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Prólogo
Tengo el particular placer de prologar a un autor de sorprendente vuelo creativo, que amalgama de manera magistral, lo visceral con lo metafísico, y lo coloquial con los más profundos interrogantes filosóficos.

Si resulta sugestivo que un escritor español se ocupe de un icono sagrado como Evita, sorprende aún más, descubrir que López Gómez se expresa en nuestra lengua, con la probidad y solvencia de nuestros mejores escritores ( y esto, sin desmedro de su raigambre hispana). El capítulo “Najai y Nam” ( a mi criterio, parábola excepcional sobre la Conquista española) es una muestra cabal de ambas corrientes literarias.

En suma, un escritor que revive el paisaje existencialista, dueño de un lenguaje moderno y despojado, a modo de simbiosis perfecta entre la América hispana y sus raíces españolas.

La extrapolación de una serie de brillantes cuentos cuyas temáticas participan del eje de la historia:- fantásticos, realistas, metafísicos y eróticos – hacen de “Evita...”, un suceso literario sin precedentes.

Relato que marca la impronta de un pasado particularmente doloroso, esta novela, describe el costado siempre traumático de la decepción; pero a su vez, palpita en sus páginas la esperanza humana, renovada constantemente.

Como espejo de las contradicciones, se entrecruzan protagonistas que han perdido los ideales bajo el peso de un poder corrupto, sintiéndose frágiles e impotentes frente a un enemigo que lo controla todo, incluso el pensamiento...

Sin embargo, en oposición a aquellos que tienen sus almas sin alforjas, persiste un grupo de idealistas que no se resignan a bajar los brazos, aún a despecho de sus incontables frustraciones; seres que superando sus reiterados fracasos personales y el desdén de una sociedad hostil, tampoco renuncian al idealismo, como sino de sus vidas.

Heterogénea mezcla humana: desde veteranos militantes políticos que no arrían sus banderas, hasta una multitud de los nuevos desarraigados del sistema - los autodenominados “piqueteros” - que irrumpen en el escenario social movilizados por la fuerza contestataria y arrolladora de la marginalidad ( a propósito, en “La vieja me mandaba verdura”, se advierte, en un alegato metafórico extraordinario, el drama de la Argentina empobrecida; pero a su vez, este capítulo excluyente, se erige en una especie de épica de la Literatura Nacional, en la cual la marginalidad, asume el velado papel de héroe protagónico).

En medio de este derrotero, el amor, pero el amor sublime, esa luz del espíritu que se niega a la bastarda costumbre de consumir los sentimientos como bienes gananciales.

“Evita... ” es, además, una historia de violencia, sexo y muerte-como sabemos, excluyente trilogía de la idiosincrasia literaria española-eje sustancial de la impronta de sus protagonistas.

Aglutinando todo - como una inasible niebla -, se percibe la ominosa presencia de un poder mundial encubierto; un supra-gobierno de las sombras denunciado por el autor, como una especie de hermandad secreta que controla y manipula la vida con propósitos elaborados con precisión de laboratorio.

Eduardo Gudiño Kieffer
Capítulo I: Bach, la muerte y los cuentos
Llueve.

Han vuelto a él, los muertos  del pasado.

El viento del Oeste bate los riscos de la lejana cordillera y se cuela a través de la calle solitaria. Escucha su presencia sibilante sobre los techos de las casas; lo imagina un bisturí helado sobre cada uno de los piqueteros que a esa hora mantienen  cortada la ruta.

Por momentos, tiene la impresión que los espíritus de los incas muertos rondan en la penumbra de la pieza, aunque sabe que las osamentas de los antiguos moradores del imperio se corroen entre el detritus, debajo de las plantas de sus pies.

Detrás de la ventana de la cocina, Gregorio Alonso Lama siente que los pasados fantasmas de la muerte adquieren identidad en las figuras desdibujadas e inasibles de los seres desaparecidos. Muertes sin velorios ni entierros. Muertes virtuales  sin el consuelo cristiano del abrazo final o la fraternal palabra de despedida; llevando como pesada mochila en el espíritu, cada uno de los imaginarios ataúdes, velando, sí, velando  sólo él a esos  muertos sin certificado, todos los días, a lo largo de los últimos 25 años de su vida.

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

Desde el grabador, la Toccata en Re de Juan Sebastián Bach torna más dramáticos los dramáticos recuerdos; por momentos también, los fantasmas de sus hermanos y de Alejandra, se instalan en algún intersticio de su  cerebro, fagocitados por  la presencia activa de su memoria. Los presiente detrás de él, de pie sobre uno de los flancos de la mesa del comedor, aguardando el ritual del encuentro obsesivo y repetido. Entonces - como una forma de burlarse de la muerte-, su propio diagrama verbal descolgará en silencio sus mensajes, hasta el instante preciso en que las sinapsis neuronales se abran para generar el sonido imaginario que los muertos ya no pueden emitir. 

A tono con el entorno melancólico, el cargo de conciencia se hace presente con el pase de factura repetido: “si yo no hubiera entrado al movimiento montonero, ustedes estarían con vida”. Pero al igual que otras veces, resultarán inútiles los descargos de sus hermanos a favor de su inocencia: Matías, acotando su militancia  en un grupo político de la Facultad, y María, señalando que a ella la tenían marcada desde el momento en que empezara a alfabetizar – a través de campañas de esclarecimiento político- a los habitantes de la villa. Sólo Alejandra parecía congraciarse con los reproches, manifestando en su dura mirada lo que él no se atrevía a decir desde aquella noche en que Ellos  la habían chupado  en los pasillos del teatro Colón.

Llueve.

Han vuelto a él los muertos del pasado.

Cierra los ojos. Alejandra y sus hermanos vuelven a las tumbas virtuales que el cerebro ha instalado en su memoria. Sabe que cuándo abra los ojos, aparecerán frente a él los otros muertos, los reales; los muertos velados y enterrados: su abuelo orensano- republicano y justicialista-, el de la increíble historia de amor con Evita; su queridísimo padre, orensano también pero franquista, ambos, como partes opuestas de aquella vieja España citada en los versos de Machado.

Ve a su madre sentada a la mesa; el rostro sereno y  la mirada luminosa, pese a que su frágil figura se ha ahuesado por culpa de los malditos eritrocitos que le han envenenado la sangre.

“-Tienes que darte paz, hijo. Debes perdonar como yo a los que se llevaron a tus hermanos y a Alejandra”

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

¿Cuántas veces había hablado con su madre después de muerta? ¿Cuántas veces la frase textual - sello de un corazón extremadamente generoso-, se había abierto paso en su atormentada psiquis? Bálsamo inútil para él, incapaz de comprender semejante grandeza moral. Mucho menos las frases del remate que aún se resisten al olvido en una amarillenta carta que tiene entre sus manos, una de las  pocas recibidas durante su exilio en Estocolmo.  Lee: “Sé que es difícil de aceptar, pero en gran medida no somos responsables de nuestros actos. La maldad y la bondad condicionan nuestra conducta, según el código genético que la naturaleza nos ha asignado, hijo.  Mozart puede convocar de manera sublime a un espíritu, pero puede resultar indiferente a otro. Y ambos son espíritus humanos. De la misma manera, algunos se horrorizan frente a un crimen, y otros- como Josef Menguele, por ejemplo- pueden convivir cotidianamente con él, incluso con la convicción  de  que están realizando una tarea en aras del bien común. Eso explica la falta de remordimientos; ni siquiera el mínimo cargo de conciencia. 

Por alguna razón misteriosa, esos espíritus insensibles (de acuerdo con el patrón de nuestro pensamiento), están desamparados por la misericordia. Recuerdo que a propósito de esto, tu abuelo siempre se quejaba del Creador: "  ese cabrón de Dios es el culpable de traer mal paridos al mundo. Mira hija: a ti no te entiendo. Entre tu devoción cristiana, tus estudios de teosofía,  y esos libros  de antropología que os tienen en vela muchas noches, se te ha distorsionado la realidad. Según tu manera de ver las cosas, no existen los culpables. ¡Coño! Nadie es inocente de sus actos. Los hijos de puta son hijos de puta y saben lo que hacen cuando el mal les corroe el corazón”. El mal les corroe el corazón... Ya ves hijo mío; tu abuelo comulgaba con la verdad, sin que él mismo tuviera noción de la misma”.

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

Siente cada gota de lluvia como parte de las incontables lágrimas  derramadas en silencio: en Buenos Aires, antes del exilio, cuando aún no estaba muerta la esperanza; cuándo aún era posible que sus hermanos y Alejandra, pudieran aparecer un día por la casa dónde el dolor ya velaba anticipadamente las desapariciones definitivas de sus queridos muertos.

Lágrimas de vergüenza y dolor derramadas frente a Ernesto Sábato, en aquella esperanzadora entrevista en la Comisión Nacional del “Nunca más”. Lágrimas lloradas y derramadas antes en Estocolmo, sólo en la habitación, contemplando las heladas aguas del Báltico, o compartiéndolas con algunos de los otros exiliados latinoamericanos. Lágrimas también a su paso fugaz por Barcelona, y lágrimas al fin, en el Madrid de la Cibeles, durante incontables tardes  en que se sentaba, solitario, en cualquiera de las tascas que se cruzaran en su camino.

Gregorio Alonso Lama pliega las arrugadas y amarillentas hojas de la carta. 

Siempre había pensado que su madre pertenecía a una categoría exclusiva y casi incognoscible del pensamiento y el sentir humano.  Y si bien en cierto sentido compartía su visión escatológica - en el caso de ella, con el contrapeso de la redención en Cristo-, le resultaba inconcebible el hecho de que una madre pudiera perdonar a los asesinos de sus propios hijos. Y no por falta de amor  hacia ellos precisamente. Todo lo contrario: las lágrimas de su madre podrían haber inundado la habitación de la vieja casona de la calle Mendes de Andes; sólo que era un amor diferente, sin raíces pegajosas y viscerales; amor de entrega pero a la vez, de absoluto y sublime desprendimiento. El mismo desprendimiento que la llevó a pedirle que buscara la salvación del exilio, antes que Ellos vinieran por él. 

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

Pero sabe que no transará jamás con los infames sicarios del Imperio; con los militares que habían deshonrado a San Martín, con civiles y soldados que hablaban de la defensa del mundo occidental y cristiano, cuándo en realidad- ahora lo comprendía  muy bien -, la gigantesca redada de la muerte no era más que otra de las  acciones del terrorismo de Estado, a instancias de un plan de dominación impuesto por las grandes corporaciones industriales y financieras: Un supra-gobierno de las sombras, que se manejaba con absoluta libertad política, controlando incluso a los propios líderes políticos del llamado Primer Mundo, gerentes todos al servicio de los intereses opresores de siempre :homo homini, lupus est.

 No; él no transaría jamás con los postulados sentimentales y clericales del perdón. Ni olvido ni renuncio  de venganza. 

Llueve.

Han vuelto por él, los muertos del pasado.

Un cuarto de siglo después, las lágrimas ya se han vuelto pastosas; se retuercen en las cuencas de los ojos como perlas diminutas, endurecidas por el clima destemplado de ese ignoto paraje salteño en el cual ha recalado como corresponsal de prensa de medios españoles para cubrir periodísticamente un nuevo fenómeno social llamado piquetero.

El viento golpea las celosías y se filtra por los orificios y hendijas de puertas y ventanas; el mismo viento desolado que acompañara su infancia en medio del paisaje húmedo de su Galicia natal.

Aún se percibe en el aire el olor a pólvora y azufre que unas horas atrás ha desatado la violencia represiva. Como antes. Como siempre.

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

Bach gime entre fusas y corcheas su dolor y su esperanza, la otra impronta ancestral escrita en los genes de la raza.

Acaba de despachar a través del correo electrónico, la primera crónica sobre las violentas protestas sociales.

Necesita un respiro.

Llueve.

Han vuelto a él, los muertos del pasado.

Se sienta a la mesa. Tiene ante sí, la carpeta con los primeros cuentos  terminados para enviar al concurso literario en España, como parte de su vieja profesión de escritor tantas veces postergada.

Desde la ruta, los gritos piqueteros han comenzado la ronda de la noche. Otros muertos. Otras lágrimas.

Es hora de empezar a leer a modo de repaso.

(Fin capítulo I)
Autor:
José Manuel López Gómez

El autor agradece comentarios de la obra a: lopezgomez7@hotmail.com
Página web del autor: www.sanesociety.org/es/JoseManuel
Para bajar la novela o adquirir edición impresa: www.lulu.com/content/660535
Anexo: Nota al Autor realizada por el Diario Argentino Clarín, el miércoles 16 de Marzo de 2005.

(Imagen en archivo adjunto).
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El escritor que se forjo en la vidz

LETRAS LO CONVIRTIO EN UN PRESTIGIOSO AUTODIDACTA

la vida le haya recortado las alas
desde muy chico. El suyo es un
caso singular: no terminé la pri-
maria y pese a ello puede de-
finirselo como un escritor de la
mis alta graduacion intelectual.
Lo confirman su trayectoria en-
galanada de reconocimientos y
hasta el lujoso mérito de haber
compartido un libro con Adolfo
Bioy Casares.
Si ya resulta dificil entender
c6mo subi6 con relativa facilidad
al podio de los sobresalientes ha-
biendo aprendido a leer y escri-
bir de manera muy rudimenta-
ia, también lo es que este hom-
bre de letras (cultor de novela,
cuento, relatos fantdsticos y
poesia) multipremiado y con
obras sin editar hoy esté al mar-
gen de la produccién. Como casi
todas las cosas, las suyas tienen
una explicacion. La primera es
que, nacido en un pueblito de
Orense, Espafia, su padre vino a
la Argentina en 1945 para esca-
par a la hambruna generada por
la guerra civil de su pais y bus-
car un lugar para la familia bajo

nuestro sol. Pero mientras aho-
rraba para mandar los pasajes, la
mami del pequefio Manolo, que
asi le llamaron desde siempre,
conocié a otro hombre y lo aban-
donb. Alos 10 afios el chico se
embarcé solito para Buenos
Aires para reencontrarse con su
padre. En st azarosa vida ya no
hubieron mis dias de escuela.
“Mi papa formé otra familia

“Aprendi a leer como
cualquier pibe. Y seguia a
Jack London y a Edgar
Allan Poe", recuerda.

con quien serfa mi verdadera
madre, aunque no me haya da-
do la vida: Elba Reinoso. Y tuve
tres hermanos de sangre del vie-
jo. Trabajé con él en un bar que
atendia frente al Departamento
Central de Policia, en la calle
Moreno. Y después me largué
solo a buscar mi destino®, cuen-
ta con ese semblante de tristeza

que lleva como una marca en el
orillo. Se entiende, claro, porque
en €l se reflejan los avatares de
la misma vida. De una existen-
cia feliz, con seis hijos y 11 nie-
105, a un presente no tan rosa: el
mas pibe de sus pibes sufre de
esquizofrenia y él ha dedicado
todo su tiempo a no dejarlo solo
ni un momento. Se enorgullece
porquelo bautizé con el nombre
de Francisco Solano (Lopez, lo-
gicamente) “por la admiracion
que le tuve al mariscal paragua-
¥ que enfrentd con su pueblo la
Guerra de la Triple Alianza*.
¢Escritor autodidacta? Le da
vergilenza reconocerlo, pero es
asi. ¢Y como empez6 con esto
de la lteratura? “A lecr aprend
como cualquier pibe. Y cuando
tenia 14, 15 afios seguia a Jack
London o Edgar Allan Poe. Des-
pués, a los 27, me converti en
vendedor de libros y mi pasion
por la literatura ya fie definitiva:
quiero ser escritor, me dije. Ast
empecé, de grandecito. Aunque
creo que recién a los 36 6 37
senti que lo mio podia tener

distinciones

Ademas de su participacion en
una antologia de ciencia ficcion
argentina, Lopez Gomez tiene
dos libros publicados:
“2°4-2015. Tierra del Fuego™

S85) y “Jesucristo

trascendencia®. Salvo un perio-  del '8
do en que vivio en Mar del Plata,
el resto anduvo como el tren,
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Haedo. “Me mude mis de 20y “Evita, Madonnay:
veces”, cuenta Genielas” son sus

En 1990 lo convocaron para  ducciones sin editar,

participar del libro de antologia  Manplo le faltaba algo
“Lo mejor de la ciencia ficcion  plicaf su oficio fue:

on Jorge L

guidd (ver “Entre i

do up problema labos
obligh a desprenderse’

trinionio (casa y o
dejo casi en la ruinas
dispbne de los rec

“Empecé de grandecito.
Y recién a los 36 6 37
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ren e una inversién
argentina”, en el que también
escribi Bioy Casares. Y tres
afios més tarde, con la noyela
“Jesucristo en Plaza en Mayo”,
obtuvo el premio municipal de
Buenos Aires al mejor libro del
trienio 19911993, A esa altura ya
no era sorpresa que tuviera tan-
to reconocimiento. En un con-
curso de cuentos de la década

Géniez necesita.

intelectual para g
y mensajes otros

tacion a trascender,
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Una mirada

sobre el futuro
() no puedo evitar giie una
sensacion de miedo ¢ impotencia se
instalen en mi; esa misma sensacion
de impotencia que me mantiene
petrificado frente al visor ldser. De
cualquier manera oigo a lo lgjos ¢!
fragor de la lucha.
Piensoy escribo. Pienso en mi madre.
Sola desde los 40 arios; viuda como
consecuencia de la intrigante guerra
contra ¢l Imperio brasilefio. Muerta
en visperas de la primera aventura
humana a Marte. Cuando atin s¢
creia en nuestra victoria final sobre-el
enemigo que por entonces actuaba
esporddicamente; cuando aiin se
alzaban loas a la tecnologia, nuestra
otrora diosa pagana.
(...)Por el estampido de los fusiles
ldser, calculo que la peor parte ha de
estar ocurriendo alrededor del edificio
de Proteinas Marinas. Sin embargo,
¢l satélite urbano certifica que el foco
de la lucha tiene lugar en el centro
mismo de las etnias, precisamente en
el sector mds densamente poblado por
desocupados y marginales.
Piensoy escribo. Europa era
importante como factor de apoyo a
hisestra maquinaria bélica. Pero
Europa no contesta. No existe como
factor politico aglutinante (al menos
' Gue existia-antes de ser barrida porwese
nuestros atacantes). Quedaba Buenos
Aires. Necesitdbamos de su constante
apoyo logistico: sanidad y alimentos
sobre todo. Pero Buenos Aires
tampoco contesta.
Fragmento del cuento “Buenos
Aires no contesta”
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