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Cinco panes de cebada

Candi    hello_knd@hotmail.com
     Lucía Baquedano da voz a Muriel, joven maestra recién recibida que protagoniza Cinco panes de cebada, novela realista en la que se narran sus primeras experiencias en la docencia.

     Muriel ostenta su formación académica y destacadas calificaciones, sin embargo se encuentra desorientada al llegar a Beirechea, pasaje rural al que, para su desconcierto, es enviada. Muriel tenía otras expectativas. Guarda un ideal que la protege, con el cual las “muestras” de la realidad resultan “falladas”. En el primer y desafortunado encuentro con los adultos pueblerinos en el colectivo se apura a decidir: 
“lo primero que tendré que hacer es enseñar educación a los niños, porque es evidente que no la recibirán de sus padres… (…) incapaces de sentir compasión para ceder su sitio a una chica mareada…”. 

     Sus habitantes le inspiran desconfianza: “Voy de la casa a la escuela o a cualquier parte, y no veo a un ser humano”
. Esto recuerda a Paulo Freire y su insistencia en el aprender a escuchar y respetar al otro:
“¿Cómo puedo comprender a los alumnos de la villa si estoy convencido de que son sucios, que tienen mal olor? ¿Si soy incapaz de comprender que están sucios porque no tienen agua para bañarse?”

     Pero ésto sucede más tarde, cuando Muriel conoce a sus alumnos y comienza a adoptar la errancia como único rol posible. Me remito al concepto de Silvia Duschatzky, la errancia como modo de operar frente a lo real, desprendiéndose de percepciones anquilosas y persistentes idealizaciones.
     Ello no quiere decir que su práctica educativa no involucre sueños, valores, proyectos, utopías. En palabras de Freire, ésta, la dimensión política, es inherente a la docencia. 
Por el contrario, como parte de un despertar personal y espiritual de la maestra, la direccionalidad de la educación se reafirma:
“Quiero que mis chicos puedan estudiar y tener cultura. Sólo así sabrán elegir su destino. Unos se irán, lo sé, y otros se quedarán. Seguirán en la agricultura, cultivando campos, cuidando ganados, pero serán más felices de lo que son ahora, porque, al haberlo elegido, amarán su trabajo, porque habrán tenido dos opciones y se habrán quedado con la que más les atraía, ¿comprendes? Y yo tengo la esperanza de que puedo aportar algo de mí para que esto ocurra”

     Pero desde la errancia reconocemos a Muriel, desde ahora, como una cazadora de signos, otra de las categorías de Duschatzky que nos permiten acercarnos a la tarea educativa. No se trata de aferrarse a la utopía, se trata de buscar las ocasiones y en ellas desplegar potencias. No se trata de aplicar verdades pedagógicas que proyectan a futuro, en niños cuya realidad se limita en un día a día en el que no ven que “para ordeñar las vacas sea necesario saber eso de los sujetos y predicados”
. Se trata de buscar que es lo que les interesa a los chicos, improvisar estrategias, desde la sensibilidad sutil. 

     Cuando Muriel comienza a plantearse en esos términos su labor, se le ocurre crear una biblioteca. Paulo Freire y Silvia Duschatzky resuenan en su proyecto. Crear una biblioteca supone el intento de acercar a los chicos a la academia, pues obviarla en Freire y en Muriel es considerado un error. El pedagogo brasilero se anima, incluso, de tildarlo de traición al pueblo.
 El esfuerzo de la docente por equipar la humilde institución con diferentes ejemplares de literatura, su búsqueda exhaustiva, denota la importancia que ha puesto sobre este punto.  Sin embargo, lo hace apelando al interés personal de los chicos, no como una imposición. Esto significa salirse de sí, característica de la errancia. En términos freireanos posicionarse como colaborador de un conocimiento en donde el educando es sujeto de su propia formación, en vez de ocupar el rol de mero transmisor de saberes. 
     No es en vano citar a un pedagogo posmoderno. Ignacio Lewkowikz retrata condiciones propias de su época que sin embargo hacen eco en Cinco panes de cebada por la situación de precariedad y fragilidad en la que la maestra intenta definir su rol. 
En la escuela galpón (forma de nombrar a una institución que en crisis pierde efectividad), el maestro no tiene autoridad arraigada más que en un régimen de confianza. La confianza que se genera “en el sostén que ofrecen los proyectos”
. Con padres que no reconocen en valor de la escuela y autoridades que no toman medidas sólidas y concretas, el camino queda libre para que Muriel pueda enseñar una vez que se haya ganado a los chicos.
     La llegada de los libros al aula se transforma en situación educativa. Muriel, sin haber leído a Freire, conoce el papel que desempeña la curiosidad y realiza un ingenioso experimento: contarle a los chicos tan solo el principio de los cuentos, negándose a continuar con las historia para incitarlos a que sean ellos mismos quienes averigüen los finales. Resulta un éxito: los niños pelean por llevarse los libros a sus casas.
     A esta operación le siguen otras. Muriel decide hacerse cargo de la pintura de la escuela que sufre un considerable deterioro. 
“¿Cómo puede la profesora, por más diligente que sea, por más disciplinada y cuidadosa que sea, pedir a los alumnos que no ensucien la sala, que no rompan las sillas, que no escriban los pupitres, cuando el propio gobierno que debería dar el ejemplo no respeta mínimamente esos espacios? (…) Hay una relación indudable entre las condiciones materiales y nuestras condiciones mentales, espirituales, éticas, etc.”

     La maestra refuerza el sentido de pertenencia, se hace cargo de aquel pueblo perdido olvidado por las autoridades, se involucra con la comunidad. Y todo ésto, con los riesgos que implica (el desgaste psíquico y físico, por ejemplo, que se traduce en el cura del pueblo aconsejándole que se tome vacaciones) también forma parte de la errancia. 
     Según Duschatzky una de las características del maestro errante es su curiosidad existencial. El maestro errante tiene una inquietud que lo lleva a preguntarse por esos chicos. Muriel sospecha de los dolores de muela de las hermanas Iparraguirre y las va a buscar a su casa, se preocupa cuando sus alumnos se engripan y faltan a clase, se pregunta por la continuación de los estudios de Teresa, Matilde y Alberto. 
La maestra errante de la novela reflexiona: “¿Qué hubiera hecho yo, pobre Muriel, en una escuela (…) donde mi cometido terminara al terminar las seis y cerrar la puerta de clase?”
.    Evidentemente su cometido no tenía límites claros, límites que no sólo cuestionaban el espacio físico u horario, si no que significaban un corrimiento subjetivo. Se trataba de subirse a la bicicleta y recorrer cada vez con mayor compromiso el terreno de los escolanos.
“Si bien el territorio de los maestros es –en principio- la escuela, el territorio de los maestros errantes son los chicos. Por eso mismo, su espacio de intervención no está definido por las fronteras institucionales sino por los circuitos que atraviesan los chicos. (…) El maestro errante tiene lugar en la medida en que esté dispuesto a abandonar la escuela para meterse en las cuevas de los pibes”.

     Freire añade unas bellas palabras: “¡Los niños están echando su alma afuera en el recreo y las profesoras en la sala, ajenas a esta experiencia humana existencial!”.
     Los maestros errantes realizan actividades microscópicas que expresan una enorme capacidad de afectación. El trabajo del docente no representa reformas didácticas ni pretende erigirse en la manera universal de actuar frente a las diferentes situaciones que se suscitan: tiene poder por sus efectos prácticos. No hay mejor ejemplo que el caso de Teresa Iparraguirre (particular, concreto –recordemos que de esto se trata la errancia, del aquí y ahora, de enfrentarnos a problemáticas que no representan totalidades si no ocasiones específicas). 
Muriel resuelve por sus propios medios (algunas llamadas y la ayuda de algunos contactos) que su alumna pueda seguir estudiando. Otro punto para Muriel.
     En este escenario caótico formado de situaciones imprevistas Muriel es arrebatada por momentos reflexivos en donde percibe un orden divino. Es capaz de ver la disposición de Dios en su estadía en Beirechea. Esto la lleva a recordar el evangelio. No por casualidad el libro se llama Cinco panes de cebada, el título hace ilusión a un pasaje bíblico en el que Jesús realiza su milagro más humano: repartir el pan en pedacitos. Dice Monseñor Jaramillo: “No sólo se trata sólo de pan sino también de amor. 
Esta es una necesidad más profunda. 
Es así como nos convertimos en testimonio del amor de Dios para los demás”. Muriel, que comienza a sentirse parte del pueblo, en comunión con sus habitantes, realiza su acto más divino: el de compartir, la práctica de solidaridad que se afianza en el día a día. Creando y recreando en ella misma y en su lugar de trabajo aquellas cualidades fundamentales que son las que permiten la realización de los sueños, como diría Paulo Freire.

     La historia de Muriel, como la de los maestros errantes, los educadores populares y tantos anónimos, no está privada de sentimentalismo. No podría tener otro final que la imagen de una mañana siguiente (con un futuro esposo, de propuestas revolucionarias para la comunidad, que completa su designio):

“Sembraríamos cebada con nuestras manos. Sí, cebada, porque de cebada eran los cinco panes que Cristo multiplicó y queríamos que esa tierra nos recordara siempre que todos tenemos algo que podemos dar, aunque ese algo sea tan sólo unos insignificantes panes de cebada”
. 
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