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Análisis de la primera novela de Albert Camus: El extranjero
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La primera novela de Albert Camus, El Extranjero, publicada en 1937 posee, entre varias particularidades, la de ser, además la más ampliamente difundida de las obras del escritor argelino. Expresa una cierta  peculiaridad hipnótica que, aunada al ritmo y la brevedad de la narración, logra convertirla en uno de esos escasos libros que se hacen leer de un tirón. Desde el primer párrafo Camus nos sumerge en el terreno de lo absurdo que, sin embargo, nos resulta siniestramente familiar pues tal absurdo es un fiel reflejo de la existencia del hombre moderno, en la que lo cotidiano y lo extraordinario, lo predecible y lo inexplicable se alternan de manera aleatoriamente aleatoria, simplemente suceden y el aparente carácter caótico que determina y moldea toda esa absurda sucesión de fenómenos absurdos conocida como la vida es presentado en la novela con la vertiginosa trepidancia propia de la misma.
    Partiendo del absurdo como condición existencial primaria y destino ineludible del sujeto, el autor desarrolla una crítica elegantemente mordaz e implacable de los valores de la sociedad burguesa, sumando absurdo tras absurdo expresados mediante la sacralización de la muerte, la piedad artificial de los ritos funerarios y del propio luto, así, como las conductas individuales y colectivas que los legitiman conformando un ineludible círculo vicioso de prejuicios, hipocresía e ignorancia malintencionada del cuál, una vez dentro, es absolutamente imposible escapar,[1],pues de principio a fin, de la cuna a la tumba cada existencia individual corresponde a la concretización subjetiva de lo absurdo como rasgo definitorio y definitivo del hombre y del cosmos.
   Tema recurrente en toda su obra, el Sistema Judicial es la representación última de la más absurda pretensión del hombre: creerse capaz de distinguir valor alguno en las acciones de sus semejantes y llegar a la pretensión de poder ejercer la justicia. Así dentro de la teatralidad totalizante que es la existencia individual se representa un segundo drama: una trágica pantomima con niveles aún más patéticamente  perversos de histrionismo. En este teatro de la crueldad el actor por antonomasia, el histrión último es el juez, impostor de Dios, representación de la incurable necedad del hombre que, ciego a la verdad, se cree capaz de ejercer la justicia.
 
1.1  El argumento del L’etranger es muy sencillo: Mr. Mersault, un joven pied noir recibe un telegrama anunciando la muerte de su madre,a quien había decidido enviar a un asilo de ancianos puesto que,como admitirá ulteriormente, ya no tenían más nada que decirse. El joven Mersault toma un par de días de descanso de su trabajo, la naturaleza del cual no es especificada por el autor, y asiste al funeral de su madre durante el cual no siente ni manifiesta congoja alguna y sólo le incomoda el calor implacable del verano argelino y el no poder fumar delante del féretro.[2].De vuelta en la ciudad se encuentra con una antigua compañera de trabajo con quien inicia una relación y a la que manifiesta estar dispuesto a casarse con ella a pesar de estar convencido de no amarla. En esos días traba amistad con Raimundo, un sujeto que aparenta ser un proxeneta y que se halla en problemas con un grupo de naturales argelinos (árabes).En un paseo a la playa el nuevo amigo de Mersault es amenazado por un grupo de árabes, pasado el incidente Mersault regresa a confrontar a sus adversarios, revolver en mano y deslumbrado por el sol dispara varias veces sobre uno de ellos hasta matarlo.
   Mersault es procesado en una atmósfera kafkiana[3] y en el Tribunal se establece que no ha llorado por la muerte de su madre, que tiene relaciones sexuales extramaritales con una mujer apenas dos días tras el fallecimiento de su progenitora y, según su propio testimonio, que ha disparado contra el árabe porque le dolía la cabeza y la luz del sol le había deslumbrado. Es hallado culpable y condenado a muerte. Frente al capellán de la prisión, la víspera de su ejecución manifiesta su ateísmo, su falta de temor ante la muerte y la conciencia de la indiferencia absoluta entre morir un día u otro, en aquel momento o cincuenta años más tarde. Su único deseo, al final, es acudir al patíbulo rodeado por los gritos de odio de la multitud enfebrecida.
 
 1.2. Mersault, un juego de palabras ligado a la relación que tenía con el clima de su Argelia natal, constituido por las palabras mar y sal.: es el héroe absurdo prototípico, antes de que Camus descubriese que tal clase de héroe podía existir: más que un solitario, un náufrago desolado a la merced de las olas de un absurdo mayor que el propio: la sociedad. Carece de la hipocresía básica necesaria para sobrevivir en la sociedad burguesa, pero no apela con esto a anhelo alguno de virtud, su honestidad, extrema hasta la ingenuidad es producto de la relación absurda entre dos entes absurdos: el hombre y el mundo y nace de la respuesta natural del sujeto humano ante tal estado de cosas, la indiferencia. Mersault no es un intelectual amargado como Roquentin o Mathieu[4], alter egos de su autor, por el contario es un joven lleno de vitalidad, con el hedonismo egocéntrico propio de los veinte y tantos años, abraza la vida en cuanto se le ofrece con la espontaneidad gratuita de la naturaleza. Así acepta el amor de Maria, la amistad de Raymundo,el regalo ardiente del sol en medio de la frescura del mediterráneo. Esta espontaneidad cargada de sensualismo marca todos sus actos, incluyendo los más “trascendentales”, en un mundo cuya contingencia nunca se molesta en subrayar dada lo obvio de su naturaleza, como son el homicidio y la propia muerte. Mersault prefigura el Sísifo sonriente que años más tarde concebirá Camus en su optimista apologética del absurdo Le myth de Sysiphe.
 
2.1   Cuando entramos a la vida de Mersault, del extranjero, lo hacemos al través de la prosa concisa y alevosamente chocante de Camus: El primer párrafo de la novela anuncia al lector, al tiempo que lo cautiva, que se halla frente a un personaje completamente inusual:
    Hoy ha muerto mamá.O quizás ayer.No  lo sé. Recibi un telegrama del asilo.:”Falleció su madre.Entierro mañana.Sentidas condolencias.”Pero no quiere decir nada.Quizas halla sido
ayer.(1)
   Es precisamente el carácter de Mersault que nos estimula, al momento de decidirnos por un paradigma metodológico desde el cual analizar la novela, a preferir la filosofía antropológica freudiana, intentando dejar de lado cualquier reduccionismo psicopatologizante hacía el cual tal metodología pueda dirigir nuestros bien intencionados pasos, así Mersault es, más que el personaje central de la novela, la fuente de significantes filosóficos más rica dentro de la misma, pues toda la filosofía, que mas tarde el autor definirá como absurdista, se halla representada en este personaje, en este arquetípico héroe de la modernidad tardía, este anormal, este extraño, este extranjero.
 
2.2 Gracias a la presencia de Maria Cardona en la trama de la novela, podemos introducir una visión netamente freudiana del personaje central de la misma, una alevosa intentona de psicoanalizar al personaje central de la novela.[5].  Mersault, situado cronológicamente en el periodo de duelo, inicia una relación con María. Tras encontrarse fortuitamente con esta antigua compañera de trabajo van juntos al cine, específicamente a mirar una comedia (hecho que ulteriormente se le imputará a Mersault durante el proceso judicial al cual es sometido por “homicidio”) y terminan, apenas pasado un día tras las exequias de la madre, consumando físicamente su mutua atracción esa misma noche. Muerta la madre aparece la amante, la novia, la esposa; la nueva mujer que viene a perpetrar el asesinato metafísico de la madre, a intentar dejar definitivamente finiquitada la cuestión edípica mediante la sustitución irreversible de la figura materna.
    Eventualmente su consorte cuestionará[6] los sentimientos de Mersault y demandará, si bien tímidamente, de este un compromiso. El joven admite, con una sinceridad que anula la crueldad inherente a tal aseveración, que no ama a la muchacha y sin embargo afirma, sin dudarlo por un momento, que se casaría con ella si son esos sus deseos. Tal ambivalencia[7] revela, por un lado,l a renuencia a sustituir definitivamente a la madre como objeto catexial[8], el fracaso de la relación con María como medio de catarsis del conflicto intrapsíquico generado en el personaje  por su propia actitud de indiferencia afectiva ante el deceso de su madre. Por otro lado sería, simplemente, la manifestación de la falta de culminación exitosa del proceso de desplazamiento del objeto de la energía libidinal de la madre a la amante; quizá sea precisamente mediante la incapacidad de amar a su amante la forma peculiar mediante la cual Mersault expresa su duelo. La hipótesis del fracaso, en términos afectivos, de la relación con  Maria como elemento catalizador de la catarsis necesaria para que Mersault logre, finalmente, vencer el conflicto interno generado por la muerte de la madre y la propia indiferencia ante la misma, puede continuar siendo desarrollada  para explicitar la conducta del personaje central de la novela a lo largo de toda la extensión de la misma.
     La aparición de Raimundo y la amistad que Mersault traba con quien es, a todas luces, un truhán, introduce un elemento significativo extra en la vida psíquica de este último, el acertijo que intentamos, puerilmente, descifrar pues sabemos que la intención del autor es poner de manifiesto el absurdo de la condición humana y precisamente por ello utilizamos, para intentar resolver el enigma del extranjero, uno de los mas absurdos entre la lista de constructos absurdos de la imaginación humana denominados con el termino genérico de Ciencias: la psicología. La intensidad de la breve amistad entre Mersault y Raimundo, la falta de cuestionamiento y la pasividad  de Mersault ante este último, a quien manifiesta obediencia y lealtad incondicionales puede tener su origen en una  o la mezcla de dos motivaciones: el alivio de los sentimientos de orfandad del personaje mediante una figura paterna sustituta(recordemos que no hay referencia alguna al padre de Mersault en toda la novela).Con María y Raimundo ,Mersault puede reconstruir la familia que la muerte de la madre le ha hecho perder irremediablemente; por una vez le dota con el sentimiento de pertenencia que sería capaz de obliterar la conciencia de su condición de “extraño”, de conseguirle una pequeña patria prestada y llenar así la necesidad de aceptación que porta, pesado fardo, desde su más temprana infancia. La idoneidad de esta situación, en términos de la economía psíquica de Mersault, explicaría el celo con el cual este defiende y protege a Raimundo. De este modo, marcado por la reciente muerte de la madre, el asesinato del árabe, racionalizado como el producto de una mezcla de factores tangenciales (la cefalea, el calor, la deslumbrante luz del sol) sería, en este tenor, el gesto mediante el cual Mersault intenta compensar, preservando su nueva familia, los sentimientos de inadecuación, inutilidad y culpa propios del período de duelo.
      Una segunda hipótesis, dentro del paradigma freudiano[9],.atribuiría a Mersault inclinaciones de carácter homoerótico hacia Raimundo de las cuales se defiende inicialmente mediante la negación, la sublimación y, finalmente mediante un trágico desplazamiento de la formación reactiva. Los mecanismos de defensa no han sido suficientes para neutralizar los impulsos libidinales egodistónicos de Mersault y estos terminan manifestándose al través de la catarsis explosiva del homicidio.
   Por otra parte, y aunque obviamente se trata de un recurso literario, la catarsis, si de hecho se da tal fenómeno, tiene lugar al final de la novela, en el diálogo entre Mersault y el capellán de la prisión. Este hecho, aunque no invalida completamente la segunda hipótesis, la debilita de forma considerable. Así, el homicidio es simplemente un paso más en el proceso de resolución de un conflicto intrapsíquico inexistente en un personaje de ficción cuyo análisis obedece a los fines del mero formalismo académico(al propio Camus le habría encantando lo absurdo de toda esta situación: un personaje absurdo dentro de una novela absurda analizado a partir de las absurdas premisas del psicoanálisis por un sujeto tan absurdo como quien este absurdo ensayo escribe que, como diría Mersault, no significa nada),se trata simplemente de una forma de regresión a las explosiones violentas de la infancia(la famosa “pataleta” oacting-out) al ver amenazado el precario equilibrio emocional proporcionado por la amistad de Raimundo y el amor de María. Cuando es procesado judicialmente Mersault se encuentra sumido en una feroz y complicada batalla intrapsíquica: la negación de la muerte materna, la incapacidad generada por la falta de confrontación del conflicto inicial, el fracaso al intentar sustituir el objeto de sus pulsiones (evidentemente infantiles) y la negación más extensa (y por ende más costosa en términos de economía psíquica)) del conflicto mayor generado por su propia inadecuación social y la conciencia de esta. Enfrentado con el evidente rechazo de la sociedad representada por el Tribunal, Mersault resuelve, finalmente, el conflicto al aceptar como propias tales inadecuaciones y esta solución es expresada con la magistral fuerza dramática de su perorata ante el capellán. Con la conciencia general del absurdo Mersault consigue, finalmente aceptarse a sí mismo, colocándose en oposición a la comunidad hipócrita que le condena.
   Sin embargo, al llegar al clímax de su discurso revela que sólo ha resuelto niveles de conflicto y que el conflicto primario permanece irresoluto, irresoluble: la lucha entre eros y tánatos iniciada desde el momento mismo de la concepción y que culmina (como fatalmente culmina en todos los casos de la existencia biológica individual) con el triunfo del último: el instinto de muerte ha guiado, sigiloso, las acciones de Mersault y lo ha conducido hasta el patíbulo. Los contenidos inconscientes del arcano llegan hasta el yo con la fuerza generada por años de represión y, automáticamente, éste se defiende: acepta su condición al tiempo que proyecta los sentimientos de rechazo generados por la misma a la sociedad en su conjunto. Por ello su último deseo es constatar el odio de la multitud, el cumplimiento del cual le otorgaría, in extremis, el alivio de la certidumbre producida por la concordancia entre sus sentimientos de autorechazo y el rechazo manifiesto hacía él de todo el cuerpo social.
[1] Entre los múltiples paralelismos de “El Extranjero” y las obras de Kafka, específicamente “El Proceso” se halla la representación de la existencia como un proceso judicial, la culpabilidad inmanente a la condición humana, el invariable veredicto condenatorio y la muerte como pena universal. En ambas novelas, el personaje central, que representa al hombre expía una culpa que no admite y termina pagando con la muerte el único crimen imperdonable, parafraseando a Schopenhauer: el haber vivido

[2] Disposición por demás absurda, pues, aun en nuestros días de paranoia sanitaria y longevomanía, a ningún cadáver debe molestarle el humo del tabaco y de más esta decir que ya no es posible que este pueda dañarlo en forma alguna.

[3] Camus se las arregla para hacer sentir al lector tan perplejo como el propio Mersault ante los hechos que realmente son debatidos en el tribunal.

[4] Nombres respectivos de los personajes centrales de La nausea  y los dos primeros títulos de la trilogía  novelesca “Los laberintos de la Libertad” de Jean Paul Sartre.

[5] No importa cuan antipática nos resulte la psicología freudiana, es un mero ejercicio académico-clínico.

[6] El contexto en que se da tal cuestionamiento refleja la visión general que de las mujeres tenia Camus, quien años mas tarde, en su ultima novela, describirá a su madre como poco menos que una retrasada mental. No por casualidad  puede inferirse del nombre del personaje femenino central de la novela (María Carmona) su ascendencia española.
[7]
[8] Este fenómeno puede explicarse, de forma análoga a la totalidad de la conducta de Mersault durante los primeros días tras enterarse de la muerte de su madre, a su aposicionamiento en la fase kublerosiana de negación.

[9] El impacto de la filosofía antropológica freudiana es tan extendido que se halla manifiesto en todas partes y Kurt Cobain canta in “All Apologies”:...what else can I say?Eveyone is gay.
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