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Sentenciado
Jorge González Suárez    jorgegonzalezs@prodigy.net.mx
Después de atender sus obligaciones y corriendo por la lluvia, el galán del Pueblo se fue a la cantina que estaba frente a la Presidencia Municipal. La tertulia lo recibió como siempre, con saludos y palmadas; era popular, le gustaba serlo, aceptó varias copas de sus amigos y pidió la del estribo y como cada noche lo hacia, mientras se la servían escuchó en la sinfonola el rayado disco que tanto le gustaba; la música decía así: por una mujer casada me dicen me he de morir, mentiras no me hacen nada...  Un escalofrío le recorrió el espinazo; como su abuelo decía, “sintió el toque de la muerte chiquita”, se levantó el cuello del abrigo y salió de la cantina, dejando un coro de comentarios de los parroquianos que conocían la fama del joven Sebastián Ramírez.

La lluvia estaba mas fuerte, apretó el paso; recordó a su abuelo”: el que con lluvia sale mojado regresa”. No le gustaba como hablaba su abuelo, siempre con sus sentencias, su madre decía que siempre tenía razón, en el pueblo hasta le tenían miedo porque cuando sentenciaba algo, siempre sucedía.

Esta noche lluviosa le pareció mas negra que otras veces, el recuerdo de su abuelo le había echado a perder su siempre gozoso retorno de cada noche, la calle tan conocida se le antojaba hoy diferente como si estuviera caminando en un lugar nuevo;  serpenteando cerro arriba, el empedrado le parecía interminable, las vetustas paredes de aquel pueblo varias veces centenarias le parecían espejos, donde la mortecina luz de los pocos faroles encendidos le hacían guiños, al bajar por sus pétreas superficies, el agua de la pertinaz lluvia. 
No era su primera vez con lluvia, muchas otras temporadas la había soportado y hasta le parecía refrescante después de las horas de encierro; en esas ocasiones hasta  subía a grandes trancos las empinadas cuadras, como para reafirmar su gran capacidad física de la que apenas minutos antes había hecho gala. 
De las ventanas no salía ninguna luz, aunque él sabia que varios pares de ojos, especialmente femeninos, lo seguían en sus correrías a través de los postigos y detrás de las cortinas; se había envanecido muchas veces de ser la noticia diaria en boca de la gente, de ser la figura admirada por los varones como ejemplo y de ser el objeto de la lascivia de varias mujeres del pueblo y de la atención por parte del Sr.Cura que ya le había reprendido en el atrio de la iglesia después de misa por su loco comportamiento, más propio de un íncubo demoniaco que de un ser humano, según le había dicho, cuando le reclamó que anduviera enamorando mujeres en los cuatro puntos cardinales del pueblo, sin importarle la honra de doncellas o maridos que un día le habrían de dar un escarmiento, porque ya debía muchas.

Una risa cortada fue la respuesta de Sebastián a la reprimenda del Sr. Cura, pero como la figura del cura era para él de respeto, inculcado por generaciones culturales, aunque no familiares, atinó solo a contestarle que él a nadie engañaba, ni andaba sonsacando, siempre eran ellas las que de un modo u otro se le insinuaban y ellas mismas ponían las circunstancias para que se dieran las oportunidades, que su problema eran las chismosas ventaneras del pueblo y algún marido celoso que por tener a una esposa guapa, andaba viendo moros con tranchete; sin embargo receloso del Sr. Cura, y para no echárselo de enemigo y pensando en los consejos que en el confesionario le pudiera dar a su novia Lupita, le dijo: mire padrecito ‘hora vera que voy a atender su voluntad, no voy a hacerle caso a ninguna casada y solo atenderé a mi novia para que Ud. Este contento, ¿de acuerdo? , Ahora déme su bendición y todo olvidado. 
El cura le dijo, las bendiciones las doy después de una confesión y de que hayas cumplido una severa penitencia, y que me compruebes con hechos tu propósito de enmienda; se habían despedido de buen grado pero él nunca había ido a confesarse; como su abuelo decía, como le vas a andar contando tus intimidades a otro hombre como tú, si quieres el perdón de Dios háblale a Dios de frente ante el altar y cambia tu actitud, ansina se arreglan las cosas bien con Dios; eran esas las grandes verdades de los liberales que habían seguido a los Juaristas, y para él la palabra del abuelo era buena, pero como todas las cosas importantes, ésta debe de ser en su oportunidad y momento.

Pero tampoco había ido a la iglesia, pensando: cuando éste más grande y me case, me aplaco y entonces hago las paces con Dios.

Y le estaba cumpliendo al cura, ninguna casada; solo una viuda y Lupita.

Un relámpago con su correspondiente trueno que le sonó sobre la espalda y el sobresalto le hizo resbalar en el empinado empedrado, cayó de rodillas y después de costado, con gran esfuerzo busco agarrarse de la reja de una ventana fallo en su intento y cayó de nuevo golpeándose la cabeza en la base de la ventana; el golpe le hizo pensar, ya no vuelvo a tomar los menjurjes disque para lograr mejores efectos en el amor que inventó la Sra. y que diablos ando haciendo ahorita con este temporal aquí en el cerro; pero el recuerdo de los tibios brazos de donde se acababa de desprender le reconfortó, quien me manda por ser tan solicitado por las damas y especialmente por Doña Irma la guapérrima viuda del Ex alcalde del pueblo, a quien habían dejado tan bien acomodada pero huerfanita de afecto; así que solo estaba haciendo una obra de caridad, además era tan agradecida y su negocio de transportes y fletes estaba viento en popa gracias a la buena administración de su servidor Sebastián Ramírez o sea que todo sea por el negocio, él no tenía la culpa de ser tan bueno para los negocios y para lo que Doña Irma tanto solicitaba; y además pagaba tan generosamente en especie y en pesos. ! ¡Que caray la vida le sonreía y no podía decirle que no! ; Aunque batallara con Doña Irma que estaba empeñada en casarse con él y esa noche le había hecho un tango, pero eso es solo una demostración de que me quiere dominar como lo hizo con su difunto, pero el pobre hombre era un pan, todo mundo le sacaba tajada; “nadie sabe para quien trabaja “en paz descanse pensó”; recordó a su abuelo, una corta carcajada salió de su pecho impulsivamente, pero la limitó otro escalofrío esta vez mas fuerte. Diablos pensó, me estaré resfriando, estuvo brusco el cambio de la recámara al frío del cerro.

Salió de un claro de luz de un farol, a la negrura de una calle que no reconoció o por lo menos no veía bien, abrió los ojos empapados por el agua, en búsqueda de un destello que le indicara donde estaba el piso y no logró ver nada, debió de ponerse el sombrero, pero no lo usaba porque no quería parecer ranchero; recordó a su abuelo, los hombres con sombrero son mas de fiar y se protegen del clima, dio dos pasos mas y resbaló, no sintió el suelo y su cuerpo cayó en el vacío de la negrura; ¡el barranco recordó!. Y su grito se prolongo largamente en el tiempo de la caída, su cuerpo reboto varias veces en el despeñadero, sintiendo crujir sus huesos y vaciarse sus pulmones sofocándolo, hasta que un golpe seco en un fondo rocoso lo detuvo.

No supo cuanto tiempo estuvo inconsciente, al despertar sintió que todo su cuerpo estaba roto, pero que su cabeza estaba sana; todo era negrura, no llovía, no se oía un sonido recordó ¡La mina! debo de haber caído en el tiro de respiración de la mina del barranco,
Le acometió el pánico; ¿aquí quien me va a encontrar? 
Un alarido de terror salió de lo más profundo de sus maltrechos pulmones  e instintivamente quiso levantarse pero otro grito de dolor fue la respuesta a su esfuerzo y se desmayó.

Cuando despertó de su desmayo trató de tranquilizarse, debo descansar y tener paciencia, se dijo, así me restableceré y saldré de aquí; recordó a su madre, ella me buscara en la mañana, ya sabe que aunque llego tarde nunca falto a la casa en la noche; ¡sí, me buscara y en un rato me encontraran! .Ella siempre era muy lista para adivinar lo que había pasado en otras ocasiones, como que le leía el pensamiento, a ella no podía ocultarle nada, siempre se le adelantaba, digna hija del abuelo; ¿pero cómo me van a encontrar? Si la mina está a dos cuadras en dirección contraria a mi casa, ¿cómo es que me desvié del camino? hasta borracho lo he recorrido; ¿Cómo me va a buscar si ella sabe que evito siempre este camino? ; recordó la despedida de la noche anterior,

Cuídate hijito ya no andes en malos pasos; las mujeres somos malas cuando alguien nos ofende y tú ya tienes muchos problemas, la señora Irma no se va a dar por conforme si no le cumples, ya todo el pueblo sabe de tus relaciones con ella y aunque la critican, le dan cuerda con que tú eres el partido mas adecuado, y no solo por tu juventud, sino porque ya conoces bien el negocio de Don Chón. Además recuerda que Doña Trini la mamá de Lupe es muy caraja para los trabajos de brujeria, e hija de tigre pintita. Recuerda lo que tu abuelo decía “quien mal anda mal acaba”.

Le había querido decir que la Lupita estaba celosa de que la estuviera poniendo en vergüenza con las viejas abajeñas y que ya no la hiciera enojar porque le podría hacer un embrujo; ¿pero como lo iba a embrujar?, si lo quería tanto, además había ido a verla y habían cenado juntos unos taquitos que les hizo Doña Trini y se despidieron rete cariñosos, la verdad es que sí la quería, además estaba mucho más bonita que las demás viejas del pueblo, pero para no regarla con ella se desquitaba con las otras; Ya tenían dos años de novios y a veces le costaba mucho trabajo aguantarse y no faltarle al respeto, pero como la quería para madre de sus hijos se aguantaba y se desquitaba abajo del cerro, le tranquilizó este pensamiento. 

Y cayó de nuevo en un prolongado desmayo. Despertó después de un reparador descanso que le devolvió la fuerza y el coraje para resistir sus dolores, eran muchas sus heridas, sus piernas estaban  fracturadas y sus brazos fracturados y dislocados, su columna era su mayor temor, porque no podía hacer ningún movimiento de la cabeza para abajo, no sentía los pies, ni sus manos; de repente sus ojos vislumbraron un disco de luz por arriba de su cabeza, muy lejos; espontáneamente grito ¡la boca mina!, 
Su grito resonó en la gran cavidad repitiéndose muchas veces por el eco, ¡ya sabía donde estaba! Era el tiro vertical principal al que por curiosidad varias veces había bajado; pensó, aquí es más fácil que me encuentren los mineros viejos que todavía gambusinean en los terreros de las viejas lavadoras, quiso levantar los brazos pero no pudo, su cuerpo no le respondió; le acometió de nuevo la desesperación y grito con pavor ¡estoy invalido! !Estoy tullido! 
Sus sollozos repercutieron por horas en las paredes de piedra; estaba exhausto cuando escucho voces lejanas provenientes de la boca mina que decían: ¿quién grita abajo? ¿Quién esta ahí? Su gozo no tuvo límite, alguien lo había escuchado, no había que preocuparse más, respondió; soy yo Sebastián Ramírez estoy herido, sáquenme por favor.

Lo sacaron en la canastilla, el chirrear de los cables y de los añejos fierros parecían acompañar sus lamentos; venía en un grito desde que lo movieron por primera vez,

Sus extremidades estaban hechas trizas, se escuchó decir a un viejo minero que ayudó a sacarlo y que en su larga vida había visto muchos casos parecidos, ¡este ya no volverá a caminar!, Yo no se como diablos fue a dar hasta el vertical, sí cayó por un respiradero; esto es cosa de milagro, en el respiradero nunca lo hubiéramos oído y en el estado en que lo encontramos no se podía mover  

Su madre lo recibió en el viejo hospital de la extinta compañía minera, hecha un mar de llanto, gritaba; ¡te lo dije mijito! ¡Te lo dije! Con el amor no se juega. Después llego la Lupita hecha una Magdalena, se abrazo a su destrozado cuerpo, sollozando y gritando: yo tuve la culpa, yo tuve la culpa; tuvieron que desprenderla a la fuerza, porque lo estaba lastimando, todos la consolaban, sabían que Sebastián era mala cabeza y que esa noche venia tomado de verse con la viuda de Don Chón.

Todos sabían quién era el que caminaba a altas horas de la noche calle arriba, todos le conocían los pasos, aquellos pasos que ya no volverían a oír, y aunque todos los postigos y visillos estaban cerrados, fueron muchos pares de ojos los que lo vieron salir de la casa de Doña Irma: Las malas lenguas del pueblo, reconocidas y certificadas por todos como buenas fuentes de información, entre las que se contaba el ama de llaves de la viuda del ex alcalde, comentaron como cierto que la viuda le había hecho una escena a Sebastián con gritos y sollozos, porque éste no había querido aceptar casorio con ella, aunque esto significara volverse dueño de los transportes, negocio que ya manejaba tan bien y, aunque no lo aseguraban totalmente, Doña Irma al verse rechazada, le amenazó gritando; pos si no has de ser para mí tampoco le servirás a nadie; ¡de mi cuenta corre! 
Al día siguiente, la recamarera la encontró desmayada, hincada frente a un ropero en donde encontró un San Antonio de cabeza, estaba todo tasajeado con cuchillo, y rodeado de velas negras. Sobre el buró encontraron una botella de tequila que disque olía diferente y que el cuarto olía a azufre. Ah por cierto, esa mañana la señora salió para la capital, toda vestida de negro.

Esa tarde en la iglesia, Lupita llorando se hincó en el confesionario, y dijo; acúsome padre, soy culpable de la desgracia de Sebastián; anoche puse de cabeza la imagen de San Juan le prendí unas veladoras rojas y se lo encomendé diciéndole ¡Santito! ¡Santito! Apártalo de los malos pasos y de las malas compañías ¡Déjalo conmigo aunque sea tullido!
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