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Introducción

Esta selección de cuentos no pretende ser una obra maestra de la literatura, mucho menos ser una pieza que merezca algún premio Nóbel. Sólo son un conjunto de relatos variados dirigido a lectores de apetitos diversos. 

Como literatura, tiene la intención preconcebida de divertir, pero aspira también formar un espíritu literario aportando otro mundo de ficciones.


El lector podrá encontrar historias llenas de actualidad, incluso, con un discurso social. La ficción se construye con personajes que hacen proezas,  animales humanizados, fantasmas que salen,  hombres que se convierten en moscas gigantes, ninos que se vuelven detectives; el surrealismo da paso a una realidad histórica decimonónica: luchas entre familias de corte liberal y conservadora, cuyos vástagos  se enamoran, y viven tiempos tormentosos con un triste final. 

Diversos lugares de Caracas se describen, los carros, el esmog, el característico bullicio de los suburbios, el tren subterráneo donde la vida transcurre apretujados unos contra otros. Un comelibros se hace leyenda, una maestra cruel es recordada. 

Espero que sea apetecible el siguiente entremés, buen provecho.

Metamorfosis perruna
Dedicado a los ciudadanos de la Gran Caracas

I


Monstruo salió de la cueva durante la lóbrega oscuridad del eclipse solar, ascendió por el barranco desafiando la gravedad, aferrando sus cuatro miembros como cualquier cuadrúpedo, sosteniéndose con la fuerza de sus garras sobres las vetustas rocas de aquel precipicio. Algunas veces, se paraba expeliendo el orín para marcar su territorio aunque ya no existían otros como él, sólo lo hacía por pura maña, por un rutina ancestral instintiva. Llegó a la cúspide, rebasó la montaña, desde arriba se despidió del inmenso mar que emitía soñoliento las primeras ráfagas balsámicas que deleitaba a su potente hocico. Las zancadas de monstruo eran largas y veloces, determinadas a seguir en línea recta, hacia el sur, donde estaba la población de Caracas. 

La dinámica ciudad era admirable ante los ojos del animal, aquellas construcciones, portentosas máquinas, calles pavimentadas, acueductos, redes eléctricas, y hasta la misma organización de sus casas, con espacios para dormir, comer, bañarse y sobre todo, aquella pieza interesante de loza donde desechaban sus heces malolientes, y estas desaparecían casi como por arte de magia. Todo mostraba que el hombre era una especie de elevada perfección, de envidiable situación, cuyos niveles intelectivos le permitían mantener una forma de vida evolucionada. Recorrió los espacios de ese ser bípedo, avanzado, portador de una inteligencia superior, capaz de usar trajes, zapatos, y manipular adminículos delicados para lograr cosas complicadas, cosas que un animal nunca podría lograr.

 Monstruo quiso ser como el hombre, y tomó la forma de un  ciudadano más de la gran ciudad. Consiguió un trabajo como cargador en una empresa intermediaria de víveres comestibles, alquiló una habitación de vecindad cercana a su trabajo, compró ropa, zapatos y libros, muchos libros para aprender más acerca del hombre, sus costumbres e historias. 

Monstruo portó el nombre de José Pacheco, y el día lunes a primera hora estuvo cargando el primer camión que partía de la empresa. Pensaba que sería feliz porque creía que el hombre sí sabía vivir, no se morderían unos a otros como en las jaurías de perros donde había estado, no se mirarían amenazantes gruñendo por una presa, o, reinaría la ley del más fuerte. 

Al terminar su primer día, Pacheco hizo su primera cola para marcar tarjeta, de pronto, vio cómo se daban de golpes dos hombres porque querían marcar primero, entonces todos le hicieron una rueda pitando frenéticos, vociferando ¡dale, dale!, hasta que uno tumbó al otro rompiéndole la cara y los dientes. Luego el ganador, con un rictus despiadado, marcó su tarjeta lanzando una carcajada mientras el otro trataba de levantarse del piso con toda la camisa ensangrentada. Los demás trabajadores no le hicieron caso, no les hacían caso a perdedores, por eso continuaron su cola ahora hablando del incidente con una verborrea frenética, describiendo cada detalle de la pelea, como cualquier combate visto en TV.    

José Pacheco caminó cabizbajo de camino a la vecindad, no entendía qué había pasado, nunca había observado ese comportamiento en el hombre. Quizás, los dos sujetos que se golpearon, son dos pequeños desperfectos en la vasta gama de seres perfectos que produce la madre naturaleza día a día, pensó. Sin embargo, esperando ya en la calle el cambio de verde a rojo en el semáforo, cuando todos los peatones debían estar parados en la acera sin arriesgar su vida, sin alterar el orden del tránsito, vio que casi nadie se quedaba a esperar el momento idóneo para cruzar y se arrojaban a la buena de Dios. Los autos paraban sin remedio tocando sus bocinas desesperados, reclamando su turno, pero al contrario de lo que se esperaría los infractores lanzaban palabrotas y maldiciones a los conductores. El fiscal, se hacía de la vista gorda, sobre todo cuando los motorizados vadeaban a los vehículos para rebasarlos en cualquier esquina, en pleno congestionamiento, rayando sus superficies de colores lustrosos. Los semáforos, simplemente no existían para los hombres en moto que retaban a los propios fiscales con ademanes malandrines, reuniéndose todos cuando el problema era de uno. Generalmente el infractor nunca quería dar su brazo a torcer, y buscaba cualquier subterfugio para evadirse, o negar el hecho, pero no con las pruebas tangibles de una injusticia, sino con el descaro del maleante desmedido de mirada amenazante, proclive a sacar un revolver de algún escondrijo y descargarlo sin miramientos sobre el representante de la ley. Es por esto que los polis y los fiscales le temían a estos sujetos con verborrea incendiaria, capaz de aparecerse repentinamente en su casa un domingo por la tarde, y lacerarle a quema ropa frente de sus familias como una película del  Al Pacino. 

II

José Pacheco llegó turbado esa noche fría, sentía un leve resfriado y una carraspera que le hacía toser. Ya comenzaba ha experimentar los padecimientos corporales del hombre, su mente buscaba una explicación lógica a lo que había visto en la calle, tenía que justificar cuanto antes aquel desastre, se resistía a pensar que se había equivocado cuando tomó la decisión de convertirse en hombre. Entonces se repitió varias veces: __No me he equivocado, el hombre es el ser que mejor vive, el hombre es el ser que mejor vive, mejor vive, mejor vive… Recordó cuando se trasformó en perro una vez y vivió entre una manada de perros aulladores, combatiendo con los lobos e hienas por las noches cuando estos se escabullían dentro de su territorio para engullir a sus crías. Mala noche de perro decía Pacheco, pero luego venía la imagen de la manada lamiendo sus heridas como un gesto de agradecimiento por su defensa contra las bestias de la tinieblas. Se sintió reconfortado, quería ser perro por siempre, pero un día combatió con uno de sus hermanos por una hembra en celo, todavía conservaba la imagen mortuoria de su hocico ensangrentado, y su larga lengua salida casi por completo de su cavidad, todo por una cópula salvaje. En ese momento, lanzó un aullido a los cuatro vientos, y dejó la manada para volver a su estado de monstruo. 

José Pacheco entendía muy bien que de este último experimento como humano, dependía su ansiada felicidad, pero quería asegurarse de que el hombre era el ser que mejor vive. Y si sabe vivir mejor que otras criaturas, es feliz, sin duda.

III

Los acontecimientos se hicieron más violentos a medida que transcurrían los días. En las busetas generalmente polvorientas, los conductores dejaban que los muebles ya roídos se desencajaran, el chirrido era insoportable, pedazos de fierro, tornillos y basura, rodaban por el piso impunemente, mientras el bullicio de la gente sudada y apretujada caldeaba el ambiente, y comenzaban las palabrotas, empujones, los zigzagueos de un conductor paranoico que luego encendía a todo volumen  un reproductor con música Caribeña. Pacheco experimentó también los embates de una muchedumbre fuera de control en el subsuelo, en el servicio del Metro de Caracas, pero también en el Ferrocarril del IAFE, donde el hombre se comportaba como una verdadera bestia embistiendo a los otros usuarios, obviando las reglas de salida o entrada, burlando a los agentes, vociferando las palabras más atroces, dando zancadas veloces como de rayo para alcanzar las puertas robóticas del vagón. Al llegar, rebasaban al que estuviere en la cola con violentos golpes laterales, escamoteándoles el derecho de entrar primero. Alguno temerario que inconforme piara un juicio acusador, de pronto podía sentir el porrazo de un puño no identificado, dentro del inmenso mar de gentes que colmaban todos los resquicios del gran gusano de metal.

José Pacheco se impresionó más, cuando presenció la pelea de una bonita pareja que momentos antes se acariciaban en una plaza de la ciudad, musitándose palabras de amor, mirándose con un cariño incuestionable que era fácil envidiar. Pero luego, el mensaje erótico de una mujer desconocida en el móvil, detonó la explosión de una cólera  en ella. El hombre profirió de golpe galimatías ininteligibles tratando de excusarse, pero quedaron descubiertos los dos prominentes cachos en su frente, la muchacha indignada le propinó múltiples bofetadas hasta que comenzó a recibirlas ella también. La diferencia era que el hombre le daba con los puños, y luego de varios puñetazos la desconectó, precipitándose irremediablemente al suelo gramíneo de la plaza. Era una escena ominosa  ver el cuerpo de ella tumbado sobre el jardín de la plaza lleno de dolor, con el rostro manchado de hematomas violáceos, heridas abiertas borboteando el líquido purpúreo de su sangre, contorsionándose hasta llegar a la posición fetal. 

José Pacheco se sentía decepcionado de su condición de hombre. Día tras día, observaba las escenas más sórdidas donde los humanos lesionaban o abandonaban a sus propios hijos, destruían sus hogares, arruinaban su ecosistema, robaban las pertenencias de otros, mataban, dañaban; y luego, cuando su conciencia le pedía cuentas, ofuscaban su mente con alcohol y drogas, transformándose entonces, en verdaderas criaturas feroces capaces de destruir todo lo que esté a su paso. Pacheco fue provocado por uno de ellos cuando trató de ayudarle para cruzar la calle, ya que su estado de ebriedad no se lo permitía. El hombre le espetó una palabrota y le percutó la cara de un manotón: __ ¡Déjame bestia! __ ¿Me habrá reconocido? Se dijo Pacheco. Pero no, sabía que su transformación como hombre había sido exitosa. Sin embargo, de alguna manera se sintió bien cuando el borracho le dijo bestia. En el fondo, ya no quería ser hombre porque había descubierto la verdadera naturaleza hostil del ser humano. José Pacheco vió lo suficiente de ese mundo “civilizado”, como para dejar de interesarle. Al siguiente día, renunció a su trabajo, pagó las últimas cuentas de su habitación de vecindad, y regaló su ropa, libros y zapatos. 

Cuando la luna llena se levantó espléndida aquella noche lanzando sus ráfagas de luz hipnótica sobre la gran ciudad de Caracas. José Pacheco lanzó un aullido a los cuatro vientos dejando su condición humana, metamorfoseándose en perro para volver a así a su antigua manada de perros aulladores, porque según su experiencia, allí se vivía mejor.        

Vilorium
A la memoria de Franz Kafka y su obra 

 Metamorfosis

                                                                               1883-1924

A la memoria de James Clavell y su Guión

La Mosca
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Rufus Viloria lamentó hacer aquel experimento con la Prosopomya pallida, una simple mosca doméstica que sometió a un procedimiento doloroso para analizar su hemolinfa. Necesitaba aislar la proteína que la hacía inmune a cualquier clase de invasión bacteriana. Para la ciencia los dípteros serían aquella especie capacitada para resistir las consecuencias de una bomba atómica, la aridez de un planeta sin agua, el peligro de un ambiente endémico propalador de virus aniquiladores. Fue abriendo el abdomen de la mosca con un escalpelo diminuto, sale la hemolinfa color sangre, la mosca se contorsiona un poco, mueve las seis patas, comienza a desesperarse, Rufus presiona con la pinza, la cabeza del insecto hace un movimiento brusco como si quisiera desprenderse del resto, pero luego, se contrae. Expira. La hemolinfa ha salido casi por completo de su cavidad. El ojo del científico sobre el lente del microscopio se expande, gradúa, gradúa el aumento del aparato, mira los hemocitos, gradúa aún más, más, ahí está la proteína, quiere separarla del resto, pero está adherida a un átomo de hierro formando una molécula. Es complejo, complejísimo. Rufus añade un aislante que ha trabajado por muchos años, es efectivo para hemocultivos. Lo logra. La proteína por fin es aislada. Tiene en sus manos quizás el antídoto contra todos los elementos patógenos existentes en el mundo. 

Pasaron meses de arduo trabajo para producir el Vilorium. Rufus no quería avisar a la prensa hasta que estuvieran descartados todos sus efectos secundarios. Él mismo sería el conejillo de indias.Tenía dos meses tomando diariamente 20cc de la fórmula para suprimir una infección que se provocó con miasmas de una industria química. Resultado: Los bacilos anómalos no pudieron adherirse a tejidos, vísceras o contaminar su sangre. Por el contrario, el Vilorium aumentaba el número de sus plaquetas fortaleciendo las defensas de su sangre, desarrollando su fibra muscular y provocando la proliferación de vellos sobre su piel. Gradualmente sentía que sus fuerzas aumentaban, que sus cuarenta y ocho años a punto de pasar al número siguiente, de pronto, se permutaban en veinte. Pero Rufus se turbó. Un presagio nefasto y abrumador dirigió sus pensamientos a una terrible posibilidad: La fórmula del Vilorium quizás no estaba completada. Tal vez todo desde el comienzo fue un perfecto error. La proteína nunca debió ser sustraída de la mosca. El tiempo pasaba, y su compulsión por el Vilorium avanzaba, sus manos temblaban, sudaba frío, se tornaba más irascible, violento, sediento, no podía concentrarse en lo que hacía. Entonces, el placer de sentir la solución dentro de sus venas recorriendo todo su cuerpo, haciéndole experimentar una fuerza sobrenatural, una nueva perspectiva de dominio y autocontrol, lo impulsó irremediablemente a aumentar la dosis, 30cc, 40cc, 60cc, 80cc su corazón latía rápidamente, se acordó de aquella vieja película de James Clavells “La Mosca”, lanzó una carcajada, no podía creerlo, sus colegas se burlarían con sólo decirlo. ¿Decir, qué? ¿Que probablemente podría estar en la fase intermedia de una metamorfosis? Ja, ja ,ja, volvió a carcajearse, pero esta vez con miedo, un miedo que se le notaba en su mirada, la mueca de su pómulo derecho titilándole, el frío que le recorría su espalda, el desagradable sabor agrio de su boca. ¡Basta! Lo que experimento no es más que la reacción lógica de una droga, su dependencia irrefrenable, los posibles y terribles efectos secundarios de una fórmula que necesita perfeccionarse. 

Los días se encargaron de mostrarle a Rufus la terrible verdad. El espejo del pequeño baño de su laboratorio reveló la probóscide de una horrenda mosca. Vomitó al instante frente al espejo manchándolo de una solución viscosa que derretía todo. Era la saliva de una genuina Prosopomya pallida. Ojos compuestos color rojizo, cabeza cubierta de filamentos parecidos al pelo, pero nunca comparables. ¡Mi cuerpo! Gritó. Rufus quería ver su cuerpo. Corrió enseguida al espejo grande del techo del laboratorio. Intentaba tercamente acostarse en el piso para quedar frente al espejo pero no lograba hacerlo por su inmenso abdomen. El escozor en su espalda accionó un impulso irresistible de mover sus omoplatos, entonces el siseo de sus dos alas lo petrificó en el sitio. Algo gelatinoso expulsó de sus intestinos. Quería explotar de la rabia, lanzó el instrumental al piso, volteó mesas, pipetas, frascos, refrigeradores. Gritaba, Rufus gritaba con un sonido de bicho.  

La estridencia dentro del laboratorio alarmó a los vecinos. Pronto la poli derribaba la santamaría, periodistas, cámaras, comunidad, científicos, amigos…Todos se adentraron curiosos y vieron estupefactos a una mosca gigante revoloteando por el aire golpeando las cosas, diciendo palabrotas con una voz disminuida que salía de alguna parte de su horrenda cabeza. El sonido se hizo cada vez más inaudible hasta que sólo se percibía como un leve chasquido, y luego el  siseo, el interminable siseo de un insecto que partió del recinto.  
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 HOMBRE MOSCA DESCUBIERTO EN EL LABORATORIO DEL PROFESOR  RUFUS VILORIA. Así amanecieron los tabloides. Las fotos mostraban al enorme díptero que según las fuentes era capaz de comerse un humano de un solo bocado. __ ¡Así que este era el gran proyecto de Viloria! Vociferó Carpio Manrique, pesado colaborador financiero para el desarrollo de la fórmula del Vilorium. Todos estos meses, todo este dinero despilfarrado. ¡Dios mío! Lo ahorco si lo consigo. Le hago pagar toda mi inversión. Le quito todo, hasta su madre. Y ni pensarlo que le daré otra oportunidad al desgraciado.

Manrique movió todos sus tentáculos. Hombres de negro recorrían la ciudad con gafas oscuras, Colt 3.8 con silenciadores ajustables, lustrosos autos negros capaces de mimetizarse con la turbia claridad de las calles con escasos faroles. Mostraban una identificación falsa de agentes de inteligencia, aunque en efecto eran polis a sueldo que mataban tigritos cuando terminaba su servicio. Un oloroso fajo de billetes marrones de cien, era motivo suficiente para matar a golpes si era necesario, hasta una estrella de Sábado Sensacional, mucho más a un científico loco que despilfarró dinero creando una mosca comecarne. 

Manrique presionaba a sus hombres todos los días para que le trajeran al Viloria vivo, así que, a veces, se desesperaban y allanaban una casa sospechosa, salpicando de sangre las ventanas con los tiros a quema ropa que aplicaban a uno que se quedó mudo porque no quiso hablar, y porque tal vez, sabía del paradero del científico, ocultándolo en su propia casa. Pero el “yo no sé nada…no sé nada…”, se repetía en los supuestos sospechosos, bañados en el lagrimeo ensordecedor de su desdicha. Mientras, las victimas salían en los periódicos, ocupando la primera plana en un horrendo fotolito mortuorio. Sobre el sofá de una casa en los Flores de Catia, amanecía el viernes un cadáver desnudo con hematomas de Colt y un tiro en la ingle. Manrique lleno de cólera. A las cinco de la tarde del jueves flotaba un bulto en el río Güaire, la policía descubrió el cuerpo en evidente estado de descomposición, pero era evidente que la muerte fue causada por los golpes certeros de una Colt. Manrique se come totalmente un lápiz de madera. El sábado a las doce, hombres de traje fueron vistos por los vecinos del piso 9 de un edificio de Ruperto Lugo, tumbaron la puerta a patadas, dijeron, luego se oyeron los gritos terribles del dueño del apartamento que salió por la ventana casi volando, precipitándose al vacío, cayendo irremediable sobre el concreto. El forense describió fríamente: “Contusión total por la caída, desmembramiento, derrame...pero la victima murió antes del desplome por cuatro tiros,  al parecer propinados por una Colt”. Manrique paranoico de una ira incontrolable, pateó a su buldog en el rabo, pero éste se le aferró a la pantorrilla, mordiéndola como lo hacía con su hueso. Vio todo gris cuando uno de los filosos colmillos de su buldog le laceró los tendones de su pierna izquierda, una ambulancia lo dejó en la clínica, mientras el viejo cincuentón alarmaba a los médicos con alaridos de apremio: ¡Apúrense miserables que se me muere la pierna! En medio de su fatalidad pensaba en Iturrieta, el jefe del grupo que había contratado para hallar a Viloria. No podía creer que esos zopencos se expusieran tanto, los reporteros no se chupaban el dedo, la poli no se chupaba el dedo, la gente no se chupaba el dedo. Quería tener a Iturrieta en frente para partirle la cara. Aquellas Colt 3.8 traídas del Norte para usarlas en su polígono de tiros, estaban registradas, debidamente legalizadas, cada vez que lo pensaba se arrepentía más de haberlas colocado en las manos de aquel grupo de pendejos. Era lo más fácil del mundo encontrar a un científico loco, barbudo, esmirriado, famélico, con una maleta llena de frascos y tubos de ensayo, probablemente vestido con la misma bata mugrienta llena de manchas de sustratos y ácidos sulfurados. No los imaginaba echando tiros a diestra y siniestra, convirtiéndolo todo en un caso de crónicas urbanas, derramando sangre injustificada, mientras los sabuesos con placa olfateaban ávidos las innumerables pistas que dejaban. Manrique casi se veía esposado en los diarios, llevado frente a un tribunal de justicia y condenado a treinta años junto a esos mequetrefes que se emocionaron con los trajes nuevos y armas que les dio. Pero qué quería Manrique, quería sólo un trabajo limpio, sin sangre, sin muertes, sin estropicio.  Quería a Viloria amarrado en una butaca de su oficina para cobrarse la paga de cinco meses de financiamiento. Obligarle a trabajar en algo importante. Como por ejemplo: la cura del Sida, del Cáncer, el mal de Parkinson, quitar de un tajo la diabetes en la sangre, el mal de Alzaimer…en fin, algo importantísimo para la humanidad y para sus famélicas cuentas financieras desde luego. 

Después que Manrique puso remedio al disparate, cuando el rechoncho Iturrieta y sus muchachos entregaron por fin las Colt que desenfundaron nerviosos, poniéndolas sobre el escritorio del jefe que los penetraba con una mirada filosa, dejándoles ahora sólo el traje nuevo y los inalámbricos que les había entregado desde el principio. Extrañamente, los siniestros siguieron sucediendo en las calles. Ya no eran los lacayos paranoicos de Manrique, ahora se trataba de un verdadero monstruo: desmembrando a sus victimas con una facilidad animalesca, como si se tratara de una bestia escapada de un zoológico, famélica, dando zarpazos predadores a innumerables sujetos que pululaban por las avenidas a media noche, cuando el perturbador sonido, bulliciosa estridencia de los autos, estampida peatonal incalculable, invadía todos los resquicios de la adusta selva de cemento. Claro, era lógico pensar que la opinión pública relacionara aquellas grotescas muertes con la mosca gigante comecarne, vista efectivamente aquel día escandaloso en el laboratorio de las empresas Carpio Manrique. Los periódicos, la tele, la radio, se hacían eco de los comentarios de la gente. Conjeturas urdidas por mentes ingeniosas describían escenas donde la mosca creada por un tal científico Rufus de Viloria, succionaba el cerebro de los humanos, haciendo incisiones certeras en el cráneo, sorbiendo la materia gelatinosa de la victima, hasta que sólo quedaba una hueca cavidad. Otros aseguraban hasta el modo de operar de la mosca: “Sólo se escucha un sffff… interminable, que se hace cada vez más cercano hasta que plaf, algo te da por la cabeza, y no sabes más de ti”. Artículos cada vez más escabrosos se publicaban en los diarios. La policía era presa de una fatal incertidumbre, estaba confusa porque los cadáveres que aparecían, ya no tenían impresas en su carne las huellas de una Colt; u otras pistas más comunes que le hicieran seguir una secuencia lógica del siniestro, dar con el verdadero móvil, hasta llegar al presunto homicida. Pero después las Colt fueron encontradas en el polígono de un tal Manolo Garnica: el sospechoso testificó que no sabía cómo habían llegado esas armas allí, sobre todo cuando no las había comprado nunca, y su número de serie no estaba en las facturas que tenía de las armas que si eran suyas. Un vértigo recorrió la espalda de Manolo cuando los funcionarios encontraron inexplicablemente en su caja fuerte, un legajo de facturas de las armas solicitadas con su nombre y apellido impreso. Ante la ley, él era el legítimo dueño de las Colt 3.8.  
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Carpio Manrique pudo utilizar nuevamente aquella sórdida magia basada en el soborno  para salvarse de los malos negocios, de los asuntos peligrosos, de quedar expuesto en los crímenes injustificados de Iturrieta y los muchachos. Lo triste es que otra vez un inocente como Manolo, tendría que sacrificar treinta años de su vida porque un hombre más poderoso que él, con más contactos que él, movió aquellos hilillos invisibles en lugares inaccesibles, donde todo se sabe, se modifica, y se determina a conveniencia de unos pocos.  La mirada acuosa de Manolo se dirigía a cada resquicio de su casa, cada rincón le recordaba su esfuerzo desde joven por alcanzar todo lo que había logrado, el clic aceitado de las esposas, era para su corazón el sonido de una marcha fúnebre, tenía que despedirse de todo, de su esposa que ya se desplomaba sobre su pecho mojándolo, quemándolo con sus lágrimas. Llamaría a sus dos abogados a ver qué podían hacer en una situación como esta donde todas las pruebas lo acusaban. Sabía que muy poco se podía hacer con aquellas facturas, las funestas Colt, y los fiscales de justicia que de seguro tratarían de comérselo vivo.

Un Whisky a las rocas sorbía Manrique en su oficina mientras detallaba por televisión el traslado de Manolo a la corte. Su corazón descansó del episodio, aunque un débil remordimiento le molestaba cuando veía las imágenes, la cara patética del supuesto criminal, su esposa llorando con el rostro manchado de maquillaje, los medios embistiéndoles con preguntas corrosivas, en fin, todo muy tétrico, pero un pensamiento de Manrique suprimió todo escrúpulo: “Lo siento señor Manolo, pero era usted, o yo, y en ese caso, prefiero que sea usted”.  

Minutos antes de que Manolo se introdujera a la corte, viéndose acorralado por los medios, las cámaras como perros de presa, los agrios comentarios que casi hacían doler los oídos, y nuevamente las preguntas, respondió lacónico: “Que no sabía quién lo incriminó, pero que todo sale a la luz en este mundo”, de pronto, un griterío retumbó más allá de las cámaras, la gente que rodeaba al sospechoso se dispersó corriendo, la reportera se lanzó de bruces al piso mientras le gritaba a Crispín que tomara toda la escena donde, la mosca comecarne, aferró a Manolo con sus patas, y se lo llevó a gran velocidad hasta ocultarse entre las nubes. 

No se trataba de una mosca diminuta, era casi de las mismas proporciones que un ser humano, pero lógicamente con todas las características de un pegajoso insecto. El ministro de defensa se pronunció en rueda de prensa media hora después del suceso, un individuo de mentón prognático, mirada ruda con el entrecejo fruncido todo el tiempo, voz rígida como si al responder a los reporteros estuviera dando órdenes a sus oficiales: __Ya tenemos todo calculado para atrapar al insecto, porque debemos recordar que es un insecto, piensa como insecto, así que no posee un ápice de la inteligencia humana. __Pero general, cree que será tan fácil, recuerde, es un monstruo, reiteró un reportero.__No me contradiga muchacho, que cuando le digo que las Fuerzas Armadas tenemos los pelos en la mano, es porque los tenemos. __ ¿Con cuanto se cuenta para  atrapar a la mosca?__Sea específica señorita, reiteró el general haciendo un rictus de complacencia, sintiendo que controlaba la situación. __Me refiero, a tropas, armas, tanques…__Tenemos de todo, Ametralladora Browning, FAL, PGP, UZI, helicópteros, aviones: Cessna 182, Tucano T-27 y Mentor VT-34, granadas, de todo señorita. __ ¿Hasta chalecos?, digo, para protegerse de la probóscide del monstruo, mire que aquel insecto despide una especie de saliva que disuelve toda clase de sólido, incluso metales.__Ni modo que mi ejercito se ponga arneses señorita, desde luego usaremos algo que nos proteja. ¿Hay más preguntas? Inquirió un reportero que fungía de coordinador de aquella rueda de prensa improvisada. __Sí, respondió un tal Julio Rengifo: ¿Por qué las Fuerzas Armadas no han podido atrapar al asesino de los crímenes que hasta ahora han colmado los encabezados de los periódicos? Esa era la pregunta no esperada por el Ministro. __Puede repetir la pregunta por favor. __No es necesario repetirla, todos la saben. Me refiero a qué dice el Ministro de la Defensa sobre el asesino en serie que anda suelto en las calles de Caracas.__Usted habla, si no me equivoco, de la mosca gigante que acaba de salir en televisión, ese insecto es el verdadero criminal. Reiteró el Ministro.__No, general, al menos que pueda explicar porque una mosca sin inteligencia humana, que piensa como una mosca, puede usar un arma Colt 3.8. Había un gran silencio, todos dirigían la mirada al Ministro, la frente le sudaba, la cara se le tornó pálida, sabía que detrás de la cámara lo observaba toda la nación, pero entonces la respuesta le vino a la punta de la lengua, las pupilas le brillaron cuando dijo: __Esa pregunta suya esta muy buena muchacho pero no me corresponde a mí responderla, sino al Ministro del Interior y Justicia. Mi ministerio no se encarga de resolver casos de delincuencias urbanas. La Nación tiene que saber, y tener claro, que el Ministerio de la Defensa esta operando para un caso de índole mayor. Un caso especial que requiere de las Fuerzas Armadas. Acuérdense, que los militares son para la guerra, y esta mosca comecarne, es para nosotros, toda una guerra. Varias horas después, el Ministro del Interior y Justicia, adjudicó la responsabilidad de la  investigación a los gobernadores y alcaldes, y así estos a sus subalternos, que posiblemente tendrían que prescindir de sus servicios, porque hasta ahora no habían resuelto el caso del asesino en serie. Se trataban entonces de dos casos: la mosca comercarne y el supuesto homicida que cargaba un arma Colt, facilitada o vendida por el señor Manolo Garnica, dueño de un polígono de tiro. Transcurrida una hora, el jefe de policía se defendió desde la puerta de la Jefatura, frente a otros reporteros: __Quiero hacer saber ante la opinión pública, que este cuerpo de policía está cumpliendo su responsabilidad ante las leyes desde el primer momento en que los cadáveres fueron apareciendo. 34 Pasamos cinco meses procesando esta información, esperado la aparición y aprensión de los posibles autores materiales de las muertes, pero todo se tornó cangrejo, y entonces procedimos a determinar la fecha y hora del juicio. Fue entonces que el mismo día del juicio, cuando nuestro hombre se aproximaba al tribunal donde sería juzgado por cargos de posible autoría intelectual, aquel animal volador se lo llevó in so facto del sitio. Quiero dejar claro, que este cuerpo de policía no descansará, hasta concluir todo lo que comenzó en la investigación, y dejar tras las rejas a todos los participantes en esta serie de homicidios culposos. 

4

La mosca descendió frente a una hermosa casa del Litoral Central. Sentía a su presa rígida, helada, pero olía bien, muy bien, sobre todo cada vez que expulsaba aquellas flatulencias. Manolo entreabrió sus ojos, castañeando sus dientes, preso del pánico, sobre todo cuando oteó los prominentes maxilares del insecto, además haciendo aquel sonido cadencioso con sus alas. Entonces, Manolo castañeó con más fuerza, como si quisiera comerse sus propios dientes, sus ojos se agrandaron repentinamente del susto cuando la mosca lo lanzó violentamente hacia la puerta de la casa, señalándole con una de sus antenas la ubicación de algo (de las llaves). Movió sus manos tímidamente debajo del tapete, sintió el metal frío de las llaves, abrió la puerta, entraron, y lo que tenía apariencia de una hermosa quinta, por dentro, era en realidad un inmenso laboratorio. Los nervios le provocaron a Manolo una severa  complicación estomacal, despidió petardos hediondísimos haciéndose más apetecible para la mosca. En efecto, la mosca se le acercó nuevamente pero no fue para engullirle, sino para emitir un sonido ininteligible, como de un radio mal sintonizado, procedente de alguna parte de su cabeza, lo hizo por un buen rato hasta que de pronto, en medio de ese chirrido ensordecedor, se percibió la voz humana  de Rufus Viloria, el creador de la terrible formula: __No voy hacerte daño, de hecho, no como carne como dice la prensa sino, eses humanas. Desechos apestosos que para mi son manjares deliciosos. Aquel olor exquisito de tus emisiones me abren el apetito, uhmm, casi me provoca engullirte, oliéndote impregnado de pedos.  Manolo quería salir de allí, pero no  podía mover un sólo dedo del pánico que le causaba la apariencia de aquel monstruo, el movimiento guillotinante de sus maxilares, la baba corrosiva, sus ojos, por Dios, sus terribles ojos compuestos. Todo lo paralizaba como un muñeco de utilería, un sabor agrio recorría su lengua, luego su traquea, entonces tragaba, tragaba duro. Viloria lo vio turbado, tembloroso: __  No te asustes, aunque veas que mi baba que derrite las cosas que toca. Necesito tu ayuda para revertir los efectos del Vilorium. Intuyo que consumiendo la misma proporción  que ingerí al principio, mi ADN  volverá a acoplar los eslabones originales. Deseas decir algo, preguntarme alguna cosa, ¿qué dices?... Decir, decir qué, Manolo no podía decir nada, ese día fue violento, como parte de un relato de Stephen King, todavía su lengua estaba entumecida, sólo en los meses posteriores, pudo reírse de sí mismo junto a la mosca, al comprobar que, en efecto, era tan  inofensiva como ella misma aseguraba.

5

La mosca Viloria pudo utilizar los servicios de Manolo para preparar de nuevo la fórmula. No fue fácil realizar el procedimiento de la primera vez, cuando se le hizo un mundo extraer la proteína y luego mezclarla con los sulfatos, en las proporciones exactas, sin equivocarse ni un ápice. Esta vez su trabajo dependía en gran parte de que Manolo ejecutara sus instrucciones, tal cual las expresaba. Pero, su voz disminuía día a día, sus pensamientos se hacían cada vez más difusos, el control que solía tener sobre su cuerpo, se hacía cada vez más débil. Ambos entendieron que los efectos del Vilorium, todavía permanecían activos, degradando con el transcurrir de los días y meses, la parte humana de Rufus Viloria, hasta quizás destruirla por completo. Era por eso el apuro de Viloria, su explosiva irritabilidad cuando Manolo fallaba en la proporción, y tenía que repetirse todo nuevamente. Entonces, tumbaba las pipetas, volteaba las mesas, volaba por el laboratorio golpeándose violentamente contra las paredes, tratando tal vez así de terminar con su existencia, de una buena vez, y suprimir el martirio que lo cauterizaba por dentro. Ese martirio consistía en su gran temor de perderse así mismo, de existir sin saber que existe, de ser absorbido completamente por la irracionalidad propia de los dípteros, y perderse irremediablemente de su mundo.  

Manolo logró comprenderlo, así que se convirtió en un excelente asistente, incluso un químico formidable. Cada instrucción era ejecutada al pie de la letra, hasta que el Vilorium pudo terminarse. Así nació, no sólo la esperanza de Rufus por la vida, por una nueva vida, sino una amistad que se volvió con los años, en casi un nexo de fraternidad inquebrantable. 

La mosca metió su probóscide en un amplio frasco de vidrio con la solución, y sorbió, sorbió exactamente 20cc al principio, luego aumentó a 30cc, 40cc, 60cc, 80cc, como lo había hecho dos años antes. Una tristeza atacó a Viloria, tenía la sospecha de que algo estaba mal, no sentía la compulsión del principio, aquella que le hacía beber más y más del Vilorium. Miró la cara risueña y esperanzadora de su amigo, tal vez esperando que le dijera algo, que qué sentía, por ejemplo, pero no, no sentía nada, ese era precisamente el problema. Viloria señaló la puerta a Manolo, él entendía bien qué significaba. 

Manolo se fue dolorosamente, y aunque al principio había sido secuestrado por aquella mosca, había hecho una amistad profunda, había conocido a la persona que habitaba dentro de aquel monstruo. La preocupación de Manolo, ni siquiera se centraba en su posible detención por la policía, como posible autor intelectual de los sinistros por las colt aparecidas en su propiedad, sino en lo que le pasaría a su amigo Viloria dentro de aquel laboratorio. Lamentaría que viendo el fracaso del experimento se suicidara.

Manolo Garnica llegó a su casa de noche como un espectro, no entró por la puerta, quizá algún sistema de vigilancia policial lo detectara, la esposa como siempre, le hablaba antes de dormir como si él estuviera allí, luego, lloraba desconsolada y mencionaba su nombre una y otro vez, Manolo, Manolo, mi Manolo. Pero está vez él le respondió, ella quedó estupefacta, casi se queda muda de la conmoción: __No te me asustes mi chichita (como siempre le decía), estoy aquí, estoy vivo, la mosca no me comió. La esposa le brincó encima y le besó, era toda una novela de amor, él la apretó en su pecho, ella le pasó sus manos por el cuello, e hicieron el amor como nunca antes entre sollozos, palabras que no se terminaban de expresar, y chasquidos desperdigados de besos que habían sido retenidos por el tiempo. 

Chichita le contó todo a Manolo, que ahora sí quedó sorprendido por las recientes noticias. Resultaba, que mientras él permanecía incomunicado por la mosca. Un cuerpo de inteligencia atrapó a Iturrieta y sus hombres, quedando al instante destituidos de la policía, y confesando que habían sido organizados por el famoso empresario Carpio Manrique, y no por Manolo Gárnica, para atrapar al profesor desaparecido Rufus Viloria. Reconocieron algunos asesinatos que intentaron justificar con legítima defensa, porque según, las victimas trataron de agredirlos, sobre todo en los momentos que le preguntaban sobre el paradero del profesor, entonces, decían sagazmente, detonaban el arma con mucha lastima. Lo más extraño es que la policía a trapó a los vándalos, porque éstos aparecieron inconscientes en la puerta de la jefatura, amarrados con tirro industrial ultra fuerte, y junto a sus pies, un fajo de vouchers correspondientes a las pagas del señor Manrique, por los sórdidos servicios prestados. Así lo consta la firma del mencionado, y con los nombres de Iturrieta y sus amigos.

Carpio Manrique fue llevado por fin a un tribunal, tras comprobársele suficientes indicios incriminatorios. Las colt encontradas en el polígono de tiro de Manolo Ganica, no eran del mencionado, porque las facturas halladas en su caja fuerte eran falsas, y anuladas de validez en la corte correspondiente. La sentencia fue única e irrevocable para el imputado Carpio Manrique: Treinta años por homicidio intelectual y premeditación en primer grado. Iturrieta y los nueve expolicías, fueron sentenciados a treinta años por homicidio culposo y premeditado en primer grado. 

Manolo Garnica fue entrevistado en otra rueda de prensa donde limpió su imagen, y dijo que todo se lo debía a un gran amigo secreto. Los medios le preguntaron cuál, pero él cambió el curso de la entrevista hablando de su Chichita, y de cómo lo había esperado. __Pero señor Garnica, díganos, ¿por qué la mosca comecarne no se lo comió?__Les digo algo, esa mosca comecarne, como ustedes bien lo escriben en los diarios, se convirtió en mi amiga, nunca me hizo daño, y les aseguro, que no come carne.__¿Cómo lo regresó a su hogar, volando como superman?, preguntó alguien socarronamente. __No, sólo me dejó salir. __Y, díganos, ¿la mosca vive en una gran mansión, y le preparó una piña colada? , dijo un periodista carcajeándose.__ ¡Basta! , no he venido aquí a jugar, sólo a dejar claro que todo iba a salir a la luz en este caso, yo era inocente, y por lo que vemos, parece que se ha hecho justicia. Gracias a Dios. Hasta luego. 

             Así terminó Manolo, tomado de la mano de Chichita, montándose en su camioneta, moviéndose a ochenta para llegar a casa. Quería salir rápido de aquel mar de periodistas, y volver a la vida de siempre, del polígono a su cálido hogar. Pero la preocupación por su amigo, dirigió el curso de su marcha hacia el laboratorio, donde posiblemente estaría Viloria, probablemente abrumado por su condición de mosca, de mosca que come la existencia del hombre. Tal vez ya no le reconocería, decía Manolo a su Chichita, que ya sabía a dónde se dirigían por la expresión de su Manolo. Él la había puesto a cuenta de todo, hasta los detalles más insignificantes. Pero Chichita estaba nerviosa, temerosa, no podría imaginarse estar a sólo unos centímetros de aquel insecto gigante. Ella había visto aquella mosca por la tele, demasiado horrible para ser verdad. Cuando llegaron, Manolo detuvo la camioneta como a cien metros. Se bajó sin hacer mucho ruido al cerrar. __Quédate aquí mi Chichita, ya vengo. Chichita dijo, sí, y subió  presurosa los vidrios de las ventanas. 

Manolo caminó decidido hasta la gruesa puerta de madera. Tocó el timbre, lo tocó varias veces, tocó la puerta, estuvo unos minutos esperando sin decir nada, sin emitir siquiera una palabra, o llamarle por su nombre. Como por ejemplo, qué tal Viloria aquí estoy, mira, aquí está tu amigo Manolo, esperando a que le abras la puerta. Pero no, Manolo no profirió palabra. Sólo dio vuelta y se marchó. 

Transcurrieron cinco años, y entonces recibió un paquete procedente de Inglaterra, dentro, estaba una carta que tardó en leer, porque se impresionó al ver un embase ya patentado de Vilorium. Era un embase de vidrio translúcido cuya solución pardusca evidenciaba una mezcla compleja de muchos elementos. Decía en la etiqueta: Vilorium: Fórmula Fortalecedora Del Sistema Inmunológico. Patentado Por La Sociedad De Médicos Británicos. S.M.B. Inglaterra.

Manolo, tomó el sobre y lo abrió tembloroso, sus dedos se deslizaron pronto sobre el papel, sus ávidas pupilas iniciaron la travesía por un camino cadencioso de palabras que por fin revelarían el paradero de Rufus Viloria.

Londres, 12 de Octubre 1997

Estimado amigo Manolo, hoy, luego de cinco años, le envío mis saludos y disculpas por no haber respondido a la puerta el día que me buscó. No le abrí, porque no me sentía dispuesto. Comprenderá que estaba bajo los efectos de la nueva fórmula, que por cierto, resultó todo un éxito como puede usted notarlo en el envío anexo.

Estuve al tanto de las noticias, y me satisfizo que el verdadero culpable, el miserable Manrique, experimentara en carne propia lo que padece la gente común, cuando no tiene dinero, ni influencias para evitar pagar un presidio, justo o injusto. Por cierto que ya no le debo nada al miserable, ¿recuerda?, sobre aquella deuda del financiamiento de los cinco meses para elaborar el Vilorium. Le envié un cheque de gerencia con mi contador. Claro, no lo recibió él, pues le faltan todavía 25 años para ver el sol, pero su administrador lo recibió con gusto.

Debo admitir que me olvidé de usted durante estos años. Fueron años terribles para mí, no porque la fórmula no me haya vuelto a la normalidad. Sí, soy tal como fui, en apariencia, soy el mismo Rufus de siempre, dentón, nariz respingada, estatura media, cabello ensortijado como una grama china. La fórmula revirtió los efectos metamórficos, sin embargo, sigo con el mismo apetito voraz de carne humana, mi estómago, no acepta siquiera  fiambre cruda de vacuno,  porcino,  o reptil.

Está sorprendido, mi fiel amigo, lo presiento,  pero es así, le mentí, le mentí desde el principio cuando le convencí de que no me alimentaba de carne sino de eses malolientes; pero dígame, cree usted que yo le diría la verdad, si me interesaba ganarme su confianza para tener comprometida su fidelidad. Necesitaba un ayudante que no me tuviera miedo, que no delatara mi paradero al menor descuido, sabiendo que en cualquier momento podría engullirlo. Ya mi horrenda apariencia me robaba puntos.

Luego de que lo rapté aquel día del juicio, trayéndole sin opción a mi laboratorio, era para que nunca ganara su confianza. Pero vio, lo hicimos, nos convertimos en grandes amigos. Revelándole yo, mis siempre genuinas intenciones de mejorar el Vilorium para volverme a la normalidad, usted trabajó incansablemente conmigo, convirtiéndose en mi discípulo, y yo en su maestro. De verdad, se volvió usted en un excelente químico práctico. Aprendió usted en esos dos años, lo que ninguno de mis alumnos hubiera aprendido en décadas de estudios intensivos.

Amigo Manolo, aquí viene lo duro, no crea que me he acostumbrado a esta forma de vida, donde por las noches soy un predador que caza con una fuerza sobrehumana a sus victimas, y durante el día soy todo un Gentleman. Aquí en Londres, he logrado convencerlos de mi genialidad gracias al Vilorium, que ahora sí es un superpotente inmunizador ya patentado. He sido elogiado por la prensa, abanderado por las academias y admirado por los londinenses. Sin embargo, mi vida oculta un secreto que sólo usted  sabe ahora. Se preguntará entonces cómo pude soportar no comérmelo hacen cinco años en aquel laboratorio; pues, yo era el asesino en serie que buscaba la policía de Caracas. Esperaba a que usted se durmiera, incluso a veces le mezclaba un somnífero en alguna bebida para dormirlo, y luego, salir presuroso a cazar humanos. En ese momento, era todavía  una mosca comecarne, y para confundir a la poli, lograba manipular una colt, parecida a las que utilizaron los matones de Manrique, durante aquellos días  contra mucha gente inocente. Así que todo se veía confuso para el cuerpo de detectives, y para la prensa que pensaban en la posibilidad del surgimiento de otro  destripador desequilibrado, con la misma fuerza de un monstruo, para desmembrar a sus víctimas,  pero al mismo tiempo, armado hasta los dientes con otra colt 3.8, marcando a los cadáveres, ya sin brazos o piernas, o cabezas, por el simple morbo de embrollar a las autoridades.

Es hora de terminar esta carta mi querido Manolo. Espero haberte aclarado las cosas. Sólo confío en tu discreción. Lo que hice, necesito que lo entiendas así, fue producto de aquel primer Vilorium cuyos efectos aún sigo padeciendo en la lobreguez de la noche, cuando nadie se entera que este famoso hombre de ciencias, deja de ser gentleman, para convertirse en un monstruo come carne.

Con aprecio, Rufus Viloria.

Posdata: Si eres verdaderamente mi amigo, quemarás esta carta.

La musa del grano de café
“Me volví y ví todas las violencias que se hacen debajo del sol; las lágrimas de los oprimidos, sin tener quien los consolara; no había consuelo para ellos, pues la fuerza estaba en manos de sus opresores. Alabé entonces a los finados, los que ya habían muerto, más que a los vivos, los que todavía viven. Pero tuve por más feliz que unos y otros al que aún no es, al que aún no ha visto las malas obras que se hacen debajo del sol.” 

Salomón

“Entonces, sería apropiado permutar la venganza por el amor, aunque al final no se tenga, sino tan sólo una bruma que se disipa en el aire.”

Anónimo

I

Durante las tres últimas décadas del siglo diecinueve, la mayor parte de la producción se concentraba en el café. La sociedad venezolana era esencialmente agrícola, pero seguía siendo un país endeudado, empobrecido por las sucesivas revoluciones generadoras del desorden, del latrocinio generalizado, de la inestabilidad que a nivel político se reflejaba en el extranjero. Sin embargo, la nueva autocracia dirigida por un hombre culto, bien vestido, conocedor de las leyes, capaz de negociar con las hienas vandálicas sedientas de poder, y admirador de la cultura universal, trajo un cierto aire de aparente paz y bonanza. La  credibilidad del gobierno del hombre de barba prominente, trajo consigo los empréstitos necesarios para inyectar a la esmirriada economía venezolana. Fue en esta misma época de paz  y bonanza cafetera, cuando Alberto Federico Domínguez Domínguez se dio de baja con el grado de Capitán de las filas guzmancistas. Lo hizo para dedicarse al negocio de su padre, muerto por esos días de un balazo, por un antiguo enemigo de la revolución que había quedado pendiente para vengar a su hermano muerto en la misma guerra endemoniada. 

Alberto Federico llegó exaltado con su caballo en el último día del velorio que le hacían a su padre don Alberto en la casa grande, llegó con su uniforme atiborrado de condecoraciones y  una pesada talega de tela. Apenas posó sus ojos sobre su padre impertérrito dentro de aquel féretro vestido de coronel, con la cara lívida y ojeras mortuorias, juró delante de todos con el rifle en la mano que vengaría a su padre. Era el único familiar que le quedaba en la vida porque su madre y sus hermanas se las había llevado la peste durante la guerra. Sólo la negra Maguey  era como una segunda madre, y le consoló el corazón con la ternura de siempre, y le quitó el rifle, y se lo llevó al cuarto, lo bañó y le acostó. Maguey le acariciaba el cabello y le aconsejaba que desistiera de aquella locura de venganza, que su padre había muerto porque él mató primero, que era, aunque tronara como el trueno, un justo arreglo de cuentas. Pero Alberto Federico se sentó en la cama de un sopetón y le agarró las manos a Maguey:__Negra, este que está aquí, matará al viejo Elías. Las chicharras sonaban estrepitosas aquella noche estival cuando Alberto Federico salió con el rifle mientras Maguey dormía y todo el servicio de la casa grande. Caminó con paso decidido hacia la cabaña del capataz: __ ¡Esteban, tráete unos hombres armados! Le gritó desde fuera. 

De camino a la hacienda del viejo Elías, iban veintes hombres armados hasta los dientes, con rifles, algunas bayonetas de la revolución, machetes y pico e loros. Alberto Federico venía encendido con el uniforme de capitán lanzando palabrotas en contra del asesino de su padre. Espuelaba duramente a su caballo para apurar el paso, daba instrucciones de que eliminaran a todo vigía de manera sigilosa, que luego se replegaran en los linderos,  mientras él se introducía por algún vericueto para buscar al miserable.

 La madrugada estaba clara por una luna que brillaba como nunca antes, mostrando el sendero que dirigía al camino principal, y luego a los terrenos del viejo asesino, vigilados por hombres dormidos cansados de un día de sol fatigoso en los cafetales. Así que los hombres de Alberto Federico, no se preocuparon mucho por ser vistos sino por conservar el sigilo, querían agarrar por sorpresa al viejo Elías en su cama suntuosa labrada en madera de samán.  Alberto entró a la casa con su rifle americano cargado, en posición de disparo, se introdujo por la ventana a hurtadillas después de derribar con la culata al único vigía despierto, pero con la mente dormida, que miraba el firmamento como si nunca lo hubiera visto antes, completamente lelo, abstraído por el inconmensurable eterium, aunque el tufo de aguardiente delató su desmedida borrachera. El intruso subió las escaleras, giró el picaporte, caminó casi de puntillas hasta la cama donde abrió el mosquitero, esperando ver con sus propios ojos llenos de ira al culpable de todas sus desgracias. Pero lo que vió, no fue precisamente al viejo cara de pasas, entrado en años, rubio y de cara roja, sino una preciosa mujer embutida en una blanca dormilona de satén. Alberto se asombró, evidentemente se había equivocado de cuarto, cerró el mosquitero, retrocedió lentamente con la misma precaución, pero cuando se dispuso a salir, la voz femenina de la mujer lo paralizó: __ ¿Qué hace usted aquí? ¡Váyase ahora mismo, o grito para que todos se despierten! __Pero es que usted, ¿me conoce? Preguntó sorprendido el intruso.__Claro que lo conozco señorito Alberto, ¿no se acuerda de mí? Soy la sobrina de mi tío Elías. Nos conocíamos desde chicos antes de la revolución, cuando su padre y mi tío eran casi la misma familia. Eran grandes amigos hasta que llegó Guzmán, y ya todo fue diferente, de repente se vieron luchando encarnecidamente el 27 de abril en dos frentes distintos. ¿No se acuerda? Alberto se quedó mudo por un momento mientras la mujer en dormilona le hablaba. Recordó que era la misma niñita que siempre le sacaba la lengua cuando venía con el viejo a la hacienda, y luego se ponían a jugar correteando a las gallinas del corral. Recordó que un día quedó como bobo por un beso que le dio en sus labios, y se ensució el pantaloncillo corto cuando cayó de nalgas en el lodo. Recordó que un día no la volvió a ver más. Pero ese último día la niña le regaló un grano de café rojo y maduro, como el sentimiento que creyó sentir. Alberto Federico la interrumpió: __Entonces, ¿tú eres Anamaría? __La misma que ven sus ojos, y ahora quiero que me responda claro, ¿qué hace aquí? __Bueno, yo, vengo a vengar a mi padre. __Pero, qué hace, mi tío lo hizo en justa retribución por la muerte de su hijo en el campo de batalla.__Sí, pero la muerte de tu primo fue durante una batalla, en plena guerra, ¿me entiendes?; y después de la batalla, todo termina, porque luchan por fines políticos, no por motivos personales. Tú tío cometió un grave error al matar a mi padre por un hecho de guerra. Anamaría se quedó meditabunda por un momento__Pero, aún es mi primo, y hay mucho dolor aquí en esta hacienda. __ ¿Qué pretende Alberto?, ¿continuar en esta noche un ciclo de venganzas interminables entre las dos familias? Alberto, bajó el rifle, pero le habló con una mirada penetrante: __ ¿Cómo quedo yo con mi padre? De seguro, desde el más allá, querrá vengar su sangre.__No Alberto, interrumpió Anamaría, él estará en un lugar, ahora mismo, donde no se desea la muerte de nadie. ¡Váyase, por favor! Insistió la chica casi con lágrimas en sus ojos. __¡Váyase de aquí, antes de que sea demasiado tarde para todos!.  Alberto Federico la miró y le tomó las manos con fuerza. Está bien, dijo, y salió con el mismo sigilo con el que entró aquella noche de venganza, en las tierras cafeteras de Elías  de los Valles Sarmiento.

II

Alberto Federico estaba enceguecido con la reverberación de los rayos del sol dentro de sus cafetales. Se metió con la peonada a sudar la faena como si fuera otro empleado más de la plantación, como solía hacer siempre que quería olvidar un recuerdo atravesado en el alma. Todavía tenía la espina de la venganza clavada en el corazón, era como una herida abierta que le amargaba la vida, le quitaba la risa, le maltrataba el alma. Pero algo más terrible era la resurrección de un amor sepultado por el tiempo, que comenzaba a ganar un vigor insospechado con la aparición de Anamaría. Un sentimiento ahora impensable para un hombre con tanto odio  por dentro, con tantos planes de fustigar la existencia de aquel viejo que le quitó a su padre. De todos modos, pensaba, si mataba o no mataba al viejo, sería lo mismo, Anamaría no sería para él. Bien sea porque, si lo mataba, se convertiría en el asesino de su amado tío, o si bien, no lo mataba, su amado tío no le daría el permiso para casarse con su peor enemigo, o el hijo de su peor enemigo. Pero Alberto Federico sacudió la cabeza con fuerza, no era eso lo que quería pensar. Desde que se hizo hombre, nunca había planeado en casarse o encadenar su corazón a una mujer. 

El pleno sol, el calor abrasador de las dos de la tarde, recogiendo los granos rojizos y maduros de los cafés, escuchando el tarareo de los campesinos, sudorosos, brillantes, que levantan los cestos llenos y escuchan sus instrucciones, que hasta aquí, que vamos por allá porque éstos están todavía tiernos, hasta que una buena carga llega al tostadero, y luego se desconchan, los granos se parten en dos, se lanzan a que se tuesten hasta que se tornan pardos, o casi negros, o negros. 

 Llega el ocaso, y Alberto Federico cree que ha triunfado, hundido en la faena de su riqueza, pero no, la soledad de la noche dentro de aquella inmensa casa de Los Aleros (así se llaman sus tierras, Los Aleros), lo conmina a pensar en la delicada figura de Anamaría. Recuerda en cuestiones de segundos las dos Anamarías, la niña con bucles estilizados, cara rechoncha y vestidos bombachas de su niñez, y la mujer adulta del presente, embutida en la dormilona larga de satén con gorro de dormir, que lo abordó con la valentía de una mujer de guerra, una especie de Luisa Cáceres o Manuelita Sáenz. Recuerda su olor aquella noche, un olor parecido a…no, no lo puede describir con su lenguaje rudimentario, afortunadamente aprendió a leer y escribir, pero, puede decir que es dulce, sí, es como dulce, un dulce que se le introdujo suavemente por los conductos nasales y le llegó al paladar.  De pronto, llega Maguey,  y se le queda mirando con una risa muda, parece que escudriñara sus pensamientos: __El niño piensa algo diferente a la venganza, dijo. __No te creas, respondió Alberto, el trabajo con mis peones me refrescó la mente por un rato, pero, luego verás negra. __Usted no me engaña con esos ojitos de amor. ¡Qué bueno que por fin consiguió su mitad!__ ¿Ojitos de amor negra? ¿Que conseguí mi mitad? ¡Qué disparate dices! Reiteró Alberto. Ojitos de amor para tí, que eres como mi madre.

Luego de un tiempo, Esteban le reveló a Maguey los pormenores de aquella noche peligrosa. El patrón había salido de la casa de los Sarmiento igualito como entró, sin disparar ningún tiro, sin sangre en las manos, o la cara golpeada. Que el patrón le dijo en secreto su decisión de respetar como los verdaderos machos a las mujeres de una casa, y que por ahora, no habría desgracia en el hogar de los Sarmiento. 

Maguey sabía que al viejo Elías no lo quería nadie, sólo su sobrina Anamaría que había dejado de visitarle hacía años por causa de su madre Aureliana. La mismísima hermana del viejo, pero que tampoco lo quería porque siempre la había tratado como a los perros, lastimándola hasta con la fusta de su caballo. Hasta que un día Aureliana se cansó de recibir trancazos, y se casó con un inglés, llevándose a su hija a Inglaterra. Anamaría, no obstante, siempre quiso a su tío, nunca lo olvidó, y en el primer momento que pudo, regresó con un permiso forzado de su madre para unas cortas vacaciones; después de ocho años, exactamente al cumplir los dieciocho. La negra se enteró de esto último, sobre la súbita llegada de Anamaría, a través de la servidumbre  de los  Sarmiento. Siempre estaba enterada de todo en los alrededores, porque era muy popular, la gente la buscaba mucho para cualquier cosa, y los negros de las plantaciones la veían como una especie de madre de todos los venidos de África. Desde la guerra Federal, hasta la revolución del 27 Abril, había aplicado abluciones, curetajes, emplastos, torniquetes, y otras cosas necesarias e innecesarias, sin importar de qué bando estaba el moribundo. Así que cualquier desgraciado durante las guerras pasadas, probablemente habría ido a parar donde Maguey.


III


Elías Sarmiento se enteró por el vigía que cuidaba la hacienda, que Alberto Federico los visitó aquella noche escabulléndose con sigilo y logró golpearle en la cabeza desconectándole. Sólo consiguió verle el rostro antes  de que el mundo se le borrara de repente. El viejo no supo cómo pudo entrar a sus vastos terrenos sin ser visto. Sobre todo porque se enteró que vino como con veinte vándalos. ¿Qué querría? No lo sabía, pero el mismo hecho de introducirse furtivamente, era ya una terrible ofensa. Una ofensa insoportable tratándose del hijo de su peor enemigo ya difunto. Pues entonces comenzaría la guerra nuevamente entre las dos familias. Él muchacho lo quiso así, masculló el viejo. Todos conocían lo cruel que podía ser Elías cuando se trataba de enfrentar a sus enemigos. Por eso no era extraño que buscara el punto débil de su oponente, entonces raptó a Maguey una noche tormentosa y la lanzó a un pequeño calabozo construido durante la independencia. La vapuleó propinándole latigazos ardientes, como lo hacía todavía con sus negros esclavos, (siempre resistiéndose a la ya antigua resolución del 23 de marzo de 1854, cuando José Gregorio Monagas decretó la abolición de la esclavitud, aunque que ya no era económicamente rentable), tratando de sacarle con violencia los supuestos planes de Alberto Federico. __¿Por qué se introdujo negra desgraciada, qué planes tiene ese mal nacido, pretende matarme como un cobarde, cuando esté sumido en el sueño, sin enfrentarme de frente, como un verdadero hombre? ¡Habla negra! Y le daba con saña, con una malicia que se le notaba en la mirada, algunas veces se lamía los labios con fruición, sobre todo con los quejidos de la pobre Maguey, ya envejecida por los años. __ ¡Maldita negra! Vociferaba el viejo a todo gaznate.


Por la madrugada, a eso de las tres, bajó Trinitaria con frutas y agua  arriesgando su pescuezo,  nadie se atrevía a contrariar las órdenes del viejo, pero aquella muchacha le debía mucho a Maguey, que la protegió cuando su murió padre durante la revolución azul, enseñándole todo lo que sabe de las artes de sanar con las plantas. Luego cayó en manos de Elías cuando una crisis económica arropó sin clemencia a la hacienda de los Domínguez Domínguez. Don Alberto vendió en aquella época muchos esclavos a su amigo Sarmiento. Cuando eran amigos, cuando por sus mentes nunca pasó siquiera un desacuerdo. 

Trinitaria prometió a Maguey que le diría sobre su paradero al señorito Alberto, pero ella le dijo que no, que eso traería más sangre, que era mejor salir de allí por otros medios. Era factible, todos los campesinos de la hacienda, esclavos y no esclavos, le tenían ganas a Elías. Muchas veces pensaron en quemar la hacienda con el desgraciado adentro, pero no,  temían  perjudicar a su hermana, o a su sobrina, que eran dos almas de Dios. Incluso le prometieron un día, cuando ambas se marcharon a Inglaterra, (muy a sus pesares de hombres maltratados por un viejo de corazón malo), que cuidarían de don Elías. Pero era posible que esos hombres lesionados por el látigo, apoyaran a Maguey, por lo menos subrepticiamente. Y lo hicieron. No se supo cómo lograron sacarla de ese calabozo, tal vez con una poderosa mezcla indígena elaborada por Trinitaria a base de yare de yuca amarga, y otros elementos, durmieron a los guardas necesarios. Maguey llegó  a Los Aleros, con la ropa roída y ensangrentada por los surcos abiertos de su espalda, llena de hematomas violáceos por todo su cuerpo de mujer vieja, levantada por dos campesinos, uno en cada lado, entraron por la cocina donde la recibieron las domésticas sorprendidas, con cara de terror, presas de incertidumbre. __ ¡Le diremos al señorito Alberto, ya verás, él denunciará esto al gobierno central, no te preocupes mama!__No me preocupo, dijo Maguey, y creo que no hay necesidad de decírselo a nadie, ni siquiera al mismísimo Guzmán.  La negra había resuelto no decírselo a nadie, y nadie lo sabría.

    Sin embargo, se supo, y lo supo Anamaría porque los negros se lo dijeron. Se enteró de las atrocidades de su tío. Atrocidades que siempre había cometido en contra de otros, o de muchos, pero ella nunca se enteró; y cuando algún campesino ebrio irrumpía en la casa a la hora de la cena, gritando a los cuatro vientos las vilezas de su tío, ella especulaba que era producto del aguardiente. Era lógico, lo admiraba, lo percibía como un prócer de la independencia, o un héroe destinado a proteger con su sable las tierras de Aragua y de toda Venezuela. Pero lo que le rebelaron los campesinos, fue la cruenta historia de un hombre que nunca conoció, que no era su tío, mucho menos el prócer que ella había idealizado desde niña. Fue por esto que no profirió palabra alguna cuando los hombres del general José Gregorio Vera (presidente de Aragua),  allanaron la casa grande llevándose por la fuerza al otrora defensor de la revolución azul, su tío, el coronel Elías de los Valles Sarmiento. Se lo llevaron por los cargos de violación a la ley abolicionista del 23 de marzo de 1854, homicidio en primer grado contra  cincuenta antiguos campesinos de su plantación, y conspiración comprobada y premeditada contra el nuevo régimen. Los que denunciaron estos acontecimientos a las autoridades del estado, fueron sus propios esclavos, hastiados del látigo, la poca comida y  los maltratos propinados a  su mama, la negra Maguey.

IV

Después de que las heridas y hematomas de Maguey se habían borrado de su piel, y se le vió otra vez en la cocina dirigiendo la cocción de las comidas, haciendo aspavientos sobre cómo debía cocinarse el guiso por ejemplo, o el arroz, o los frijoles negros, y sus niñas se reían  estrepitosas, reafirmando que efectivamente había llegado el sosiego a los Aleros. Alberto Federico permanecía con sus empleados en el trabajo de los cafetales; como siempre, tratando de olvidar algo. En esta ocasión, ya no era la venganza pertinaz punzando en su corazón como antes. Ya la justicia se había aplicado por otros medios. Ha esta hora, probablemente, el viejo Sarmiento estaría aferrado a unos grilletes inmensos dentro de algún lóbrego calabozo del régimen; quizás, en la perentoria proximidad de su fusilamiento por conspirador. Lo que en realidad Alberto trataba de quitar de su mente, era la visión de Anamaría. Sabía que había regresado a Inglaterra, probablemente nunca la volvería a ver. Ya nada la ataba a esta tierra. Ya nada la ataba a los Valles Sarmiento después de tanto dolor y decepción. 

Alberto Federico despidió a sus hombres en el ocaso, se apreciaba un crepúsculo color naranja vivo, la tierra húmeda por una incipiente lluvia cuyo relente humedecía las hojas de los cafetales, una niebla espesa comenzaba ascender lentamente flotando entre la tierra y los arbustos. Alberto Federico caminó hasta aquella planta de café, donde Anamaría, siendo niña, le besó por primera vez. Tocó las hojas, el tallo, las semillas aún tiernas, y recordó su cara lívida, las trenzas de sus cabellos, el tierno toque de sus labios sobre los suyos. En aquel momento, sacó el grano de café de su bolsillo, sorprendentemente, seguía manteniendo el color rojo vivo a pesar del tiempo transcurrido. De pronto, una voz lo interrumpió de sus pensamientos, creía que era Maguey que lo llamaba a comer como siempre, pero no, era la mismísima Anamaría, parada frente a él sin emitir sonido alguno, sólo le miraba como esperando una reacción. Él le mostró el grano y profirió: __Como ves, he conservado el grano que me diste de niño. Ella sonrió y extendió su brazo, pero repentinamente, comenzó a desvanecerse en el aire, como toda la niebla que inundaba el lugar. 

“A veces, nuestros más grandes anhelos se convierten en una espesa bruma que se disipa en el aire; y cuanto más deseamos que las filigranas deshilachadas de un amor imposible, se adhieran definitivamente en un tejido completamente acabado, el hilo comienza agotarse, la pieza no se culmina, el deseo no se patenta, el sueño no se cumple. En el caso de Alberto, su más grande anhelo era Anamaría, deseó verla con tanta intensidad que, en efecto, la vió, pero la vió, bajo un engaño de su visión perturbada por una vehemencia desaforada, capaz de transformar aquella niebla, en la viva representación de su gran amor, su musa, la musa del grano de café.” 

El hombre de palo
Dedicado a mis amigos Alberto e Hilda de Zurita

Escrito bajo la sombra de su hospitalidad…

Aquella tarde cuando llegó de Caracas el señorito Gustavo del Tovar, el único hijo de mis patrones Petrica y Don Julián, hacía media hora que descendía una sirimiri fastidiosa que estropeaba el fogón externo donde se le asaba la parrilla a los patrones. Una parrilla por cierto de carnes mixtas como le gustaba a ese muchachito díscolo que se pasaba la vida explorando cada vez que lo traían a la hacienda de Cúa. Serían unas vacaciones largas como ocurría siempre todos los años cuando se acababan los oficios allá en Caracas.  


Esta vez Gustavito vino cambiado con un bozo arriba de su boca abierta de pez, una mirada demasiado audaz como si quisiera ser hombre antes de tiempo, y una voz de gallito nuevo distorsionada que se confundía con un clavicordio descompuesto. Gustavito se pensaba poseedor de una corpulencia y fuerza mayor que la de su padre o de los negros cargadores de la hacienda. Siempre estaba dispuesto a llevarse lo que sea a la espalda, mostrando a todos que había heredado la fuerza peculiar de su padre. Su padre, don Julián, el único de los nueve hijos que había luchado para pagar las deudas de su abuelo el chicharachero Emeresgildo Antonio del Tovar, jugador empedernido de dominó y cartas bravas, jugador de todo y para todo, que casi juega hasta la hacienda Los Tovares, con esposa e hijo.


Don Julián era el único hijo que le había nacido a Emeresgildo en santo matrimonio, los otros ocho vástagos, eran parte de las tretas urdidas por sus enemigos anónimos, que decían cualquier cosa para cogerle en la debilidad de los culpables. Entonces, aunque las innumerables evidencias crecían y se desarrollaban con cara de Emeresgildo, él las negaba rotundamente con aquella mueca de indignación en su cara. Para él, su único hijo era Julián, su muchacho responsable que había nacido con la habilidad de la buena administración, y no era dado a los juegos como su viejo. Desde siempre Julián trataba de contener la pasión inconmensurable de su padre por la apuesta, pero nunca pudo con aquella paranoia que le movía hasta vender su alma si era posible. La cara se le hinchaba, sus manotas de gorila vibraban, temblaban, y entonces manipulaba su revolver como loco sacándolo de la funda, disparando como si estuviera en el viejo Oeste, amenazando con su violencia de vaquero todo aquel que se atreviera impedirle hacer, lo que siempre había querido hacer, jugar, jugar y apostar hasta su alma en las lides enfermizas del juego. 


Cuando el viejo Emeresgildo perdió cuanta riqueza tenía en Caracas, cuando los bancos no le prestaban ni para el pasaje, cuando sus amigos le tartamudeaban en la cara que no, que no podían, cuando su señora casi le abandona  por disoluto, cuando  perdió hasta su caballo, su silla de montar, sus botas importadas, su sombrero, su fama de galán y de don dinero, Julián prodigiosamente consiguió venderle las reses que le quedaban, gracias a que su memoria  no las registró el día que perdió en el dominó. Así que don Julián, su hijo de santo matrimonio, logró salvarle hasta la reputación de ricos a la familia Tovar. 


Cuando el viejo Emeresgildo partió a aquel mundo translúcido de los espíritus, la esposa no le regaló ni una lagrimita, Antonia del Pilar había aguantado por muchos años los libertinajes de un libertino cruel y fanfarrón, amador de los juegos, del alcohol y las meretrices. Por muchos años aguantó las tropelías de sus otras mujeres cuando cruzaba la calle del mercado y le lanzaban esputos, palabrotas obscenas, amenazas sobre la posición de sus hijos en todo el asunto de la fortuna Tovar, sandeces de mujeres celosas que habían tenido un contubernio clandestino con el ahora difunto, y se pavoneaban como grandes señoras desde cualquier esquina del pueblo diciendo mentirotas que si, él me quería más, que si a ti te quería menos, cualquier majadería de limonera con los limones podridos. Y ya el cuerpo de Emeresgildo, pútrido, en aquel sepelio atiborrado  de gente conocida y desconocida, los ocho hijos ya grandes de las otras mujeres de nadie, con las caras lánguidas, sufridos, como verdaderos dolientes de aquel viejo que casi nunca vieron, y que les negó hasta el apellido, porque para él, sólo existía uno, Julián. 


Cuando el abogado leyó el testamento en la notaría frente a los nueve hijos, y aquellos ocho estaban con los ojos aguzados que casi traspasaban el papel, y las ocho madres con cara de beatas movían sus manos dándole una postura casi de confesionario, se enteraron que don Emeresgildo no les dejó nada, porque simplemente no tenía nada que dejar, toda la fortuna estaba en manos de su hijo Julián, el único que realmente se la merecía porque fue quien la salvó de aquel día funesto de las deudas perniciosas del viejo. 


Cuando don Julián se casó con doña Petra Isabelina Soto Santiago, lo hizo por una carta poder. Así que su amigo Alonso, residenciado en León, le mandó a su hija luego de un tiempo con la dote correspondiente. Julián la había visto de pequeña, le había encantado su prematura preparación para los oficios de la casa. Es bonitica la chiquita, le había dicho a su amigo ocho años antes. Pero luego, cuando llegó con aquel vestido rosado, el sombrero francés que le hermoseaba la cara y sus dieciocho recién cumplidos, no se aguantó para comérsela a besos. Entonces, la chiquita le sacó las uñas, pero el hombre se precipitó en el desespero propio de los hombres sin mujer, y la tomó por la cintura levantándola en vilo, llevándosela a su cuarto de soltero a la brava, a lo macho, para que supiera quién mandaba, la lanzó entonces en aquella cama con mosquitero y edredón de vaca, se le arrojó encima sin miramientos que valieran en ese momento de fiera urgida, casi bramando, pero ella se puso como una tabla de roble, impenetrable, inabordable, apretándose los labios con sus dientes, aferrando su vestidito rosado con los brazos, cruzándose las piernas como sirena, era imposible ganarle a aquella voluntad de hierro que le decía que no cuando él quería que sí. Pero aquella vez no ganó Julián, aún siendo casado, aún teniendo todos los derechos de la ley para hacerla suya, no le ganó a la chica con voluntad de hierro. Sólo después de cuatro meses, cuando ya el alma de Julián estaba mansita y solo se le escuchaba un resuello cuando la veía pasar de un lado a otro de la casa con sus múltiples vestidos ajustados en la cintura, moviendo sus caderas, con el chasquido que emitían sus zapatos, las manos en la cadera y aquella mirada de hembra herida, le pidió perdón por la ofensa del día de su llegada. Entonces, a diferencia de los días pasados, la chiquita le agarro la mano y le dio un beso en los labios, lanzándose en una carrera estruendosa hacia  el cuarto, ascendiendo las escaleras con una energía explosiva, arrebatadora, con una pícara mirada y una sonrisa de quererlo todo. Y tuvo de todo aquella noche de luna llena, y después del desayuno, y antes del almuerzo, y en la merienda, y luego de la cena. Así nació Gustavito el explorador, el curioso de la familia Tovar.


Desde el día que el señorito Gustavo llegó a la hacienda de Cúa, se enteró de algunos cuentos sobre un supuesto hombre de palo que caminaba durante las noches de luna. Era tremebundo, decían, devoraba las reses que conseguía en algunas haciendas desprovistas de capataces, se comía las gallinas, los burros y hasta los caballos salvajes que recorrían las inmensidades. Se desplazaba con dos piernas en forma de ramas, no tenía brazos pero en cambio, su cerviz era puntiaguda semejante a una estaca filosa que se clavaba en cualquier vida animal, para inmovilizarla matándole la vida  y sacándole la carne con sus fauces poderosas con dientes de madera cortante. Gustavito tembló con aquel relato de ultratumba, añadiéndole las últimas desapariciones de animales en la hacienda, las miradas suspicaces de los hombres más temerarios que ahora no se atrevían ni siquiera mirar a las plantaciones después del ocaso. Y aunque no habían decesos humanos que adjudicarle al viejo relato del hombre de palo. Seguían las tembladeras de los temerarios más machos de la región, los aspavientos de las negras cocineras que no dejaban a sus vástagos salir de sus faldas  por temor a que la cerviz puntiaguda del hombre de palo, los agarrara desprevenidos punzando sus carnes llena de la sabia de vida.


Los patrones Petrica y don Julián, estaban al tanto de las funestas y sospechosas desapariciones de vacas y caballos, pero no temían del fulano hombre de palo surgido de la activa imaginación de los cuénses. El culpable no era aquella figura espantosa de ultratumba posiblemente urdida por una borrachera mal sacada de los campesinos de esa tierra forrada de monte, de noches muy largas, de ruidosos bichos nocturnos, de cuentos de viejas que veían por doquier las almas espectrales de sus ancestros. Eran ladrones, simples ladrones de ganado expertos en el andar furtivo, duchos en las sórdidas artes del hurto vacuno, caballar, mular y otras reses más o menos valiosas. Don Julián armó a sus hombres de confianza, los colocó en lugares estratégicos para que permanecieran de noche, cuando ni un alma en pena pudiera pasar ilesa por sus extensos terrenos. Mucho menos un hombre de palo, pero ah, si vieran los facineros robavacas tratar de franquear la verja de sus tierras, no durarían dos segundos respirando. Una lluvia de tiros cruzaría el horizonte persiguiendo a los delincuentes, haciéndolos correr hasta quedar exánimes, forrándolos de balas, derramando luego sus vísceras malolientes en aquel terreno plagado de moscas gigantes, chupacabras y zamuros de cabeza grande, no quedaría siquiera algún resto de sus existencias miserables de lapas y aprovechadores del trabajo ajeno. Julián tenía fama de bravo, con su seño fruncido todo el tiempo sobre la frente, con la espalda sudada  dándole al machete como cualquier capataz, aunque no tenía necesidad, tenía cantidad de empleados trabajándole la tierra, cuidándole el ganado, vigilándole los terrenos. El dinero ahora le sobraba, y quizás el señor Emeresgildo se contorsionaba dentro de la tumba impotente de no poder gastar la riqueza de su Julián el administrador. 


El señorito Gustavo salía todas las noches para averiguar si la historia del hombre de palo era cierta. Se iba con Triquitraque, unos de los negros más grandes de la comarca, con su machete en mano quitaba la maleza hasta llegar a la verja donde supuestamente estaba aquel hombre de palo, que se movía en la lobreguez de la oscurana. El chasquido cortante de Triquitraque al mover el hacha degollando las plantas que bloqueaban el largo camino a la verja, lo ponía trémulo, aunque llevaban varios días en lo mismo, y aunque nunca conseguían el supuesto hombre de madera dizque sosteniendo la verja. 


Esa vez caminaron cortando la maleza hasta un punto todavía no explorado. Entonces Triquitraque divisó algo, tenía forma de hombre descansando sobre la verja en los límites de la propiedad. Gustavito posó su mano en la picoeloro que tenía en la funda de la correa, mientras el negro triquitraque aguzó sus ojos amarillos preparando el machete. Párate negro que llegamos, le gritó el señorito levantando la lámpara de mano, es un palo, simplemente un palo abandonado encima de la verja. Entonces lo llevaron para que todos lo vieran en la hacienda, que era simplemente un palo, que no era hombre, que sólo eran las trémulas historias de un miedoso. De un cobarde inventando ficciones para acobardar a otros. Y salió don Julián y doña Petra del zaguán, como novios, riéndose a carcajadas por las cosas que le contó el negro Triquitraque del señorito cuando halló al hombre de palo. Gustavito se sonreía con la victoria en sus manos, aquí está el fulano hombre de palo, y le miraba y los miraba a todos sabiéndose dueño de la gran verdad. Entonces salieron los autores del relato siniestro a reconocer que sólo era un cuento, que no era nada más. Y estaban todos allí, los patrones, los capataces, los campesinos y las negras de la hacienda, en aquella noche de luna, destornillándose a carcajadas frente al supuesto hombre de palo. Hasta que en medio del alboroto, y la estridencia de todos muriéndose de risa, se escuchó también la carcajada de Emeresgildo Fulgencio del Tovar, el abuelo difunto, el hombre de palo. 

El secuestro de Santa Claus
San Nicolás de Bari, el verdadero Santa Claus, nacido en el año 310 después de Cristo, también se encontró en riesgo de muerte, sin embargo, nunca dejó de confiar en Dios y en su hijo Jesús, verdadero motivador de la navidades que vendrían. Dice la historia, que cada vez que daba juguetes, lo hacía para agradar a aquel que nació un día en Belén.

Don Nicola había perdido su amasada fortuna hotelera en el desastre de Vargas. Todo se le volvió humo y terminó viviendo en una ciudadela maloliente, esperando alguna retribución del Estado, una casa digna, un crédito comercial, un empujoncito que lo lanzara hacia arriba otra vez. Por lo pronto, pasaría su segunda Navidad como el Santa Claus de un centro comercial, haciendo el tilín tilán con una campanita, disimulando su crispamiento con una sonrisita de Claus, o un joh, joh, joh, joh…Soportando la ridícula silla de utilería donde lo sentaban, la burla de la gente cuando le decían que tenía la cara del color de un camarón, sorprendidos porque su larga barba marrón era genuina, sólo que se la pintaban de blanco para ser más original, para corresponder con la imagen fantasiosa del hombre del polo norte. Aquel que publicitaban por todo lo alto en las propagandas de TV, vestido en su peculiar traje rojo ribeteado con cascabeles acrisolados, o incluso, como la estrella principal de las Hollywood production. Don Nicola, casi que envidiaba al viejo Noel, agasajado por innumerables duendecillos verdes que le alimentaban los renos con pasto volador, preparándole las hamburgers, custodiando las sustanciosas inyecciones de billete verde inoculadas por los patrocinantes dadivosos, que sólo pedían los derechos de su adiposa cara roja y su enorme panza. Pero don Nicola, sabía que el fulano Santa Claus, no era más que el fetiche perfecto para sacar plata, el derroche de un talento comercial irrefutable, el personaje de un hermoso cuento falaz creado por los grandes consorcios siempre famélicos, engullendo con voracidad los aguinaldos suculentos con olor a hallaca y pan de jamón. El viejo Claus, era en efecto, un espectro, una emanación ectoplasmática predilecta de lugares intelectivos como las mentes esperanzadas en milagros navideños. Milagros que se recrean en los films taquilleros de las Hollywood  production año tras año. Él mismo, promovía el famoso personaje, embutido en aquel estrafalario traje rojo haciendo el tilín tilán con la campanita acrisolada. Pero la necesidad no distingue trabajo, pensaba el damnificado, hurga cualquier resquicio laboral donde halla money, dinero, la pequeña pieza de metal acuñada con un poder concluyente a la hora de comprar cosas importantes, y también las que no lo son.

Don Nicola, trabajó como nunca antes ese diciembre tormentoso, donde el bullicio colmaba las calles desde tempranas horas. Un mar incontenible de fiambres humanos abarrotaba las calles, invadiendo los centros comerciales, expendios de comidas, tiendas, bancos, y baños públicos. La cola de niños que le visitaban, o digo, visitaban a Santa Claus, era interminable. Otra vez,  sonaba el tilín tilán de la campanita acrisolada, y el pensamiento de don Nicola se remontaba a las sublimes alturas de sus sueños. Mientras una parte de él dramatizaba a Claus, otra degustaba una Puttanesca con Fettuchini y abundante parmesano en el restaurante de su viejo hotel. En sus recuerdos, no tenía que comer garbanzo con arroz y pan. Pero nadie sabía que Don Nicola tenía en sus prioridades el ahorro. En dos años había acumulado diez mil bolívares fuertes, no era una fortuna, pero bien invertidos, se multiplicarían para su propio negocio de comida rápida, por ahí se empieza mí querido Nicola, recordaba a la Nona cuando le inició en el mundo de las matemáticas, aprendidas al ojo de las cuentas, del dinero, del cuanto tengo y cuanto me falta por tener. Ah, mi Nicola, pronto serás como Pepino, completaba la Nona, cuando se refería al hombre progresista que levantó a la familia, el mío papa. 

Otro diciembre sin la Nona, se lamentaba. Era el segundo año que no podía volar a Italia, a Nápoles. Don Nicola podría tomar aquel dinero guardado, e irse, pero no, no quería que la Nona supiera la gran desgracia de su fortuna. Además, le había prometido que se llevaría una novia para desposarse y quedarse en Nápoles por un tiempo. Llenándola de bambinos por toda la casa, celebrando las navidades con aquel sentimiento cristiano, cantando villancicos, riéndose con desparpajo, comiendo su salsa Napolitana, y aquel pan de mantequilla que se derrite en la boca Nona.

Al día siguiente, Nicola llevaría sus aguinaldos al banco, completaría doce mil quinientos bolívares fuertes, lo que no sabía, era que un tal Tulio Peña que operaba una red delictiva de secuestros Express en la zona, lo venía siguiendo; alguien le comentó que el italiano casi no gastaba su salario, que todo lo metía escrupulosamente al banco, que posiblemente había una buena tajada en su tarjeta de banco. Tulio Peña no le importó que el inmigrante había caído en desgracia años antes, que era parte de los millones de damnificados del desastre de Vargas, durmiendo en una ciudadela maloliente, no le importó su anodina complexión, aquella vieja barba deshilachada que el viejo peinaba con sus largas uñas negras, el sacrificio abrumador que estaría haciendo para juntar el dinero en medio de una evidente miseria. 

Tulio esperó que Santa Claus doblara la esquina, la camioneta estaba abierta, mientras el bobo Miguel  hizo una seña de que tenía preparada la bolsa de tela, y Vanesa estaba al punto, con el pie en el acelerador. En el instante en que don Nicola asomó la cabeza, sintió como un golpe seco y contundente le nubló la visión. Al despertar, seguía oscuro, una especie de bolsa de tela le tapaba la cara casi asfixiándolo, escuchaba una voz cavernosa preguntándole cosas que no lograba identificar, porque tenía como el sonido perturbador de un pito dentro de la cabeza, aquel golpe había sido profundo y doloroso, comenzaba a sentir el pulsar de la sangre agolpada en el lateral izquierdo. Otra vez la voz cavernosa le dice cosas, ahora sí entiende claramente, se trata de su dinero, cómo no lo presumió antes, pensaba, la inseguridad está a la orden en Caracas, ah, Caracas, la ciudad de la esperanza que repentinamente se convierte en una especie de  monstruo de hollín, donde reina la anarquía y el latrocinio. Don Nicola, quiere gritar pero no puede, se contorsiona violentamente tratando de librar sus manos atadas, pero sólo escucha las carcajadas de un hombre, una mujer, y nuevamente la voz cavernosa que le ordena entregar la tarjeta de banco, son doce palos y medio, lo sé, dice con seguridad aquella funesta voz. Me lo dijo un pana panita, de esos que no mienten, así que, dame la tarjeta viejo, para que te cuides en salud; ¿de qué banco es?, déjame ver__ mientras le revisa__ le quita los pantalones, la camisa, las medias, pero don Nicola la tiene en su viejo interior amarillo. ¡Aquí está!, la tiene allí, ¡sácala Miguel!, el bobo mete la mano con repugnancia en la vetusta ropa interior, haciendo una mueca que provoca la risa estrepitosa de Vanesa. 

Entonces, don Nicola siente que le aprietan el cuello, es el bobo Miguel, que quiere vengarse, se siente ridiculizado por la risa de la chica, quiere darle matarile al viejo, pero la voz  cavernosa le dice: ¡no!, ya lo tenemos, sólo pídele la clave, dale un lápiz para que la escriba. Don Nicola la escribe en letra temblorosa sobre un pedazo de cartón que le ponen los victimarios. La camioneta tiene dos horas dando vueltas por las calles de Caracas, hasta que, de pronto, se detiene en una calle solitaria de la Pastora, y lanzan al viejo  tumbándolo violentamente sobre un promontorio de basura. 

Pasan unos minutos, don Nicola se levanta, y comienza a correr como puede del sitio, cojea, pero se ríe, luego lanza carcajadas como loco, se siente feliz, da gracias a Dios por la vida, por la prolongación de sus días, pero también, porque todo su dinero siempre lo mantuvo resguardado debajo de una loza, en su maloliente cuarto de ciudadela. 


Aquel día, cuando el italiano llegó a la ciudadela, sacó el dinero de la loza y lo cambió todo en juguetes para los niños pobres. Dicen los vecinos, y la gente que lo conocía del centro comercial, que su obra fue una de las más hermosas, que llegó incluso a la prensa, donde exponían el nombre de don Nicola como el verdadero Santa Claus de Caracas. En uno de los titulares salía su respuesta a todo aquel reconocimiento: “Gracias, pero yo sólo doy juguetes por amor al verdadero protagonista de la Navidad, aquel Jesús que nació un día en Belén.”

Al día siguiente, al lado del artículo sobre el desmantelamiento de una  peligrosa banda de secuestradores, donde salía la fotografía de aquellos pintorescos personajes: Tulio Peña, el bobo Miguel y Vanesa; se notaba la conmovedora  imagen de don Nicola, recibiendo el documento de propiedad de una hermosa casa ubicada en la playa, de manos del propio Alcalde. En la foto, también se veía la llave dorada de la residencia, prendida a un acrisolado cascabel como llavero, cuyo tintineo siempre le recordaría su compromiso con los niños de Caracas.   

La casa de los enanos
“…Y las monedas tenían sentido del reloj. Como las espadas, cuyo sitio habían tomado dentro de los muros del antiguo castillo, podían contar la vida, el deseo, el amor…” 

Guillermo Meneses.

 (La Mano Junto al Muro)

I

Una  brisa deliciosa le acariciaba el rostro a Juancito aquella tarde tórrida. Estaba descargando el camión de la mudanza junto a su padre, mientras la madre arrastraba con fuerza el cepillo, liberando su nueva casa del negro hollín de los vehículos que se filtraban impunes por las ventanas. El sudor descendía con profusión sobre la piel de los cuerpos activos, la frente del chico se fruncía horizontalmente tratando en vano de retener los fluidos que corrían desde su cabeza mojada. En uno de esos pocos instantes de descanso, mientras sus padres criticaban indignados los innumerables ojos aguzados que se asomaban entre celosías y rendijas, Juancito atisbó a una misteriosa casa con símbolos extraños que lucía una enredadera que parecía oprimirla. La calle era estrecha y todas las viviendas tenían casi las mismas dimensiones, a excepción de aquella que observaba detenidamente. Entonces, un segundo antes de que lo llamaran para retomar la faena, cuando sus ojos retornaban para enfocar al camión, captó la silueta de un niño extraño embutido en un traje oscuro en la planta de arriba de la casa sombría. Aquella imagen permaneció adherida a su mente como el celaje de una pesadilla que no se disipaba.

Los días pasaron veloces y la escuela había comenzado, sin embargo, cada vez que regresaba a su casa transitaba por aquella residencia deslizando sus manos por los surcos de las rejillas del zaguán. Ensuciaba sus dedos con el negro hollín como tratando de provocar una aparición fantasmagórica; tocaba la gruesa enredadera con lentitud temblorosa, giraba los travesaños de la reja principal, se introducía a hurtadillas en el zaguán, oteaba por la ventana como un ladrón furtivo, pegado al vidrio translucido empañándolo con la bruma húmeda que salía de su boca de trompeta. Luego, trataba de limpiarse sus labios y mejillas con la camisa escolar, con la guardacamisa, con el maletín, con todo y cuanto papel existiera en sus bolsillos, pero era inútil luchar contra un monstruo de monóxido que había sido grisáceo por un tiempo, y que  prontamente envejecía haciéndose negrusco y repugnante, manchando su rostro lívido, dejando impresas en sus manos las evidencias que delataba su excursión en aquella casa misteriosa.

En la mente de Juancito se encontraba todavía el niño sombrío. Las representaciones oníricas más aterradoras las había experimentado desde el día de la mudanza, cuando por un segundo creyó ver el espectro de un pequeño con atuendo negro parado en la planta más alta de aquella vivienda. Sus ojos ya eran como de búho, rodeados por una aureola grotesca color marrón oscuro, mientras el miedo pulsaba en sus venas como un vértigo indetenible que desesperaba su corazón haciéndolo contraerse y golpear las paredes de su pecho hasta que todo se develara de una buena vez. Se había convertido en un niño noctámbulo, temeroso de la oscuridad que pretendía invadir su cuarto, acercándose a su cama, queriendo levantar su manta para halar sus pies, como el cuento de las ánimas, la llorona, o los duendecillos de la casa macabra.

  Juancito seguía allí, dentro del zaguán, temerario, decidido a recibir un susto, desafiante de cualquier criatura funesta que saliera de la lóbrega oscurana con una mueca aterradora. Seguía allí, con la piel erizada por un corrientazo comandado por su sistema nervioso, aunque lo disimulaba haciendo resoplidos con su boca, estridencias con sus pies percutando la reja, chirridos interminables moviendo el travesaño oxidado de la verja. Nadie salía de aquella casa, nadie asomaba su rostro anónimo por alguna ventana vociferando una palabrota al que causaba destrozos en el porche. La gente pasaba oteándolo con una mirada de reprobación, una mueca de sobresalto, perros erráticos ladraban desde la acera de enfrente, un camión de la policía  se estacionó al lado del abasto, pero nada le hizo desistir. Juancito por fin hizo silencio, se decide: Toc…toc…toc...de pronto, la puerta se abre lentamente emitiendo uno de esos sonidos que estremecen en las películas de terror. El chico, algo intimidado, de todos modos se adentra por la lobreguez de aquel recinto, escucha unos pasos, otros distintos a los de él, otros que le recuerdan a los zapatos de suela de papá…luego, de repente, oye una voz chillona desde el fondo que le dice a otra: ¡Sube la cuchilla Doroteo! Y se enciende la luz en toda la vivienda. 

Juancito se asusta, se echa para atrás de un salto. El niño sombrío está allí, a sólo unos centímetros de su cuerpo; pero no es un niño, es un enano. Sorpresivamente, éste agranda sus ojos y se ríe, le dice su nombre: Florencio. Se disculpa por no abrirle antes la puerta, explica que todos estaban en el patio de atrás acomodando uno de esos circuitos complicados del refrigerador, lo pegaban a la toma, cuando algo explotó, eran los fusibles de la casa, lo cambiaron,  y, vino la luz. 

Florencio le dice además que lo vio aquella tarde llegar y descargar las cosas con sus padres, como un chicuelo obediente y de buena ley.  Se apercibió que era diferente a los niños espantosos de la cuadra. Su inequívoco olfato pronosticaba un posible futuro amigo. 

El vecinito miraba al enano con detenimiento, no tenía el traje negro del otro día, su cabeza era más grande que su cuerpo, ojos saltones, voz disminuida, extremidades cortas. Seguramente la distancia, la rapidez del momento, el ofuscamiento solar evitó que captara todos esos detalles. 

Se hizo de noche mientras conocía a todos enanos. Eran cuatro huérfanos de madre, que habían sido desechados por un padre que los aborreció desde  el  primer momento en que vio señales de deformidad. Sus cuerpecitos no crecieron más, algo falló dentro de ellos. __Pero, ¿cómo me pudo hacer esto la vida?__ Vociferó el padre un minuto antes de salir por aquella puerta y no regresar jamás. La madre, sí  sabía, era un secreto de familia guardado a costa de todo. Nunca había podido revelarlo a su esposo, la habría matado al saber que el horrendo estigma procedía de su línea consanguínea. Pero el tortuoso secreto por fin salió de sus labios el último día de su vida. Ya la fiebre carcomía su lucidez, una podredumbre degenerativa  le devoraba la carne, cuando musitó, casi sin fuerzas: ¡Eran primos! ¡Úrsula y Julián, eran primos! Se refería a sus padres, a los abuelos de los enanos que muchos años antes habían fundido sus cuerpos en una pasión incestuosa imperdonable. Expiró con el esfuerzo de un sonido sordo emitido por su faringe, porque su boca no pudo articular palabra.

Juancito pasó dos horas y 45 minutos en la casa de los enanos. Se engulló todas las galletas de pasta que quiso, mientras Florencio y sus hermanos le contaban la larga historia de sus vidas. Los hombrecitos eran de buen sentimiento, inofensivos, así que quedó descartada su supuesta naturaleza siniestra. Habían sufrido mucho. Querían amistad, y no el rechazo de la gente. Algunas veces se asomaban por las ventanas oteando de un lado a otro de la cuadra, metiendo sus pequeñas manitas en los bolsillos, sacando golosinas que lanzaban a los transeúntes buscando su amistad. Pero todo era en vano, los vecinos los evadían temerosos. Nunca les saludaban, se decía que eran los duendecillos funestos de una maldición familiar dentro de aquella casa de aspecto fantasmal.  

Juancito se despidió de Florencio, Doroteo, Ulises y Remigio. Los dejó satisfechos pues nadie les visitaba. Sus vidas transcurrían en una pesadumbre casi suicida, que sólo aliviaban mirando por las ventanas a la espera de un amigo que los visitara para hacerles sentir que de verdad existían. A veces, cuando se acordaban de su madre, embutían sus cuerpecitos en diminutos trajes negros expresando un dolor profundo por su desaparición. Pero esta vez, ni la negra noche con sus melancólicos sonidos les apagaría la ilusión de un nuevo amigo. Juancito cruzó la calle con rapidez mientras movía su  mano en un gesto de última despedida, aunque luego se reía porque no era una despedida definitiva, los vería al día siguiente. 

El alba se impuso naranja sobre el firmamento. Juancito salió después del desayuno. Caminaba despacio con el uniforme de la escuela. Pasaba justo al frente de la casa de los enanos, cuando observó la puerta abierta, un olor mortuorio estaba disperso dentro del recinto, el mobiliario estaba todo desordenado, los destrozos parecían parte de un caso detectivesco, se apercibió de una banda amarilla que decía no pasar. Los cuatro cuerpos diminutos estaban tumbados en el piso, inertes, sin vida. Gendarmes salían y entraban del lugar, periodistas grababan describiendo lo que supuestamente había sido un homicidio, mientras un detective al mando de la operación conversaba por su móvil. 

Según decía el detective a los medios, los enanos habían sido envenenados por un homicida desconocido que tenía por apodo el alquimista. Su modo de operar era  buscando amistad con las víctimas, se metía en sus casas como un eventual invitado que luego le brindaba una supuesta botella de coñac con una poderosa toxina. De inmediato, la mirada ciclópea de la víctima le indicaba su pronto desvanecimiento. El supuesto malhechor sustraía el metálico de los bolsillos, hurgaba detrás de los cuadros una posible caja fuerte, roía los cojines con el implemento punzante que lo acompañaba a todas sus incursiones ignominiosas, buscando valores escondidos en subterfugios inimaginables. El coñac ingerido con fruición por los ahora difuntos, tenía diluido más que un somnífero, era Cicuta, un antiguo veneno helénico usado para los condenados a muerte, o para sacar del medio a los adversarios en los tiempos medievales. La dosis utilizada con los enanos, fue letal.

Juancito no se creyó el cuento de un fulano alquimista merodeador, preparador de pócimas difíciles para delinquir, y que luego, al ver aquella casa de aspecto lóbrego, inventó una argucia para robarle valores a unos enanitos de vida miserable, que le darían cualquier cosa, sólo por la dicha de tener su amistad. Sospechaba que el verdadero homicida conocía bien a los enanos y tenía un móvil totalmente distinto que no era el robo. Además, si los enanos hubieran tenido otro amigo, era lógico que su nombre hubiese salido a relucir en la larga conversación que tuvieron ayer, cuando se comió casi una bandeja llena de galletas de pasta. Todo llegaba a una conclusión lógica, el homicida no podía ser un amigo. Mucho menos un extraño que pretendiera ser su amigo con sólo brindarle un coñac. Tenía que ser alguien de su familia o un pariente lejano, que  llegó de improviso, valiéndose  de una confianza de años para cometer el siniestro. Un pariente de los enanos, que sin duda, podría tener el infausto interés de matarles.

II


Los padres de Juancito observaron una actitud algo extraña para un chico de once años: leía los obituarios con una regularidad casi detectivesca, hacía preguntas sobre móviles de posibles asesinatos, aquella imaginación parecía salirse de control. Comenzaba a coleccionar un suplemento enciclopédico sobre farmacopea antigua, cuando su padre lo llamó a una de esas pláticas esporádicas, pero muy serias, que solía hacer cuando veía que el vástago se aproximaba a una hondonada escabrosa. Todo salió bien en la primera advertencia. Según papá, con su típico lenguaje alegórico, Juancito tenía que virar en la esquina y estacionar su poderoso bólido de carreras a punto de volcarse. El espectáculo de la casa de los enanos lo había dejado algo perturbado, pensaban los progenitores del chico. Sin embargo, el adolescente siguió pasando las páginas del suplemento mojando su índice con saliva, doblando la hoja donde estaba la información sobre Cicuta. 


Al día siguiente se introdujo nuevamente en la casa de los recientes homicidios. Según la historia que había escuchado de los labios del propio Florencio: Su padre se marchó aborreciéndoles desde el mismo momento que notó la anomalía en sus cuerpos. Una anomalía que confirmó un pediatra en el San Juan de Dios: Se trata de un trastorno del crecimiento por causales no identificados aún señor Rolando. Entonces, surgió un odio inexplicable que le impulsó a repugnarles, pero más aún cuando la madre en los momentos finales de su muerte, reveló el verdadero origen de ese estigma. Ella, con el exiguo aire agónico que le quedaba trataba de gritarle que los chicos no tenían culpa, pero todo fue en vano, su voz era ya un resuello. El hombre se marchó con el mismo estruendo tormentoso con que vino, queriendo suprimir su pasado con esa mujer moribunda de un tajo. Sin embargo, para él, los esperpentos siempre serían la prueba irrefutable de su fracaso. Eso pensó Juancito dentro de la casa de los siniestros, viendo los bosquejos policíacos de los cuatro cuerpecitos. Sería entonces posible de que el señor Rolando tratara de extirpar las pruebas de su fracaso. Actualmente era un importante funcionario del Estado, sus méritos arduamente ganados lo habían hecho Juez de Primera Instancia en lo Penal y Administrativo. De hecho, muchos de sus amigos eran embajadores e importantes políticos. La reputación es esencial en esos lugares de alta dignidad, tendría mucho que perder si ese lóbrego pasado saliera a la luz pública. Así debía pensar un hombre como Rolando. De seguro, no podría imaginar su nombre escrito en los diarios de circulación nacional mostrándole como el progenitor de unos monstruos.  


Juancito tropezó con una mesa polvorienta donde el retrato ceñudo del señor Rolando permanecía inamovible, sus ojos  tenebrosos parecían tener vida propia y mirar al intruso con una gran carga de odio. Por lo visto, el déspota nunca fue olvidado por las victimas de su olvido. Florencio, Doroteo, Ulises y Remigio, guardaban las huellas de su padre tránsfuga. En cada rincón de la casa, un cuadro, una foto familiar, como si todo siguiera igual durante años. El intruso, golpeó el retrato de Rolando. Sentía rabia al sospechar que tal vez, ese padre que habían amado tanto los enanos, a pesar de su abandono, era el verdadero homicida y autor de sus desgracias. Probablemente el tan buscado malhechor alquimista, no era más que una pieza ingeniosa en el ajedrez del señor Rolando. Un personaje ficticio creado por su corrompida imaginación. Desde su pedestal podría manejar todos los acontecimientos. Desde la cúspide, movería los hilos del poder manipulando como títeres a los sabuesos de traje. Su habilidad de años operando estos hilos era semejante a la de un cirujano diseccionando con el escalpelo. 

 Juancito sigue husmeando por todos los vericuetos de la casa sombría. A medida que se adentra, la oscuridad se torna más nítida, sube lentamente los peldaños de una escalera chillona, cada movimiento que hace al ascender, lo pone más y más trémulo, pero le falta poco para llegar al segundo piso, séptima escalera, octava, novena, décima, undécima, duodécima y… salta el trigésimo peldaño, para él, sigue siendo de mala suerte el número trece. Camina ahora con un sigilo cuidadoso, podría estar el padre homicida sustrayendo algo que dejó olvidado en uno de aquellos misteriosos cuartos. Recordaba la máxima: “El criminal siempre regresa al lugar del siniestro”. Juancito observa una puerta abierta, parece la boca de un anciano que se abre invitando a que descubran sus secretos. Es extraño, porque los agentes luego de las pesquisas cierran todas las estancias de la casa, eso decía un comics de su colección policíaca. Sin embargo, los pies del muchacho se ven impulsados por la picazón inexorable de un sabueso buscando pistas. Empuja la puerta, el chirrido de los goznes oxidados despiden un sonido inquietante, misterioso, casi sobrenatural. La luz del día luchaba contra los monstruos de sucio adheridos a los cristales de la ventana. Sin embargo, una tenue claridad era suficiente para alumbrar el claustro, y uno de esas débiles franjas de luz desperdigadas chocaba con el antiguo escritorio de la madre de los enanos, la señora Úrsula.  


Sobre la polvorienta mesa se encontraba una antigua máquina de escribir, era una Rémington del sesenta, prácticamente una joya en la tienda de antigüedades. Al lado, una pila de hojas amarillentas uncidas con un sujetador de fierro muy apretado pero oxidado, seguramente al primer intento de moverlo de su posición, se fracturaría. Quitó el sujetador, este se partió, inició la lectura forzada de los papeles cuya letra tendía a desvanecerse al roce de sus dedos. Todas eran historias de ficción de la señora Ursula: el valle de los cisnes, la fuente de la felicidad, la ciudad de las utopías, el carrito que podía hablar… El intruso tiró todo en el piso de una rabieta__ ¡Esto no me sirve de nada!, emitió resoluto, mientras los innumerables papeles caían elevando los kilos de polvo del suelo. Era verdad, el joven investigador no iba hallar la prueba de la culpabilidad de Rolando leyendo los relatos fantasiosos de una difunta. Sin embargo, no dejaba de sorprenderle la vocación oculta de la señora Ursula, una mujer sufrida con cuatro hijos defectuosos, abandonados por un padre despiadado que le importó más su fortuna y posición. De repente, otra mujer surge de aquellas profundidades de la tristeza, para crear relatos de una hilaridad que sorprenden. Sobre todo, aquellos que conocieron su sufrimiento. 


Juancito, reconsidera, recoge aquellas hojas, las apila, las coloca dentro de una carpeta, y se lleva aquellos escritos que minutos antes le parecían innecesarios. Tal vez podría leerlos y en una segunda o tercera lectura, descubriría algo importante. Era otro principio detectivesco que recordó del comics: “Nunca subestimes una pista por más insignificante que parezca”.


El muchacho entró a su casa a las cinco y un minuto de la tarde. Los padres le observaron con aquella actitud evaluativa que les caracterizaba en los momentos cuando su vástago llegaba de la escuela. __Bendición mamá, bendición papá. Eso fue todo lo que dijo Juancito. De inmediato, tomó la comida que estaba ya preparada sobre la mesa, y subió los peldaños de la escalera que lo llevaban al su cuarto. Papá y mamá se miraron con una gran interrogante, pero ni modo, así empieza la adolescencia, pensaron, se vuelven ermitas dentro de su propia casa, introduciéndose en su nicho desordenado y maloliente, transformándose después de un doloroso bullir hormonal, en hombres. __ ¡Qué cataclismo! Musitó papá mientras se llevaba un bocado a la boca.__Todos fuimos así, reiteró mamá. __ Lo que nos espera mujer, y apenas está empezando.__Es algo común a esa edad, o no recuerdas cuando nos conocimos en un campamento de amor y paz, con nuestra cabellera larga cantando a los Beetles.   


Las primeras líneas sobre la Ciudad de las Utopías atraparon de inmediato la atención de Juancito. Supo que dentro de aquella historia podría encontrar indicios sobre Rolando:

“Existía una ciudad mágica donde todos los sueños se daban, donde las familias Vivían siempre felices, donde los rencores ni los rechazos ocurrían. Allí, en la impecable ciudad de las utopías, no había lugar para la maldad de los padres que niegan a sus vástagos, o las esposas que traicionan a sus esposos, u otras cosas de los hombres malos…”

Para Juancito, en este fragmento, Rolando era aquel padre que niega a sus vástagos. La ciudad utópica era el hogar recién formado de aquellos dos esposos que engendraron a los enanos. Lamentablemente, la ciudad de los momentos felices se esfumó. El ensueño que describe la señora Úrsula, fue simplemente eso, un ensueño.

El valle de los cisnes era otro de los relatos donde la felicidad se hacía manifiesto por un tiempo corto. Luego, el agobiante aire de odio asfixiaba el amor que al principio reinó:

“Los cisnes dibujaban sobre la superficie del lago las diferentes ondas que los comunicaban. Cada uno de los círculos que creaban con su pico se expandía hasta llegar al receptor, abordándolo completamente hasta que este descifraba el mensaje con su cuerpo plumífero. La familia cisne era la que más se comunicaba en el lago, era la más numerosa, por eso le decían al estanque: El lago de los cisnes. Todos sus mensajes eran de amor, eran como cartas escritas con todo el corazón sobre un papel cristalino. Las otras especies de aves admiraban la paz de esta familia, el tierno cariño cuando rozaban sus plumajes, el sonido casi inaudible que emitían cuando acariciaban sus picos, el baño matutino cuando se hundían en el estanque emergiendo casi al mismo tiempo. Esta felicidad siguió por muchos años maravillosos, hasta que un día, cuatro pichones experimentaron una misteriosa metamorfosis, el plumaje se tornó oscuro, opaco, gradualmente se volvió negro, desarrollaron patas huesudas y flacas, un pico demasiado alargado y estrecho surgió como el de una extraña clase de ave carroñera. Papá cisne observó todo, y se indignó, luego pretendió adjudicarle la culpa a la madre pero no logró hacerla sentir mal, ella seguía amando a sus pichones. Papá cisne no pudo soportar que su reputación en el lago se afectara, y se marchó. Desde ese día, voló a otro estanque para seguir con su fama de hermoso cisne, un cisne perfecto que nunca se equivocaba. Voló y trató de borrar su pasado. Para él, esa familia nunca existió, y tampoco el lago de los cisnes”.

Juancito entendió que la señora Úrsula volcaba toda su tristeza en los escritos. La tristeza que la autora despliega no es por la deformidad de sus vástagos, sino por la actitud Rolando. 

El muchacho siguió leyendo por muchas horas, eran las tres de la mañana cuando llegó a la última historia. Los relatos anteriores, tenían siempre el mismo drama sobre la familia que se desploma por causa de un padre cruel que no reconoce a sus hijos. Sin embargo, cuando se adentra al último relato, encuentra una historia diferente:

“Los enanos ya se levantaron de sus tumbas. Aunque todos creen que sus diminutos cuerpecitos se descomponen a tres metros bajo tierra, de alguna manera la necrosis no corrompió sus humanos envoltorios…”

Juancito tira el papel repentinamente, los nervios lo atacan, está aterrorizado, ya no se trata de las preciosas y espirituales narraciones de Úrsula, se trata de un relato macabro.__ ¿Cómo puede ser posible la existencia de los enanos? Ellos están muertos. El muchacho vió a los cuatro cadáveres sobre la loza de aquella casa, rodeados por policías, camarógrafos, periodistas, y hasta algunos vecinos de las casas contiguas. Juancito toma el papel nuevamente entre sus dedos temblorosos, busca el autor del escrito, no cree que la madre de los enanos haya escrito algo que no tiene sentido. Sobre todo, cuando la temática recurrente en sus relatos, era Rolando y su cruel abandono. En efecto, no es Úrsula, mucho menos pueden ser los enanos, el autor firma con un seudónimo: Verruca Veneficium. 

Por lo visto el autor conoce algo de latín. La palabra Verruca significa verruga o defecto, deformidad. Juancito se apercibe de esto porque ha visto latín en un cursillo de la escuela dictado por el Párroco del sector. El chico intuye que el autor debe tener un defecto, probablemente una deformidad, una verruga, o algo. Pero, ¿qué interés puede tener un extraño en todo este asunto? Entonces, la esquirla macabra se le cruza en la cabeza: “Los enanos no están muertos”. Pero, ¿cómo?, piensa el chico. ¿Cómo pudieron revivir después de muertos con un veneno tan letal como la Cicuta? 

La palabra Veneficium, también en latín, significa envenenamiento. Era en realidad la salida beneficiosa en días medievales de escarnios y ejecuciones públicas. Entonces se le prendió el bombillo. A menos que, __sigue pensando Juancito__ la proporción de Cicuta fuera menor que la dosis indicada para explotar el corazón. La dosis que usaban algunos cirujanos barberos para sólo desconectar al paciente en una operación dolorosa; por cierto, que sólo lo hacían con clientes de buen pago, la técnica para obtener la dosis correcta es muy riesgosa. Juancito empezó a sospechar que los enanos estaban vivos. Sin embargo, luego de desentrañar todo este misterio, todavía quedaban muchas preguntas. La primera que se le metió entre ceja y ceja, como cualquiera hubiese pensado era: ¿Qué interés podían tener los hijos de Úrsula para hacer creer a todos que murieron? ¿Por qué dejaron este papel aquí, donde cualquiera ha podido tener acceso y descubrir todo? Y, ¿Dónde están ahora? ¿Será, escondidos en una estancia secreta de la casa? 

  III


Un pequeño chirrido procedente de puerta del claustro sacó a nuestro intruso de sus pensamientos. Repentinamente se escuchó el sonido de pasos presurosos que descendían por la escalera. Juancito salió rápidamente del cuarto y oteó por la baranda del pasamano, logró ver el cabello amarillo de una persona alta, aproximadamente de un metro ochenta de estatura, silueta ancha, robusta, y de traje. Se escabulló como relámpago de la casa, y no logró ver más detalles del tránsfuga. De inmediato se acordó del personaje de la foto, el padre de los enanos, el señor Rolando. Tenía también una cabellera rubia, podría haber sido él, pero, ¿cómo? Ese señor debía estar a muchos kilómetros de la calle Gobernador de la parroquia Sucre, en el lado este de Caracas, dentro de las murallas casi blindadas de su cómoda residencia en la Florida. Pero, pensándolo bien, tal vez tenía muchos motivos para acercarse. 


Extrañamente, la noticia sobre el ominoso caso de los enanos, no tuvo mucho revuelo. Incluso, el nombre del famoso juez, no salía publicado en la primera plana de los medios impresos, siendo este su padre y el mayor doliente. Los noticieros no comentaban nada sobre la relación de los cadáveres con el señor Rolando. La reseña biográfica que daban era escueta, con pocos o ningún dato que aportar sobre la línea paterna de los enanos. Juancito no podía obviar la gran influencia que tenía Rolando en los medios, sus múltiples contactos, su poder económico, y  astucia de zorro en estos asuntos judiciales.


Nuevamente nuestro investigador se encontraba perdido y confundido entre un acertijo: si el misterioso extracto alegórico revelaba que los enanos estaban vivos, ¿por qué no había sido descubierto por la policía entre la pila de papeles de Ursula? Porque de la existencia del documento no decían nada los medios. Había un silencio excesivo de la policía que olía a formol. A menos que, los agentes estuvieran al tanto pero lo guardaban como información confidencial. Era lo más probable.


Juancito salió en la mañana hasta la jefatura de la parroquia Sucre. Se quitó la camisa de la escuela para no llamar la atención de los gendarmes de azul. De inmediato, uno de ellos se le acercó, no lo dejaría entrar si no le decía a quién buscaba; el chico se acordó de la placa del funcionario que estaba al mando de la operación el día del siniestro, cuando estudiaban los supuestos cadáveres tumbados en la loza. Se llamaba Germán, pero no lograba atinar el apellido, era algo difícil que comenzaba con la sílaba Cro…Cro…__Hijo, te refieres al jefe Germán Croquer. Él no está, salió a comer. Pero, pasa, puedes hacer tiempo. Le diré por el fono que lo estás esperando. __ ¿Cómo te llamas? __Juancito. __ ¿Es una investigación de la escuela verdad? __Sí señor. __No te pongas nervioso chico, no te voy a comer.


Pasaron unos tormentosos minutos para Juancito, no sabía cómo iniciar la conversación con el jefe de policía. De verdad, a cuenta de qué la policía le revelaría una información confidencial a un chiquillo de once años con pretensiones de Columbo. De pronto, sus ojos vieron aproximarse al jefe Croquer con chaqueta de cuero negra, mirada fruncida, movimientos rudos, tic nervioso en la comisura izquierda de la boca, y un  apestoso olor a tabaco. __Ven muchacho, le dijo con naturalidad. 


La conversación con el jefe Croquer fue mejor de lo esperado. De hecho, cuando Juancito le interpeló sobre aquellas líneas reveladoras que consiguió entre la pila de hojas de la señora Ursula, el poli se mostró sorprendido y extremadamente nervioso. Preguntó casi tartamudeando, cómo había dado con los papeles. Pero el silencio se prolongó, los segundos pasaron veloces, y un corrientazo recorrió la espalda de Juancito que se convirtió casi literalmente en una estatua de hielo. __ ¿No hablas muchacho?, le gritó el jefe Croquer mientras la cara se le ponía roja de crispación: __ ¡Dame los papeles chiquillo! La mirada ceñuda de Croquer escondía un misterio. Algo ocultaba. Juancito llegó a pensar que podía estar metido hasta la cabeza en un container pestífero de corrupción. __ ¡Dámelo! Volvió a exigir Croquer con aquella mirada amenazante que caracteriza a los  perversos. El chico sacó trémulo los papeles de un compartimiento del bolso de la escuela. El poli los tomó, pero no obstante, vació todo el contenido del morral sobre el escritorio. __Okey muchacho, eres inteligente en colaborar con la ley. Mantente lejos de esto pequeño.

Juancito salió de la jefatura con muchos cabos sueltos. No obstante de las amenazas de Croquer, se propuso a seguirle, entendía que si el hombre estaba involucrado en el siniestro, trataría de comunicarse con su cómplice para ponerle al tanto de lo sucedido con los papeles de Ursula. Pasaron algunos minutos, y en efecto, salió directamente hacia el metro. Juancito lo siguió, se sentó en el vagón contiguo. Cuando el tren abrió las puertas de la estación Chacao, comenzó a caminar discretamente unos metros tras de él. Cruzaron la calle, el jefe entró a un restaurante lujoso y habló brevemente al mesonero,  éste lo llevó a una mesa reservada. Juancito oteaba por el vidrio translúcido, atento a todos los movimientos del sospechoso, entonces, éste hizo una llamada por su móvil. Trascurrieron como diez minutos, y un hombre de complexión robusta franqueó el portal, tenía una cabellera leonina y rubia, era él, Rolando. Juancito no podía escuchar la conversación de los dos comensales, además, no lo dejarían entrar. Era menor de edad, estaba claro que no entraría, pero si lo hacía escabulléndose como un ratón debajo de las mesas, el jefe Croquer podía apercibirse, y tendría grandes problemas. Sin embargo, el pequeño investigador no tenía necesidad de escuchar la sórdida plática de aquellos facinerosos. Ahora tenía la respuesta a su gran acertijo: ¿Quién o quiénes eran los asesinos de los enanos? Ellos, evidentemente. Aunque esto significara que sus cuatro amigos estuvieran en el otro mundo. ¿O, quizás no?, porque la nota afirma la existencia de los enanos: “Los enanos ya se levantaron de sus tumbas. Aunque todos creen que sus diminutos cuerpecitos se descomponen a tres metros bajo tierra, la necrosis no corrompió sus humanos envoltorios…” De aquí en adelante, todo se ensambló gradualmente en la cabeza de Juancito como un rompecabezas. A menos que este rompecabezas estuviera construido con fichas falsas: 

Primero: Florencio, Doroteo, Ulises y Remigio, no estaban muertos, el cicuta, había sido un engaño de todo el equipo de policías, al mando del jefe Croquer, y alguien ubicado en un peldaño mucho mayor en la sociedad, el juez Rolando. El suplemento enciclopédico número ocho sobre farmacopea antigua, en un aparte del autor sobre la cicuta, decía que actualmente era casi imposible  conseguirla por ser una de esas especies botánicas casi extintas, sólo en algunos lugares del Mediterráneo era asequible. En vista de esta información, el pequeño investigador descartó la posibilidad de que el homicida hubiera utilizado la rara  planta para envenenar a sus víctimas. Además, Juancito revisó la existencia del producto en casi todos los catálogos de casas botánicas en Venezuela por la Web. El resultado, fue nulo. Sin contar con la temblorosa y divagante respuesta que le dio el jefe Croquer cuando le lanzó la pregunta sobre la Cicuta: __No sé de que me hablas muchacho. Esta no era una información confidencial, lo sabía muy bien, estaba en todos los medios impresos al día siguiente del siniestro. Nunca entendió tan incoherente respuesta. 

Segundo: Aquellas líneas reveladoras adjudicadas a Ursula, habían sido escritas por los mismos enanos a última hora, antes de tomar el somnífero que los desconectaría. Debió ser así, justo en el momento en que Croquer los obligó a tomar la droga. Uno de ellos posiblemente se movió rápidamente, inventó un pretexto para alejarse yendo al baño, luego se adentró al cuarto donde la madre Ursula solía escribir sus ficciones, y, en la pila de aquellos papeles, logró insertar una nota tipiada con una habilidad que sólo da el sigilo angustioso de un perseguido. Sobre aquella máquina mohosa de mediados del siglo pasado, tecleó: tlac, tlac, tlac, siguió al baño, bajó la palanca de la poceta, y descendió los peldaños de la escalera con una ingenuidad teatral. Así que los enanos nunca programaron el drama ficticio de su muerte. Fue su mismísimo padre con un grupo de secuaces. La nota fue dejada allí con toda intención por las victimas para pedir ayuda, probablemente al propio Juancito, el vecinito curioso.  

Tercero: Después de que los dos comensales salieron del restaurante, Jacobo montó nuevamente su persecución. Tenía la sospecha de que ambos se dirigían posiblemente a donde estaban las víctimas, vivas, o muertas. Contradictoriamente de lo pensado por el chico, los hombres no se montaron en auto alguno, ni siquiera abordaron el metro, solo continuaron caminando hasta llegar a un vetusto edificio de cinco pisos. Era demasiado antiguo para tener ascensor, por lo tanto, ascendieron por las amplias escaleras de baranda de fierro. Primer piso, segundo, tercero…se pararon en el tercero. Juancito se movió veloz hacia el tercero, dándoles alcance rápidamente quedándose rezagado, quería saber cuál era el apartamento. Nuestro chico sabía que esta no era la residencia de Rolando, mucho menos del jefe Croquer que vivía en Petare, es por esto que su corazón latía con velocidad, probablemente aquí se encontraban los enanos. Cuando los hombres se introdujeron al apartamento 3-3, cerrando por dentro con varios travesaños, que se escucharon notoriamente por el silencio que reinaba en todo el edificio. Juancito pegó la oreja a la puerta, en ese instante, pudo captar y vocecillas chillonas e inconfundibles de los enanos. __ ¡Están aquí, y vivos!  Farfulló emocionado.

Era un secuestro urdido por el propio padre, de hecho, logró escuchar las exigencias de Rolando inquiriendo un fulano tesoro de la independencia. Era el tesoro de los ancestros de Úrsula, una riqueza que consistía en alhajas de gran valor, varias bolsas de morocotas y documentos históricos originales, seguramente de un costo indescifrable. Sin embargo, las generaciones habían sucedido una tras otra, y no fue hallado nunca por los antecesores de Úrsula.  Ni siquiera Úrsula sabía donde se hallaba la fortuna. Cuando era novia de Rolando se lo había revelado como un cuento más de familia. Sobre todo porque era una historia impactante que todas las generaciones habían compartido. Casi doscientos años antes, su familia patricia había escondido un cuantioso patrimonio colonial en algún lugar seguro de la casa, en vista de la inminente ocupación de los realistas a Caracas. Era una época cruenta de luchas independentistas, donde la sangre borboteaba por doquier. Las milicias de Monteverde saquearon todas las familias que apoyaron a los republicanos, entre ellas, los antecesores de la señora Úrsula. Cuando ella se casó con Rolando, jamás pensó que su tierno enamorado, luego de su muerte, sería capaz de obligar a sus propios hijos para conseguir la ubicación del tesoro. Así que los hombrecitos peligraban maniatados en aquel apartamento, sin poder revelar el paradero del fulano caudal para salvar su vida, porque sencillamente, no lo sabían. No tenían siquiera una remota idea del punto exacto donde se pudiera hallar el tesoro. 

Juancito salió huyendo de aquel infierno. Ahora era el momento de poner a prueba sus habilidades detectivescas. Nuevamente se introdujo a la casa de los enanos, tenía la certeza de que si buscaba cerca de los objetos personales de la difunta, conseguiría algo que lo llevaría al tesoro, lo mismo hizo con el cuarto de los hermanos, buscó en los cuadros, las paredes, la alfombra, en toda la casa, pero fue inútil. Sin embargo, ser niño le daba una ventaja. La imaginación, utilizaría su imaginación. Entonces se acordó de aquellas estructuras pertenecientes a la fachada que llamaron su atención desde el día de la mudanza; las dos pequeñas gárgolas con símbolos raros referidos a los escudos de las dos familias ancestrales de Úrsula. Entonces, Juancito regresó, llegó a la planta alta y aferró sus brazos alrededor de una de las gárgolas fracturando su base. Estaba de hecho todo muy frágil en la fachada por la humedad mohosa, sin embargo, valió la pena, porque allí, dentro de aquella estructura, se encontraban las morocotas. Las alhajas estaban en la segunda gárgola, y dentro del escudo de roca caliza arrumbado en el segundo piso de la residencia, a punto de fragmentarse totalmente, se hallaba una caja de madera con los títulos nobiliarios ancestrales. 

Juancito tenía una alegría incontenible, ahora tenía el tesoro como rescate para sus amigos. Al final de la tarde, por fin llegaba dentro de un taxi a aquel apartamento de Chacao. Le pagó al chofer con una morocota. __ ¡Guárdese el cambio!, le dijo, mientras dejaba atrás su cara perpleja. Subió con dificultad las escaleras del edificio hasta que estuvo al frente del 3-3. Golpeó con determinación. Rolando abrió la puerta y le preguntó quién era, Juancito se limitó a contestar: __Aquí está su tesoro, ¿era lo que quería verdad? Ahora deje libre a los enanos. El hombre le espetó sorprendido: __ ¿Y quién eres tú? __Soy simplemente un buen amigo de Florencio, Doroteo, Ulises y Remigio. __ ¿Y cómo conseguiste esta dirección? ¿Sabe alguien más que estás aquí muchacho? Reiteró Rolando con mirada ceñuda _Sólo usé mis habilidades detectivescas, musitó Juancito erguido y sacando el pecho. De repente, se escuchó una enérgica carcajada en el fondo, era el jefe Croquer que salió de uno de los cuartos, había escuchado todo el asunto. __Rolando, este es chico que me visitó en la comisaría, el que te dije de los papeles de la difunta __ ¿Este es? No te creo, tiene cara de tonto __Sí, efectivamente, es él. Entonces Rolando miró al muchacho de forma amenazante: __Ahora quiero que uses tu terca cabecita de detective, y me des dos buenas respuestas para soltar a los monstruos y dejarte ir. Dime, ¿por qué debo dejarte ir? __Porque soy sólo un niño. Aunque le delatara, nunca me creerán. Además, usted es juez, nadie pone en duda la palabra de un juez por más arbitraria que sea, sobre todo en este país. __ No eres tan tonto muchacho, pero, ¿por qué debo dejar ir a estos esperpentos? Porque ahora tiene el tesoro como rescate. Además, existe otra razón de más peso. Estos esperpentos son sus hijos, aunque los niegue, aunque los quiera ocultar, siempre serán sus hijos, tengan los defectos que tengan. 

Después que el chico respondió, hubo un silencio prolongado. Croquer se le quedó viendo rascándose la cabeza, esperando una reacción más coherente a sus intereses. Rolando se movió lentamente, impulsado por un gran dolor en su pecho hacia donde estaban los enanos amordazados y atados. El llamado de la sangre es poderoso, pensó Juancito. Para sorpresa del Jefe corrupto de policía que agrandó sus ojos estupefactos, rompió las sogas. Luego, se arrodilló ante ellos tembloroso, poniéndose a la misma altura que sus hijos, ya mayores de edad, pero conservando la misma altura que cuando tenían nueve años. Entonces, les apretó con sus grandes brazos hundiendo su cabeza dentro de ellos, y musitó, perdón. Croquer no lo pudo creer, no obstante pretendió tomar la mitad del tesoro, pero Rolando lo frenó, pertenecía a sus hijos. Entonces caminó hasta la puerta golpeándola al salir. Nunca más haría negocios con Rolando. 

Juancito, se fue de allí en ese momento, sabía que ya no necesitarían la ayuda de un pequeño detective. Cuando bajó, el taxista aún permanecía estacionado en el mismo lugar donde lo había dejado. Estaba fascinado evaluando la morocota, apretándola con los dientes, comprobando una y otra vez su autenticidad. El chico se montó y le dijo que lo llevara de vuelta, que todavía la moneda  pagaba un viaje más. 

Petrus versus  Iscariote
Una versión catastrófica de la traición de Judas 

Descubrí el ojo siniestro de Iscariote en medio de la oscurana de aquella noche misteriosa en que subíamos los riscos escarpados. No me hubiera importado aquel ojo infernal si no se hubiese dirigido al  Maestro como una lanza filosa, al Maestro que hasta ahora sólo se dedicaba a nosotros enseñándonos las cosas del Camino, soportando nuestras pecuecas de queso cuajado y los violines pestíferos de nuestras axilas que tocaban a cualquier hora un himno solemne de pescado podrido, insoportable. Sin embargo, Él se mantenía igual con nosotros, como si nada, escuchando nuestras palabras impregnadas en el tufo maloliente de los que no se lavan la boca, ni siquiera algunas gotitas de vinagre o buches de agua de playa. 

El Maestro logró subir a la cima primero que nosotros riéndose estrepitosamente mientras el sudor bajaba por su frente, y movía sus brazos celebrando su rápido ascenso por los riscos. Ya caminábamos por aquella calle limitada por casas salpicadas de polvo de cal, hechas de roca, bahareque y listones de cedro, pero el silencio se rompió cuando los perros comenzaron a ladrar frenéticos, y entonces, yo miré a Iscariote que seguía oteando al Maestro con su obscena mirada de pajarraco. Iscariote se le acercó y le abrazó como a un hermano cuchicheándole algo en sus oídos. Los doce sabíamos las intenciones políticas de Iscariote desde el principio cuando nos propuso catapultarlo como el líder militar del momento y recoger fondos entre los vejetes farisaicos. El Sanedrín estaba de acuerdo siempre que su confabulación no saliera publicada en el periodiquito del chismoso Chitonio porque siempre terminaba misteriosamente en las manos amaneradas del César, como un boletín por suscripción al servicio de los poderosos. Los farisaicos exigían que se le respetara su rimbombancia religiosa sobre todo el pueblo judío y lograran cambiar aquella partida de celotes zopencos por un ejército verdaderamente organizado y entrenado, capaz de  hacerle frente a las huestes pretorianas blindadas por todos los recovecos de sus fornidas humanidades. Pero Iscariote nunca comprendió que Las Escrituras no precisaban a un líder militar sanguinario babeándose en derramar la sangre de las huestes pretorianas. Pude ver su expresión de decepción cuando el Maestro le aclaró sus verdaderas intenciones, se trata de una lucha espiritual por ganar los cielos y no la tierra, pero Iscariote no comprendió y frunció el ceño, se mordió los labios, volteó los ojos y cruzó sus brazos inconforme. Entonces se reunió con Barrabás, el líder de los celotes zopencos, facción violenta que pretendía derrocar al Imperio Romano a fuerza de sórdidas arremetidas, llevándose por el medio incluso a nuestros propios hermanos que no coincidían necesariamente con sus “atisbos” libertarios. Barrabás se cansó de esperar las promesas de Iscariote que dizque el Raboni le daría el mando de sus discípulos uniformándoselos al viejo estilo de los ancestros hebraicos. Pero tuvo que cerrar la boca porque la tenía abierta gorgoteando saliva cuando su propia hediondez le dio una cachetada despertándolo de su aletargada tontera. Despertó definitivamente de las palabras adormilantes de Iscariote que lo tenía babieco con sus promesas de glorias que vendrían, y lo ponía sobre un trono embutido en paños de cedas orientales y con una corona llena de bolondronas diamantíferas destellantes. Pero despertó con la cara anaranjada del enojo y paranoico hizo varias arremetidas contra los romanos, trituró la cabeza del Centurión virolo Severiano, fileteó el abdomen del Tribuno Petronio, hizo fiambre a veinte senadores desnudos en sus baños vaporíferos, pero lo atraparon con la espada ensangrentada al frente de Próximo, próximo a darle un porrazo de los que nunca se olvidan, pero lo hicieron trizas las chicas fornidas del Próximo llevándole a pescozones ante Pilatos. 

 Los trece entramos a la última casa de la calle Nona, las lámparas de aceite alumbraban suficiente como para notarse que todo estaba preparado para la gran cena de Pascua: los cojines alrededor de una mesa oval  de samán, sobre ella, agua, frutas, pescado, pan, cebolla y el fruto de la vid. La mayoría  se destornillaba de risas con el Maestro sumergidos en una larga conversación jocosa, y parece que nadie había notado el ojo endemoniado de Iscariote y su tembladera sospechosa cada vez que tomaba algún manjar de la mesa. De pronto, el Maestro levantó la mano y un repentino silencio rompió la bulla que había en el claustro __Alguien me ha traicionado. __Quién Maestro, quién…__El que come conmigo el mismo pan y el mismo vino. __ ¡Pero Maestro, todos comemos contigo! __Él esta aquí y su mano me entrega. Cuando el Maestro dijo esto, entendí que el ojo endemoniado de Iscariote no era un espejismo de mi imaginación, sino la sospecha de algo cierto porque en ese momento aquel ojo comenzó a titilar como una metra saltarina, y subía y bajaba sin control dentro de su cuenca hasta que el vándalo picó el ojo, viéndose descubierto, y nos miró a todos como con ganas de salir corriendo. Pero entonces como un rayo me le acerqué y le pedí la alforja del dinero.__No te me vas con la alforja Judas, le dije trillando los dientes. El hombre estaba nervioso, sus manos le temblaban cuando me dio la bolsa, oteándome y oteando a todos lados, sobre todo al Maestro. __No me voy, dijo, no es conmigo. __Ya sabes que es contigo, no disimules cabeza de alacrán, le dije disgustado. Iscariote y yo nos miramos con un odio que se percibió durante toda la cena. Nunca entendí el trato tan cariñoso que el Maestro le daba a Iscariote, incluso sabiendo que nos robaba a todos con su cara engañosa de alcatraz cada vez que le exigíamos que contara la plata. __No la tengo aquí, la tengo segura en el aposento del huerto Maestro, era una vieja treta que usaba para despistarnos, pero el Maestro sonreía y le miraba, y nos miraba a todos, y todos entendíamos aquella  risa sabia que estaba al tanto de las cochinadas del truhán, pero que sólo le daba tiempo para enmendarse. 

Iscariote se decidió a salir después de la cena, sus pasos se aproximaban a la  puerta cuando el Raboni le dijo que se apresurara con lo ya dispuesto, comentario que me sacudió y conmovió a todos porque sabíamos que el único que fraguaba su muerte era ese bicho que salía del claustro. Pero todo estaba dispuesto por los cielos. El Raboni sería entregado aquella noche de gallos cantores para poder cumplir la profecía de la Resurrección. Entonces, de nuevo el ojo siniestro de Iscariote miró al Maestro, y nos miró a todos los once atemorizados por lo que podría ocurrir y ocurrió luego de unas horas en el huerto del Getsemaní, cuando el miserable le dio un beso, y los milicianos, los ancianos y sacerdotes le tomaron. Así se cumplió todo lo que el Maestro había dicho durante la cena de Pascua, y  hallé a Iscariote muerto pendiendo de un árbol con aquel ojo malvado colgando de su cuenca y un rictus de bufón de corte titilándole con el baile inexplicable de los filamentos nerviosos. Se cumplió incluso lo que me dijo sobre el canto de los gallos y mis tres traiciones. Y es por eso que después de haberlo traicionado tantas veces, nunca comprendí quién había sido el verdadero traidor, si Iscariote, o yo, una pequeña piedra llamada Petrus.       

El comedor de libros
Allí estaba Burgos como un ratón olfateando el aroma apetecible del papel. La tinta dulzona que saboreaba con sus ojos de hurón, la textura que mordía con sus dedos, engulléndola con su cerebro hambriento de palabras exquisitas. Cien libros no bastaban en un mes. Su apetito por los libros no se limitaba a tenerlos de adorno en una polvorienta biblioteca, inermes, sin poder defenderse ante los lacayos del Cronos: bacterias, polillas y ratas famélicas. 


Dos mil palabras por minuto, era un record que había alcanzado gracias a un curso de lectura rápida. No importaba todo el dinero del mundo para prolongar su éxtasis literario. Burgos quería leer toda palabra impresa en un papel. Los libreros conocían ya su cara diminuta como un centavo, apareciéndose súbitamente detrás de la vitrina, sus grandes ojos miopes vistos a través de lentes de pasta negros, aumentos cóncavos, casi biónicos. Generalmente su boca estaba abierta dibujando en la cara un dejo perenne de insatisfacción, manos dentro de los bolsillos tanteando monedas, doblando los billetes con los dedos como contando la solvencia de su liquidez inmediata. _Que quiere señor Burgos, que titulo desea? _Esa era la pregunta clave para que Burgos cediera ante la tentación de comprar otro tanto de libros. _Dame el Perseguidor de Cortazar, dame Pedro Páramo de Rulfo, ah, quiero este de Vargas Llosa: La ciudad y lo Perros, espere, agregue también La Casa Verde, y aquel de Bolaño y todos los de Onetti. 

Compulsión, no sabía si era algo parecido, pero era algo irresistible. 


Amanece, día primero de la semana, los ojos de Burgos quedan suspendidos en los papeles que compró el día anterior. El Perseguidor se toma una hora, Pedro Páramo, hora y media, Ciudad y Los Perros dos horas completas, 2666, se lleva cinco, todos los de Onetti, realmente no son todos, solo cinco: El Astillero, Juntacadaveres, Dejemos Hablar al Viento, La Vida Breve, Para una Tumba sin Nombre; son comidos en siete horas y media. Burgos, exhausto, se duerme, muchos resoplidos advierten una dificultosa respiración. Su difunta madre siempre le echaba la culpa a esos papeles amarillentos que su hijo le gustaba leer impasible, lejos del mundo del hogar, aunque estaba en su cuarto, en la misma casa de sus padres, se hundía en los relatos que compraba con la merienda de la escuela. Cuando se le acababan los libros y no podía comprarlos, su ceno se fruncía, sus cejas pobladas se ponían horizontales a la misma distancia del marco negro sus lentes. Entonces parecía un raro personaje de ciencia ficción, luciendo una oscura y gruesa línea horizontal como ceja. 


Amanece el segundo día de la semana, y se da cuenta que se le acabaron los libros. Desayuna y sale de compras, recorre librerías, las vitrinas translúcidas repletas de títulos, colores, y formas. Se detiene ante una muy grande, resurge súbitamente ante el librero que ya no se impresiona. Sabe que es el señor Burgos. ¿Que quiere señor Burgos, que titulo desea? Otra vez escudriña, hurga como roedor el papel, huele la tinta deliciosa, palpa la solapa, y dice, dame tantos; el librero, sonríe: _Como no señor Burgos, ya se los busco, aunque creo que ya los leyó todos. 

Compulsión, no sabía si era algo parecido, pero era algo irresistible.

 El librero le miró los dedos manchados de tinta. _Señor Burgos, como leerá usted que hasta cuando pasa las páginas con sus dedos húmedos de saliva, chorrean la tinta de las palabras ya secas. Burgos se sonrojo, nunca se había acostumbrado a esos halagos que empalagan. 

Vuelve el librero con dos muchachos que cargaban el pedido. _Aceptamos cheques de cualquier banco, dice al notar al cliente registrar varios de sus bolsillos sin sustraer nada que parezca dinero. Luego, su mirada cambia, deja de registrar con ansiedad los bolsillos y saca su cartera. _ ¡Ah!, aquí esta, dice. Abre con cuidado la billetera, y saca una tarjeta visa platino. El librero sonríe, para usted, todo lo que pida señor Burgos. Siguen los halagos. 

Burgos sale con otra carga: Las novelas de Roberto Arlt: Juguete Rabioso, Los Siete Locos y los Lanzallamas, Amor Brujo, El Jorobadito Criador de Gorilas. Bioy Adolfo Casares: La Invención de Morel, La Trama Celeste, Cuentos Fantásticos Argentinos, El Sueno de los Héroes. Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres. Todo se lo come en una noche insomne. Lee, arranca las hojas con fruición, degusta su platillo de letras con tinta Inksaver, Vicky, Bureau, Print-box, Hp y a veces Epson. Bueno, realmente Burgos no discrimina entre tintas, el sabor dulce lo percibe en todas. Es como un ortodoxo catador de vinos que olfatea, saborea, disfruta al máximo un éxtasis de dioses, un placer casi orgásmico; y traga, come, engulle y se indigesta. Su estómago cruje, se expande, se prepara para una emisión de gases tóxicos. Es imparable lo que siente Burgos después de la cena. Observa los libros roídos dispersos en todos los resquicios de su casa. Son como seres sin órganos. Se nota el puro cuero, el pellejo sin relleno, sin vida. Fueron libros alguna vez pero ahora son solapa. Burgos se comió la tripa de todos. 

Burgos sigue observando todo lo que se ha engullido, los retorcijones le avisan que algo malo le sucede en sus adentros. Camina varios pasos y se marea, siente una presión repentina en el brazo izquierdo, dolor de estómago, sabor amargo, su lengua se entumece. La casa le da vueltas, el mareo es indetenible, se ve en medio de un torbellino rápido, tormentoso, doloroso. Cae al piso inconsciente, con la lengua negra salida de un lado, como los frailes medievales que a veces morían envenenados. Una saliva negra y viscosa le sale por la boca abierta. No reacciona. No se mueve. No vive. 

La ausencia de Burgos se siente en las calles, sobre todo en las librerías. Los libreros extrañan su cara de centavo como parte del decorado de las vitrinas. Siempre allí, inmóvil, acechando con sus grandes pupilas cualquier libraco. Su fantasma vuela, pulula por los centros literarios, pretende emular el hábito de su cuerpo vital, recopilando las huellas de su historia. De pronto, se convierte en mito, y como mito,  vive en las mentes, en el cuchicheo de los tertulianos parisinos, en el eco sordo de los que leen y emiten un sonido inaudible, o apenas perceptible a través de sus labios.

 ¿Qué quiere señor Burgos, que titulo desea? Dice un librero tembloroso que cree ver su fantasma oscuro a través de la vitrina. El espectro escudriña, hurga como roedor el papel, huele la tinta deliciosa, palpa la solapa, y dice, dame tantos; el librero, tiembla: _Como no señor Burgos, ya se los busco, aunque creo que ya los leyó todos. El comedor de libros sonríe y dice, no me los busquéis, tenéis razón, y desaparece repentinamente habiendo recogido la última huella de su historia.

El asesino de la maestra 
"Una remembranza atroz de la vieja escuela"


Ildebrando se fumaba descaradamente una colilla de cigarro maltrecha que sacó de sus blue jeans reglamentarios. Lanzaba bocanadas de humo que se dispersaban con aquel olor raro a plantas quemadas. Todos le tenían miedo porque era un niño con bigotes y voz cavernosa, que peleaba a cada rato dentro o fuera de la escuela. Tenía la cara como una avispa ovalada con pómulos que emergían de aquel rostro oscuro, de cejas muy pobladas, de ceño muy fruncido, con aquella mirada filosa que evaluaba a sus oponentes, midiendo la proporción de sus músculos, la dimensión de sus estructuras óseas, el peso de los nudillos de sus manos. La maestra Alma Rosa pasó por el patio y le vió lanzando bolitas de humo con aquel desparpajo. Entonces, le alzó por la oreja y le arrancó la mortaja de un zarpazo. Así mismo le llevó por enésima vez al cuartucho de los lamentos, donde se lamentaría otra vez de todos sus males. Sin embargo, él no le importaba, ya estaba acostumbrado a los golpes, a las laceraciones que se aplicaban sobre la piel con diversos implementos, donde la carne casi se rostizaba y se percibía un olor a fiambre calcinada. Esa era una de las pocas causas de la admiración de sus compañeros, el chico malo no lloraba en el cuartucho de los lamentos, no se percibían los chillidos de un chicuelo desesperado.


Aunque la maestra Alma Rosa era casi una experta para infligir dolor, solía exasperarse cuando lastimaba a Ildebrando porque no lloraba como los demás, sólo se le quedaba mirando con una cara de odio. Pero ese día pasó algo que Ildebrando no olvidó nunca, cuando se le cayó su único amigo del bolsillo de su camisa, un crustáceo de franjas amarillas con motas marrones que logró desplazarse sólo unos centímetros sobre el piso corrugado de cemento. Alma Rosa se apercibió, y notó una leve turbación en Ildebrando que no se atrevió a recoger la mascotilla para no evidenciar una debilidad. Entonces puso su pie sobre el crustáceo, y lo trituró dejando caer todo su peso lentamente con un placer que se acrecentó, cuando vio una lágrima descender por la mejilla del chico.


La muerte súbita de su mascota lo crispó de tal manera en contra de aquella despiadada preceptora, que comenzó a urdir una forma de venganza. Leyó con avidez diversos suplementos donde los rufianes inventaban siempre un plan perfecto para lastimar a los paladines de la justicia. Algunas veces, efectivamente, llegaban a lastimarle, pero nunca lograban sacarlos de la escena, volviendo entonces a recargar prodigiosamente sus energías de superhéroes, y asesinaban a sus archienemigos con una crueldad desmedida, donde se veían incluso sus vísceras salir de sus envoltorios humanos. De seguro, para toda la comunidad de la institución exceptuando a los alumnos lógicamente, Alma Rosa era una especie de mujer maravilla por la creación de su ingenioso método del cuartucho de los lamentos, que servía para mantener a raya a los “mocosos”, como claramente proferían algunos docentes de la escuela. Ildebrando no creía en los superhéroes, prefería la sinceridad de los malhechores que de una buena vez manifestaban que eran malos, que pretendían la maldad, más no la miserable hipocresía de los héroes que destruían ferozmente a cualquiera, tremolando sus coloridas capitas, dando por sentado de que todos sus actos eran buenos pero, sin embargo, seguían destruyendo lo que su diminuta cabecita les decía que era el bien o el mal. Lo cierto es que estos superhéroes olfateaban el mal en todos lados, por esto Ildebrando no creía suficiente lastimar a Alma Rosa que se había deleitado cuando su mascotilla hizo croch y salió del cuartucho tarareando una canción de Paloma Sambasilio, mientras sus zapatos de tacón alto dejaban impresas las huellas de sangre verdosa y viscosa, que se aglutinaban sobre el piso de concreto, dejando la forma exacta de su calzado por todo el patio de la escuela. Su corazón le pedía a gritos la ley del talión “ojo por ojo, diente por diente”, pensaba. Tomó papel y lápiz, y con una letra excedida en faltas de ortografía, le escribió una carta a su victima donde lo único que se entendía medianamente era: ___ ¡Te jorcaré jeñora! Alma Rosa enrolló el papelito que encontró sobre su escritorio con una fuerza desmedida, atisbando enérgicamente a todos los recovecos del salón, pero no encontró a nadie, todos estaban en el recreo, ella sabía que podía ser cualquiera, sentía que todos los chicos la odiaban por sus métodos hostiles, pero deducía que luego se lo agradecerían, así pasaba generalmente con antiguos alumnos.


Al día siguiente, Ildebrando disolvió cauteloso un veneno de ratas en el extracto de guayaba que solía engullirse Alma Rosa. Luego de una hora, su estómago comenzó a abotargarse, dolorosos retorcijones casi eléctricos le hicieron levantarse en una carrera estruendosa al baño. Ildebrando mojaba sus labios casi victorioso. De seguro, la sacarían del baño muerta o agónica, directo a la sección de terapia intensiva o a una de las gélidas cavas de la morgue. Sin embargo, Alma Rosa salió del baño después de cuarenta y cinco minutos con su inconfundible rictus de payaso asesino. Ildebrando suspiró derrotado por la extraña suerte de la maestra, que siguió señalando con el puntero las letras del pizarrón.


Fue al siguiente día cuando encontró la forma más adecuada para desaparecerla. Ella misma le dio la información en la clase de botánica. Los introdujo al pequeño invernadero de la escuela, les mostró las diversas plantas ornamentales y medicinales, les permitió palparlas, olfatearlas, hasta probar algunas infusiones exceptuando el Lauroceraso, que según ella era un veneno mortal cuando se destilaban sus hojas, explicó que lo sembrarían en el parque en la semana del árbol. El Lauroceraso le convenía, era una planta europea poco conocida por la gente común, con efectos mortíferos usada en la medicina moderna.


El día del árbol, todos los preceptores lucían sus trajes de campamento, menos Alma Rosa, siempre impertérrita embutida en su eterno vestido negro hasta los tobillos y el ceño fruncido, aunque a veces obsequiaba su sonrisa funesta a los concurrentes. De una manera discreta Ildebrando logró escindir algunas hojas del Lauroceraso mientras ayudaba a sembrarlo. Con la ayuda de Lino el ocioso, que manipulaba un pequeño alambique experimental de su padre difunto, donde ponía a bullir casi cualquier cosa, generalmente arañitas, cucarachas y moscas, logró destilar el follaje acumulando en un frasco unos cincuenta mililitros del líquido, la suficiente proporción para producir un paro al miocardio fulminante. Lino lo miró con desconcierto al ver su actitud misteriosa, como si en efecto planeara envenenar a alguien, y no usarlo para liquidar a los bulliciosos periquitos del vecindario que le atormentaban por las mañanas, como él mismo le reveló que haría balbuceando palabrotas.


Alma Rosa notó al día siguiente que a la planta le faltaba follaje, así que empleó su método acostumbrado para sacarles la verdad a sus alumnos. Los pasó uno por uno al cuartucho, les haló los cabellos de las sienes, les dio con ramas escabrosas, correas de cuero, reglas filosas, hasta casi escocerles la piel. Sólo la presencia del director Eustaquio la frenó abriendo la puerta abruptamente:__ ¿Es que los quiere matar Alma Rosa? ¡Ya basta, ya esta bueno de reprimendas! ¿Me entendió? Ella sudada con la cara roja del arrebato musito que sí, que ya estaría bueno por hoy. Pero no, sólo lo dijo por decirlo porque yéndose Eustaquio, cerró nuevamente la puerta del cuartucho de los lamentos, y sacó un vetusto pote con arroz que abrió y lo vertió en el suelo.__De rodillas, no hablo más, les dijo.


Ildebrando llegó tarde a la escuela subiendo directamente al aula, pero no había nadie. Oteó el escritorio de la maestra, y allí, como esperaba, estaba su acostumbrado vaso de aluminio con extracto de guayaba, se aproximó impávido y vertió sin temblarle el pulso el contenido mortífero. Completamente los cincuenta mililitros del Lauroceraso. Alma Rosa lo sorprendió en ese momento sin captar sus movimientos: __ ¿Es que aquí estabas fortachón? Ahora me dirás ¿por qué llegases tarde hoy? ¿No querías venir porque sabes que eres el responsable de lo que le pasó a mi planta, verdad? Ildebrando le dijo que no, pero no importaba, para ella era lo mismo una afirmación que una negación, siempre que viniera de un “mocoso” que no merecía crédito. Lo haló por la oreja mientras se engullía con placer el extracto de guayaba, luego, descendió las escaleras hasta el cuartucho donde estaba el resto del curso arrodillado sobre granos de arroz emitiendo chillidos desconsolados. Alma Rosa comenzó a darle planazos a Ildebrando con una tabla de cedro fortísimo sobre las piernas y glúteos desnudos. Él, trataba de mirarle la cara, no entendía de donde salía tanta fuerza después de tomarse aquella carga de veneno diluida en su jugo. Pero ella siguió moviendo su mano como loca, agitando sus brazos, ladeando la cabeza de un lado a otro, cambiando de posición y de implemento para infligir mayor daño, hasta que de pronto, sintió un dolor insoportable en el pecho que la precipitó al suelo cayendo inconciente, con los brazos abiertos, y sin la peluca color castaño que solía ponerse. Ildebrando tuvo lastima cuando la oteó enrollada como su antiguo crustáceo, muriéndose sobre el suelo de cemento gris.

Diario de un chipriota
(La historia de Elimás el mago)

Basado en el libro ¨Hechos de los Apóstoles¨ Cap.13:4-12

Pafos. Provincia de Chipre. Año 46 Siglo I d.C

Día uno


Había una torrencial tormenta en la isla, por eso los pescadores se retiraron de la playa antes de que las negras nubes descargaran toda su potencia. La ventisca era tan fuerte, que casi me empuja al mismo precipicio, pues me encuentro muy alto en la montaña de los dioses. Desde aquí atisbo las barcas volcadas por el oleaje, el estruendo de los cielos se une con el estremecimiento del mar embravecido. Todos los aldeanos permanecemos impotentes ante la fuerza sobrenatural de Poseidón, aunque no abandonamos la esperanza. Al alba, cuando se hayan calmado los dioses, una gran abundancia estará en toda la playa como suele suceder. Como si todos los peces del Mar Grande se hubiesen reunido aquí para alimentarnos.

Día dos


Los hombres levantan sus casas con esfuerzo pero pacientemente, como siempre lo hacen, cuando el cielo se precipita y el empuje de un poderoso huracán aplasta la obra de sus manos. Así que nada nos preocupa, somos fuertes y muy testarudos. Lo que nos inquieta son los altos tributos de Roma, y los sórdidos consejos que hace Elimás a Sergio Paulo, que ha sido hasta ahora quizás el único procónsul con buenas intenciones para esta tierra. Es como una especie de embrujo que tomó su voluntad. Algunos chipriotas dicen que son testigos de un pacto de sangre que hizo una noche Elimás con Poseidón. Se oyeron gritos terribles procedentes de la playa, el mago estaba arrodillado frente al mar invocando al mismo dios de la destrucción para que le concediera poder sobre los mortales a cambio de una vida. Un extranjero de las tierras del norte (Salamina), yacía desangrado en medio de un oráculo de polvos y rocas.

Día tres


Se escucha el murmullo de los sacerdotes de Artemisa que suben al Olimpo con ofrendas para que interceda ante Zeus por la protección de los aldeanos. Pero tal vez Afrodita la retrase en el camino, luche con ella hasta el amanecer, los magos dicen que la odia hasta la muerte pues le ganó el amor de un mortal llamado Dionisio. Pero a pesar de su retraso, Zeus se enterará y doblegará una vez más a Poseidón que liberará las especies del mar. Calmados los dioses, el océano se colmará, los montes florecerán, y abundará la comida por un año; hasta que otro conflicto de los inmortales afecte la vida de los hombres.

Día cuatro


Los chipriotas hablan de la visita de un tal Pablo de Antioquia. Dicen que hace prodigios más grandes que todos los magos reunidos en la provincia. ¿Será otro profeta más en busca de posición y fortuna?, la verdad, no lo sé, pero lo que hace es bueno y agrada a la gente. Por eso son recibidos con gran estrépito, incluso el Procónsul ha venido para observarle desde su carro rodeado de una escuadra de centinelas. No sé qué le pasa a Chipre, mi pueblo por lo común es bullicioso y desordenado, pero cuando ven a Pablo levantar su mano hacen un silencio que hasta el sonido del viento se percibe con claridad. Su discurso es impactante y con sólo invocar a su Dios Jesús, suceden cosas muy extrañas que no se ven en la tierra: La lepra desaparece, piernas mutiladas crecen hasta alcanzar su tamaño original, las voces de los mudos retornan, y los ciegos infelices gritan, porque de pronto, abren sus párpados, y un mundo lleno de colores se descubre ante sus ojos. Algunos pronuncian lenguas desconocidas renegando de Zeus y Artemisa, rompiendo decididos sus esculturas.

Día cinco


Puedo observar la discusión de los conversos de Pablo con Elimás. Aunque Sergio Paulo está fascinado y llama a los extranjeros con determinación. El mago aconseja al Procónsul, le advierte, le dice que son unos charlatanes, pero él no le cree, sospecha los celos de su sirviente y no le importa: ¡Te he dicho que los traigas ante mí! Pero el mago testarudo, los retiene, les dice que sigan su camino. Sergio Paulo intuye lo que pasa y manda algunos centinelas. Los soldados traen a Pablo pero Elimás se interpone arbitrariamente: __ ¡Mi señor no tiene nada que escucharte! Bernabé y Juan, compañeros del predicador replican:

Juan: ¿Por qué no podemos hablarle a tu señor?, ¿no lo amas?, ¿no quieres que se salve del infierno?

Bernabé: Tú señor es libre en decidir qué creer


Nunca olvidaré la cara turbada de Elimás cuando veía desaparecer ante sus ojos, el mundo que una vez conoció. La sensación de perder su influencia sobre el Procónsul, arrebatada por la justicia del mismo cielo, y las palabras terribles de Pablo:

¨ ¡Oh, lleno de todo engaño y de toda maldad, hijo del infierno, enemigo de toda justicia! ¿No cesarás de trastornar los caminos rectos del Señor? ¨


Cayó de bruces sobre el camino rocoso. Ya ciego, vociferaba ¡clemencia!, ¡clemencia! Sus manos llenas de sangre sosteniendo el peso de su caída, parpados entumecidos adheridos como una sola piel. Así terminó Elimás el gran mago de Chipre, hundido en el fango de su propia maldición, como las pitonisas del templo de Artemisa y el supuesto poder del Olimpo.
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