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Claves de luna
1. Epígrafes
2. Madre
3. Esposa
4. Hija
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Epígrafes
“¡Lunas!  Como gobiernan, como bronces

Siempre en mudanza, siempre dando vueltas, 

Cuando me voy a la vereda, entonces

las veo desfilar, libres, esbeltas.”

De: Perito en lunas


Miguel  Hernández.
“MAMA, HERMANA, ESPOSA MIA:

……………………………………………..

No me dejen solo en este camino.

Acarícienme.

Cambien mis pañales

cuando llore en silencio. 

Digan que soy siempre

el único niño de ustedes”

Salvador Juárez.
CLAVE DE LUNA  I: 

Madre
1) 
Campesina 
Cómo quise heredar tu serenidad 

tu dulce enjambre abeja madre

tu claror que alumbró mi miedo

tu dolor por lo injusto, 

tu voz encendida.

En enfrentar los días, 

el destino con sabor a madrugada 

Tener tu sensibilidad y tu estatura

en el abrazo al niño y al artesano

2) Modista 

Confeccionaste  cuatro camisas 
contra el invierno

Cuatro tristezas con ojos de niñez

Cuatro rondas de vida que soñaste

Levantaste tijeras y alfileres 

cintas y  tallas en tu estela

para agigantar el empeño.

Con prodigio alimentaste

al pueblo de niños a pesar de las guerras

por eso ame la sencillez de tu sabiduría,

tu fidelidad al pan a tus hijos.

Confeccionaste mejores días 

de maquinas que amanecían.

Diste un paisaje al país herido 

y los rascacielos de tu obligado exilio, 

no pudieron con tu poema ,

con los regalos que soñaste,

con tu humano juramento,

con tu cosecha y galardón.

Te despediste de mi abrazo

y encerraste tus ojos en mis ojos

dormiste bajo sueño dulce

para nunca decir adiós,

tomaste tu reposo 

para continuar sola el camino.

3) Madre 

Madre, tus hijos aún tenemos mucho

que aprehender de tu amor.

Mis hermanas han llorado tu ausencia 

en sus noches de alumbramientos. 

Madres vigorosas, amantes igual que tú.

Madre, he visto a mi hermano agotar su silencio,

pero nuestros sueños llevan tu nombre

y sin embrago como su hubiese nacido

con alguna tristeza en la sangre siento esta noche.

Madre si pudiéramos desde nuestra ciudad traerte.

Si pudiéramos vencer la distancia y estar contigo.

Y tu junto a tus críos gacela distante, pero por hoy 

madre sé feliz, si de algo sirven los versos 
que te aseguro, un día de estos lo lograremos.

4) 
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1
Ayer caminabas con los rayos de la noche,

eterna sobre la mesa del amor, partías

con otra fiebre ahogada en amaneceres, 

con tus pasos bajo la tormenta, llena de luz.

5
Marchabas con tus pequeños soles disparados

hacia la tierra del corazón de negra sangre

volcada sobre las páginas de la flor. 

Tus caminos no descansan ni duermen,

porque tallaste la piedra de la vida

10
con el fuego de tu silente esperanza.

Bebías el verano de cada hoja incendiada

pero se agostaron las furias del viento 

contra el muro de tus alas y sobrevivió

el canto y la luz de tus semillas.

15
Besabas la noche y cruzaste el proyectil 

de la muerte con el sereno fuego de tus ojos. 

Hay una luz en las ventanas que dejaste, 

en los amaneceres de tus pasos, 

silencio que es otro silencio desde tus horas.

20
Tus críos bebieron el polen de tu sueño en fuga.

La ciudad te amo con otro amor casi perfecto.

Tus colmenas cantaron tus versos, lloraron 

por tu misterio hecho sangre en tu pueblo.

25
Desde el cerro “las Pavas” Cojutepeque te canta.

Y el pequeño pueblo del Carmen con su cerro

partido a la altura de la estación lluviosa,

te esperan, en retorno, maizales y sombreros.

Los volcanes nostálgicos de tus pies esperan

30
que concluya este amanecer para saludarte 

junto a tus hijos con la garganta de los ríos

donde un día donaste desnuda la libertad 

de tus semillas y tu amor de pájara de fuego.

Un cementerio son tus manos, viaje en la tormenta 

35
de los caminos, carcomidas manos de otra locura,

lagrimas sobre las fauces de un Jaguar agónico,

que busca el fallido espacio de tu sombra

para acompañar los pasos de maíz amante 

que alimentaba en la tempestad a tus hijos.

40
Tomaste de nuestras manos los cuchillos,

porque nuestra sangre abrigaba sus filos.

Se quitó la luz que envolvió nuestras mañanas

y aún quedó lumbre bajo la huella de tu sombra.

Porque fuiste el reposo en la lucha y callabas

45
porque no estuvimos solos, había más que lumbre

más que vida en nuestros pasos. 

Tenías la mañana a tu favor, la suerte y la sonrisa. 

Vida que devolverle a la vida, tenías las manos 

rotas de labrar, la sangre y el camino.

50
Hoy vas descalza sobre tu huella serena,

vas en la raíz de un ala tibia y hasta en el veneno

de un dardo callado liberando soles esclavos.

Persigues las quimeras que nos abandonaron, 

antes de la vida, antes del filo de la lluvia,

55
antes del nuevo paso de los caminantes

que se fueron tras el silbo del mar.

Vas amaneciendo en el paso de los peregrinos

que avanzan a pesar de la sangre y el duelo.

Vas desafiando otras noches, otros atardeceres

60
de miles de pájaros, como devolviendo 

las preseas robadas a muerte.

¿Qué alegría más grande nacía desde tu ser

que la muerte el brillo de tus pupilas asaltó? 

Madre, por ti intento detener con mi voz

65
el tiempo y dejo en los días mis palabras,

epitafios sonoros como tu rostro y tus manos.

Madre, ¿Adónde fueron tus manos y tus pasos?

¿Fueron tras tus hijas, madres perfectas,

que dejaron sus hijos en pechos ajenos?

70
Madre, partiste y en el corredor de la casa

quedó tu anciano vino con su lazarillo.

Mi padre se abrigó en tu silencio y en ese día

se fue de casa el poeta, hacia el mar de las noches,

marinero sin puerto donde anclar su sombra

75
y en las fiestas de la ciudad extravió su sueño

pero al amanecer volvió al camino que lo llevaba

a tu mesa, a tu costurero, a tu antigua librera.

Madre, eres un ejercito en la ternura, 

en el aire y en el brillo de las calles.

80
Madres como tú, nunca se marchan

cuando sus hijos son viejos niños.

Como tú, viajan en cada amanecer y esperas 

a tus hijas cada tarde, sin que lo advirtamos.

Madre, tu casa es mundo de quimeras valerosas.

85
Escuché tu voz desde abril a diciembre,

la traduje en esperanza y en esta distancia

tu voz continúa abrigando mi orfandad.

Pero hoy regreso a tu casa sin prisa, 

como volviendo a un reino mineral

90
y de ella quiero ser techo y cimiento. 

Ser el árbol que el invierno no vence, 

ser un canto de luz entre los pájaros. 

Madre, deseo ser el alma de tu casa 

como tus pasos son a mi vida. 

95
Tu casa hoy es el espíritu de la ciudad.

Tu casa hoy tiene un árbol de fuego 

orgulloso sobre el paisaje.

Crece con las enredaderas de sus muros.

En las veraneras, en la lluvia se bebe tus flores.

100
Las jaulas volaron con sus pájaros cautivos

Y otros gallos cantan es tus amaneceres. 

Tu casa que vuela con las golondrinas al atardecer.

Madre, llego a tu casa, abro mis ojos

y no hay obscuridad que la invada.

CLAVE DE LUNA  II: 

Esposa
1) Connubio

Abril despertó el poema 

y nos quemó la piel. 

Nos llenó con albor y tormenta.

Por eso pude con tanta sed amarte 

sin temor y sin pensar 

que alguien más pudiera admirarte 

beber tus ojos y escuchar tus versos.

Por eso 

Déjame que te ame antes y siempre.

Déjame florecer de tu vientre y tu deseo.

Déjame tu mejor segundo y tu noche.

2) Mi poema 

Eres el peso de la noche y sus luceros.

La casa y el canto desde el alba al anochecer.

Mi verdad y mi inventario.

Recompensa de mi pena. 

Abrazo de multitudes que se volvió presencia, 

Quimera y claridad de mí poema.

3) Cónyuges

Eres milagro perenne buscándome.

Con diferente nombre y nueva vida.

Reeducaste mis sentidos, 

liberaste mis versos y mi soledad. 

Por eso te quise regalar doce tribus de hijos,

ser mártir en todas tus horas 

y asociarme a tus amaneceres. 

4)  Esposa 

Eres Eva que creo un renovado huerto 
desde sus besos.

Que dio a las aves el canto y sus nidos.

Que borro del gastado Edén de la orfandad. 

Que le dio nuevos ríos a la sed, 

Un cielo que creciendo desde la piel.

Que engendró el almíbar de mis sentidos.

El camino anónimo de mi huerto,
colmando de frutos mi frío.
Señora del cantar y las tormentas,
dueña del dolor y del poema.
Inventando una empresa 

para avasallar a la muerte,
en cada noche, 

en cada rose y deseo. 

5) Otra vez Eva

Venias

de donde nacen 

las lágrimas y se apagan las ciudades

por eso

fuiste

el árbol 

de flores 

nocturnas

que deshojó 
    en mí sus misterios.

CLAVE DE LUNA  III: 

Hija
1) Prólogo de la lluvia

Llueve sobre mi esperanza y cómo quisiera correr hasta tus ojos. Cumples tres días reposando bajo ese rayo azul en aquel edificio de maternidad. Hija,  no habías nacido pero florecías en mi espera. Hoy recuento los pasos que me faltan para sostener tus manos, para llevarte bajo el techo de mi abrazo.

2) Llegaste

En febrero te recibió mi alegría y no soporté tu mirada. Me diste un mejor día, una oportunidad en la antesala de tu nacimiento cunado te palpaba en aquel vientre. Me crecía la sentimiento por conocerte. Cuando llegaste con tus pasos tímidos. Mis lágrimas no cesaban de celebrarte. Mis ojos eran torrentes antiguos, mis pupilas, causes de histórica humedad.

3) Mi alegría

Decirte ¡Amiga! Hija, será mi deporte; mirarte, mi conquista; oírte será mi victoria. Darte mi beso, mi corona, será más que mi alegría, mi sueño y mi  fortuna.

4) Nuestra luna

Mamá te esperaba desde la gruta de sus ojos, desde su alegría y tristeza. Te aguardaba con su fiebre, imaginándote. Hoy podemos mirarte y eres la luz compartida, en el inventario de nuestro caudal. Eres horizonte, tacto y memoria. Calor que funde nuestro firmamento bajo tu mirada.
5) Tu mirada
Tu mirada repone los ojos de mi madre, tus labios, las voces de mis hermanas. Tu mirada acorta mi horizonte y mis días, pero multiplica mi calendario. A tu mirada canto desde mi ayer y golpeas mis lágrimas desde el primer encuentro, cuando a tu piel nueva, mis  lunas besaban.

6) Tus huellas
Tus huellas infantes, me escriben que la muerte no es eterna. Por esos te necesita mi amanecer, te justifican mis noches, y eres mi mejor poema. La madrugada, donde entonas tu cantar de gesta; y el aleteo de tus manos mina mi ternura. Eres un ángel anónimo que toca mis labios, la luna que clonada mis alegrías, el altar de un misterio esperado.

7) Bebedor de sueños

Bebedor de sueños soy, cuando invades el territorio de mis tristezas y escampas en mis alegrías. Agigantas mis horas, acrecientas mi dulzura. La vida me envejece, pero me eterniza. Me regala una casa y tus manos me rompen libros y horas.

8) Perennidad

Todas las mañanas vuelvo a ser niño bajo tu mirada. Tienes el brillo de abuelos y pájaros al despertar. Amamos el volcán, las Chiltotas y entre  árboles, miramos pasar por nuevas carreteras automóviles, motos, bicicletas y niños que nos dicen adiós. Cuando me besas la vida es veloz y cuando me acompaña tu mirada frente a la mar, eres mi fiesta permanente.

9) Mi victoria

Celebro el misterio de tus pasos, los años acumulados y los segundos de tus ansias por nacer. Levanto mis manos en victoria para recibirte. Tu  pequeñez como un sol va creciendo. 
10) Tu amor
Tu amor afila mi tacto. Tu amor me libera, me exilia, me da tus juguetes, me  da la serenidad y reposo. Transforma mi pequeñez y engrandece a mi corazón. Me devuelve otro hogar y una nueva historia. Tu amor trae perfume de días novedosos, segundos eternos a mi algarabía.
11) Tus ojos
Tus ojos mino desde mi sueño, acampan en mis desvelos, suavizan toda amargura. Han traído el amanecer nuevos luceros y en cada aurora los puedo besar. Contigo llegaron desde otros universos, pintaron con su  trazo mi sonoro canto. Hoy son el maíz que fermenta mi vida.

12) Niña

Por ti nuestro dolor no es dolor y a nuestro amor refuerzas. Por ti nuestros días concuerdan con la vida, levantan nuestro futuro, nuestro poema y hacen tempestivo nuestro silencio. Tu amor es nuestra alborada y nuestra protesta. Eres  nuestro orgullo y nuestro soñar. Hija, por ti, nuestras manos son ríos que se fortalecen.

13) Camino a tu escuela

Camino con esos niños que olvidan su orfandad, camino llegando desde el caos. Salí desde el final de la tormenta. Voy liviano como esos pájaros de rama en rama cazando alimentos. Voy con ellos cuando bajan a jugar como viejos niños llenos de novedad.

14) Mis preguntas

¿Adónde irían mis ojos, si les faltara el plenilunio de tu sueño?

¿Irían de tu nombre a otro poema? ¿Adónde mis pasos en el país terrible? ¿Qué buscarían en otras ciudades? En casa quedaría el jardín y el cerro y la laguna. ¿Adónde irían mis versos que le apuestan a tu vida? ¿Que sería mi vida esperándote? ¿Dónde quedarían mis horas y mi voz?
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