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El criticismo de Nietzsche: metafísica, ciencia y lenguaje
1. La crítica de la Metafísica y de la Ciencia
2. El conocimiento como error vitalmente útil
3. Verdad y vida
4. La crítica del lenguaje
Si la filosofía kantiana tiene un carácter crítico por haber analizado las condiciones y los límites del conocimiento, por la misma razón hay que considerar que una parte de la filosofía de Nietzsche es igualmente crítica porque, al igual que Kant e incluso en ocasiones en contra de los mismos planteamientos kantianos, profundizó en la investigación del valor del conocimiento, llegando a la conclusión de que no sólo era imposible el conocimiento de una realidad trascendente al sujeto sino que ni siquiera el conocimiento fenoménico, supuestamente logrado mediante los juicios sintéticos a priori kantianos, tenía justificación alguna en cuanto la realidad a partir de la cual se pretendía formarlos no era una realidad fija y estable sino que se caracterizaba por su constante movilidad, por lo que la aplicación a dicha realidad de las diversas categorías del sistema kantiano resultaba inadecuado.

La crítica a los planteamientos kantianos, a la Ciencia y a las interpretaciones de la realidad subyacentes en el propio lenguaje sólo implicaron por parte de Nietzsche un rechazo de sus contenidos en cuanto se los pretendiera presentar como auténticos conocimientos, pero no un rechazo absoluto, en cuanto se trataba de “errores vitalmente útiles” para la supervivencia de la especie humana. A la vez, en cuanto además de estas críticas Nietzsche presentó su propia interpretación de la realidad, a pesar de sus expresiones contundentes contra la posibilidad del conocimiento, su filosofía no puede considerarse escéptica en sentido estricto sino crítica, aunque en un sentido más radical que el de la filosofía kantiana. 

En cuanto la búsqueda de la verdad fue para Nietzsche un objetivo constantemente perseguido, su valoración final de las interpretaciones acerca de la realidad, proporcionadas por la Metafísica y por la Ciencia, fue rotundamente negativa por lo que se refiere a que proporcionasen auténticos conocimientos, y mucho más teniendo en cuenta que el instrumento sobre el que se construían tales interpretaciones estaba constituido por el lenguaje, cuyo desarrollo a lo largo de los siglos no había estado moldeado prioritariamente por la búsqueda de la verdad sino por la necesidad de disponer de una herramienta útil para la supervivencia. Por este motivo Nietzsche entiende que lo que superficialmente se juzga como verdad en líneas generales no se corresponde con ella sino que sólo es un conjunto errores vitalmente útiles. Indica en este sentido que  

“la verdad es la modalidad de error sin la cual una determinada especie de seres vivos no podría existir. El valor para la vida es lo que decide en última instancia”
.  

A pesar de esta afirmación tan contundente, más adelante se podrá ver que el punto de vista de Nietzsche no es en último término tan radicalmente escéptico como parece, pues tanto sus propias críticas a la cultura, a la religión, a la metafísica y a la moral tradicional como su propia concepción de la realidad representan teorías en cuya verdad confió de manera inequívoca. Por otra parte y de manera paradójica, la verdad en sentido auténtico, que inicialmente fue el valor fundamental de su filosofía, desde muy pronto cedió el lugar preponderante en su escala de valores, dejando paso a la bella mentira del arte, que se le mostró como el supremo valor que dotaba de sentido a la vida.   

La crítica de la Metafísica y de la Ciencia

 Por lo que se refiere a la valoración de la Metafísica y de la Ciencia, la postura de Nietzsche fue claramente escéptica a lo largo de su trayectoria filosófica, a excepción del período en que escribió Humano, demasiado humano (1876-1879), obra en la que, influido por el Positivismo, mostró un acusado optimismo respecto al valor de Ciencia, llegando en ella a destacar,  a la manera de Comte, la existencia de una serie de estadios culturales en la evolución cultural del individuo: el religioso, el metafísico, el artístico y el científico: 

“Las fases habituales de la cultura intelectual alcanzadas en el curso de la historia son logradas por los hombres cada vez más de prisa. Comienza actual-mente a entrar en la cultura en calidad de niños animados de movimiento religioso, y llegan, hacia el décimo año, a la mayor vivacidad de sentimientos; pasan luego a formas más débiles (panteísmo), mientras que se aproximan a la ciencia; dejan detrás de ellos a Dios, la inmortalidad, etcétera, pero ceden a la magia de una filosofía metafísica. Al cabo, esta última se les hace increíble; en cambio lo que parece adquirir mayor importancia es el arte [...] Sin embargo, el sentimiento científico se va haciendo más imperioso y conduce al hombre a la ciencia de la Naturaleza y a la investigación histórica, entre otras, a los métodos de conocimiento más rigurosos, mientras que el arte toma una significación cada vez más débil y modesta”
. 

En este momento el paralelismo del planteamiento de Nietzsche con el de Augusto Comte resulta casi completo: éste había señalado la existencia de  tres estadios culturales: el teológico, el metafísico y el positivo (o científico), de manera que la única diferencia con el planteamiento de Nietzsche se encontraría en la inclusión, por parte de éste, de un estadio artístico, que sólo en algún momento “parece” situarse en un rango inferior de valoración con respecto al estadio científico. No obstante, habría que matizar que la valoración inferior del estadio artístico, tal como aparece en este texto, no fue ni mucho menos la dominante en su pensamiento, pues en esta misma obra son varias las oca-siones en que, a pesar de lo expresado, Nietzsche sigue entendiendo que “el mundo sólo se puede justificar como fenómeno estético”. Conviene recordar además que, en su opúsculo del año 1873 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, ya había tomado conciencia del valor subjetivo y relativo tanto del lenguaje como de la Ciencia, por lo que la valoración de ésta en este período sólo supuso un olvido puntual de la importancia vital del Arte. 

Dejando a un lado, pues, el paréntesis positivista que pudo suponer Humano, demasiado humano, y teniendo en cuenta la serie de ocasiones en que Nietzsche negó la posibilidad del conocimiento, tiene interés clarificar el sentido de su “escepticismo”. El propio pensador introduce esta problemática cuando en Aurora señala que

“hay que demostrar la verdad de otro modo que la veracidad, [...] ésta última no es, en modo alguno, un argumento en favor de la primera”
, 

y cuando en La gaya ciencia afirma ya de manera aparentemente inequívoca que 

“carecemos de órgano para el conocimiento, para la ‘verdad’”
. 

De manera más concreta, indica en diversas ocasiones que ni las construcciones científicas, ni la comprensión de la realidad a través del lenguaje, ni siquiera el pensamiento más abstracto permiten alcanzar un conocimiento auténtico de la realidad.

Por lo que se refiere al motivo último que subyace a esta negativa respecto a la posibilidad del conocimiento, aunque en un primer momento puede encontrarse en su aceptación de la perspectiva kantiana, asumida también por Schopenhauer, según la cual el conocimiento no puede sobre-pasar el ámbito de lo fenoménico, posteriormente, yendo más allá de esta perspectiva, se referirá de manera especial al hecho de que tanto la Ciencia como el lenguaje interpretan la realidad inmovilizándola y aislando sus aspectos, a pesar de que ésta siempre se encuentra en movimiento y a pesar de que en ningún caso es un mosaico de átomos o de unidades aisladas.

1.1. Críticas a Kant
Por lo que se refiere a su valoración del pensamiento kantiano hay que señalar que en un primer momento ésta fue positiva; concretamente, en El origen de la tragedia, escribe:   

“La formidable valentía y sabiduría de Kant y de Schopenhauer han obtenido la más ardua victoria, la victoria sobre el optimismo inmanente a la lógica que es el fundamento de nuestra cultura [...] Kant puso en evidencia que el espacio, el tiempo y la causalidad sólo sirven en definitiva para elevar la simple apariencia, la obra de Maia, a la categoría de única y suprema realidad, poniéndola en el lugar de la íntima y verdadera esencia de las cosas e imposibilitando así el verdadero conocimiento de ésta”
. 

Sin embargo y frente a este juicio tan favorable al pensamiento kantiano, más adelante criticará a Kant por toda una serie de motivos relacionados tanto con su teoría del conocimiento como con su Ética, pues, a pesar de que en la Crítica de la Razón Pura Kant había negado la posibilidad de la Metafísica, sin embargo finalmente trató de recuperarla “por la puerta falsa”, es decir, a partir de la previa aceptación del valor absoluto de la Moral, a través de los “postulados de la Razón Práctica” y a partir, en definitiva, de la gratuita afirmación de la “primacía de la Razón Práctica” para asegurar el valor de una “Teología práctica”, una Teología fundamentada en la Moral. Esta actitud fue la que condujo a Nietzsche a considerar acertadamente que Kant era un “teólogo disfrazado”. En obras posteriores Nietzsche se manifestó duramente en contra de este proceder kantiano, no sólo en sus críticas al imperativo categórico como vía para la fundamentación de la Ética y de la Metafísica teológica, sino también en sus críticas a la existencia de la cosa en sí y al valor de los “juicios sintéticos a priori”
 que Kant había defendido como un medio para tratar de resolver el escepticismo de Hume respecto al valor de la Ciencia. 

En sus momentos más exageradamente críticos Nietzsche llega a afirmar que la posibilidad del conocimiento implicaría aceptar la posibilidad de establecer un contacto con la realidad en sí misma, de manera que en cuanto por definición ésta haría referencia a una realidad independiente del propio sujeto que pretendiera conocerla, la posibilidad de tal conocimiento se convertía en una contradicción en sus propios términos. En este sentido, con su forma radical de expresarse, en La voluntad de poder Nietzsche comienza negando la posibilidad del conocimiento para después criticar de manera especial el concepto de cosa en sí y, en consecuencia, la posibilidad de un conocimiento objetivo de la realidad. Indica en este sentido: 

“Se quiere conocer la naturaleza de las cosas en sí; pero he aquí que no existen cosas en sí. ¡Y suponiendo que existiera un en sí, un absoluto, precisamente  en razón de esta naturaleza suya no nos sería posible conocerlo! ¡Un absoluto no puede ser conocido; de lo contrario, no sería absoluto! Conocer es siempre un “condicionarse por algo”
. 

Como ya se ha indicado, después de haber negado la existencia de la cosa en sí, Nietzsche la plantea como una hipótesis para indicar a continuación que precisamente por tratarse de una realidad en sí nunca podría ser objeto de conocimiento, ya que, en cuanto el concepto de conocimiento implica una relación en la que el sujeto interactúa con la realidad que pretende conocer, dicho conocimiento deja de ser posible:

“la mayor fábula que se ha inventado nunca es la del conocimiento. Siempre quiere saberse cómo está constituida la cosa en sí: pero lo cierto es que no hay cosas ‘en sí’. Suponiendo incluso que hubiese un ‘en sí’, un absoluto, por esa misma razón no podría ser conocido jamás. Lo incondicionado no puede ser conocido, de lo contrario, dejaría de ser incondicionado [...] Conocer es ‘ponerse en relación con algo’ sentirse determinado por ello y determinarlo a su vez”
. 

Insistiendo en este punto, Nietzsche considera absurda la afirmación de tal supuesta realidad en sí en cuanto se pretenda diferenciarla del conjunto de sus manifestaciones:

 “La ‘cosa en sí’ es absurda. Si todas las relaciones, todas las ‘propiedades, todas las ‘actividades’ de una cosa desaparecen, no queda la cosa, porque la ‘cosei-dad’ es algo añadido por nosotros, por necesidades lógicas, es decir, con fines de definición, de comprensión”
. 

Al igual que anteriormente habían hecho los filósofos del idealismo alemán (Fichete, Schellig y Hegel, entre otros) y posteriormente B. Russell, Nietzsche señala que la afirmación de la existencia de la cosa en sí como causa de las sensaciones implica una contradicción en el sistema kantiano porque, según las propias doctrinas kantianas, las categorías o “conceptos puros del entendimiento” sólo son aplicables al ámbito fenoménico, por lo que no podría decirse de manera coherente que la cosa en sí, en cuanto realidad no fenoménica, fuera causa de las sensaciones:

“Kant ya no tenía derecho a distinguir entre la “apariencia” y la “cosa en sí”; se había privado a sí mismo del derecho a esta vieja distinción tradicional en cuanto consideraba ilícito deducir del fenómeno una causa del fenómeno, en consonancia con su formulación del concepto de causalidad y de la validez exclusivamente intrafenoménica del mismo; formulación que, sin embargo, implica ya esa distinción, como si la “cosa en sí” estuviese no sólo dilucidada, sino dada”
. 
Cuando Kant afirma la existencia de la cosa en sí como causa de los fenómenos, lo que dice es que, aunque las sensaciones y el conocimiento en general tienen carácter fenoménico, pues sólo conocemos la realidad según aparece ante nosotros de acuerdo con el modo de ser de la propia sensibilidad, tales sensaciones son sensaciones de algo que aparece, aunque la razón no pueda saltar por encima de la sensibilidad para alcanzar un conocimiento de lo que pueda ser ese algo en sí mismo. Indica en este sentido que 

“...del mismo modo que el que sostiene que el color no es una propiedad que dependa del objeto mismo, sino sólo de la modificación del sentido de la vista, no puede ser, por esto, llamado idealista, del mismo modo mi doctrina no puede llamarse idealista sencillamente, porque yo encuentro que, aún más, todas las propiedades que completan la intuición de un cuerpo pertenecen meramente a su fenómeno; pues la existencia de la cosa que aparece no es de este modo suprimida, [...] sino que se indica que, por medio de los sentidos, no podemos, en modo alguno, conocer lo que esta existencia sea en sí misma”
,

y del mismo modo afirma también que 

“el entendimiento [...] precisamente por lo mismo que admite fenómenos, confiesa también la existencia de cosas en sí mismas”
,

…aunque nunca pueda llegar a aceptar nada más que su existencia.

Sin embargo y a pesar de esta matización, la crítica de Nietzsche conserva todo su valor en cuanto Kant aplica a la realidad en sí no sólo la categoría de causalidad, sino también la de pluralidad, como si hubiera una serie de cosas en sí en paralelo con cada uno de los fenómenos observados. Un planteamiento más coherente que éste sería el del propio Nietzsche al considerar la realidad como un todo unitario, no separable en partes, y, por ello mismo contrario a la aplicación kantiana del concepto puro de pluralidad  a la realidad en sí de la que derivaría su multiplicidad de manifestaciones.     

Con su afirmación de la cosa en sí Kant pretendió escapar del solipsismo de Hume y de algún modo parece que tenía a introducir esa excepción en el uso de la categoría de la causalidad –así como también en el de la aplicación de la categoría de existencia, que en ese caso no se aplicaba a ninguna experimentada en sí misma –lo cual, como señala Nietzsche, sería contradictorio-. De hecho, aunque el avance científico se está produciendo a un ritmo vertiginoso, no por ello los científicos consideran, a la manera del idealismo, que la realidad investigada no tenga una entidad propia más allá de sus manifestaciones, que constituyen la experiencia, dando lugar al descubrimiento de las regularidades que se producen en el comportamiento de la Naturaleza “como conjunto de todos los fenómenos”. 

Nietzsche indica que la ciencia, en resumidas cuentas, sólo consigue 

“esquematizar, imponer al caos bastante regularidad y suficiente número de formas para satisfacer nuestras necesidades prácticas”
, 

pero que 

“es una ilusión creer que conocemos alguna cosa cuando tenemos una fórmula matemática de lo que sucede”
. 

Pero aquí su punto de vista o al menos su forma de expresarlo es desacertada cuando habla de “imponer al caos…”, pues, en primer lugar, el sujeto no impone sino que simplemente descubre que la realidad fenoménica encaja de un modo suficiente con las estructuras de la sensibilidad y con las del entendimiento, y prueba de ello es el avance científico y, especialmente, el tecnológico, en cuanto representa una confirmación del valor de las regularidades descubiertas; y, en segundo lugar, al hablar de “caos”, Nietzsche se contradice con su propia doctrina defensora de la existencia de una necesidad que gobierna todas las manifestaciones de la voluntad de poder, en cuanto el concepto de caos –desorden- no es compatible con el de necesidad que implica al menos un orden en la regularidad en la sucesión de los fenómenos, condición necesaria, aunque no suficiente, para poder mantener la doctrina del Eterno Retorno, tan importante en la filosofía del pensador alemán.       

Sin embargo, en lo que Nietzsche sí tiene razón es en negar que el avance de la ciencia sea capaz de alcanzar el conocimiento de “alguna cosa” en cuanto emplee dicho término en el sentido kantiano de cosa en sí o en el sentido de llegar a conocer algo que vaya más allá de las simples relaciones entre los fenómenos observados, sin llegar a conocer su entidad última y auténtica.  

Igualmente, en un sentido bastante similar al de la anterior consideración, ya anteriormente había señalado que

“entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna causalidad”
,

afirmación en la que, a pesar de negar la relación de causalidad entre el sujeto y el objeto, no se rechaza en absoluto la existencia de dicho objeto, equivalente a la cosa en sí kantiana. 

Además y de manera paradójica respecto a este rechazo de la cosa en sí, conviene tener en cuenta que el concepto nietzcheano de la voluntad de poder deriva del concepto de Schopenhauer de voluntad y que ésta fue afirmada por el pesimista alemán, en El mundo como voluntad y como representación, como la forma mediante la cual el ser humano conoce la cosa en sí como trasfondo último de toda realidad de la que surgirían las diversas representaciones o fenómenos propios de la conciencia. Y, cuando Nietzsche escribe El origen de la tragedia, todavía utiliza el concepto de voluntad o de voluntad de vivir en el sentido de Schopenhauer. Es más adelante cuando califica a dicha voluntad como voluntad de poder, convirtiendo de este modo la cosa en sí kantiana en el origen del concepto más fundamental de su pensamiento.

 Por otra parte, la crítica de Nietzsche al concepto de cosa en sí fue algo equívoca, pues, si la hubiera efectuado a fin de rechazar el concepto de sustancia, entendido en sentido etimológico como “substantia” -o como el término griego correspondiente “hypokéimenon”-, es decir como substrato de un conjunto de cualidades, tal como ya lo había hecho Hume, en tal caso su crítica hubiera sido correcta, aunque sólo en el marco de lo que constituye el conocimiento fenoménico, en el cual, evidentemente, cuando mediante un proceso de abstracción se elimina el conjunto de cualidades de un objeto, no queda nada al margen de tales cualidades, pues, como ya indicó Ockam en el siglo XIV, la sustancia se identifica con ese conjunto de sus cualidades; es decir, del mismo modo que no tiene sentido afirmar que el árbol sea una realidad que tenga raíz, tronco, ramas, hojas y frutos, como si, eliminadas tales características, quedase algo a lo que pudiera llamarse “árbol”, en esa misma medida la crítica de Nietzsche habría sido correcta; sin embargo, dejaría de serlo en cuanto confundiese el concepto de sustancia con el de cosa en sí, tal como parece haber ocurrido en el texto citado, pues al margen de que sirva de poco afirmar la existencia de algo acerca de lo cual no puede saberse nada más que su existencia, sin embargo no tenía por qué aplicar a la cosa en sí la crítica que sí era válida para el concepto de sustancia, a no ser que hubiera querido negar la existencia de aquello que, por definición, no podía ser conocido, pues, como el propio Nietzsche afirma, todo conocimiento implica una interacción entre el sujeto y el objeto, por lo que sería contradictorio pretender un conocimiento que no fuera el resultado de tal interacción. 

En relación con este punto quizá convendría diferenciar entre dos perspectivas, la teórica y la práctica: Desde la teórica podría asumirse, efectivamente, la existencia de una “realidad X” como causa de las sensaciones, a pesar de que, según Kant, cualquier categoría –y entre ellas la de causalidad- sólo sea aplicable a la realidad fenoménica, por lo que afirmar que la “cosa en sí” fuera causa de las sensaciones implicaría efectivamente una contradicción, al menos aparente, en el propio planteamiento kantiano, pero tal contradicción podría resolverse al comprender que las sensaciones no surgen de la nada ni como una creación propia del sujeto, por lo que parece necesario suponer la existencia de dicha realidad X como su causa o su origen, al margen de que acerca de ella no pueda decirse nada más. Sin embargo, desde una pers-pectiva práctica se podría ignorar la “cosa en sí” en cuanto, la afirmación de su existencia no tendría repercusión de ningún tipo a efectos prácticos, ya que la Ciencia, como señala el propio Nietzsche, sólo establece relaciones y fórmulas numéricas entre los diversos fenómenos, sin traspasar su superficie para alcanzar su auténtico ser, más allá de tales relaciones y fórmulas numéricas.

Por otra parte sin embargo, lo que resulta especialmente criticable en la anterior afirmación kantiana es la incoherencia de haber utilizado la categoría de pluralidad al referirse a las “cosas en sí mismas” en lugar de referirse a la realidad en sí misma, de la que, siendo coherente con la doctrina según la cual las categorías sólo son aplicables a los fenómenos, Kant no tenía derecho a afirmar nada en el sentido de que estuviera formada por una pluralidad de cosas en sí, pues el concepto de pluralidad era una categoría del entendimiento aplicable sólo a los fenómenos. Por ello, en este punto la perspectiva de Nietzsche es más acertada cuando critica la interpretación de la realidad en cuando dividida y separada en partes, en unidades separadas, en cosas independientes unas de otras, interpretación que, aunque resulte útil para “clasificar” y manipular la realidad en cuanto resulta conveniente para controlarla, no aporta un auténtico conocimiento de ella sino, si acaso, un conocimiento de cómo está estructurado nuestro entendimiento.      

Por lo que se refiere a los juicios sintéticos a priori, Nietzsche los criticó, aunque sin detenerse a explicar su análisis con especial detalle, diciendo: 

“...ya es tiempo de reemplazar la pregunta de Kant ‘¿Cómo son posibles los juicios sintéticos ‘a priori’?’ por otra pregunta: “¿por qué es ‘necesario’ creer en semejantes juicios?” Es decir, que ha llegado el tiempo de comprender que, para la conservación de los seres de nuestra especie, esos juicios deben ser tenidos por ‘verdaderos’, lo que no les impide, por otra parte, ser ‘falsos’”.

Esta crítica, sin embargo, no parece correcta en cuanto Nietzsche malinterpreta la doctrina kantiana acerca de tales juicios, al margen de que tal doctrina sea criticable por motivos distintos a los considerados por él. Si Kant hubiera pretendido que los juicios sintéticos a priori fueran aplicables a la realidad en sí misma, evidentemente habría incurrido en una contradicción inaceptable, pero su pretensión fue la de señalar que en el conocimiento de la realidad fenoménica había una materia del conocimiento, las sensaciones, que no permanecían como “intuiciones ciegas” sino que eran ilumi-nadas y estructuradas por las intuiciones puras de la sensibilidad –espacio y tiempo- y por los conceptos puros del entendimiento, cuya aplicación venía regulada por el Esque-matismo Trascendental. El error de Kant estuvo relacionado, en primer lugar, con su excesiva confianza en la Lógica de su tiempo a la hora de establecer su “deducción metafísica” de las categorías, en cuanto consideró que dicha Lógica tenía un carácter exhaustivo y definitivo, de manera que así podía considerar que la Física se constituía como conocimiento necesario como consecuencia de la invariabilidad de tales categorías por el modo de ser de la facultad humana de conocer –o de desconocer-, en lugar de pensar en la posibilidad de que hubiera otros tipos de juicios de los que pudieran deducirse otras categorías, y, por ello mismo, el error kantiano consistió en no haber considerado que el uso de tales categorías podía tener carácter convencional y provisional en cuanto pudiera llegar un momento en que el desarrollo de la Ciencia hiciera conveniente la introducción de nuevas categorías, como de hecho ha sucedido con la sustitución de la categoría de causalidad en la Física subatómica por la de probabilidad estadística. Sin embargo y al igual que lo que sucede en otras formas de “conocimiento”, Nietzsche sólo descalifica los juicios sintéticos a priori kantianos en cuanto pretendan presentarse como conocimiento auténtico y no simplemente como una forma de dominio práctico de la realidad, tal como se indica en este y en otros textos:

“los juicios más falsos (entre los que figuran los juicios sintéticos a priori) son los más necesarios para nosotros […] Sin mantener las ficciones lógicas, sin medir la realidad por el mundo totalmente ficticio de lo absoluto, lo idéntico, sin una constante desvirtuación del mundo por el número, el hombre no podría existir […] Renunciar a los juicios falsos equivaldría a renunciar a la vida, a negar la vida”
. 

Por otra parte, Kant había criticado el valor de la Metafísica en sus vertientes cosmológica, psicológica y teológica, llegando a la conclusión de que era imposible establecer como conocimiento ninguna afirmación que hiciera referencia al Universo en cuanto tal, a la existencia del alma y a la existencia de Dios, en cuanto ni el Universo como totalidad, ni el alma, ni Dios eran objeto de experiencia alguna. Sin embargo, la postura de Nietzsche, siendo más crítica que la kantiana por lo que se refiere a las vertientes psicológica y teológica, en las que no sólo negó la posibilidad del conocimiento de esas supuestas realidades sino su misma existencia, por lo que se refiere al Universo presentó una interpretación personal considerando la Voluntad de Poder y el Eterno Retorno como realidades últimas sobre las que se construyen y destruyen las diversas formaciones apolíneas del Universo dionisíaco eternamente fluyente. 

Además, son muchos los momentos y lugares de su obra en que Nietzsche presenta su interpretación personal de la realidad desde matices que, en líneas generales, se complementan entre sí y que presuponen la aceptación de que sí es posible el conocimiento en una dimensión última que sobrepasa el nivel de esos “errores vitalmente útiles”. 

Igualmente sus críticas a las diversas concepciones metafísicas o morales acerca del Universo, en cuanto situado más allá del bien y del mal, representan planteamientos que para nada podrían encajar con un punto de vista escéptico. En este sentido crítico, contrario a cualquier interpretación antropomórfica del Universo, en La gaya ciencia, escribe: 

“El carácter del universo en su conjunto [...] es un eterno caos, no en el sentido de que falte la necesidad, sí en el de que faltan el orden, la estructuración, la forma, la belleza, la sabiduría y como quiera que se llamen nuestras vivencias estéticas [...] ¿Qué nos autoriza a censurar o elogiar el Universo? Cuidado con achacarle crueldad e irracionalidad o atribuirle lo contrario de lo uno y lo otro; no es perfecto, hermoso, noble, ni aspira a ninguna de estas cualidades [...] ¡Se halla totalmente al margen de nuestros juicios estéticos y morales! [...] Tampoco sabe de ninguna ley. Cuidado con afirmar que hay leyes en la Naturaleza. No hay más que necesidades; nadie manda, nadie obedece, nadie transgrede. Si sabéis que no hay fines, sabéis también que no hay azar; pues la palabra ‘azar’ sólo tiene sentido con referencia a un mundo de fines [...] No hay sustancias eternamente perdurables; la materia es un error en no menor grado que el dios de los eleáticos”
. 

Fueron, en definitiva, estas críticas al valor de la metafísica y de la ciencia, realizadas ya en una medida muy importante por Hume, Kant y Schopenhauer, las que sirvieron de base para el pensamiento crítico de Nietzsche, impulsándole a ir más lejos todavía y a sostener que el auténtico valor de la ciencia y de la carga metafísica y mítica de una parte esencial del lenguaje consistía en su utilidad para la vida, lo cual tenía poco que ver con un conocimiento que fuera más allá de lo fenoménico. 

El conocimiento como error vitalmente útil

Por lo expuesto en el punto anterior puede decirse que los planteamientos de Nietzsche suponen un avance respecto a los kantianos en lo referente a la explicación de las causas puramente vitales que a lo largo de la evolución determinaron la aparición de las categorías del entendimiento, las de la sensibilidad y el propio lenguaje como formas adecuadas para manipular dicha realidad y hacerla apta para la consecución de fines de utilidad para la vida, aunque no para fines de conocimiento puro, de forma que, por ello, el “conocimiento” expresado mediante el lenguaje o el mismo conocimiento científico no representarían un auténtico conocimiento sino una visión de la superficie de la realidad para hacerla más manejable y con la finalidad de la propia supervivencia, según lo expresa en el siguiente párrafo: 

“el intelecto, como medio de conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que este es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapiña”
.

Por ello las estructuras y conceptos formados por el entendimiento a lo largo de los siglos no son herramientas que conduzcan a un conocimiento auténtico de la realidad, sino que sirven para formar errores vitalmente útiles. 

2.1. Nietzsche señala como ejemplo de tales errores: 

“que hay cosas imperecederas; que hay cosas idénticas; que hay cosas, substancias, cuerpos; que una cosa es tal como aparece; que nuestra voluntad es libre; que lo que para mí es bueno es bueno en sí”
. 

Pues efectivamente desde la perspectiva del siglo XIX en la que la metafísica aristotélica ha quedado ya muy atrás y en el que la metafísica cristiana, deudora de la platónica y la aristotélica, ha sido sobradamente denunciada desde diversos ámbitos, como los de carácter social y político (L. Feuerbach, B. Bauer, M. Hess, K. Marx) por su índole corrupta, y de este modo estaba abonado el camino para que Nietzsche diera el paso siguiente, denunciando igualmente la metafísica implícita en la concepción de la realidad que había servido de sustento a la cosmología dualista del Cristianismo, al que el pensador alemán califica en algún momento como “platonismo para el pueblo”.

a) Por ello, considerar como error que haya “cosas imperecederas” era una consecuencia lógica derivada de la contemplación del Universo como una realidad en la que no existen unidades separadas ni permanentes a lo largo del tiempo, superando así la tendencia espontánea, ligada a las necesidades vitales, de considerar que efectivamente existen cosas como realidades separadas unas de otras, cosas perma-nentes, a pesar de la contemplación del cambio y desaparición constante de aquello que, desde una comprensión superficial, ligada sólo a los intereses vitales de supervivencia, había parecido permanente en contraste con la fugacidad aparente (?) del propio ser y de toda configuración de la realidad. 

b) Considerar además que haya “cosas idénticas” es un prejuicio útil para la clasificación y manipulación de la realidad, a pesar de que la identidad no exista más que como una herramienta mental construida a partir de la mera semejanza entre diversos aspectos de la realidad, pues prescindir de las diferencias era más útil que considerar cada cosa  –suponiendo, en contra de los hechos, que hubiera cosas- teniendo en cuenta sus diferencias con las demás. 

De manera más concreta y en un sentido aceptado desde el evolucionismo y desde la psicología experimental, Nietzsche explica la aparición de la creencia en el concepto de identidad haciendo referencia al paso ilegítimo de la experiencia de lo individual a su generalización conceptual: 

“Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias [...] más o menos similares, pero jamás idénticas; en suma con casos puramente diferentes”
. 

Más adelante, en La gaya ciencia, añade a esta consideración la del valor vital de este error, y, en consecuencia, la de la utilidad de considerarlo como verdad: 

“Quien, por ejemplo, no sabía encontrar con la suficiente frecuencia lo idéntico respecto a su alimento o a los animales hostiles a él; en otras palabras, quien era demasiado tardo y cauteloso en inferir, tenía menores perspectivas de sobrevivir que quien ante todo lo parecido deducía en seguida la identidad”
. 

c) Considerar como error que haya “cosas, substancias, cuerpos” es igualmente coherente con el hecho de que, como ya había señalado Parménides -aunque desde la perspectiva de un racionalismo radical-, no hay nada que pueda separar al ser disgregándolo y dando lugar a una diversidad de seres separados, pues no existe nada que separe o divida en partes a “lo que es”, una realidad que, de acuerdo con Heráclito, se encuentra en constante movilidad y a la que por intereses vitales diseccionamos y separamos en partes -en reino, tipo, clase, orden familia, género, especie, subespecie y demás categorías- para manejarla de acuerdo con nuestra limitada capacidad y nuestros intereses vitales, pero no de acuerdo con un conocimiento exhaustivo que pretenda reflejar el modo de ser objetivo de dicha realidad.

d) Considerar como un error que “una cosa es tal como aparece” no era ninguna novedad, pero había que insistir en esa denuncia porque la pereza mental conduce a olvidar la diferencia entre las apariencias y la realidad, por más que en muchos casos sea útil para la vida olvidar tal diferencia. 

e) Considerar como un error que “nuestra voluntad es libre” era y sigue siendo una de las denuncias especialmente importantes para la superación de la moral tradicional que habla de responsabilidad, de mérito y de culpa, pues nadie es libre para dejar de querer lo que quiere y nadie puede intentar hacer otra cosa que no sea precisamente lo que quiere, a pesar que para el mantenimiento estable de las agrupaciones humanas, necesarias para la vida humana, haya sido útil el falso juicio de que uno sea libre para querer o no querer hacer lo que quiera –expresión que por sí misma, por cierto, muestra en cierto modo ya el carácter absurdo de tal cuestión-. Por ello considera Nietzsche que doctrinas erróneas, como la que se relaciona con el pseudo-problema del “libre albedrío”, han surgido a partir del prejuicio que considera al sujeto como una realidad diferenciable respecto a sus manifestaciones, y por ello, en relación con esta cuestión, en La genealogía de la moral, escribe:

“Exigir de la fortaleza que no sea un querer-dominar [...] es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un tal quantum de pulsión, de voluntad, de actividad —más aún, no es nada más que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer otra cosa, ello se debe tan sólo a la seducción del lenguaje [...], el cual entiende y malentiende que todo hacer está condicionado por un agente, por un ‘sujeto’. Es decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un hacer, como una acción de un sujeto que se llama rayo, así la moral del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningún ‘ser’ detrás del hacer, del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo [...]: nada tiene de extraño el que las reprimidas y ocultamente encendidas pasiones de la venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia e incluso, en el fondo, ninguna otra sostengan con mayor fervor que la de que el fuerte es libre de ser débil, y el ave de rapiña, libre de ser cordero: —con ello conquistan, en efecto, para sí el derecho de imputar al ave de rapiña ser ave de rapiña [...] Por un instinto de autoconservación, de autoafirmación, en el que toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita creer en el ‘sujeto’ indiferente, libre para elegir”
.

En este sentido, en Humano, demasiado humano, critica la relación de causalidad por cuanto dicho concepto presupone la existencia de fenómenos aislados que determinarían la aparición de otros fenómenos, a pesar de que la realidad es un todo continuo: 

“La observación inexacta que nos es habitual toma un grupo de fenómenos por una unidad y la llama un hecho; entre este hecho y otro hecho se representa un espacio vacío, ‘aísla’ cada hecho. Pero, en realidad, el conjunto de nuestra actividad y de nuestro conocimiento no es una serie de hechos y de espacios inter-medios vacíos, sino una corriente continua. Pero la creencia en el libre arbitrio es justamente incompatible con la concepción de una corriente continua, homogénea, indivisible; supone que toda ‘acción particular es una acción aislada e indivisible’, es una ‘atomística’ en el dominio del querer y del saber...”
.

f) Complementariamente y a partir de la crítica realizada, Nietzsche rechaza, como es lógico, la doctrina de la responsabilidad moral extrayendo la consecuencia de que los calificativos morales carecen de sentido:

“La completa irresponsabilidad del hombre respecto de sus actos y de su ser es la gota más amarga que el investigador tiene que tragar cuando se ha acos-tumbrado a ver en la responsabilidad y el deber los títulos de nobleza de la humanidad. Todas sus apreciaciones [...] pierden por este hecho su valor y su verdad [...]: no tiene ya el derecho de alabanza ni de censura, pues no tiene sentido alabar ni censurar a la Naturaleza y a la necesidad. Del mismo modo que le gusta una bella obra, pero no la alaba, porque por sí misma ella no puede nada [...], lo mismo debe proceder ante las acciones de los hombres y ante las suyas propias. Puede admirar su fuerza, su belleza, su plenitud, pero no le es lícito encontrar mérito en ellas [...] En los hombres que son ‘capaces’ de tristeza -¡cuán pocos!- es donde se hace el primer ensayo de saber si la humanidad, de ‘moral’ que es, puede transformarse en ‘sabia’ [...] Todo es necesidad: así habla la nueva ciencia, y esta ciencia misma es necesaria. Todo es inocencia, y la ciencia es la vía que conduce a penetrar esta inocencia”
   

Y, por todas estas razones, concluye diciendo que

“Nadie es responsable de su existencia, de su modo de ser, de las circunstancias y el ambiente en que se halla. La fatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y será [...] Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma parte del todo, se está integrado en el todo; no hay nada susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser, pues significaría juzgar, valorar, comparar, condenar el todo... ¡Mas no existe nada fuera del todo!”
.

Es decir, el todo no puede condenarse a sí mismo, pues tal condena se incluiría a sí misma en cuanto sería una parte de ese todo, y, al no existir nada fuera de ese todo, la condena no tiene sentido.

g) Considerar como un error que “lo que para mí es bueno es bueno en sí”  es, entre otras cosas, una consecuencia lógica de lo anterior, aunque en su denuncia crítica de la pretensión de demostrar el valor de una moral absoluta Nietzsche no necesita apoyarse en su crítica del libre albedrío, pues su crítica de esta moral, defendida por la Metafísica tradicional, por el propio Kant y por las diversas doctrinas morales de carácter religioso, deriva de su toma de conciencia de que las valoraciones morales sólo son interpretaciones que se añaden a las acciones humanas, situadas en realidad “más allá del bien y del mal”, siendo simplemente buenas o malas según el criterio individual o social dominante, pero no en un sentido absoluto, como tampoco lo son los comportamientos del león o de la gacela. 

Y, por ello, en la su escrito póstumo La voluntad de poder escribe: 

“no hay fenómenos morales, no hay más que interpretaciones morales de los fenómenos”

h) Además de estas críticas, Nietzsche ataca toda una larga serie de conceptos esenciales de la metafísica procedente de Platón y de Aristóteles, en cuanto todavía en el siglo XIX seguía siendo aceptada y enseñada, especialmente en centros religiosos. Así, por lo que se refiere a los conceptos de causa y efecto, aunque por su utilidad no rechazaría su uso en el sentido kantiano, no considera que su aplicación se corresponda con una necesidad apriórica, y afirma por ello que 

“en realidad, lo que tenemos delante es una continuidad, de la cual aislamos algunas partes, de la misma manera que percibimos un movimiento como una serie de puntos aislados”
. 

En línea con lo anterior, en La gaya ciencia rechaza este mismo concepto a partir de la consideración de la realidad como un proceso continuo en el que resulta arbitrario atomizar cualquiera de sus partes para considerarla como causa o como efecto:

“Causa y efecto: he ahí una dualidad que probablemente no existe. En realidad, lo que tenemos delante es una continuidad, de la cual aislamos algunas partes... Una inteligencia que viese las causas y los efectos en forma de continuidad [...] negaría los conceptos de causa y efecto y toda condicionalidad”
.

Más adelante, en La voluntad de poder, vuelve a manifestarse en este mismo sentido, defendiendo, al igual que Hume, que del

“hecho de que algo tiene lugar regularmente y en forma susceptible de cálculo no se sigue que tiene lugar necesariamente [...]. La ‘necesidad mecánica’ no es un hecho sino una interpretación [...] el que yo haga algo determinado no quiere decir en absoluto que esté constreñido a hacerlo. No puede demostrarse en las cosas el funcionamiento de una ley coercitiva [...]”. 

i) Por otra parte, esta crítica se complementa con la correspondiente crítica del concepto de sujeto, ya que para que la causalidad ésta tenga sentido hace falta un sujeto que sea causa u otro que sea efecto: 

“Sólo el haber introducido en las cosas la noción de sujeto, de ‘alguien que actúa’, hemos dado lugar a la apariencia de que todo acaecer sea la consecuencia de una coerción ejercida sobre sujetos [...] Causa y efecto —he aquí un concepto peligroso mientras se imagine algo que causa y algo en lo que se produce el efecto”
. 

j) Finalmente y por lo que se refiere al concepto de sustancia, en cuanto haría referencia a una realidad esencial permanente más allá de sus accidente variables, indica acertadamente que no se corresponde con nada real en cuanto todo se encuentra en constante cambio: 

“Asimismo, el desarrollo del concepto de sustancia [...], a pesar de que en rigor no le corresponde ninguna realidad, presupone a una humanidad que durante largo tiempo ni percibió ni sintió el carácter mudable de las cosas; los que dejaban de advertir este carácter tenían ventaja sobre aquellos que se percataban de que ‘todo fluye’”
. 

3. Por ello, llevando Nietzsche su “escepticismo” al máximo nivel de generalización, se pregunta: 

“¿Qué son, en definitiva, las verdades del hombre?”, 

pregunta cuya respuesta sigue a continuación: 

“Son los errores irrefutables del hombre”
.

Ya en otro escrito anterior había dicho en un sentido similar que 

“las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”
. 

De acuerdo con Nietzsche en este punto, Habermas escribe que, para Nietzsche, no podemos pasar del factum de la utilidad de determinadas ficciones a concluir la verdad de las mismas, pues 

“el no-poder contradecir demuestra una imposibilidad, no una verdad”

La ciencia, en resumidas cuentas, sólo consigue 

“esquematizar, imponer al caos bastante regularidad y suficiente número de formas para satisfacer nuestras necesidades prácticas”
, 

pero 

“es una ilusión creer que conocemos alguna cosa cuando tenemos una fórmula matemática de lo que sucede”
. 

La Física, a través de sus leyes, podrá proporcionar un conocimiento cada vez más detallado de las diversas relaciones que guardan unos fenómenos con otros, de cómo interactúan a lo largo del tiempo y del espacio, pero cuál sea la esencia última de lo real es algo que permanece enteramente alejado de las posibilidades de la ciencia, en cuanto ésta, como señala Kant, no puede hacer otra cosa que estudiar las manifestaciones de una realidad inaccesible al entendimiento. En este sentido ya en una de sus primeras obras consideraba Nietzsche que las leyes de la naturaleza solamente las conocíamos 

“por sus efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza que, a su vez, sólo son conocidas como sumas de relaciones. Por consiguiente, todas esas relaciones no hacen más que remitir continuamente unas a otras y nos resultan completamente incomprensibles en su esencia”
.

En un sentido semejante critica el valor de las Matemáticas en general, considerando que tal ciencia

“seguramente no hubiera nacido si de antemano se hubiera sabido que no hay en la Naturaleza ni línea exactamente recta, ni verdadero círculo, ni dimensión absoluta”
,
y critica igualmente el valor del concepto de número por cuanto falsea una realidad, que es puro fluir, sustituyéndola por otra fija y susceptible de división en unidades idénticas a fin de hacerla manejable:

“El número es nuestro gran medio para hacer manejable el mundo. Aprehendemos en la medida en que podemos contar, es decir, en que puede observarse algo constante [...] El número mismo es en un todo una invención nuestra”
. 

Al aprender a sumar se nos dice que la suma sólo es aplicable a objetos homogéneos, pero, desde la perspectiva acertada de Nietzsche, coincidente con la del nominalismo de Ockham, no existen objetos homogéneos por lo mismo que no existen objetos idénticos ni sustancias con un sustrato idéntico permanente, ni cosas realmente aisladas las unas de las otras, por lo que la suma -que se relaciona con el número- es, efectivamente una forma de manipular y de simplificar la realidad de acuerdo con nuestros intereses vitales, pero no un conocimiento objetivo de ella.

Remontándose a las doctrinas de Heráclito relacionadas con el carácter continuamente cambiante de la realidad, Nietzsche critica la actitud de quienes, renunciando al testimonio de los sentidos, pretenden acceder mediante la razón hasta un Ser absoluto, cuya negación se muestra como contradictoria y cuya existencia aparece como tautológica desde el punto de vista racional, y caracterizado por la permanencia y por ser causa sui, es decir, principio intrínseco de su propia existencia, a cuya demostración se llega por vía exclusivamente racional aplicada simplemente a un simple término lingüístico, el que hace referencia al concepto de ser, tal como ocurriría con el Ser de Parménides -“El Ser es y no es no-Ser...”- o con la pretendida demostración de la existencia de Dios de Anselmo de Canterbury mediante el argu-mento ontológico, que no es más que una trampa lingüística:

“La razón es la causa de que falseemos el testimonio de los sentidos. Éstos, en cuanto muestran el nacer y el perecer, la mudanza, no mienten... Mas Heráclito siempre tendrá razón con su aserto de que el Ser es una vana ficción. El mundo aparencial es el único que existe; el mundo verdadero es pura invención.”
.

Por ello y en cuanto el pensamiento trata de fijar conceptualmente la realidad y en cuanto la realidad no es nada estático, sino un continuo devenir dinámico, en contra-posición a la famosa tesis parmenídea relativa a la coincidencia entre pensar y ser, Nietzsche llega a afirmar que 

“lo que es pensado debe ser, con seguridad, una ficción”
. 

Por su parte, Habermas critica a Nietzsche, considerando que

“estos prejuicios han sido “inventados” sólo en la medida en que han hecho posible hallar proposiciones empíricamente acertadas sobre la realidad”
, 

de manera que 

“las condiciones subjetivas de la constitución de un mundo manejable de casos idénticos no son, empero, puras invenciones, ni tampoco en absoluto falsifica-ciones, sino los elementos [...] de un proyecto peculiar a nuestra especie para el dominio posible de la naturaleza” 
 

Sin embargo y aunque la puntualización de Habermas sea adecuada, en cuanto las críticas de Nietzsche se dirigen contra la pretensión de considerar como verdaderos en sentido estricto conceptos como los anteriormente analizados, que implican entre otras cosas la fragmentación y la inmovilización de la realidad, su consideración de las “verdades del hombre” como “errores vitalmente útiles” es indiscutiblemente acertada.

Finalmente y como expresión del hilo conductor de todas estas críticas de Nietzsche, hay que insistir en que lo que a lo largo de milenios ha constituido lo que llamamos conocimiento se corresponde en líneas generales con un “falseamiento” de la realidad,  especialmente útil para la vida, pero que no da respuesta a las preguntas de carácter puramente teorético:

“El conocimiento es falseamiento de lo dispar y no contable por su transformación en lo idéntico, lo semejante, lo contable. Quiere decir, entonces, que no cabe vida sino en virtud de tal aparato falseador”
.

Verdad y vida

Por otra parte, conviene señalar que el hecho de que el conocimiento no consista en otra cosa que en “errores vitalmente útiles” no constituye para Nietzsche una objeción radical en su contra, por cuanto ante la opción entre vida y conocimiento Nietzsche se inclina por la primera, y, por ello, escribe:

“La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra el mismo [...] La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida [...]; y nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos (...) son los más imprescindibles para nosotros [...], —que renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la vida
.

En este mismo sentido afirma poco después: 

“Que la verdad sea más valiosa que la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral [...] Confesémonos al menos una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas”
.

Por ello no sólo considera que el valor del supuesto conocimiento es el valor de su utilidad para la vida, sino que, en cuanto la “voluntad de verdad” represente un síntoma de vida decadente, de “voluntad de morir”, plantea la sospecha de que tal vez la misma veracidad pueda ser un síntoma de esta decadencia vital, tal como se indica en los siguientes textos: 

-“Semejante empeño [en buscar la verdad] podría compararse a una especie de quijotismo, a una sinrazón entusiástica, mas podría ser algo peor todavía: un prejuicio destructor que hiciera peligrar la vida. El afán de verdad podría ocultar afán de muerte”
,  

-“si es verdad que vivimos gracias al error, ¿qué puede ser, en este caso, la ‘voluntad de saber’? ¿No debería ser la ‘voluntad de morir’? El esfuerzo de los filósofos y de los científicos ¿no sería un síntoma de vida feneciente, decadente, una especie de asco de la vida que experimentaría la vida misma?”
 y

-“la voluntad de verdad es ya un síntoma de degeneración”
.
La crítica del lenguaje 

Un aspecto particular del “escepticismo” nietzscheano es el que incide en la crítica del lenguaje, el cual viene a ser considerado como un conjunto de estructuras que fuerzan el pensamiento y lo encaminan hacia una comprensión inadecuada de la realidad, aunque útil para la vida. 

En este sentido ya en su obra Sobre verdad y mentira en sentido extramoral advierte acerca de esta separación entre lenguaje y verdad. Considera en este sentido que el lenguaje es producto de una especie de pacto social inconsciente mediante el que se fijaba lo que había de ser aceptado como verdad, aunque sólo se tratase de una “verdad convencional”, y, en consecuencia, de un falseamiento pactado de la realidad
. Consideraciones como ésta son las que le llevan a contraponer el mundo más fiel de la intuición al falseamiento ejercido por el mundo del entendimiento conceptual, llegando a considerar los conceptos como “necrópolis de las intuiciones”
. Y, por ello, posteriormente afirma en un sentido similar que nuestro conocimiento no unitario sino fragmen-tado de la realidad deriva del lenguaje, pues 

“las palabras y las ideas nos llevan [...] a representarnos constantemente las cosas como más sencillas de lo que son, separadas las unas de las otras, indivisibles, teniendo, cada una, una existencia en sí y por sí”
; 

Nietzsche asigna al lenguaje la misión limitada de reflejar sólo la parte consciente del pensamiento, la cual representa para el pensador alemán -que en este y en muchos otros momentos se adelanta a Freud- una parte muy inferior respecto al conjunto del psiquismo:

“la conciencia se ha desarrollado únicamente bajo la presión de la necesidad de comunicación; [...] el hombre solitario y rapaz no habría tenido necesidad de ella. [...] El pensar consciente representa sólo una ínfima parte del pensar total, digamos la parte más superficial, la peor parte: pues únicamente el pensar consciente se vale de palabras”
.
El lenguaje no sólo es incapaz de reflejar el modo de ser de la realidad externa sino que ni siquiera nos sirve “para comunicar nuestros sentimientos”
; “las palabras obstruyen nuestro camino”
 para llegar al núcleo de la realidad, pues “toda palabra es un prejuicio”
. 

Para Nietzsche, pues, el lenguaje puede representar más un obstáculo que un puente para enlazar el pensamiento con la realidad. Representa la herencia de nuestros antepasados y, de algún modo, la plasmación en sus estructuras de sus interpretaciones sobre la realidad, de manera que, en cuanto éstas hayan sido inadecuadas, constituyen una nueva dificultad a superar, un prejuicio que habrá que eliminar para facilitar al pensamiento un auténtico conocimiento en cuanto éste sea posible: 

“Dondequiera que los antiguos, los hombres de las primeras edades, colocaban una palabra creían haber hecho un descubrimiento. ¡Qué equivocados estaban! Habían dado con un problema, y creyendo haberlo resuelto habían creado un obstáculo para su solución. Ahora, para alcanzar el conocimiento, hay que ir tropezando con palabras que se han vuelto duras y eternas como piedras”
.

Tiene especial interés señalar que en sus críticas acerca del valor del lenguaje, Nietzsche se adelanta a los planteamientos de Wittgenstein, señalando que 

-“allí donde se da una comunidad lingüística es inevitable que en virtud de la común filosofía de la gramática [...] todo esté desde un principio preparado para un paralelismo de desarrollo y orden de sucesión de los sistemas filosóficos, estando por otra parte como cortado el acceso a ciertas otras posibilidades de interpretación del mundo”
, y

-“En otras épocas hasta se llegó a pensar donde acaba el reino de las palabras termina también el de la existencia”
. 

Paralelamente a esta interpretación nietzscheana, posteriormente Wittgenstein escribiría de manera más concisa: 

“los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”
.

Nietzsche señala igualmente que diversos errores de la metafísica y de la psicología tradicional filosófica en gran medida son consecuencia de nuestra creencia en el valor de las categorías lingüísticas; en este sentido y teniendo en cuenta aquellos planteamientos del racionalismo lingüístico de Parménides, que le llevaron a construir su filosofía del Ser a partir del simple análisis lógico del término “ser” y teniendo en cuenta muy posiblemente el argumento ontológico de Anselmo de Canterbury, que, siguiendo un planteamiento similar, había pretendido demostrar la existencia de Dios a partir de la consideración del concepto de Dios como el concepto del ser más perfecto que puede pensarse, realizaba la siguiente observación:

“nada ha tenido un poder de convicción tan ingenuo como la noción errónea de Ser, tal como la han formulado los eleáticos; ¡como que parece corroborarla cada palabra, cada frase que pronunciamos! [...] La ‘razón’ en el lenguaje: ¡oh, qué mujer tan vieja y engañosa! Temo que no nos deshagamos de Dios mientras sigamos creyendo en la gramática”
. 

En esta misma línea, indicaba: 

“Hay, oculta en el ‘lenguaje’, una mitología filosófica, que a cada instante reaparece, por muchas precauciones que se tomen. La creencia en el libre arbitrio [...] posee en el lenguaje un apóstol y un representante perpetuo”
; 

La misma creencia en el alma -al igual que la creencia en el libre albedrío- es vista como una consecuencia de la creencia en el valor objetivo de las estructuras gramaticales de sujeto y predicado: 

“En otro tiempo, en efecto, se creía en ‘el alma’ como se creía en la gramática y en el sujeto gramatical”
.

Con observaciones como éstas Nietzsche mostraba el camino que los filósofos del presente siglo -y entre ellos en especial Wittgenstein y sus continuadores- habían de seguir para tratar de “disolver” diversos problemas filosóficos semejantes a los señalados por él.

4.1. Lenguaje y Arte 

A pesar de las críticas que en otras ocasiones presenta en contra del lenguaje en cuanto por su mediación se pretenda alcanzar la verdad, en Así habló Zaratustra mani-fiesta Nietzsche su exaltación del arte por medio del lenguaje como vehículo tranfigurador de la realidad y, en consecuencia, como una de las formas mediante las cuales se redimen los aspectos negativos de la existencia. Por ello, afirma 

“¡Qué agradable es que existan palabras y sonidos! Palabras y sonidos, ¿no son acaso arcos iris y puentes de ilusión tendidos entre seres eternamente separados?

........................................................................

Nombres y sonidos, ¿no han sido regalados a las cosas para que el hombre se recree en ellas? El hablar ¿no es una dulce locura? Al hablar, el hombre baila por encima de todas las cosas.

¡Qué dulces son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Los sonidos hacen bailar nuestro amor sobre arcos iris multicolores”
. 

5. Para finalizar y por encima de las consideraciones anteriores hay que insistir en que la postura de Nietzsche respecto a la posibilidad del conocimiento no es la de un escepticismo en su sentido más riguroso, puesto que, además de haber presentado como conocimiento una extensa exposición de su propia interpretación global de la realidad mediante las doctrinas del Eterno Retorno y de la Voluntad de Poder, su afirmación de que “tenemos el arte para no perecer a causa de la verdad” y otras que poseen un sentido semejante, representan un explícito reconocimiento de que sí hay una verdad asequible al hombre, aunque lo sea más por medio de la intuición que por medio de los conceptos de un intelecto que está en principio al servicio de la vida y no al de la verdad, llegando a descubrir posteriormente que existe una verdad que está más allá de esas “verdades” relacionadas con la vida. Dicha verdad no se identifica con las teorías científicas, ni con los planteamientos metafísicos tradicionales, y el propio lenguaje, a pesar de sus imperfecciones, es una herramienta rudimentaria sobre la que se puede trabajar para pulirla y perfeccionarla a fin de que sirva mejor para plasmar esos conocimientos que, tratando de ir más allá de la simple manipulación de la realidad, busquen alcanzar un conocimiento más plenamente objetivo.

Igualmente y para finalizar, es evidente que la riqueza de la propia filosofía de Nietzsche, tanto desde el punto de vista crítico como desde el punto de vista constructivo, mostrando nuevas formas de interpretar y de valorar la realidad, son la demostración más palpable de que su aparente “escepticismo” fue más una llamada de atención en contra de la cómoda aceptación de doctrinas erróneas que una auténtica negación de la posibilidad del conocimiento.  
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