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Introducción


En este artículo exploraremos una de las preguntas más apasionantes de la filosofía de Nietzsche: ¿Quién es Zarathustra? O, mejor, ¿quién es el Zarathustra nietzscheano?


Para ello, abordaremos dos tesis: 
La primera intenta la comprensión y el desarrollo de la pregunta con ayuda de un texto de Deleuze y Guattari, ¿Qué es filosofía? Y se orienta a pensar a Zarathustra como personaje conceptual esencial de la filosofía de Nietzsche.


La segunda tesis, menos ortodoxa, pretende iluminar a un Zarathustra que, en varios de sus discursos y peripecias, reproduce acontecimientos de la vida de su propio creador.

Comencemos, pues, con los datos de rigor.


Entre 1883 y 1885, Nietzsche publica los cuatro tomos del texto “Así habló Zarathustra” (Also prach Zarathustra). A través de esta obra, Nietzsche cree alcanzar la cumbre de la lengua alemana, y también más: “Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca; así sufre un dios, un Dioniso”.


A diferencia del Origen de la tragedia, La gaya ciencia o Genealogía de la moral (obras capitales de nuestro filósofo), la obra que nos ocupa trasciende los límites del ensayo o del aforismo. Es un texto escrito en cuatro partes acerca de un hombre muy particular, una mezcla de predicador bíblico, poeta, filósofo presocrático o Jesús inmoralista, si cabe el oxímoron. Cabe aclarar que no se trata de una biografía apócrifa, sino que el libro se compone de los distintos discursos dados por Zarathustra en distintos lugares. En dichos discursos se cifra, simbólica y poéticamente, la filosofía de Nietzsche. 

Zarathustra es su portavoz, un portavoz que utiliza un tono lírico, profético y sagrado.


Zarathustra existió en la antigüedad de oriente medio. Era un viejo profeta persa, fundador del mazdeísmo o zoroastrismo (628 - 551 a. C.). Zoroastro (también conocido como Zarathustra) predicó una nueva religión basada en la adoración de una deidad suprema llamada Aura Mazda u Ormuz («el Señor Sabio»), acompañada de los seis espíritus de la verdad, la justicia, el orden, la docilidad, la vitalidad y la inmortalidad.


Con sentido de la ironía, Nietzsche llama a su personaje con el nombre de un moralista, de un ser religioso. Zarathustra reencarnaría para negar su mensaje, y predicar su nuevo evangelio antievangélico. 


El Zarathustra de nuestro filósofo es una ficción. Y su libro una invención poética. Si precisáramos más: una fábula o una parodia de libro religioso (con algo védico incluso). No obstante ello, debemos cuidarnos de catalogar a “Así habló Zarathustra” como una mera sátira o simple pastiche bíblico, un mero ejercicio literario o irónico. Es eso, pero mucho más y fundamentalmente mucho más: es la cifra poética de una metafísica única, tal vez la más potente de Occidente (si seguimos la idea de Heidegger). Se trata de un libro sin género, escrito en varios accesos febriles por su autor, un hombre que pensaba como filósofo y se expresaba en tanto poeta, rompiendo los límites del arte y del pensamiento.

 
“Así habló Zarathustra” está dividido en cuatro libros. A cada uno de ellos, corresponde un tema esencial de la metafísica de Nietzsche. El esquema sería así:


PRIMER LIBRO: EL SUPERHOMBRE


SEGUNDO LIBRO: LA MUERTE DE DIOS


TERCER LIBRO: LA VOLUNTAD DE PODER


CUARTO LIBRO: EL ETERNO RETORNO


Estos cuatro tópicos son los cuatro puntos esenciales de la filosofía Nietzsche. 

“¿Quién es Zarathustra?”

La primera tesis
 
Zarathustra es un hablante, un portavoz y, en tanto portavoz, es un maestro. Zarathustra es el maestro del superhombre y del eterno retorno, porque eso enseña. Así proponía Heidegger en su conferencia “¿Quién es Zarathustra”
. 


Otra perspectiva podemos extraer del libro de Deleuze y Guattari “¿Qué es filosofía?”. Hay, allí, un capítulo particularmente interesante: Los personajes conceptuales.  

Primero precisemos que, para Deleuze (simplifiquemos en Deleuze, como al apuntar “Marx” cuando deberíamos decir “Marx y Engels”), la tarea de la filosofía es la creación de conceptos. La filosofía no reflexiona ni contempla, crea conceptos. Para esa creación se necesita de lo que Deleuze llama “personajes conceptuales”. El personaje conceptual es la voz del concepto creado. La voz, el cuerpo, el gesto. La gestualidad, la mirada, el “tipo”. Deleuze precisa: un tipo inestable, al margen de la sociedad (extranjero, anacoreta, extravagante). Un concepto no puede flotar en el aire. Se necesita de una voz, de un yo. Ese “yo” es el personaje conceptual. El personaje conceptual es el sujeto de una filosofía, que asume el valor del filósofo. Pero debemos precisar algo: no se trata, según Deleuze, de una marioneta del filósofo. Parece al revés. 

“El filósofo no es más que el envoltorio de su personaje principal conceptual”, precisa Deleuze. El personaje conceptual participaría, de modo esencial, en el concepto del filósofo. Lo crearía en conjunto con el filósofo. Deleuze: “El filósofo es la idiosincrasia de sus personajes conceptuales. El destino del filósofo es convertirse en su o sus personajes conceptuales”. El rostro del filósofo se va convirtiendo en el de sus personajes, así como su destino (Nietzsche se volvió loco, como loco era su personaje de “La gaya ciencia”). 

No hay creación de concepto sin personajes conceptuales.

Pensemos en Sócrates, el personaje de los diálogos de Platón. No importa quién fue el Sócrates histórico, el Sócrates platónico tiene el rostro de su filósofo y Platón tiene el rostro de su criatura filosófica. El destino de Sócrates, como personaje conceptual, difiere del destino del Sócrates histórico. Su misión es el diálogo, el pensamiento, la puesta en acto de la teoría de las Ideas (el Bien, lo suprasensible, la participación, la dialéctica, etc.). 

Similar caso es el de Zarathustra. Hay un Zarathustra histórico, pero también un Zarathustra nietzscheano, cuyo destino es convertirse en otra cosa de lo que fue (recordemos: se trató de un persa, un predicador de moral, etc.).

Aclaremos algo: un personaje conceptual no es un personaje de ficción. Quijote no es Sócrates. La diferencia radica en que Sócrates es potencia de conceptos; Quijote, por su parte, potencia de afecto. El arte tiene la capacidad de desbordar los afectos y percepciones ordinarias, así como la filosofía trasvasa con sus conceptos las opiniones comunes. Esas son sus potencias, y cómo esas potencias se diferencian entre sí (Quijote es potencia de afecto; Sócrates, potencia de concepto).  

Deleuze distingue tres categorías de personajes conceptuales: los personajes simpáticos, los antipáticos y los repulsivos.


Los personajes simpáticos portan los conceptos potentes, afirmativos del filósofo. 

Los personajes antipáticos portan los conceptos negativos, que polemizan con los de los personajes simpáticos.

Los personajes repulsivos son los representantes de la zona del plano conceptual con la intensidad más baja o vacía, que a menudo ponen en peligro el edificio de conceptos del filósofo.

Todas las categorías se mezclan. Sócrates discute con los sofistas, mucho de ellos antipáticos y otros repulsivos. Zarathustra (personaje simpático de Nietzsche), portavoz del superhombre, también discute con los despreciadores del cuerpo (personajes antipáticos), personajes que representan conceptos opuestos al superhombre. Por ejemplo: ascetismo, renuncia a la vida, creencia en un más allá. También están las tarántulas, que oponen a la “voluntad de poder” y el “espíritu libre” de Zarathustra, la “voluntad de igualdad” y “el espíritu de venganza”. Nietzsche parece ser, según Deleuze, el filósofo que más consciencia tuvo de la función de los personajes conceptuales en su filosofía (incluso -con ironía- creó como uno de sus personajes antipáticos a Sócrates, el personaje simpático de Platón). 

De esta manera, Deleuze pretende aclarar el equívoco en torno a nuestro filósofo: no se trata esencialmente de un poeta. Se trata de un creador de conceptos, de una máquina de crear conceptos y sus relativos personajes conceptuales. Nietzsche, en esencia un filósofo, descubriría una cualidad inherente a la filosofía. Incluso en filosofías aparentemente alejadas de esto, encontramos personajes conceptuales (“el hombre del justo medio” en Aristóteles, “el perro” en los cínicos, “Dios” en Santo Tomás, “el genio maligno” o el “hombre racional” de Descartes, “el hombre del deber” o “el investigador del conocimiento” en Kant, “el amo” y “el esclavo” en Hegel).  
También podemos ejemplificar esto con un filósofo, en apariencia, demasiado insólito para esta tesis: Marx. Hay un personaje que ha usurpado con sangre el capital: el capitalista (personaje antipático si los hay, que representa las ideas de “explotación”, “dinero”, “interés”). Y, en la vereda de enfrente, está quien representa lo esencial de la condición humana, el trabajo; a su vez, la misión libertaria de la humanidad a través de la revolución. Hablamos del personaje simpático de la filosofía de Marx: el obrero. (Y muchos más, si acudimos al “Manifiesto comunista”: burgueses, socialistas burgueses, socialistas aristocráticos, pequeñoburgueses, etcétera. Todos pueden ser abordados de esta manera.)


Deleuze apunta que los personajes conceptuales tienen cinco rasgos: los páticos, los relacionales, los dinámicos, los jurídicos y los existenciales.


Los rasgos páticos se refieren a los aspectos “mentales” o “psíquicos” del personaje conceptual. Por ejemplo, Sócrates tenía lo que hoy llamamos esquizofrenia. Escuchaba voces (él decía escuchar a su demonio personal). Un caso interesante, a este respecto, son los personajes conceptuales de Descartes. Cuando el francés dice “supongamos que existe un genio maligno con la capacidad de hacerme equivocar siempre”, crea dos personajes conceptuales: el genio, por un lado; y, por el otro, da vida al personaje famoso, que duda de todo, que duda metódicamente; hablamos del Idiota (así lo llama Deleuze). El idiota posee entre sus rasgos páticos la manía (la manía de dudar) y la paranoia (puede haber un error detrás de cada certeza).  


Los rasgos relacionales: en el caso de Zarathustra, la idea de “Maestro” o “Discípulo”.   


Los rasgos dinámicos. Podríamos decir que son aquellos aspectos “deportivos”, o mejor: qué es capaz de hacer con su cuerpo de un personaje conceptual. Sócrates camina. Zarathustra, canta y baila (comenta Zarathustra “sólo en el baile sé decir el símbolo de las cosas supremas”). 


Los rasgos jurídicos. Dice Deleuze: “el pensamiento nunca se cansa de reclamar lo que le corresponde por derecho”. El personaje conceptual se mueve en el terreno de la Justicia. Zarathustra también es Juez del “último hombre” y, a menudo, la filosofía de Nietzsche es un implacable Juez de la cultura occidental. El filósofo alemán Leibniz, cuando postula que vivimos en el mejor de los mundos posibles, pues Dios ha creado a este mundo como el mejor posible entre todos los mundos posibles; Leibniz, de esta forma, oficia como Abogado. El Abogado de Dios. 


Los rasgos existenciales. Estos se refieren a los modos de existencia. Nietzsche decía que el filósofo crea posibilidades de vida. Bastan, dice Deleuze, con un par de anécdotas para reconocer una filosofía. Recordemos a Kant, levantándose siempre muy temprano a la mañana, haciendo su caminata diaria, los vecinos poniendo en hora sus relojes cuando lo veían pasar (cuánto rigor y meticulosidad se necesitan para escribir “Crítica de la razón pura” y atravesar las esquinas siempre en el mismo horario). Recordemos a Diógenes, el cínico, meando sobre una mesa donde los comensales se burlaban de él acusándolo de perro (“el perro” es el personaje conceptual de los cínicos). Zarathustra y su vida de anacoreta, de viajante, de nómade. Nietzsche y su afición por las montañas, por los territorios de clima áspero. Nietzsche y su destino final, en la locura (¿la filosofía lo volvió loco? ¿Su filosofía lo llevó a ese modo de vida trágico que  es la locura? ¿La locura y la filosofía borran sus rostros en una sola cara, en un solo personaje, en el caso de Nietzsche?).

 
Zarathustra: personaje conceptual esencial de la filosofía Nietzsche (quizá el otro personaje fundamental nietzscheano haya sido Dioniso). 

Zarathustra: alter ego de Nietzsche
Segunda tesis


En la segunda parte del libro, Zarathustra decide volver con sus discípulos a la ciudad conocida como “La vaca de la ciudad de los mil colores”. Antes, había decidido abandonar a sus discípulos, para que ellos se buscaran a sí mismos. Sólo cuando ellos lo perdieran, Zarathustra iba a volver. Así les dijo. 

Pero el maestro, alejado de todo, soñó con un niño. Un niño con un espejo. El niño le decía que se mirara. Al verse, Zarathustra dio un grito de horror: la imagen reflejaba un demonio y su risa sarcástica. Zarathustra despertó exaltado.

El sabio interpretó la pesadilla como una profecía. De no volver con sus discípulos, su doctrina se volvería presa de manipulaciones y falsificaciones. Zarathustra tiene mucha más sabiduría por dar. Vemos aquí cómo se repite una similar estructura narrativa al principio tanto de la primera parte como al principio de la segunda: Zarathustra abandona la soledad del retiro y se acerca a los hombres para dar su mensaje. 

La segunda parte de “Así habló Zarathustra” habla de la Muerte de Dios y adelanta la cuestión de la Voluntad de poder. Pero son muchos los discursos y muy variados los temas, aunque esta vez se advierte una evolución en el estilo poético del sabio: una lengua más incisiva, más hiriente y mordaz aún, combinada con un lirismo que vuela todavía en mayores alturas literarias (El canto de la noche, por ejemplo). Como si Nietzsche se adueñara completamente de su prosa.


Vamos a iniciar una lectura poco común de algunos fragmentos de la segunda parte. Vamos a utilizar una perspectiva biográfica. Veremos cómo Zarathustra, entre metáforas, símbolos y alegorías, refiere algunos de los hechos más importantes de la vida de Nietzsche (la continuidad entre el personaje conceptual y su autor). 


Primero vamos a analizar fragmentos de discursos de Zarathustra, donde vamos a insinuar la compleja relación entre Nietzsche, los claustros universitarios y sus heresiarcas del saber.
 

En el discurso “De los doctos”, leemos:

“Mientras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer de la corona de hiedra de mi cabeza, - pació y dijo: «Zarathustra ha dejado de ser un docto».

“Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha contado un niño.

“Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al muro agrietado, entre cardos y rojas amapolas.

“Todavía soy un docto para los niños, y también para los cardos y las rojas amapolas. Son inocentes, incluso en su maldad. 

“Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi destino - ¡bendito sea!

“Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y además he dado un portazo a mis espaldas.”


Pues bien. Zarathustra abandonó la morada de los doctos. ¿Y quiénes son los doctos?:

“Los doctos se guardan de sentarse allí donde el sol abrasa los escalones.
“Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente que pasa: así aguardan también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que otros han pensado.

“Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y verdades me hacen tiritar de frío: en su sabiduría hay a menudo un olor como si procediese de la ciénaga: y en verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana!

“Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez en medio de su complicación! De hilar y de anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así hacen los calcetines del espíritu!

“Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de darles cuerda a tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo y, al hacerlo, producen un discreto ruido.

“Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles nuestros cereales! - ellos saben moler bien el grano y convertirlo en polvo blanco.

“Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son hábiles en inventar astucias pequeñas, aguardan a aquellos cuya ciencia anda con pies tullidos, - aguardan igual que arañas.

“Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siempre, al hacerlo, se cubrían los dedos con guantes de cristal. 

“También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado jugando con tanto ardor que al hacerlo sudaban.”

  
Los doctos podrían ser los académicos. Seres solemnes reunidos en recintos universitarios. Pequeños o grandes loros en la repetición de frases, de momias del pensamiento. Seres que basan sus argumentos en apelaciones a la autoridad y su ejercicio es la sana escolástica de las verdades instaladas. Aquí podría haber una reminiscencia de la vida del propio Nietzsche, como apuntamos. 


Cuando Nietzsche escribe su primer libro, “El origen de la tragedia”, un profesor de renombre - un tal Wilamowitz - la menospreció y acusó a Nietzsche de que “no era un docto”. Cerrándole una buena puerta para una cátedra de filosofía (“no soy un docto para las ovejas”, ironiza Zarathustra). Nietzsche, a raíz de este incidente, acabó dando clases en su casa, en un seminario al que asistieron sólo dos personas. Luego del percance, nuestro filósofo se fue para siempre de los claustros universitarios. Dice Zarathustra: “he salido de la casa de los doctos y además he dado un portazo a mis espaldas”.

Nietzsche le da a Zarathustra uno de sus rasgos principales: una vida fuera del ámbito académico. Una existencia errante, en los márgenes de los castillos sapienciales. Nietzsche estudió filología antigua en la universidad de Basilea, por lo cual debió conocer bien a los sabios doctos. En esta segunda parte, Zarathustra acusa permanentemente a quienes no buscan en el conocimiento “como un león a su presa”. Pues, para Zarathustra, el conocimiento es una conquista, una aventura de la voluntad de poder.  

En su discurso “del conocimiento inmaculado” habla de los “hombres puros del conocimiento”, esos hombres pérfidos que desprecian la tierra y quedan atrapados por los encantos de la luna. Digamos que la luna no tiene mucho prestigio para Nietzsche, como tampoco lo tenía para Parménides. (Por lo pronto, tan misteriosa e inspiradora para músicos y poetas, para Parménides representa un ejemplo paradigmático del engaño de los sentidos. Su luz es falsa, puesto que la recibe del sol. Y su desplazamiento y sus fases son producto de ilusiones ópticas. Ella siempre está quieta.)


El cuadro se completa con “los sabios célebres”, y Zarathustra, a través de estos tres discursos, retrata con crueldad a los hombres del saber, con su desprecio a la tierra y su voluntad de verdad. A esto, Zarathustra le opone el amor a la tierra y la voluntad de poder. Pero no podemos dejar de pensar en el propio Nietzsche, tempranamente rechazado por estos personajes (más tarde se dará la ironía de que todos los sabios célebres y los doctos estudiarán a Nietzsche, su implacable denostador).


No obstante, tal vez el rechazo universitario hacia Nietzsche no haya sido tan traumático para él. Lo que, sin dudas, representó un hecho esencial en su vida fue la relación con el gran Wagner. A ella vamos. 

Escribe el propio Nietzsche en su libro Ecce homo: “Al hablar de las cosas gratas en mi vida, no puedo dejar de pronunciar una palabra de gratitud por lo que ha sido el más profundo y cordial suceso grato de mi vida: mi relación íntima con Richard Wagner. No desearía borrar de mi vida a ningún precio los días en Tribschen - días de confianza y jovialidad, de accidentes sublimes, de momentos profundos- nuestro cielo nunca se ensombreció siquiera por una sola nube. No podría haber soportado mi juventud sin la música de Wagner. Bien, entonces yo necesitaba a Wagner. Yo era Wagneriano “


Wagner es el artista fundamental de la juventud de Nietzsche. Llegan a conocerse, por mera casualidad, y ambos quedan recíprocamente admirados. Nietzsche por conocer al genio de la música y Wagner por descubrir un joven de veinticuatro años con una formación sólida en historia griega, mitología y cultura musical. Ambos compartían una ferviente admiración por un filósofo alemán, por entonces muy popular: Arthur Schopenhauer.

Entablan, así, una amistad muy particular: la amistad entre el maestro y el discípulo. Nietzsche conoce a Cosima Wagner, la distinguida y culta esposa del músico. Nietzsche considera a Wagner el artista por excelencia, que recupera la vieja tradición griega de lo trágico, lo dionisíaco. Wagner alienta a su amigo y discípulo a publicar “El origen de la tragedia”, bajo su tutela. El libro lleva la dedicatoria del filósofo al músico.

La relación idílica dura muchos años, hasta que Nietzsche escribe “Humano, demasiado humano”. Allí critica (sin nombrarla) a la estética wagneriana. Poco tiempo antes, apunta respecto de la célebre Parsifal: “Encuentro la producción wagneriana en exceso limitada dentro del cristianismo y del tiempo. Sobre todo esto hay en "Parsifal" una absoluta falta de carne y, en cambio, demasiada sangre (en la cena ya es una verdadera plétora de ella). Por último, le diré que no me gustan las mujeres histéricas. Mucho de lo que es soportable para la visión interna no lo es ya sobre la escena. Piense usted en nuestros actores e imagínelos en éxtasis, rezando y temblando (…) En cambio, las situaciones y su sucesión son de la más elevada poesía y lo más alto que se puede alcanzar en música”.

Nietzsche critica el argumento. Su fondo cristiano le repugna. Pero, en verdad, parece haber otros motivos en alejarse del maestro. Incluso en Zarathustra vemos estas relaciones ondulantes del maestro con sus discípulos. Paradojas tales como “yo sigo a quienes sólo se siguen a sí mismos”; “sólo cuando me abandonen, volveré entre ustedes”. Nietzsche quería convertirse en niño (recordemos el discursos “De las tres transformaciones”). Y Wagner representaría el Dragón. 

De hecho, cuando Wagner y su esposa reciben el libro “Humano, demasiado humano” lo consideran miserable. Allí aparecen durísimas críticas contra la filosofía de Schopenhauer. Y se produce la ruptura. 

Leemos en el discurso de Zarathustra “El canto de los sepulcros”:

“Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar una corona siempre verde de vida.”

 “(…) Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la flecha: ¡lo erais vosotros, cuya piel es semejante a una suave pelusa, y, más todavía, a la sonrisa que fenece a causa de una mirada!

  “Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los homicidios al lado de lo que me habéis hecho! 

 “¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodigios de mi juventud! ¡Me habéis quitado mis compañeros de juego, los espíritus bienaventurados! En recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición.

 “(…) En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: entonces hicisteis que se me cruzase en el camino un búho monstruoso, repugnante. Ay, ¿adónde huyó entonces mi tierna ansia?

“(…) En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel mi mejor miel y la laboriosidad de mis mejores abejas. 

“(…) Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta entonces: más allá de todos los cielos quise bailar. Entonces persuadisteis a mi cantor más amado.”
 
“Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis oídos como un tétrico cuerno!

“¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya estaba yo dispuesto para el mejor baile: ¡entonces asesinaste con tus sones mi éxtasis!

“Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: - ¡y ahora mi símbolo supremo se me ha quedado inexpresivo en mis miembros!

“¡Inexpresiva y no liberada quedó en mí la suprema esperanza! ¡Y se me murieron todas las visiones y consuelos de mi juventud!

“¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heridas? ¿Cómo volvió mi alma a resurgir de esos sepulcros? 

“(…) Sólo donde hay sepulcros hay resurrecciones.”

Esta canción de los sepulcros la canta Wagner, quien le ha robado a Nietzsche su mujer amada (Cosima). Nietzsche tal vez haya sido casto, pero parece haberse enamorado de dos mujeres: la esposa de Wagner y Lou Salomé, una intelectual muy importante. 

Canta Zarathustra: “en esa isla están los sepulcros de mi juventud”. Wagner aparece como una figura opresiva. El propio Nietzsche ha escrito sobre la ruptura (un texto llamado Nietzsche contra Wagner y otros). El filósofo ha sentenciado, en este escrito, una de sus frases más conocidas: “lo que no te mata, te fortalece”, en relación a la dolorosa ruptura. Ruptura que el filósofo se encargó de remarcar que no fue, en absoluto, una cuestión personal, sino en torno a dos concepciones del mundo diferentes. Diferentes (“somos antípodas”, escribió) aún a pesar del influjo wagneriano en Nietzsche. La verdad está un poco en las dos hipótesis: lo personal y lo intelectual siempre se mezclan (Nietzsche lo sabía muy bien).

Así, Nietzsche cierra el asunto con una frase muy significativa: “Creamos entonces en nuestra amistad en el firmamento, aun cuando estemos condenados a ser enemigos en la tierra. Amé a Wagner.”
Nietzsche tuvo dos maestros en su juventud, como vimos: Wagner y Schopenhauer. A los dos tuvo que superarlos, y de esa superación habla Zarathustra. Veamos lo tocante a Schopenhauer. 

Zarathustra proclama en su discurso “El adivino”:

“Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores se cansaron de sus obras.

“Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: ¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue!
“Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transformado nuestro vino, el mal de ojo ha quemado nuestros campos y nuestros corazones, poniéndolos amarillos.

“(…) En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; ahora continuamos estando en vela y sobrevivimos - ¡en cámaras sepulcrales! -

 “(…) Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofocada y llena de polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién habría podido airear allí su alma!”

“(…) Escuchad, amigos míos, el sueño que he tenido: soñé que había renunciado a toda vida (…)”

Bien. Cuando Zarathustra refiere a la doctrina del “todo está vacío” está aludiendo a la filosofía de Schopenhauer. 

Schopenhauer fue un filósofo muy importante del siglo XIX. En él, Nietzsche encontró un remanso para huir de las filosofías del romanticismo y a las piruetas del historicismo dialéctico de Hegel. Schopenhauer trasuntaba una visión trágica y pesimista del mundo, en la cual el arte (la música, en especial) ocupaba un papel preponderante. Esta filosofía representó un gran atractivo para el joven Nietzsche. El libro fundamental de Schopenhauer fue “El mundo como voluntad y representación”. De allí, el adulto Nietzsche extraerá el concepto de voluntad y le dará un matiz tan distinto que representará una superación completa: “La voluntad de poder”.

Schopenhauer apuntaba que, en cada ser, existía una voluntad, un impulso ciego  de vivir. Schopenhauer identificaba la voluntad en todos los estratos de la naturaleza, desde las piedras hasta los hombres. Ocurre que, en el caso humano, esta pulsión, este “afán carente de fundamento o motivo” (la voluntad) se da con mayor intensidad, pues se da como deseo siempre insatisfecho. Un deseo sin objeto. Un deseo sin objeto es un deseo siempre insatisfecho, pues nunca podrá saciarse.  
Esa dimensión de la voluntad en el hombre hace de su vida un constante sufrimiento.  

Es por ello por lo que Schopenhauer propone una huida del mundo. Con todo, no aprueba el suicidio como camino, ya que el suicida no renuncia a la vida en sí misma, sino a la que le ha tocado vivir en condiciones desfavorables. Por lo tanto, el filósofo reconocerá como válidas sólo tres alternativas, que jerarquiza según el grado de aniquilación de la voluntad implicado en cada una de ellas: la contemplación de la obra de arte como acto desinteresado, fundamento de su estética; la práctica de la compasión, piedra angular de su ética; la autonegación del yo (asimilable a una suerte de nirvana, suspensión en la nada) mediante una vida ascética.

Esta filosofía trágica es, en el fondo, una filosofía pesimista. Zarathustra dice: “Todo está vacío”. Zarathustra alude al pesimismo de Schopenhauer. Podemos imaginar el drama filosófico del joven Nietzsche, cuando empieza a conseguir alejarse de este pesimismo y resurgir de las cenizas de una voluntad insatisfecha. Entonces Zarathustra, alter ego de Nietzsche, nos confiesa: “Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofocada y llena de polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién habría podido airear allí su alma!” Y, cuando Zarathustra enuncia “en verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; ahora continuamos estando en vela y sobrevivimos ¡en cámaras sepulcrales!”, ¿no hará alusión a la imposibilidad de la muerte como  fin del sufrimiento? Y cuando comenta: “soñé que había renunciado a toda vida”, ¿no estará recordando al joven Nietzsche al entregarse a los brazos del pesimismo de la ética de su maestro? Zarathustra cuenta la juventud de Nietzsche. 

El adulto Nietzsche decidió romper con sus maestros. Hay algo conmovedor en este pensamiento: nos lleva a imaginar cómo se dio nacimiento un filósofo. Su partenogénesis. El dolor de parir un pensamiento único. Un pensamiento más acá de la trascendencia, un pensamiento a todas luces inmanente. Un filósofo que descubre que todos sus maestros son, en verdad, maestros de la muerte, la negación, el ascetismo, el nihilismo. Nietzsche entierra a sus maestros. Él predicará lo que ellos reprobaban, sobre todo su educador en el pensamiento: Schopenhauer.  
Esa voluntad schopenhaueriana será derribada por la voluntad de poder, que, más que “ciego afán jamás satisfecho de vida”, será conquista y mando, afirmación, conservación y aumento de vida.

 Y, para terminar, una intuición. Algo muy difícil de comprobar.  

El discurso en el cual aparece por primera vez la voluntad de poder en el Zarathustra se llama “De la superación de sí mismo”. La superación de sí es una cualidad de la voluntad de poder. ¿No será que el propio Nietzsche, para crear este arduo concepto, tuvo que superarse también a sí mismo? Nietzsche, el joven pensador formado por educadores nihilistas, artistas trágicos, pesimistas de lujo, ¿cómo pudo crear una filosofía de signo opuesto? Dijo Nietzsche en Nietzsche contra Wagner, en referencia a Wagner y a Schopenhauer: “ellos niegan la vida, la calumnian, y por eso son mis antípodas”.
Nietzsche debió superarse a sí mismo en la superación de lo decadente, ascético y pesimista que había incorporado como fiel discípulo de nihilistas y trágicos. 
En clave poética, Zarathustra nos cuenta el drama de un pensamiento que nace en la hora más silenciosa: el pensamiento de Nietzsche. 
Zarathustra, una voz que mira a la humanidad por encima de sí misma, en su horizonte todavía inalcanzado.  

¿Cuándo será el tiempo de meditar seriamente sobre este libro?
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� Aquí se refiere, quizá, a Cosima, mujer de Wagner. Así lo sugiere Juan Carlos García Borrón en su traducción de “Así habló Zarathustra”. Editorial Planeta, S. A., 2001. 
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