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   Aún hoy, sesenta y nueve años después de que en diferentes estudios Leo Kanner y Hans sus 

Asperger se refirieran a un grupo de niños con unas características muy peculiares, el origen del 

autismo sigue siendo de naturaleza desconocida. De hecho, es bien conocido que este desórden de 

la comunicación no sería incluído en los manuales de clasificación psiquiátrica de la DSM_IV hasta 

1994. También, a lo largo de estos sesenta y tres años se han investigado y se siguen investigando 

las causas que lo originan y que probablemente son de naturaleza genética o neurológica, sin 

embargo, cuando en 1943 Kanner publicó su estudio “Trastornos autistas del contacto afectivo”  no 

solo consiguió aislar al autismo de cualquier otro desórden psiquiático, sino que afirmó que este se 

de trataba de un trastorno de origen emocional consecuencia del rechazo  o la frialdad afectiva 

generalizada en las madres de los niños afectados. Pese a que en su estudio Kanner sugirió 

tímidamente que el autismo podía tener un origen biológico expresado conductualmente por una 

severa dificultad para establecer vínculos afectivos con otras personas y que por si sola  la frialdad 

afectiva de la madre era insuficiente para su aparición, de alguna manera propició que los siguientes 

estudios que se llevaron a cabo respecto de este tema dieran por sentado que los factores 

emocionales y no los biológicos estaban directamente vinculados con su origen validando así a lo 

largo de las siguientes tres décadas la tristemente célebre teoría de la madre nevera. Esta teoría no 

sería descartada hasta 1964, cuando Bernard Rimland, psicólogo y padre de un niño con autismo 

publicó su libro “El autismo infantil, El síndrome y sus implicaciones para una teoría neural de la 

conducta”. En su trabajo, Rimland aseguraba que el autismo es un desorden de orígen 

neurobiológico y no del contacto afectivo. Kanner no lo haría hasta mucho después, cuando se dio 

cuenta de que los hermanos de niños con autismo criados por los mismos padres no presentaban 

síntomas similares. En 1970 publicó “En defensa de las madres”, trabajo escasamente difundido que 

nunca se tradujo al español. De cualquier modo, la polémica teoría ya había sido popularizada por el 

psicólog infantil de origen Austríaco Bruno Bettelheim tanto a través de sus publicaciones como de 

la dirección de la escuela Ortogénica de Chicago. Ignoro si Bettelheim tomó la idea en un principio 

propuesta por Kanner y la usó en su propio beneficio y en el de la escuela Ortogénica de Sonia 

Shackman y dependiente de la universidad de Chicago de la que era director y que en aquel 

entonces atravesaba graves problemas económicos o si realmente estaba convencido de que el 

entorno, el ambiente negativo que respiraban algunas familias influían directamente en la cordura 

del niño que la vivía y experimentaba y que fue el motivo que lo llevó a demonizar y culpar a las 

madres de niños con autismo con la devastadora teoría de la madre nevera desde 1943 hasta 1974. 



¿Descubrió Bettelheim entonces en Kanner su propia panacea o es que quizás fue él mismo 

quien la experimentó ?, ¿ Acaso culpaba interiormente a su madre por sus problemas de 

inseguridad ?,¿ como fué en realidad la madre de Bruno ?,¿ Hasta que punto culpó de sus 

propios conflictos internos, su carácter débil, su fealdad y sus problemas con el sexo al hecho 

de vivir en un ambiente negativo marcado por la grave enfermedad de su padre y la posible 

indiferencia de su madre ?, ¿ Es posible que las vivencias infantiles de Bettelheim 

determinaran de alguna manera el especial incono que tenía hacia la figura materna y que 

mantuvo hasta el final de su vida ?. Aún después de las publicaciones de Rimland y Kanner 

descartando la teoría de la frialdad afectiva como causa del autismo y de que este empezara a 

plantearse como un desórden de origen neurológico , biológico o genético, en 1974, dos años 

después de jubilarse, Bettelheim afirmó en una entrevista publicada en la revista de 

neuropsiquiatría americana “Mis principales detractores son principalmente los padres de 

niños autistas incapaces de reconocer su propia responsabilidad. Es mucho más fácil afirmar 

– es genético, es la fatalidad- Por supuesto,estos niños son particularmente sensibles, 

reinterpretan como una amenaza cada gesto de sus padres , por lo que se sienten rechazados y 

optan por refugiarse en un aislamiento total. Un niño menos sensible en las mismas 

circunstancias quizás se habría convertido en un neurótico, un delincuente o un rebelde. Lo 

importante es ayudar a los niños, los partidarios de la teoría genética son incapaces de 

hacerlo.” Poco se sabe de la infancia de Bettelheim y de su vida familiar excepto que nació en 

Viena y que su familia disfrutaba de una holgada economía gracias a la empresa maderera de 

la que Bruno tuvo que hacerse cargo cuando su padre -que siempre había estado enfermo-

falleció. No fue hasta su adolescencia cuando el joven Bruno descubrió que su padre tenía 

sífilis, de hecho, su madre siempre le había ocultado la grave enfermedad debido a la cual 

posiblemente el padre pudiera haber desarrollado cierto grado de paranoia. Tanto las 

responsabilidades  familiares como las que le exigía la empresa fueron la causa de que Bruno 

tuviera que postergar sus estudios universitarios, no obstante, se licenció en historia del arte- 

otros como Pollack aseguran que se doctoró en estética filosófica- y poco después se casó con 

Regina (Gina) Alstadt. Muchos años después, cuando ya contaba con reconocida fama y 

prestigio a nivel mundial, Bettelheim dirá que *sus años de juventud estuvieron marcados por 

su fealdad y que por eso se vio obligado a desarrollar su inteligencia y su cultura como armas 

de seducción. Efectivamente, no solo sus problemas matrimoniales lo hicieron decidirse por el 

psicoanálisis. Bettelheim, ferviente admirador de Freud y el psicoanálisis, estaba convencido 

de que es en  las experiencias vividas durante la infancia donde surgen los conflictos y donde 

también deben resolverse, y por lo tanto, es probable que también creyera que las sesiones con 

R.Sterba podrían ayudarlo a superar su inseguridad y la percepción que tenía de si mismo 



como un joven feo, percepción que formaría a partir de  comentarios que en su día hizo su 

propia madre acerca de su notoria fealdad. Las sesiones con Sterba solo duraron dos años ya 

que en 1938 Austria fue invadida por las tropas de Hitler y los judíos- Bettelheim lo era- 

fueron perseguidos y enviados a Ghettos o campos de exterminio. Ese mismo año Bettelheim 

fue detenido por la gestapo y pasó los siguientes once meses en los campos de Buchenwald y 

Dachau de los que sería liberado gracias a la intervención de Eleanor Roosevelt. Una vez libre 

se exilió en los Estados Unidos. Es a partir de 1940 cuando el entorno de Bettelheim cambia: 

se aparta definitivamente de su familia o de lo que queda de ella, de su país, de su pasado, 

incluso de su esposa Gina que no más llegar a América le pide el divorcio y empieza una nueva 

vida al mismo tiempo que su proceso de transformación, de algún modo, “Su recuperación”, 

el proceso se revierte, el chico tímido, inseguro, acomplejado por su fealdad y lleno de 

conflictos interiores respecto a su padre, ¿ quizás también a su madre ? ...en el lapso de cinco 

años se transforma en un prestigioso psicoanalista infantil y es considerado un pionero en el 

tratamiento de niños con autismo, consigue un gran reconocimiento y nadie cuentiona sus 

polémicos postulados, por el contrario, cada uno de ellos es respaldado por la comunidad 

médica de aquella época, incluso, se le adjudica la cura de muchos niños con autismo a través 

de los métodos terapéuticos que aplica a sus alumnos de la escuela Ortogénica. En el caso de 

Betteleheim, fama y prestigio van de la mano. Su libro, The uses of enchantment es 

galardonado con el premio de la crítica en 1976 y el National Book award en la categoría de 

pensamiento contemporáneo en 1977. Su inteligencia, su agudeza mental y su capacidad 

intelectual son incuestionables. Uno de los párrafos que más llama la atención en el análisis 

que Bruno hace respecto a la importancia de los cuentos de hadas en la psique infantil es el 

que probablemente más se asemeja a su propia experiencia de vida ;”El patito feo es la 

historia de un ave a la que primero se desprecia por su torpeza, pero que acaba por demostrar 

su superioridad frente a todos los que se habían burlado y mofado de ella. El muchacho que se 

siente incomprendido y despreciado desearía ser de una especie diferente, pero sabe 

perfectamente que no lo es. La oportunidad de tener éxito en la vida no es para él convertirse 

en un ser de otra especie como el patito feo que se convierte en cisne, sino en ser capaz de 

hacer las cosas mejor de lo que los demás esperan, sin dejar de ser de la misma naturaleza que 

sus padres y hermanos”. Sin lugar a dudas, Bettelheim consigue la oportunidad de tener éxito 

en la vida y hasta de hacer las cosas mejor de lo que los demás esperaban de él a lo largo de su 

infancia o adolescencia, consigue la oportunidad de transformarse en un hombre de éxito y 

experimenta por si mismo que gracias a un entorno positivo lejos de su familia, de su pasado, 

de la Viena que tanto odiaba Freud esta transformación es posible, después de todo, el es 

capaz de hacer lo que Freud nunca haría, abandonar definitivamente su Austria natal. 



Pesando escasos cuarenta kilos, sale de su país siendo un joven torpe, incomprendido y hasta 

despreciado que desea ser de una especie diferente. Hasta entonces, solo ha sido el patito feo 

del que todos se mofaban, cinco años después, en 1945 y ha demostrado su superioridad a 

todos los que se burlaban de él y es tratado como un Cisne, el príncipe del psicoanálisis 

infantil, el único terapeuta en el mundo capáz de revertir el autismo gracias a su teoría del 

ambiente. Pero, ¿ qué factores contribuyen y que circunstancias se conjugan para romper el 

maleficio y que su transformación se lleve a cabo ?, ¿Qué ocurre en esos cinco años en los que 

deja de ser el patito feo para transformarse en un orgulloso cisne ? , ¿ de qué manera consigue 

que cada una de sus teorías, de sus controvertidos postulados acerca del autismo infantil sean 

validados por la comunidad científica sin ningún tipo de cuestionamiento ?Posiblemente todos 

necesitaban un culpable para lo que hasta hoy sigue siendo un misterio y por supuesto, 

Bettelheim lo encontró ; las madres. 

     Lo cierto es, que cuando comienza su exilio americano el joven Bruno no tiene dinero y solo 

consigue trabajo como profesor de Alemán. En 1942 escribe su artículo “Comportamiento 

individual y de masa en situaciones extremas” en el cual analiza la conducta de los hombres 

que al igual que él en 1938 fueron llevados ilegalmente a los campos de exterminio de Dachau 

y Buchenwald. Su análisis pasa desapercibido y no tiene ninguna relevancia hasta que la 

guerra finaliza y el mundo conoce el holocausto de seis millones de judíos a manos de los 

nazis. Poco después escribe “El corazón informado” en el que expone que en vez de perder el 

tiempo escondidos en una buhardilla, la familia de Anna Frank podría haber planeado una 

fuga.Ya entonces, Bettelheim afirma tener un doctorado en psicología, haber sido terapeuta de 

niños autistas, haber trabajado con Freud en la universidad de Viena donde edita dos libros y 

sobre todo, ser un superviviente del holocausto judío . Todos estos factores le confieren  un 

aval extraordinario que aprovecha adecuadamente para llevar a cabo sus sueños, por fin es un 

cisne. Empieza a ser popular y su crédito va en aumento lo mismo que sus brillantes 

publicaciones. Es más, en el libro que publica años después, “La fortaleza vacía”, narra 

nuevamente su experiencia a cargo de dos niños autistas de los que se hizo cargo  a lo largo de 

seis años y por recomendación de Anna Freud,  en su propia vivienda de Viena antes de ser 

detenido por la Gestapo. En una entrevista concedida muchos años después, Bettelheim 

afirma que esos niños se recuperaron totalmente gracias a su intervención y al ambiente 

positivo que siempre hubo en su casa. Todas estas circunstancias contribuyen a que en  1945 

se le ofrezca la dirección de la escuela Ortogénica de Chicago. Bettelheim hace funcionar esta 

escuela a modo de empresa, siendo ya su director, solicita un subsidio para financiar un 

proyecto sobre autismo infantil y desde entonces, no solo es financiada por la universidad de 

Chicago sino que además pasa a ser patrocinada por la fundación Ford que le concede un 



millón trescientos mil dólares después de que su comisión asesora sobre salud mental 

informara su confianza absoluta acerca de que sin una intervención como la de Bettelheim los 

niños autistas morirían o terminarían recluídos en instituciones mentales.El número de niños 

ingresados en la escuela Ortogénica nunca superó los cincuenta y su coste por niño y año 

asciende a ocho mil dólares. Según menciona el mismo Bettelheim en un artículo de Catherine 

Dreyfuss ;”Todos estos niños provenían de familias bastante acomodadas que podían pagar la 

totalidad o parte de los tratamientos y los demás quedaban a cargo de los poderes públicos”. 

De este modo, la escuela Ortogénica de Chicago se transforma en una escuela de élite a la que 

una serie de familias adineradas envían a sus hijos autistas a recuperarse. En su revisión del 

autismo desde el psicoanálisis, Balbuena Rivera, afirma que para Betteleheim el autismo es un 

estado mental que se desarrolla como reacción a vivir una situación extrema y 

desesperanzadora en el que existe un evidente repliegue de la figura materna . Como reacción 

a la actitud materna, el niño reacciona de forma espontánea responsabilizando a su madre de 

todo lo que le sucede, entonce, surge un rechazo o reacción autista hacia la madre que 

perdurará o dependerá de la respuesta ambiental. Esta conceptualización aclara los motivos 

por los que Bettelheim está firmemente convencido de que un ambiente positivo como el de la 

escuela Ortogénica de Chicago puede servir como remedio para un trastorno mental y que la 

única cura posible para los niños con autismo es ser apartados de sus familias e ingresados en 

escuelas que reconstruyan su personalidad por medio de la aplicación de su terapia de 

ambiente que revertirá el proceso del autismo.

   En 1964 Betteleheim publica su libro “La fortaleza vacía, autismo infantil y el nacimiento 

del yo”.Desde el inicio de su tratado deja claro que solo las situaciones extremas originan 

cambios radicales en la estructura de la personalidad, de tal que establece un paralelismo 

entre los cambios radicales que se producen en la personalidad de los prisioneros que viven 

una situación extrema en los campos de concenctración de la Alemania Nazi y las que se 

producen en la personalidad de una serie de niños que desarrollan conductas autistas como 

reac ción a la frialdad emocional y el rechazo de sus padres. Destaca Bettelheim (1964) que 

muchas víctimas de los campos de concentración perdieron su humanidad en respuesta a 

situaciones extremas y que los niños con autismo se retiran del mundo antes de que su 

humanidad realmente se desarrolle. Estableciendo así una conexión entre el impacto de estas 

dos clases distintas de inhumanidad, la primera inflingida por razones políticas a víctimas de 

un sistema social y la segunda que surge como elección propia, es decir, como la respuesta 

infantil respecto a un estado de deshumanización.De hecho , Bettelheim atribuye sin ninguna 

clase de duda que los orígenes de las situaciones extremas en la temprana infancia tienen que 

ver o están relacionadas con severas patologías de la madre y en muchos casos “El 



comportamiento que estas tienen hacia sus hijos ofrecen un fascinante ejemplo de lo que se 

define por relaciones anormales”. Así pues, la deshumanización que ocasiona una conducta 

autista como respuesta infantil o como auto defensa no es otra que “La madre”.

   Pero, ¿Qué motivos inducen a Bettelheim a afirmar con absoluta contundencia que esto es 

así ? De hecho, las únicas pruebas medianamente fiables que ofrece a este respecto son simples 

entrevistas que mantiene con las madres de alumnos internos en la escuela Ortogénica que 

precisamente él dirige y que asumen costes elevadísimos para la “Recuperación” de sus hijos. 

¿ Acaso pudo probar que todas estas madres con las que mantuvo una primera entrevista 

eran disfuncionales, patológicas o enajenadas ? Es obvio que no, sin embargo,los artículos que 

escribe a este respecto son validados por una gran parte de psicoanalistas de la época pese a 

que solo se tratan de ejemplos, de opiniones personales acerca de la percepción que Bettelheim 

tiene o cree ver en ellas, commo es el caso de la entrevista que mantiene con la madre de Joey, 

ingresado en la escuela ortogénica durante seis años y al que define como un chico que perdió 

su humanidad. En lo que respecta a la madre de Joey, Bettelheim la describe como una 

enajenada ,indiferente al afecto y las necesidades de su hijo y que nunca deseó que este 

naciera, deseo que comparte con el padre de Joey de quien asegura maltrata y castiga al chico, 

lo cual ocasiona que este haya desarrollado conductas  autistas como reacción.Con el objeto 

de dar veracidad a sus informaciones acerca de las situaciones extremas a las que distintas 

madres someten a hijos que luego desarrollan conductas autistas y que están basadas 

únicamente en entrevistas u opiniones, Bettelheim cita a Szurez and Berlín(1956) quien 

presentó ·Evidencia” al respecto informando que “En una familia era un hecho que el marido 

no era el padre del niño autista, esto lo conocían ambos padres a lo largo de nueve años y 

nunca lo hablaron.” Al respecto, Bettelheim añade “He trabajado con muchos niños autistas 

en los que este caso era verdad. Sabíamos que ambos padres deseaban que el niño nunca 

hubiera nacido para no perpetuar a lo largo y a través de su vida la mentira que estaban 

viviendo. 

   Para comprender el paralelismo – presos campos de concentración- niños autistas, en el que 

Bettelheim centra gran parte de su análisis sobre el autismo, hay que empezar por 

comprender quiénes eran los “moslems”. En la fortaleza vacía los define como hombres a los 

que algunos o muchos otros presos les llamaban de esta manera ya que se habían resignado a 

morir por deseo de los SS … “para los SS eran alliens que aceptaban la muerte sin mostrar 

ninguna oposición, sin decidirse a luchar por sobrevivir”(Bettelheim, 1964). Bettelheim opina 

que estos presos que permiten que los SS se apoderasen de ellos no solo psicológicamente sino 

también emocionalmente ,interiorizan las actitudes de los SS que les dicen que son menos que 

hombres, que no tienen que actuar por si mismos o que no tienen deseos personales y 



terminan transformando su realidad interior de acuerdo con la realidad exterior, es decir, 

llegan a identificarse con su enemigo y a tener una visión de ellos mismos y del mundo muy 

similar a la de los niños con autismo. 

                 “Se tiene conocido que los SS y los prisioneros eran enemigos mortales, se esperaba que 
los prisioneros pensaran como pensaba su enemigo, que vieran el mundo como lo veía su enemigo. 
Los SS esperaban de ellos que hicieran lo que les decían, que nunca tuvieran opinión propia ni 
actuaran por si mismos. El daño que se hizo no fue tanto en provocar que tuvieran una opinión 
equivocada como en  que no tuvieran ninguna clase de opinión. Los prisioneros se eliminaron a si 
mismos tanto como fue posible, no es lo mismo ser que tener un yo. Sin embargo, los prisioneros 
veteranos en muchas ocasiones se rebelaron y protestaron contra los SS ya que solo interiorizaron lo 
que su enemigo pretendía de forma selectiva, jamás interiorizaron la premisa de que no deberían 
vivir.”( La fortaleza Vacía, 1964)
          A lo largo de su vida Bettelheim  mantiene y expresa su  firme convencimiento de que el 
factor que precipita el autismo infantil es el deseo de los padres de que su hijo no exista. La 
comparación que hace al respecto con las conductas de los presos “moslems”afirmando que estos 
hacían  únicamente  lo que los SS les decían  ya que interiorizaron la premisa de que no deberían 
vivir es la misma que hace asegurando que los niños con autismo interiorizan el deseo de sus padres 
de que no existan . Nuevamente y con el objeto de  validar sus afirmaciones Bettelheim recurre a la 
teoría de  la evitación del yo (Balbuena 1974)  que   refiere la negación o ignorancia del autista de si 
mismo, denotando por el contrario el  uso del tu/vosotros cierta  conciencia de si mismos en otros. 
Los autistas parecen reconocer más fácilmente el si mismo de otros que el propio, confiriendo 
además al de aquéllos unas facultades extraordinarias , a la vez que protegen lo que sucede en el 
suyo propio. Y es que al no permitirse ser sin no decir si a nada, el niño autista se somete a lo que 
juzga ser el deseo de sus padres, facilitando así que el tu/vosotros (el otro), que es quien realmente 
tiene el derecho a existir, al igual que el no, que en esencia constituye una negación de la existencia, 
se usen con más facilidad que los términos ya aludidos. Es indudable que en los años cincuenta se 
desconocían los problemas relacionados con el lenguaje propios en todos los niños con autismo, y 
es posible que esta fuera la causa de que dichos problemas se analizaran desde un punto de vista 
psicológico o emocional, sin embargo, la inversión en el uso de pronombres habitual en el autismo 
sirve a Bettelheim  como marco de referencia para postular que denotan una evitación del yo, del si 
mismo en función de otros para negar su existencia y someterse a los deseos de sus padres del 
mismo modo que los “moslems”  se identificaron con su agresor y adquirieron un comportamiento 
infantil y dependiente en masa que les impidió luchar contra los SS. 
Otro de los paralelismos a los que Bettelheim se refiere en su tratado es el que tanto los presos de 
los campos de concentración como los niños con autismo tienen en común un absoluto desprecio 
por la realidad que viven y por eso se retiran a un mundo de fantasía y aislamiento : “Los 
prisioneros no estaban atentos a la verdadera causalidad de sus vidas y lo reemplazaron por la 
fantasía. Su contínua ensoñación era casi un paralelo cercano a la escisión del yo de los niños 
autistas. El propósito en ambos casos era borrar el reconocimiento de una  inmediata y amenazante 
realidad.”  Entiendo que en efecto, la realidad de un campo de concentración es en todos los casos y 
en cualquier época,  ciertamente amenazante y que la conducta que desarrollaron quienes estuvieron 
allí retenidos de forma ilegal e injusta  fuera de algún modo, una reacción al trato inhumano y 
vejatorio que se les dió unido al instito de superviviencia innato en todos los seres humanos, que 
todos ellos  sintieran desprecio de la realidad que vivían no fue en ningún caso un comportamiento 
extraño al que tendríamos todos en una situación similar. No obstante, Bettelheim no se muestra 
comprensivo ni compasivo ante la terrible situación que al igual que él vivieron miles de personas, 
quizás por más tiempo , quizás con menos esperanza de que alguien intercediera por sus vidas, 
quizás con la profunda certeza de tener que perecer en aquellos campos que luego serían  el centro 
de los constantes análisis que él mismo  escribió después de ser liberado. La terrible realidad de 
aquellas personas cuya conducta Betteleheim analiza a modo de extraño y desde una perspectiva 
lejana no  era otra que el recorte de sus derechos, la confiscación de sus bienes, la separación de sus 



familias, los guettos o los campos de exterminio, los abusos de los SS,  el maltrato y la tortura, la 
desnutrición , el frío , la desesperanza  y por último, la muerte. En comparativa ,  la idea que 
Betteleheim expresa y transmite a través de este paralelismo  no es otra que si el niño hasta entonces 
sano se adentra en el aislamiento y la fantasía propia del autismo  no es por otro motivo que el de 
escapar de una situación extrema : la terrible y amenazante realidad que son sus padres, una especie 
mounstruosa  cuyo rechazo , cuya frialdad afectiva, cuyo maltrato y deseo de que el niño no exista 
es similar a la de los SS. En conclusión, el paralelismo  que hace Bettelheim entre niños autistas y 
presos de los campos de exterminio de la Alemania Nazi sugiere sutilmente  que la conducta de las 
madres de niños con autismo es similar a la de los SS. Si bien Bettelheim estuvo retenido once 
meses en los campos de concentración de  Dachau y Busenwald en ningún caso sus trabajos reflejan 
una experiencia personal, las vivencias que tuvo o de que modo influyó esa situación extrema en su 
conducta o personalidad, por el contrario, las observaciones que hace dan la impresión de serles 
ajenas , como si  todo aquello  solo le estuviera sucediendo a “otros” y no a él mismo que se limita a 
ser un mero espectador del horror . Posiblemente Bettelheim se convenció a si mismo de que solo 
mantendría su cordura observando y analizando cómo evolucionaba la conducta de los demás a 
través de las distintas etapas con las que describe esa situación extrema ; transporte en el campo, 
adaptación a la situación en el campo y ajuste final en el campo que su artículo “Comportamiento 
individual y en masa ante situaciones extremas”  refleja como la etapa más importante ya que 
evidencia que los presos han cambiado su personalidad y  aceptado como propios los valores de la 
gestapo. Me pregunto en cuál de estas tres etapas se encontraba Bettelheim cuando fue  liberado, de 
cuál de los grupos de presos a los que clasificó de acuerdo a  edades, categorías sociales y 
económicas se sentía parte , tengo la impresión que  de ninguno.    Betteleheim menciona que 
cuando los niños autistas echan un vistazo a la derecha o a la izquierda solo lo hacen de reojo, sin 
que sus cabezas sigan el movimiento de sus ojos. Y compara esta característica con el mismo 
fenómeno que sucedía con muchos prisioneros de los campos de exterminio que miraban de soslayo 
sin girar o mover la cabeza , concluye  su análisis a este respecto  atribuyendo estas dos conductas 
al convencimiento de que tanto los primeros como los segundos  no creían seguro dejar que otros 
vieran que estaban observando ya que sentían que no se supone que debieran hacerlo. Igualmente 
destaca que al igual que los niños autistas, los presos en campos de exterminio  no caminaban sino 
más bien que arrastraban los pies, como si no estuvieran dispuestos a poner los pies sobre el suelo, 
balanceando los brazos y a pesar de no tener problemas para caminar su rigidez era manifiesta 
moviéndose de la misma manera que los niños con autismo.
   El paralelismo  entre los presos en campos de exterminio y los niños con autismo al que 
Bettelheim le da más importancia  es el sentimiento de desesperanza acerca de que las cosas nunca 
cambian para mejor . Destaca que  fue precisamente  esa  ausencia total de esperanza la  que separó 
a los “moslems” del resto de presos. Otro de los paralelismos a los Bettelheim se refiere es el 
intenso deseo de los presos en campos de concentración de  que sus pertenencias en el mundo 
exterior permanecieran intactas y su rabia e impotencia en caso de que estos cambios ocurrieran es 
similar a la insistencia de los niños autistas porque todo sea igual ,concluyendo de tal que ambos 
casos pueden estar ocasionados en un sentimiento idéntico de indefensión respecto al mundo 
exterior. También describe que  el gusto de los niños autistas por la repetición de  frases y palabras 
se asemejan a las actividades que desarrollaron algunos presos para demostrarse a si mismos que no 
habían perdido la cabeza, que  conservaban la memoria e inteligencia aunque no  pudieran usarlas 
para mejorar sus destinos. 
   Estoy firmemente convencida de que Bettelheim nunca consideró el único paralelismo posible 
entre unos y otros  ; Desde 1933, los judíos fueron el chivo expiatorio del que los nazis se valieron 
para llevar a cabo su macabro holocausto, acusados de ser los causantes de la crisis económica, el 
paro y los problemas que en ese entonces azotaban Alemania  aún siendo víctimas, tuvieron que 
cargar con el peso de la culpa y del desprecio de quienes hasta entonces habían sido sus amigos o 
vecinos. Separados de sus familiares, fueron conducidos a  Ghettos y campos de concentración en 
los que se les  asesinó sistemáticamente. Igualmente, a partir de 1943,  las madres de niños con 
autismo fueron el chivo expiatorio de lo que hasta hoy sigue siendo un misterio : la causa del 



autismo. Gracias a la teoría de la madre nevera y  a partir del tratado de Bettelheim a lo largo de tres 
largas décadas , todas estas madres serían separadas de sus hijos , acusadas, señaladas y cargarían 
con el peso de la culpa y el desprecio de quienes asumieron como ciertas sus ideas y postulados que 
las señalaba como “El agresor”,  como seres fríos y desafectivos  que en principio rechazaban a sus 
hijos e incluso  deseaban sus muertes. A manera ilustrativa se puede citar la peculiar  interpretación 
que hace Bettelheim del poema  “Fuga de muerte” de Paul Celan sobre los campos de exterminio y 
cuyos primeros versos dicen ; “Leche negra del alba la bebemos al atardecer, la bebemos al 
mediodía y a la mañana, la bebemos de noche”. En ningún caso Bettelheim entiende que los versos 
de  Celan se refieran de forma metafórica  al humo de los hornos crematorios de los campos de 
exterminio,  sino más bien a los deseos inconscientes de las “madres”.  “Cuando uno está obligado a 
beber leche negra desde al alba al ocaso, ya sea en los campos de exterminio de la Alemania Nazi o 
en una cuna tal vez lujosa, pero siendo objeto de los deseos inconscientes de quien quizás se 
manifieste como una madre solícita, en cualquiera de las dos situaciones el alma tiene a la muerte 
por amo.”
 No será hasta 1997, siete años después de que Bettelheim se suicidara, cuando  Richard Pollack, 
director del N.Y Times,  publica su trabajo de investigación “The Creation of Dr B” una biografía 
de Bruno Bettelheim en la que venía trabajando desde 1969 , primero con un artículo que 
posteriormente se convertiría en libro y a través del cual  los  secretos mejor guardados del 
prestigioso ex director de la escuela Ortogénica de Chicago salen a la luz. Ya en 1969 Pollack se 
había interesado por el trabajo de Bettelheim y había mantenido una entrevista con él. Su interés 
estaba motivado en conocer más detalles sobre su hermano menor Stephen que estuvo ingresado 
como alumno  en la escuela Ortogénica desde 1943 hasta 1948 y que falleció a los once años, en un 
accidente ocurrido  durante las vacaciones de 1948 estando con su familia. 
   Pollack inicia la biografía de Bettelheim haciendo referencia al daño que su familia sufrió debido 
a la  insistencia de este por afirmar que el accidente en el que murió Stephen fue en realidad un 
suicidio culpando  a su madre por ello.  En sus investigaciones, Pollack descubre que al llegar a 
América , Bettelheim falsificó su curriculum y que a lo largo de los años nadie, ni tan siquiera la 
Universidad de Chicago se encargó de  verificar  su autenticidad, de hecho solo después de la 
investigación de Pollack el mundo descubrió que Bettelheim, el patito feo que en américa se 
transformó en un orgulloso cisne solo utilizó un disfraz , en realidad  nunca obtuvo una licenciatura 
ni un doctorado en psicología , nunca fue terapeuta de niños autistas y nunca trabajó en la 
Universidad de Viena, tampoco conoció a Freud ni publicó dos libros antes de hacerlo en los 
Estados Unidos, la única competencia que tenía en el campo del autismo eran sus propias 
aseveraciones que aseguraban haber participado en el tratamiento y curación de dos niños autistas 
en su propia casa de Viena antes de ser detenido por la Gestapo. Nada de cuanto dijo era verdad, lo 
cierto es que no tuvo ninguna participación en el tratamiento de niños autistas, de hecho, Patsy, la 
niña “autista” a la que se refiere en muchos de sus libros en realidad no lo era , cierto es que Patsy si 
era hija de una millonaria americana que por recomendación de Edith Sterba que en ese entonces 
era  psicoanalista de Gina, la esposa de Bettelheim,  la dejó al cuidado de esta  mientras ella y su 
marido paseaban por Europa.  Precisamente fueron los contactos de Gina - la madre de Patsy junto 
con Richard yEdith Sterba-  y no Eleanor Roosevelt quienes intercedieron para que Bettelheim 
fuera liberado de Dachau. Por último, Pollack descubrió que la mayoría de niños ingresados en la 
escuela Ortógenica de Chicago tenían serios problemas emocionales aunque no eran autistas, hecho 
verificable a través de las diversas publicaciones de antiguos alumnos de esa escuela que a partir de 
1990  denuncian el maltrato que Bettelheim les dio mientras duraban sus estancias . Desde su 
llegada a América Bettelheim tejió una red de mentiras que todos creyeron y no solo eso, sino que 
fundamentalmente reconocieron en él a toda una autoridad, le concedieron credibilidad y prestigio, 
lo alentaron, fomentando y respaldando cada uno de sus postulados.  Finn, M ( el caso de Bruno 
Bettelheim, 2007) describe con total exactitud las consecuencias de este reconocimiento diciendo 
“Nadie cuestionó públicamente y menos aún desautorizó los logros que se arrogaba Bettelheim. Si 
la adjudicación de falsos logros solo hubiera estado encaminada a alimentar su ego o incluso 
avanzar en su carrera, no habría ocasionado tanto daño. Pero Bettelheim se valió de su creciente 



prestigio y autoridad para embestir contra varios sectores a los que ocasionó serios perjuicios y 
mucho dolor. Acusó a los judíos de tener actitudes de gueto, las que los habían conducido a 
entregarse sin luchar a su propia destrucción en el holocausto, mientras que él se retrataba como un 
judío que comprendía a su adversario, un judío libre de actitudes de gueto, había logrado 
enfrentarse y burlar a sus carceleros. Sus famosas diatribas contra las madres, sobre todo contra las 
madres de niños emocionalmente afectados y en particular, aquellas con hijos autistas, fueron 
apañadas por una cultura invadida por una fe ciega en un freudismo simplista y un anhelo de hallar 
respuestas rápidas. 
   Al leer a Finn, imagino el dolor que debieron  sufrir miles de madres que no solo fueron culpadas 
como el origen del autismo de sus hijos sino también  consideradas agresoras, maltratadoras, 
indiferentes emocionales, disfuncionales, patológicas, enajenadas , y lo peor , a ser comparadas de 
forma denigrante con la Gestapo. Imagino cuáles fueron los motivos que llevaron a Richard Pollack 
a interesarse por la estancia de Stephen, su hermano pequeño, en la escuela Ortogénica de Chicago 
a lo largo de cinco años y a llevar a cabo su brillante trabajo de investigación , imagino que tal vez 
Stephen hubiera sido más feliz con su familia de no ser porque  confiando en Bettelheim y también 
confiando en qué solo lejos de ellos podía curarse lo ingresaron en esa escuela, imagino que el 
verano en el que Stephen  murió fue el más feliz de su vida y en el que recibió más amor , imagino 
los motivos por los que  la madre de Pollack sostenía que Bettelheim odiaba a todos los padres en 
general, lo que no logro imaginar y lo que posiblemente nunca conseguiré saber es hasta que punto 
Bettelheim odiaba a sus propios padres para reflejar en otros su brillante crueldad, sus conflictos 
interiores,  y especialmente, para causar tanto dolor.  
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