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BUSCANDO EL AFUERA DE LA FILOSOFÍA
En  1975,  Michel  Foucault  se  refería  a  sus  textos  sobre  la  literatura  en  los siguientes  términos:  “En  el  fondo,  Blanchot,  Klossowski,  Bataille  –los  autores  de textos literarios en los que Foucault fijó su atención, entre 1962 y 1966– eran para

mí  mucho  más  que  obras  literarias,  o  discursos  internos  de  la  literatura.  Eran discursos  externos  a  la  filosofía”(FPP).  Dibuja  así  Foucault  un  espacio  fuera  del texto  literario  y  que  pareciera  desplegarse  desde  dentro  del  pensar  filosófico. Veremos, sin embargo que, con la misma nitidez que se dibuja un afuera de la obra literaria,  o  de  su  propio  discurso  interno, se  abre,  al  mismo tiempo, un afuera del propio pensar filosófico.

En  efecto,  no  parece  ser  la  intención  de  Foucault  elaborar  una  teoría  de  la literatura,  de  su  creación,  de  la  obra  o  del  autor.  Si  algo  se  aproxima  a  una elaboración teorética sería, más bien, la constitución de un primer eslabón hacia el trastrocamiento del inmenso papel funcional que los discursos del saber, propios de fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, han otorgado a la literatura. Tal función pretende  asignar  al  texto  literario  un  carácter  expresivo;  la  literatura  entendida

“como el lugar de todos los tránsitos, o el punto al que conducen todos los tránsitos,

en fin, la expresión de totalidades”(ibid). ¿En qué consiste el trastrocamiento de esa funcionalidad?   Pues   bien,   él   se   revela   en   dos   niveles   que   Foucault   mezcla, prácticamente, en cada uno de sus textos sobre la literatura.

Un  primer  nivel  se  refiere  al  desentrañamiento  de  otra  funcionalidad.  Es  el que  aparece,  de  manera  más  explícita,  en  El  orden  del  discurso  y  en  ¿Qué  es  un autor?. Foucault intenta responder en esos textos, y en cuanto concierne no sólo a la literatura, sino a la profusión de diversos discursos, las siguientes preguntas: ¿Cuál

es  la  actividad  que  permite  que  circulen  ficciones,  poemas,  relatos  en  una  cierta sociedad?, ¿Qué es lo que permite que un cierto número de esos relatos se sacralicen

y funcionen como “literatura”?

Un  segundo  nivel  ocupa  la  reflexión  de  Foucault,  ya  no  en  la  función  que cumple el discurso literario; más bien, surgirá la ocupación por desentrañar el ser de la literatura. Esta reflexión aparece con mayor claridad en Le langage à l’infini, en Préface à la transgression y en La pensée du dehors. Esta reflexión de Foucault va a ser  indisociable  de  la  pregunta  por  el  ser  del  lenguaje.  “La  literatura  no  es  el lenguaje  que  se  identifica  consigo  mismo  hasta  el  punto  de  su  incandescente manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí mismo.” (PD,520). 
Esta relación  literatura-lenguaje,  que  incluso  se  anuncia  como  introducción  a  “una ontología  formal  de  la  literatura”1  (LI,254),  puede  dar  sentido  al  hecho  de  que  el paso  de  Foucault  por  la  reflexión  sobre  la  literatura  haya  sido  un  “ir  y  venir alrededor  del  propio  círculo  de  la  filosofía  para  hacer  permeable  –y  por  lo  tanto, insignificante– la frontera entre lo filosófico y lo no-filosófico.” (FPP).

De  manera  que  el  anunciado  trastrocamiento  de  la  función  del  discurso literario no se agota en una substitución de una funcionalidad por otra; tampoco se agota  en  una  propedéutica  de  la  búsqueda  de  la  esencia  del  lenguaje.  Se  anuncia, más bien, el rompimiento del círculo filosófico como apertura del espacio donde se hace posible otra experiencia del pensamiento. Pensar ese espacio es la tarea de un

“pensamiento  del  afuera”  que,  más  tarde,  Foucault  percibirá  con  mayor  claridad como  la  constitución  de  la  “ontología  de  nosotros  mismos”.  Es  un  anuncio, entonces,  de  una  estilística  del  pensamiento  que  recorre  toda  la  experiencia  del pensamiento  constitutivo  de  todo  el  trabajo  intelectual  lentamente  construido  por Foucault.  Este  pequeño  ensayo  tan  solo  se  propone  bordear  el  contorno  de  ese anuncio.

MAS ALLÁ DEL SABER, MAS ACÁ DEL FILOSOFAR

Tomemos,  pues,  como  punto  de  partida  una  suerte  de  cuádruple  definición del  pensamiento  del  afuera.  Cuádruple,  por  cuanto  se  define  en  relación  con  dos grandes temáticas, al tiempo que se da de manera negativa y afirmativa. He aquí, esa definición:

Este  pensamiento  que  se  mantiene  fuera  de  toda  subjetividad  para  hacer  surgir como  del  exterior  sus  límites,  enunciar  su  fin,  hacer  brillar  su  dispersión  y  no obtener más que su irrefutable ausencia, y que al mismo tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su justificación, cuanto para encontrar el espacio en que se despliega, el vacío que le sirve de lugar, la distancia en que se constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es  objeto  de  la  mirada,  sus  certidumbres  inmediatas,  –este  pensamiento,  con relación  a  la  interioridad  de  nuestra  reflexión  filosófica  y  con  relación  a  la positividad de nuestro saber, constituye lo que podríamos llamar en una palabra “el pensamiento del afuera” (PD,521).

Las dos grandes temáticas en relación con las cuales se da la definición, son la reflexión filosófica y la constitución de un saber positivo. Tal relación se da, en primera instancia, de manera negativa. ¿No es ello, ya una manera de comenzar a definir el pensamiento del afuera? Relación afirmativa, también, porque ¿cómo sería posible  instaurar  de  otro  modo  el  trabajo  del  pensamiento  sin  repetir  el  eco  de  la reflexión filosófica y la positividad del saber?

Debe entenderse que la reflexión que se propone Foucault, tampoco tiene la pretensión de agotarse en un texto propiamente literario, construido por él mismo; sería la construcción de un círculo vicioso. Se trata, en lugar de ello, de desentrañar, del  propio  discurso  literario,  un  decir,  un  habla  que  están  derramados  en  ese discurso. Pero ese desentrañamiento exige una nueva experiencia del pensamiento.

Y esta es el pensamiento del afuera que, en manos de Foucault, no se queda en mera insinuación al través de un relato2. De allí, la expresión afirmativa de la definición; aunque  sólo  sea  una  afirmación  que  anuncia  la  imposibilidad  de  una  afirmación definitiva, absoluta.

Exploremos,   con   algún   grado   de   detenimiento,   los   elementos   de   esa cuádruple definición.

*

1  Recientemente, F. Gros ha destacado que sólo en la reflexión sobre la literatura Foucault se refirió a una ontología,  antes  de  retomar  el  término  para  designar  su  propio  trabajo  histórico-crítico,  a  propósito  de  las últimas reflexiones sobre la Aufklärung, al final de su vida. (F. Gros, Foucault et le projet critique, en Raison

Présente, 114, 1995; p. 20, nota 48).

LA LITERATURA EN EL ORDEN DE LOS DISCURSOS

La relación con la positividad de nuestro saber propone mantener el ejercicio del  pensamiento  en  el  umbral  de  toda  positividad.  Por  tanto,  la  relación  no  es absolutamente negativa. Es el intento de afirmar al mismo ejercicio del pensamiento

al  resguardo  del  enunciado  positivo  de  una  cierta  teoría  o  crítica  literaria.  Es  el recorrido del texto literario para aprehender en él la apertura de ese mismo ejercicio del pensamiento. En ese recorrido lo que saldrá a flote es una especie de principio que subyace a lo que propiamente puede llamarse literatura; a saber, un principio de intransitividad: “la literatura no tiene que ver sino con ella misma... no es cuestión de autor; más bien, de la misma desaparición de quien escribe” (FPP).

El  texto  ¿Qué  es  un  autor?  definirá  rigurosamente  una  especie  de  nueva funcionalidad del texto literario. Por oposición a la preeminencia que se le ha dado al nombre del autor3  –sobre todo en las versiones más acendradamente psicológicas–

Foucault destaca la “función autor”. No todo texto está provisto de dicha función; sólo en una civilización como la nuestra algunos discursos la poseen. “El nombre del autor no está situado en el estado civil de los hombres, menos aún en la ficción de la obra; está situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y su modo de ser singular.”. La función autor, distintiva de esos discursos, es entonces

“característica  del  modo  de  existencia,  de circulación  y  funcionamiento  de  ciertos discursos en el interior de una sociedad.”. Los rasgos característicos de tal función autor, pueden resumirse en los siguientes aspectos.

1) la función autor aparece en una red de relaciones tanto del sistema jurídico como del sistema institucional de una cierta sociedad; sistemas que son determinantes del universo de discursos posibles; 2) no siempre el ejercicio de esa función es el mismo para todo discurso, en toda época y forma de civilización; 3) nunca es definida por la atribución espontánea del discurso a su productor; por el contrario  juegan  en  ello  diversas  operaciones  específicas  y  complejas4;  4)  no  se refiere, necesariamente, a un individuo real; puede dar lugar a varios individuos y hasta tipos diferentes de individuos. (QA, 803-4).

El autor viene a ser de este modo, “un cierto principio funcional gracias al cual, en nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en resumen, gracias al cual  se  impide  la  libre  circulación,  la  descomposición  y  la  recomposición  de  la ficción.” (QA, 811).

En  El  orden  del  discurso aparecerá  la  hipótesis  que  pone  en  juego  esta noción  de  función  autor.  Tal  hipótesis  reza:  “en  toda  sociedad  la  producción  del discurso   está   a   la   vez   controlada   y   redistribuida   por   un   cierto   número   de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.” (OD,10-1).

Son procedimientos que se proponen anular el peligro de la proliferación de discursos que no se ajusten al cauce previsto por un cierto modo de adecuación del decir, del habla, a lo previsto en un determinado orden social. Son procedimientos que permiten el control de los discursos. Foucault distingue tres grandes grupos de dichos procedimientos.

Los procedimientos externos al propio discurso (la exclusión, la separación, la prohibición y el apego a una “voluntad de verdad” instituida) tienen como norte el conjuro  de  los  peligros  del  poder  que  conlleva  la  proliferación  discursiva.  Los procedimientos internos (el rol jugado por los comentarios, la noción de autoría, y el respeto  a  un  orden  de  disciplinas  consagradas)  apuntan  a  conjurar  lo  eventual  y azaroso de la producción discursiva. Finalmente, un tercer grupo de procedimientos, que  desempeñan  su  papel  en  el  intersticio  entre  la  internalidad  y  la  externalidad discursiva, buscan determinar las condiciones de utilización del discurso, imponer a quien lo dice ciertas reglas para no permitir el acceso de cualquiera a ese discurso; las  formas  típicas  en  que  operan  estos  procedimientos  son  rituales,  “sociedades discursivas”,  doctrinas  y  la  adecuación  social  del  discurso  expresada  en  la  misión escolar.

¿Cuál  es  la  tarea,  entonces,  de  un  pensamiento  que  permita  destacar  esta función autor y ese orden del discurso? ¿Podrá ese pensamiento rebasar los límites discursivos  del  presente  que  le  es  propio?  ¿Qué  enseña  la  literatura,  propiamente dicha, al respecto?

En relación con la función autor –y teniendo claro que su papel no es otro que el de brindar un cierto “principio de economía en la proliferación de los sentidos” que ofrece la propia proliferación discursiva; es decir, el autor como juego de figura ideológica gracias a la cual se conjura la proliferación de sentido que hace posible toda ficción– dice Foucault que “sería propio del más puro romanticismo imaginar una cultura donde la ficción circularía en estado de absoluta libertad, disponible para cada  quien  y  desarrollándose  sin  estar  referido  a  una  figura  de  necesidad  y  de restricción. Desde el siglo XVIII el autor ha jugado el rol de regulador de la ficción, rol característico de la época industrial y burguesa de individualismo y de propiedad privada.” (QA, 811).

Mas no resulta de ningún modo, ni de absoluta necesidad, el que la función autor   de   una   época   determinada   –en   particular   la   nuestra,   nuestro   presente– permanezca en su forma, en su operatividad y hasta en su existencia. El trabajo de Foucault, transgresor del orden discursivo, muestra cuánto es posible permitir que la ficción  funcione  de  nuevo,  tanto  como  sus  textos  polisémicos,  “según  un  modo distinto  que  no  será  más  el  del  autor  y  que  aún  está  por  determinar  o  quizás  por experimentar.” (ibid). Como para Beckett: ¿Qué importa quien habla, dijo alguien que importa quién habla?.

Pero, el
trastrocamiento
del orden   discursivo es,   también,   tarea   del pensamiento filosófico o, al menos, le concierne internamente. Foucault se propone liberar a este pensamiento de su profunda característica consistente en la permanente elisión5  de la realidad del discurso. A partir del momento del amanecer en Grecia cuando se excluye al pensar sofístico, “parece que el pensamiento occidental hubiera velado para que en el discurso haya el menor espacio posible entre el pensamiento y

el  habla;  parece  que  hubiera  velado  para  que  discurrir  aparezca  únicamente  como una  cierta  aportación  entre  pensar  y  hablar;  de  eso  resultaría  un  pensamiento revestido de sus signos y hecho visible por las palabras o, inversamente, resultarían las mismas estructuras de la lengua utilizadas y produciendo un efecto de sentido.”

(OD,48).  El  pensamiento  debe  apartarse  de  las  tres  figuras  copartícipes  de  tal anulación  del  discurso;  a  saber,  una  filosofía  del  sujeto  fundador,  para  la  que  el discurso es juego de escritura; una filosofía de la experiencia originaria, para la que el discurso es sólo juego de lectura y una filosofía de la mediación universal, para la que el discurso es juego de intercambios. Todas esas formas del pensamiento sólo ponen en juego los signos, reduciendo todo discurso al orden de los significantes.

Foucault va a entender la tarea de un pensamiento que no se proponga más ocultar el temor ante la proliferación del discurso, precisamente como el análisis de ese  mismo  temor  –de  sus  condiciones,  juegos  y  consecuencias–.  
Al  efecto,  el principio regulador
 de tal análisis se sirve de cuatro nociones: “la del acontecimiento,  la  de  la  serie,  la  de  la  regularidad  y  la  de  la  condición  de posibilidad.

Ellas se
oponen, término a término,  del
modo siguiente:
  el acontecimiento a la creación, la serie a la unidad, la regularidad a la originalidad y la condición de posibilidad a la significación. Las cuatro últimas nociones –creación, unidad,  originalidad,  significación–  han  dominado,  de  manera  muy  general,  la historia tradicional de las ideas, donde, de común acuerdo, se buscaba el punto de la creación,  la  unidad  de  la  obra,  de  una  época  o  de  un  tema,  la  marca  de  la originalidad  individual  y  el  tesoro  indefinido  de  las  significaciones  dispersas.”

(OD,56).  Este  principio  regulador  del  análisis,  tenía  ya  sus  pilares  estructurales desde La historia de la locura, tanto en su vertiente crítica –distinción de las formas de  exclusión,  delimitación  y  apropiación  de  los  discursos–,  como  en  su  vertiente genealógica –distinción de los procesos de formación de la proliferación discursiva. Bien  colocado,  entonces,  en  el  umbral  de  toda  positividad,  el  pensamiento que Foucault desarrolla se nutre del ejercicio de ese pensamiento sobre las formas dominantes  del  pensamiento.  No  hay,  por  supuesto,  pretensión  de  instaurar  un fundamento o acaso una justificación. Se trata de abrir el espacio por donde corra, con  la  mayor  libertad  posible,  el  ejercicio  discursivo  descubriendo  los  límites históricos  que  se  le  presentan.  Es  un  modo  de  ejercer  el  discurso  dispuesto  a  re- encontrar  el  espacio  donde  se  liberen  sus  potencialidades  como  discurrir  propio, como  habla  incansable,  como  ficción  necesaria  capaz  de  poner  en  juego  órdenes innecesarios  que,  a  fuerza  de  constreñir  otros  posibles  juegos  discursivos,  se  van erigiendo en sólidos monumentos históricos que adquieren la fuerza de exigir a todo discurso que se le oponga la necesidad de su propia justificación.

Pero, ¿qué queda en ese espacio más allá del habla cuando del texto literario se trata; el texto que, precisamente, acostumbramos designar como reificación de la palabra,  el  texto  que  nos  parece  siempre  sacralizado  por  constituirse  como  un inefable?

El análisis sucinto, mas lúcido, que Foucault legó sobre el texto literario va a destacar,   precisamente   –y   no   tanto   por   el   juego   de   la   función   autor   y   la caracterización del orden del discurso– un discurso sobre la literatura lejano a toda “alusión al silencio, al secreto, a lo indecible, a las modulaciones del corazón”; todos ellos  “prestigios  de  individualidad”  (LL,  2)  que  hemos  acostumbrado  a  asignar  al texto literario, merced a la crítica literaria instituida.

Ese discurso foucaultiano sobre la literatura sacará a la luz el modo como ella misma es expresión del re-encuentro del pensamiento con su espacio más auténtico: un espacio que se entrega como vacío, como distancia en la que, al instante en que se constituye ese pensamiento, van esfumándose sus certidumbres inmediatas. 
En su discurso  sobre  la  literatura,  expresa  Foucault  el  modo  como  se  desenvuelve  el pensamiento del afuera. Un afuera que es distancia sin elisión entre el pensar y el decir,  que  es  apertura  a  “un  espacio  neutro  donde  ninguna  existencia  puede arraigarse”  (PD,  537).  Discurso  que  encuentra  su  condición  de  posibilidad,  en cuanto  pensamiento  al  que  le  es  permeable la frontera entre lo filosófico y lo no- filosófico,  en  la  pretensión  de  mantenerse  fuera  de  toda  subjetividad.  Así  ese discurso abordará, inevitablemente, la cuestión del lenguaje.

*

2   Es  bueno  recordar  que,  aún  cuando  alguna  vez  el  mismo  Foucault  llamó  a  sus  trabajos  históricos

“ficciones”, la ficción consiste “no en hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible” (PD, 524).

3  Y ello no sólo en los textos literarios, como se verá enseguida en el análisis de Foucault. Téngase presente

que el centro de atención no concierne con exclusividad a los textos literarios.

4  Al respecto, Foucault destaca cómo, en la crítica moderna, los criterios para reconocer el autor en la obra no son muy distintos de los que señalaba San Gerónimo en De Viris illustribus.

5  En sentido figurado en relación con la regla gramatical, pero también en el sentido de expulsar o excluir que tenía el latín elidere.

LA LITERATURA: CAMINO HACIA EL SER DEL LENGUAJE

La definición del pensamiento del afuera expresa, afirmativamente, y en su alejamiento  de  toda  subjetividad,  que  ese  pensamiento  pretende  hacer  surgir  sus propios límites, como del exterior; aspira enunciar su propio fin, haciendo brillar su dispersión  para  sólo  recoger  la  ausencia  visible.  Se  trata  de  un  ejercicio  del pensamiento,   de   un   ejercicio   discursivo   que,   frágilmente,   se   sostiene   en   la transgresión.  La  transgresión  entendida  como  una  experiencia  que  es  búsqueda permanente de su propio lenguaje y del espacio que la sostiene.

Foucault se pregunta: “¿Cuál es el espacio propio de este pensamiento y qué lenguaje puede él darse? ¿Será acaso de gran ayuda decir, por analogía, que habría que encontrar, para lo transgresivo, un lenguaje que fuese para él lo que la dialéctica ha sido para la contradicción?”, o aún más, la posibilidad de tal pensamiento “¿no nos llega, en efecto, en un lenguaje que justamente nos lo sustrae como pensamiento y lo lleva de nuevo hasta la imposibilidad misma del lenguaje; hasta ese límite en donde se plantea el problema del ser del lenguaje?” (PT,241).

Intentemos recorrer la senda que va de la idea de transgresión a la del ser del lenguaje,  pasando  por  las  precisiones  que  Foucault  apenas  anunció  en  torno  a  la preeminencia del espacio sobre el tiempo6.

La transgresión es el “gesto” por el cual el ejercicio del pensamiento alcanza a  hacer  surgir  sus  límites  desde  una  externalidad.  Es  que  la  transgresión  es permanente  juego  con  el  límite.  Pero  no  un  juego  dialéctico,  de  anulación,  de contradicción;  más  bien,  un  juego  en  el  que  no  hay  fractura  sino  entrega  de  ser.

“Algo así, quizás, como el relámpago en medio de la noche que, desde el fondo del tiempo, da un ser denso y negro a lo que ella niega; la ilumina desde el interior y de arriba abajo, debiéndole, sin embargo, su viva claridad, su singularidad desgarrada y dirigida, para perderse en ese espacio que ella firma con su soberanía, y callar, al fin, habiendo dado un nombre a lo oscuro.” (PT, 237). Es así como la transgresión y el límite se deben mutuamente “la densidad de su ser”. Puede imaginarse al cruce de este  extraño  encuentro  de  entrega  de  ser,  como  un  punto  que  es  desbordado  por todas partes; y sin embargo, es allí donde surge la glorificación de lo que ese mismo punto excluye.

¿Cómo otorgar al pensamiento como tarea propia el pensar, precisamente, ese juego  transgresión-límite?  Foucault  dejará  escapar  un  horizonte  de  reflexión  que remite  a  una  importante  distinción  hecha  por  Kant  en  el  período  previo  a  las Críticas. Sin embargo, es en los textos literarios de M. Blanchot donde está figura correspondiente a una “filosofía de la afirmación no positiva” se muestra fulgurante. Esa figura es la de la “impugnación” (contestation) entendida “no como el esfuerzo del pensamiento por negar existencias o valores, sino como el gesto que acompaña cada  uno  de  ellos  a  sus  límites  y,  por  este  camino,  al  Límite  donde  se  realiza  la decisión ontológica: impugnar es ir hasta el corazón vacío donde el ser alcanza su límite y donde el límite define al ser” (PT, 238); es decir, una figura de afirmación que no afirma nada, una afirmación en plena ruptura de transitividad7.

El antecedente kantiano de esta figura de la impugnación se reconoce en la distinción entre el nihil negativum repraesentabile y el nihil privativum repraesentabile. Kant elaboró esta distinción con la idea de introducir en el pensar filosófico  el  concepto  de  magnitud  negativa,  tan  caro  a  la  matemática8.  Es  la pretensión de dar cuerpo filosófico a las vagas nociones de “falta” o “ausencia”.

Kant  distingue  dos  formas  de  oposición;  por  una  parte,  la  “lógica”  que, siguiendo  el  principio  de  contradicción,  es  una  conexión  sin  consecuencia,  al afirmarse  y  negarse  algo  del  mismo  sujeto;  es  la  nada,  como  objeto  vacío  sin concepto: “tal es, por ejemplo, una figura rectilínea de dos lados (nihil negativum)” –ejemplo que usa en la Crítica– y, por otra parte, la “oposición real” en la que dos predicados de un mismo sujetos se oponen, pero sin contradicción y la consecuencia es algo (un objeto vacío de concepto, nihil privativum); así por ejemplo, “la fuerza motriz de un cuerpo tendiendo hacia un cierto punto y un esfuerzo semejante de ese mismo cuerpo para moverse en dirección opuesta, no se contradicen y son posibles, al  mismo  tiempo,  como  predicados  en  un  mismo  cuerpo...  
La  consecuencia  es igualmente Nada, pero en un sentido diferente al de la contradicción”: el “reposo”

en este caso9. En la Crítica, el nihil privativum, la nada que resulta de la oposición real,  el  objeto  vacío  de  concepto,  es  “el  concepto  de  falta  de  un  objeto,  como  la sombra, el frío”.

Se  entiende  que  si  la  experiencia  del  pensamiento  se  limita  a  obedecer  tan solo a la oposición lógica, encontrará como su lenguaje propio a la dialéctica de la contradicción.  El  pensamiento  del  afuera  se  esforzará,  por  su  parte,  en  ofrecerle espacio, ofreciéndoselo a sí mismo, al nihil privativum. Ese lenguaje encuentra su apoyo  en  la  figura  de  la  transgresión;  figura  que  Foucault  estima  de  la  mayor importancia  en  el  legado  literario-filosófico  de  G.  Bataille.  La  transgresión,  en cuanto  apertura  para  el  nihil  privativum,  “se  abre  sobre  un  mundo  centelleante  y siempre afirmado, un mundo sin sombra, sin crepúsculo, sin ese deslizamiento del no que al morder las frutas les hunde en el corazón sus propias contradicciones. Ella es el enverso solar de la denegación satánica; está comprometida con lo divino, o más bien, abre, a partir de ese límite que indica lo sagrado, el espacio donde se juega lo divino.” (PT, 239).

El  juego  transgresión-límite  apunta  entonces  hacia  un  espacio  donde  tome forma el lenguaje “desdialectizado”. Un lenguaje, o más bien una experiencia, que permita  al  pensamiento  (propiamente  filosófico,  como  en  su  origen),  y  al  filósofo (también como en el origen), descubrir como compañero de ruta otro lenguaje “que él mismo habló antaño y que ahora se ha separado de él y gravita en un espacio más y más silencioso.”10  (PT, 242).

Es en el texto Le langage à l’infini donde Foucault, rememorando la escritura homérica,  lanzará  la  hipótesis  que  anuncia  la  conexión  estrecha  entre  literatura  y lenguaje. Indistintamente se referirá a esbozos ontológicos tanto del lenguaje como de   la   literatura.   El   punto   de   roce   de   esos   esbozos   será   el   fenómeno   de autorepresentación del lenguaje. “Ulises debe cantar el canto de su identidad, contar su  desgracia  para  alejar  el  destino  que  le  es  dado  por  un  lenguaje  anterior  al lenguaje. Y él prosigue esta palabra ficticia, confirmándola y conjurándola a la vez, en ese espacio vecino de la muerte, pero encauzándola contra ella, donde el relato encuentra su lugar natural.” (LI, 251). Ya con Homero, entonces, surge la figura del lenguaje reflejándose en sí mismo, como en un “espacio virtual”, donde la palabra encuentra su propio eco y donde “hasta el infinito el lenguaje puede ya representarse detrás de sí mismo e, incluso, más allá de sí mismo”.

Mas quizás no sea indispensable centrar en el relato ligado a la muerte, en la constitución  del  murmullo  que  se  toma  a  sí  mismo  –contándose  de  nuevo  y redoblándose sin límite (como al infinito)–, el fenómeno de autorepresentación del lenguaje. Quizás sea ya la misma escritura alfabética esa forma de repetición: ella representa  “no  el  significado,  sino  los  elementos  fonéticos  que  lo  significan;  el ideograma, al contrario, representa directamente el significado, independientemente del sistema fonético que es otro modo de representación.” (LI, 252).

Pero, si Foucault ve en esos fenómenos de autorepresentación, tan lejanos de nosotros  como  la  escritura  misma,  un  elemento  constitutivo  de  toda  obra  en  el lenguaje –llegando incluso a postular la idea de que una analítica de todas las figuras que ha adquirido el desdoblamiento, la superposición, podría desarrollarse como una “ontología  formal  de  la  literatura”–  también  es  cierto  que  su  hipótesis  mas  fuerte consiste en la ubicación de lo que propiamente llamamos literatura, en un cambio acontecido  en  estas  formas  de  autorepresentación  del  lenguaje  a  fines  del  siglo XVIII.

En  efecto,  Foucault  ve  dibujarse  en  ese  preciso  momento  una  vuelta  de  la obra  del  lenguaje,  en  la  escritura,  a  la  fuente  de  origen;  a  la  palabra  frente  a  la muerte. Pero se trata de una vuelta en la que la escritura toma otro sentido. Ya no se trata del sentido que en todo caso nos es, modernamente, extraño. Es el sentido del hablar para no morir, en repetición incansable del relato que busca glorificación; ya sea heroicamente, o a la manera de la oración sagrada, “toda obra estaba hecha para acabarse,  para  callarse  en  un  silencio  donde  la  Palabra  infinita  iba  a  retomar  su soberanía.” La obra deja al infinito fuera de sí misma, reflejándolo como en imagen virtual, “en una bella forma cerrada”.

Pero  aconteció  ese  evento  especialísimo  que  marca,  con  cierta  exactitud,  el Empédocles  de  Hölderlin.  La  constatación  del  alejamiento  de  lo  divino  y  la sempiterna  necesidad  de  hablar  para  no  morir,  trastocan  el  sentido  de  la  obra  del lenguaje. Desde entonces el lenguaje sólo debe a su propio poder el tener a la muerte apartada. Ya no hay Palabra infinita; únicamente un cierto ruido ensordecedor que como “fiel enemigo” del lenguaje viene a acompañarle en el deseo “no de callarle ni

de  dominarle,  pero  sí,  al  menos,  de  modular  su  inutilidad  en  ese  murmullo  sin término que llamamos literatura.” (LI; 255).

El nuevo sentido de la obra no es ya más el de su glorificación; ahora se ha dibujado,  debajo  del  cielo,  una  “abertura  hacia  la  cual  nuestra  palabra  no  deja  de avanzar.”11

En esa abertura el desdoblamiento del lenguaje ya no se refiere a una Palabra primera  sino  a  la  repetición  de  lo  Mismo.  Si  al  sentido  propio  de  la  obra  del lenguaje,  la  que  se  vuelca  al  infinito  sagrado  de  la  Palabra,  corresponde  una configuración  como  la  de  la  Retórica,  Foucault  propone  ver  como  configuración propia  del  caso  de  la  literatura,  la  Biblioteca  (como  en  la Biblioteca de Babel, de Borges). Configuración en la que aquella abertura, ese espacio en que se despliega el lenguaje al infinito de sí mismo, está definida por “el establecimiento de capas hasta el  infinito  de  lenguajes  fragmentarios  que  substituyen  la  cadena  doble  de  la retórica12  con la línea simple, continua, monótona de un lenguaje librado a sí mismo, de un lenguaje que está condenado a ser infinito porque ya no puede apoyarse en la palabra del infinito... un lenguaje que no repite ninguna palabra, ninguna Promesa, pero  difiere  indefinidamente  la  muerte  abriendo  sin  cesar  un  espacio  donde  él  es siempre el analogón de sí mismo.” (LI, 261).

No es difícil notar una especie de obstinada insistencia por parte de Foucault en remitir el asunto de la literatura y del lenguaje a una pregunta por el espacio. La experiencia  literaria,  o  mejor,  su  bosquejo  de  analítica  de  esa  experiencia,  parece sugerirle un elemento constitutivo de su propia experiencia del pensamiento. En fin, como lo reconoce en La pensée du dehors, la experiencia de la literatura quizás no sea  más  que  el  tímido  anuncio  de  una  nueva  experiencia  del  pensamiento,  la experiencia del afuera. Refiriéndose a los dos principales representantes del cambio acontecido  a  fines  del  siglo  XVIII  en  los  fenómenos  de  autorepresentación  del lenguaje –Sade y Hölderlin– Foucault se pregunta: “¿Podría decirse sin exagerar que en el mismo momento, uno por haber puesto al desnudo al deseo en el murmullo infinito del discurso, y el otro por haber descubierto el subterfugio de los dioses en el defecto de un lenguaje en vías de perderse, Sade y Hölderlin han depositado en nuestro  pensamiento,  para  el  siglo  venidero,  aunque  en  cierta  manera  cifrada,  la experiencia del afuera?” (PD, 522).

¿Por   qué   la   experiencia   del   pensamiento,   en   cuanto   constituida   como experiencia del lenguaje, ha de acordar preeminencia al espacio? Si recordamos el papel asignado a la ficción en la proliferación discursiva que discutimos más arriba, notemos ahora otro razonamiento de Foucault en torno a esa figura propia que él se empeña en rescatar para el juego de la transgresión y el límite.

Se trata de la relación íntima, y hasta esencial, entre la figura de la ficción y el espacio. “Lo ficticio no se encuentra jamás en las cosas ni en los hombres, sino en la imposible  verosimilitud  de  lo  que  está  entre  ambos:  encuentros,  proximidad  de  lo más  lejano,  ocultamiento  absoluto  del  lugar  donde  nos  encontramos.  La  ficción consiste  no  en  hacer  ver  lo  invisible,  sino  en  hacer  ver  cuan  invisible  es  la invisibilidad  de  lo  visible.  De  allí  su  parentesco  profundo  con  el  espacio,  que, entendido así, es a la ficción lo que la proposición negativa es a la reflexión (cuando precisamente la negación dialéctica está ligada a la fábula del tiempo).” (PD, 524).

La  fábula  del  tiempo,  quizás  la  mayor  de  todas las fábulas, es responsable de esa subjetividad fuera de la cual ha de mantenerse el pensamiento del afuera, como lo indicaba  una  de  las  temáticas  que  identificamos  en  su  cuádruple  definición.  De modo que el pensamiento del afuera se propone, en cuanto experiencia, el juego de substituir  la  preeminencia  del  tiempo  que  conduce  al  fortalecimiento  de  una interioridad  donde  un  sujeto  definido  se  encuentra  obstinadamente  solo,  por  la preeminencia de un espacio sólo definido en la experiencia de pensarlo.

Tal  substitución  es,  más  bien,  el  proceso  de  un  juego  de  atracción  que desentroniza el papel del tiempo en el otorgamiento de la seguridad a toda forma de subjetividad. “En el momento en que la interioridad es atraída fuera de sí, un afuera se hunde en el lugar mismo en que la interioridad tiene por costumbre encontrar su repliegue y la posibilidad de su repliegue: surge una forma –menos que una forma; una  especie  de  anonimato  informe  y  obstinado–  que  desposee  al  sujeto  de  su identidad   simple,   lo   vacía   y   lo   divide   en   dos   figuras   gemelas   aunque   no superponibles,  lo  desposee  en  su  derecho  inmediato  a  decir  Yo  y  alza  contra  su discurso una palabra que es indisociablemente eco y denegación.” (PD, 534).

Ese  anonimato  es,  curiosamente,  el  surgimiento  de  una  compañía.  Pero  no una nueva reunión de subjetividades; ningún juego de alter ego, tan sólo “el límite sin nombre contra el que viene a tropezar el lenguaje”. Fondo en el que el lenguaje se pierde para encontrarse consigo mismo, como si fuera “el eco de otro discurso que dijera lo mismo, o de un mismo discurso que dijera otra cosa” (PD, 536). Juego

de transgresión-límite que, en el discurso literario, ya lo dijimos, da fuerza al ‘qué importa quien habla’, como figura de la muerte del autor.

Pero,  ese  mismo  anonimato  va  a  surgir  también  en  la  propia  constitución ontológica del lenguaje, de acuerdo con la analítica esbozada por Foucault. No se compara ese anonimato con figuras como la del misticismo u otra figura donde el Uno acostumbra diluirse para jugar a su re-encuentro. En la experiencia del afuera hay  la  desnudez  de  la  palabra,  hay  el  lenguaje  despojado  de  su  enunciante,  “todo sujeto no dibuja en él más que un pliegue gramatical”, hay, en fin, la abertura del

“espacio  neutro  donde  ninguna  existencia  puede  arraigarse”.  Lenguaje,  que  al  ser sólo espacialidad, “es la visible desaparición de aquel que habla”, liberando su ser de las viejas fábulas del tiempo y el sujeto (PD, 537). O quizás, para volver a ser fábula auténtica. Fábula, en el sentido estricto y original (fari) es hablar.

La  espacialidad  del  lenguaje,  como  su  constitutivo  ontológico,  ha  estado negada por el propio olvido que la preeminencia del tiempo dio al lenguaje como dueño del tiempo. Nunca ha sido sencillo ver que “la superficie cubierta de signos no es, en el fondo, más que el ardid espacial de la duración” y por ello la arraigada creencia del esencial parentesco entre tiempo y lenguaje. Creencia que descansa en

el  supuesto  de  que  es  el  lenguaje  el  que  permite  “leer”  el  tiempo,  que  es  en  el lenguaje donde el tiempo “llegara a ser consciente de sí mismo como historia”(LL, 18-9)13.

Supuestos  que,  según  Foucault,  han  ocultado  la  espacialidad  del  lenguaje, como su ser, gracias a la prestancia asignada a las “funciones anunciadoras” y a las “funciones recapituladoras” del signo; funciones ciertamente temporales pero que no dicen nada de la condición de posibilidad del signo. Y, “lo que permite ser signo, no es el tiempo, es el espacio”; en otras palabras, “el ser del lenguaje es ser espacio”. Pero, ¿cuál lenguaje tendrá el arrojo de nombrar el espacio que lo constituye como lenguaje? Foucault responde interrogativamente, como en obstinada persistencia de la  experiencia  del  afuera,  en  cuanto  constitutiva  del  asomo  de  otro  modo  del pensamiento14:

¿Será un lenguaje mucho más estrecho que el nuestro, un lenguaje que ya no conocerá  la  separación  actual  de  la  literatura,  de  la  crítica,  de  la  filosofía;  un lenguaje, de alguna manera, absolutamente matinal y que recordará –en el sentido fuerte  de  la  palabra  recuerdo–  lo  que  ha  podido  ser  el  primer  lenguaje  del pensamiento  griego?  ¿O  no  se  podrá  decir,  quizás,  que  si  la  literatura  tiene actualmente un sentido, y si el análisis literario tiene actualmente un sentido es, tal vez, porque presagian lo que será ese lenguaje; quizás, que son signos de que ese lenguaje está en vías de nacimiento? (LL, 22).

*

Está a la espera toda una necesaria exégesis de la última reflexión de Foucault sobre  las  modalidades  del  “arte  de  decir  verdad”  en  la  Grecia  clásica.  Así  podría verse,   seguramente   con   mayor   claridad,   cómo   pudo   haberse   reformulado   su reflexión sobre el lenguaje, la literatura, la experiencia del afuera con toda la riqueza textual  que  constituye  su  trabajo  después  de  Las  palabras  y  las  cosas,  punto  de coincidencia  con  el  fin  prematuro  de  sus reflexiones sobre la literatura. Sabido es que  otros  dominios  de  experiencia  discursiva  fueron  nuevos  atractores  en  el desarrollo  de  su  pensamiento.  Pero,  el  regreso  a  Grecia  quizá  no  haya  estado  tan impulsado por una historia de la sexualidad como por el empeño en dar fuerzas a la abertura  del  espacio  en  que  se  despliega  el  pensamiento  del  afuera...  un  espacio posible para el propio pensamiento filosófico como originariamente se le ejercía.
…….
6  Este último tema está implícito en casi todos los textos sobre la literatura. Donde aparece con mayor fuerza

es en una conferencia, cuyo texto transcrito permanece inédito, dictada en Saint-Louis, Bélgica, en 1964 bajo

el título “Langage et littérature” (Documento D1*, Fondo bibliográfico del Centro Michel Foucault, París).

7  ¿Cómo  no  reconocer  en  esta  figura  de  la  impugnación  el  asiento  del  “estilo”  del  propio  pensamiento  de Foucault  que,  frase  tras  frase,  es  una  cadena  de  afirmaciones  antecedidas  por  negaciones  o  que,  siendo plenamente  afirmativas,  enseguida  son  sometidas  a  su  propio  desvanecimiento?  ¿Cómo  no  reconocer  un preguntar que, negando, afirma, mas no positivamente?

8  Se trata de un pequeño opúsculo publicado en 1763 con el título Versuch den Begriff der negativen Gröen

in die in die Weltweisheit einzufúhren (Ensayo para introducir en filosofía el concepto de magnitud negativa).

El  tema  será  retomado  en  la  Crítica  de  la  Razón  Pura,  en  el  apéndice  de  la  Analítica  Transcendental,  al discutir la cuestión de saber si un objeto es algo o nada. Allí, siguiendo la tabla de las categorías, los objetos son, o bien vacíos de concepto (es el nihil privativum, asociado a las categorías de cualidad) o bien vacíos sin concepto  (es  el  nihil  negativum,  asociado  a  las  categorías  de  modalidad).  Nótese  que,  en  consecuencia,  el nihil privativum es cuestión de realidad, mientras que el nihil negativum es cuestión de posibilidad (para el pensamiento).

9  Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur negative, Vrin, París, 1949. p. 79-80.

10  El nacimiento de la figura de la transgresión, en el texto literario, es visto por Foucault como un signo de que  el  camino  del  pensamiento  “es  una  vía  de  regreso  y  de  que  devenimos  cada  día  más  griegos”;  y compañero de ese signo es el retorno a Kant “que no deja de dirigirnos con obstinación a lo que hay de mas matinal en el pensamiento griego; no para encontrar allí una experiencia perdida, sino para acercarnos a las posibilidades de un lenguaje no dialéctico.” Quizás no sea exagerado oír en estas afirmaciones el anuncio del trabajo  que  Foucault  emprenderá  y  no  podrá  concluir,  veinte  años  después,  a  propósito  del  arte  de  decir verdad (pahrresia) en la Grecia clásica.

11  Foucault identificará, además, algunas de las formas propias que adquiere tal literatura. Por ejemplo, en Le langage à l’infini, privilegia las obras de Sade y los relatos de terror de la época, para destacar un lenguaje en

el  que  la  autorepresentación  aparece  manifiesta  en  “una  figura  obscura  pero  dominadora  donde  juegan  la muerte, el espejo y el doble, el cabrilleo de las palabras hasta el infinito.”

12  La retórica es vista aquí como repetición inacabada de una Palabra infinita –muda, indescifrable, absoluta– por otra locuaz que no habla más que para los mortales diciendo sin cesar que la Palabra infinita, absoluta, no morirá.

13  Con mayor radicalidad, Foucault afirmará que “de Herder a Heidegger, el lenguaje, como logos, siempre ha tenido por alta función ser guardián del tiempo, velar sobre el tiempo, mantenerse en el tiempo y mantener el tiempo bajo su vigilia inmóvil.” (ibid).

14  En cuanto concierne al paseo intelectual, analítico, por el discurso literario la respuesta es más afirmativa, pero también más literaria: “El olvido asesino de Orfeo, la espera de Ulises encadenado, son el ser mismo del lenguaje.” (PD, 539).
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