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En los medios masivos todo lo real se muestra de una manera contundente, sin sutilezas; se impone bajo una mirada despiadada, se lo significa a la fuerza. Existe una crudeza exacerbada, una hiperrealidad, que es casi una violencia morbosa y obscena en el tratamiento de los acontecimientos, o del espectáculo que estos consiguen generar. 
Las imágenes televisivas muestran redundantemente una serie de episodios de violencia que se suceden en el recinto de la Cámara de diputados de la Nación: los representantes del pueblo pierden su compostura, en un sucedáneo de escenas en las que imperan la lógica de un caos contundente y el realismo de unas imágenes crudas: insultos, corridas, golpes de puño, amenazas cruzadas, toda la batahola está allí, en vivo y en directo, frente a la pantalla, transcurriendo una y otra vez. Banquete periodístico, donde sobran las palabras de anclaje; espectáculo que deleita al espectador, y atrapa su mirada como un redoblante magnético. 

Otras imágenes muestran en vivo a una mujer saltando desde su apartamento en llamas, a un escuadrón de la muerte asesinando a un niño en Río de Janeiro, a un grupo de policías neoyorquinos moliendo a palos a un ciudadano negro; escenas de violenta represión a manifestantes aparecen en los medios con siniestra cotidianeidad, un signo de los tiempos que corren. La repetición incansable de esas escenas se suceden, en una redundancia explícita y morbosa que sirve de espectáculo más que de disparador catártico. 

En un talk show, una pareja confrontada decide exponer sus infidencias y confesiones, mostrar sus puntos oscuros, sacar sus ‘trapitos al sol’, a través de acusaciones mutuas, de denuncias de infidelidades, violaciones y perjuicios a terceros. La cámara de TV muestra, regocijada, el punto más alto de discusión, el cruce de sospechas, de golpes bajos, de ataques y bajezas sostenidos mutuamente, más allá de si su discurso resulta torpemente inverosímil. 

Dos cuerpos tienen sexo: la cámara se acerca y se aleja, se pasea alucinante de detalles, los muestra con precisión en primerísimo plano, se regodea con la absoluta proximidad, bajo una luz demasiado cruda, excesivamente verdadera. 

Es un hecho hoy que la realidad –toda la realidad- atraviesa los medios masivos: ellos, en verdad, la recrean, la tamizan y hasta la producen. Respecto de esto, el semiólogo italiano Umberto Eco postuló -en su ensayo “Las estrategias de la Ilusión”- que la televisión había pasado de ser “vehículo de hechos” a vehículo “para la producción de hechos”, de “espejo de la realidad a productora de realidad”. 

Y todo lo real se muestra de una manera contundente, sin sutilezas; se impone bajo una mirada despiadada, se lo significa a la fuerza. Existe una crudeza exacerbada, una hiperrealidad, que es casi una violencia morbosa y obscena en el tratamiento de los acontecimientos, o del espectáculo que estos consiguen generar. 

Es la lógica de la evidencia, la prueba irrefutable de que la realidad –al menos, la que crean y recrean los medios- está allí, frente al espectador; la contundencia de la imagen que hace innecesaria toda palabra, toda explicación, todo razonamiento. “El mejor comentario verbal sobre una crueldad es impotente frente a la imagen visual, rica en detalles, del mismo hecho”[1]. 

¿Qué hacer ante la evidencia de la prueba ‘condenatoria’, ante la cual el espectador queda mudo, atónito, sin reacción? Pongamos por caso: se ha producido un robo en un comercio que cuenta con el dispositivo de cámara oculta para filmar todo lo que allí ocurre; en el vídeo, se percibe claramente el rostro y el ‘modus operandi’ de los delincuentes: ¿cómo no rendirse ante esa lógica, ante esa contundencia arrolladora?  La prueba vale más que mil argumentos. Cuando se impone la evidencia, el espectador queda impertérrito, anonadado, extasiado (de éxtasis: cualidad propia de todo cuerpo que gira sobre sí mismo hasta la pérdida de sentido, y que resplandece en su forma pura vacía). 

La lógica de la evidencia se convierte en una lógica obscena, de tan excesivamente visible, de tan crudamente detallista. “La obscenidad es la proximidad absoluta de la cosa vista, el hundimiento de la mirada en la pantalla de la visión: hipervisión en primer plano, dimensión sin retroceso, promiscuidad de la mirada con lo que se ve”.[2] 

Todo debe ser mostrado: el dolor de unos padres por el asesinato de su hijo; la cámara se detiene en el llanto, impiadosa, revulsiva de morbosidad. Las palabras –un periodista pregunta a la madre cómo se siente ante la dolorosa noticia- suenan patéticas y hasta perversas a fuerza de innecesarias.

Todo debe ser exhibido: como el back-stage de un film, en donde se muestra el proceso previo pero también el más allá en los sets de filmación, los artistas, los políticos –en suma, los hombres públicos- también exhiben el back-stage de sus vidas privadas. Abren las puertas de sus casas, ventilan ciertas intimidades, muestran su perfil cotidiano, sus familias, sus mascotas. Es parte de su trabajo: exhibirse, mostrarse, evidenciar su presencia en la imagen, en la pantalla. Explicitan, de alguna manera, una premisa irrevocable de nuestros tiempos: “Algo existe si, y sólo si, atrae la atención de la TV”.[3] 

Pero, por otro lado, la obscenidad también tiene que ver con la abrumadora repetición de imágenes, esa machacante y persistente ideología del exceso, de la saturación: lacerante redundancia que invade la mirada extática del espectador. Todos los excesos saturan: ¿cuántas horas de información y de comunicación demandó, por ejemplo, el Sexgate? Reiteración incesante de imágenes que recorrieron el mundo, páginas enteras de diarios y revistas con los rostros de Clinton y la pasante Lewinsky. “Es la obscenidad de todo lo que es incansablemente filmado, filtrado, revisado y corregido bajo el gran angular de lo social, de la moral y de la información (...) Muchas cosas son obscenas porque tienen un exceso de sentido, porque ocupan demasiado espacio”.[4] 

El registro de lo obsceno se ha invertido: si antes radicaba en lo oculto, en lo inhibido –aquello que no se mostraba porque resultaba pudorosamente chocante- hoy la obscenidad está en el mostrar en exceso, en la sobresaturación de lo exhibido. Es la transparencia de lo social, la transparición de lo social (y del sexo) como sentido, como referencia, como evidencia.[5] 

La lógica de la evidencia se empeña en mostrar lo real a pura prepotencia de imagen. Pero ocurre que las cosas sólo son ‘reales’ al precio de ser mostradas bajo una luz demasiado cruda. Es lo que ocurre con la pornografía: el acto sexual es excesiva e implacablemente ‘verdadero’ de tan visible, aunque no sea necesario ni verosímil. 

La premisa de estos tiempos parece ser: mostrar todo, a cualquier precio, aún a cuenta de nada. A las discusiones acerca de la instauración de una Zona Roja en la ciudad, se suceden en incesantes desfiles infinidades de travestis lanzados en absurdas y fingidas disputas con otros invitados en esos talk-shows que se proponen como el reflejo de los acontecimientos que ocurren en la vida social, y no alcanzan a ser ni siquiera su parodia. Mostrar, exhibir, es la consigna: un grupo de seres anónimos deciden reflejar sus conductas frente a las cámaras –en el formato de reality-shows que proponen las nuevas normas del entretenimiento global-, las discusiones más absurdas y banales sobre los temas más inverosímiles completan los espacios de la imagen. 

La evidencia tiene que ver con la exacerbación del detalle –propia del porno-, con la lógica de lo explícito, “con la iluminación de lo social a la manera de un strip-tease integral y generalizado”.[6] Todo está allí, en la pantalla, desnudo, fidedigno: ¿podemos dudar de lo que nos propone? En aras de esa transparencia, ¿estamos en condiciones de objetar? ¿Hay algo que podamos analizar? 

El espectáculo de la evidencia nos deja perplejos; vemos pero no contemplamos, sorprendidos e impotentes, informados y paralizados. La lógica de la evidencia deja al espectador extasiado, vacío, inerte en su patetismo. 

  

El espectáculo de la evidencia

En esta misma lógica se inscribe un proceso de transparencia política y social nunca antes exhibido por las estructuras mediáticas de la información y la comunicación. Allí donde antes parecía existir un orden ficticio, hoy los medios muestran un verdadero caos; allí donde la palabra política funcionaba con una lógica estructurada, de ‘conferencia de prensa’, disciplinada y ordenada, hoy se denota fragmentada, parcializada y caótica. Los políticos acceden a las requisitorias periodísticas desde un bar, un evento social, una cancha de fútbol, no sólo desde el Parlamento o el estudio televisivo. Es más, ellos mismos producen el evento para fines mediáticos. Se muestra el recinto legislativo y todo lo que en él sucede: acuerdos, discusiones y peleas entre legisladores, denuncias, sospechas. Todo queda flotando en la cotidianeidad mediática.

El procedimiento periodístico de la cámara oculta capta la evidencia de la corrupción: un personaje –siempre es un personaje menor, ya que parecen existir límites infranqueables- es descubierto in fraganti en un ilícito. Victoria de la investigación mediática, que se ha cobrado un peón del inmenso ajedrez. 

Las discusiones se suscitan entre los hombres públicos de la política; intercambios de opinión, sospechas cruzadas, acusaciones; injurias, intimaciones y solicitudes de juicio político. Ratificaciones y rectificaciones, conceptos sacados de contexto, malos entendidos, falsas y aviesas intenciones. Todo está minuciosamente registrado en los archivos de la información y los medios. 

La cantidad e intensidad de denuncias de corrupción contra los hombres y las mujeres de la política no tiene precedentes: periodistas y comunicadores lanzados a una implacable caza de brujas en pos de la ética y la honestidad, emprenden unas cruzadas contra el delito y sus agentes políticos; investigan sus cuantiosas y espurias fortunas, sus ilícitas maniobras económicas, sus siniestros contactos, sus vertiginosos ascensos. 

Todo el proceso delictivo es investigado paso a paso, detallado, reiterado, amplificado: un presidente es sospechado de corrupción, y la pantalla televisiva y los demás medios audiovisuales explotan en una histeria generalizada en la búsqueda de la evidencia, en el vértigo sofocante de la primicia, en el delirio de explicarlo, amplificarlo todo. Entran en escena nuevos personajes, que ofician de denunciantes, y aseguran aportar pruebas contundentes; inician, de esta manera, un largo peregrinaje por los medios, quienes detendrán su atención sólo después de haberles dedicado infinidad de espacios, entrevistas exclusivas, en una acumulación fabulosa de información, en una saturación prominente de imágenes, textos y palabras. “Histeria de causalidad: búsqueda obsesiva del origen, de la responsabilidad, de la referencia, intento de agotar los fenómenos incluso en sus causas infinitesimales (...); el delirio de explicarlo todo, de imputarlo todo, de referenciarlo a todo”.[7] 

Esta histeria ha llevado a los medios a espectacularizar la denuncia, la ha convertido en un folletín por entregas, en una producción cotidiana de información que complace al espectador y lo arrastra, atónito, paralizado, absorbido por el torrente del acontecimiento. La denuncia, de esta manera, pierde su condición de prueba condenatoria: sólo se ha transformado en espectáculo, donde todos los actores –denunciantes e inculpados- juegan a armar sus propias estrategias. Y esto ocurre porque todo evento carece efectivamente de consecuencias: nadie asumirá la responsabilidad, ningún individuo pagará las culpas, ningún cargo será virtualmente ejecutado contra los hacedores de ilícitos. El acontecimiento mismo quedará arrumbado en el arcón de los recuerdos. 

Ya nada sorprende ni escandaliza al espectador, acostumbrado como está al consumo del evento espectacularizado. Su éxtasis se transforma en apatía. Porque “la apatía responde a la plétora de informaciones, a su velocidad de rotación; tan pronto ha sido registrado, el acontecimiento se olvida, expulsado por otros aún más espectaculares”.[8] 

  

*La presente nota es un capítulo del libro El fin del secreto. Ensayos sobre la privacidad contemporánea. 
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