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Ceguera y miedos 
condenan al amor de 
verdad, y  preferiste 
amar a otro que no te 
ama, porque ama a 
otra. 
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                   ¡POR FIN… EL FIN! 
                             Gritó ella alborozada. 
 
 
 
 
 
La imaginación es una amante más impaciente que la 
más ardiente de las mujeres, no respeta nada; ni el 
hambre, ni el sueño, ni el deseo. 
 
        Oído en  la película Balzac, con  Gérard Depardieu  
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Me tomó exactamente tres años y siete días llegar 

hasta aquí, al final del camino, convencido ahora que para 

amar hay que ser libre, porque la libertad mata las malas 

uniones y alimenta los grandes amores, sin pensar en la 

eterna excusa de la culpabilidad masculina como el cemento 

de la pareja. Que para evitar el fracaso solo tenemos que 

asumir los errores, todos los errores. 

Y comencé a andar ese camino, después de cumplir 

ocho años de amor verdadero, y aunque vi muchas resultas, 

consecuencias de la separación, para mí la más importante y 

que creo se agiganta cuando se trata de personas que han 

superado los 60 años de edad, es, sencillamente esta: 

 Sufrir. (Del lat. sufferre). tr. Sentir físicamente un 

daño, un dolor, una enfermedad o un castigo. || 2. 
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Sentir un daño moral. || 3. Recibir con resignación un 

daño moral o físico. U. t. c. prnl. || 4. Sostener, resistir. 

|| 5. Aguantar, tolerar, soportar. || 6. Permitir, consentir. 

|| 7. Satisfacer por medio de la pena. || || 8. Someterse 

a una prueba o examen. ||9. intr. ant. Contenerse, 

reprimirse. 

 Y es que no nos podemos separar de ese sentimiento 

sonando los dedos como en un acto de prestidigitación, 

porque cuando se ama con todo el alma, como dicen los 

románticos y me considero de esa especie, el dolor de la 

ausencia nada tiene que ver con las sospechas de que 

ansiamos volver al hogar, por costumbre, por necesidad, por 
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la comodidad o por cualquier excusa, menos la de la 

querencia. 

Pero, ¿cuándo nos convencemos de que el camino de 

una sola vía se terminó, llegó a su fin y ya no se puede 

regresar, no hay marcha atrás? Decir que ese convencimiento 

llega al saber que ya la ex compañera tiene compañía 

pública, decide unirse con otro, no es como puede pensarse, 

una declaración acertada; se conoce mucho antes, pero la 

esperanza de que ella podrá cambiar, de que la promesa o 

más sensato, el sueño de unidos hasta que la muerte nos 

separe etc., la podrá conmover, estira la elástica más y más, 

hasta que se rompe, y, entonces, sí se acepta que llegó el 

momento de soltar, y de reconocer que por encima de todo 

hay que tener dignidad, que hay “derrotas que tienen más 

dignidad que la victoria."(Jorge Luis Borges). Ya no vale 

la pena seguir enganchado en una relación donde has 
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lanzado todas las cartas y nos has logrado siquiera un 

empate, una consideración. Es como si te enfrascaras en una 

discusión interminable con alguien que te quiere hacer ver 

que existen los espíritus y te empeñas en exigir pruebas. 

 Hablar de amor de pareja y disolución, conlleva a 

narrar hechos delicados, por lo que es preferible muchas 

veces, hacer uso de lo epistolar y anexar algunos relatos 

paralelos a la historia principal. Lo epistolar, porque siguen 

siendo las misivas el medio más idóneo para comunicar 

cuando no existe la oportunidad del frente a frente con la 

pareja, la que no responde esquelas ni mensajes electrónicos, 

y que cuando, pocas veces, lo hace no asoma ni por 

equivocación una palabra o una breve frase amorosa, las que 

solo parece guardar para la intimidad, cosa que es demasiado 

buena pero que a la larga se convierte en un martirio por lo 

atemporal de las pautas.   



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

13 
 

Además, llega el momento en que los encuentros se 

van alejando y alejando hasta desaparecer por el método 

simplemente de ignorar, lo que no dejará tiempo ni para 

compartir una simple taza de café y menos responder 

escuetos SMS. Alcanzamos a pensar que el poco amor que 

nos tenía o que creímos que sentía, se convirtió en odio por 

aquello de la definición, de antipatía y aversión hacia algo o 

hacia alguien cuyo mal se desea o que no se quiere ver ni en 

pintura ni saber de su vida, simplemente que ya no importa. 

Quizás esta historia en particular no interese a nadie, pero 

conocer cómo se llega a superar esa larga sensación de vacío 

por amar demasiado, puede resultar en una fórmula mágica 

para muchos amantes que aún siguen creyendo que porque el 

amor es una cosa esplendorosa, inexplicable, de sabia vital, 

nunca debe acabar con dolor, porque, sinceramente, de 

verdad, verdad, duele mucho cuando nos dejan de amar. 
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  EN EL COMIENZO…  
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Por algo hay que empezar para abordar un tema de 

muchas aristas, o simplemente complicado según su manejo, 

que por lo general lo tienen asignado para su exclusiva 

mirada analítica los llamados terapeutas, sean profesionales 

universitarios o no, a los que respetamos, pero no está de 

más que un escribidor pueda meterse subrepticiamente en el 

asunto con la excusa de ayudar o, mejor dicho, para 

simplemente exponer experiencias a los que estén afectados 

o hayan sido afectados y puedan por lo menos ver 

comparaciones en las soluciones encontradas, que en mi real 

conocimiento del asunto, al final todos debemos estar 

conscientes de que los dolorosos efectos solo cesarán cuando 

aceptemos la más creíble de las posibles causas que los 

generaron. A nadie le gusta contar sus intimidades en 

público, pero como el compartir es ahora la base de este 
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mundo que se ha hecho tan pequeño gracias al internet, para 

no herir susceptibilidades, se supone que todo lo que aquí se 

presenta es producto de mi imaginación, y en algunos casos 

hay que interpretarlo como experiencias propias del autor, 

que soy yo mismo, así que no existirá ninguna confusión. 

Como se acostumbra decir, ningún nombre ha sido 

cambiado, porque son pocos los que se mencionan. Tampoco 

pretendo ser un omniscio para tener todas las respuestas en 

ese misterioso mundo de las relaciones humanas, y, 

sobretodo de las que conducen a la unión de dos seres bien 

distintos, en lo físico, hormonal y mental para que intenten la 

rara alquimia de convertirse en uno en determinados 

momentos, y totalmente separados en otros, a través de unos 

acuerdos que ninguno ha escrito, pero que surgen 

inexplicablemente, y sin que nadie se percate, pero cuando 
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mas se bebe demasiado de alguno de ellos, hacia allá se 

inclinará la relación. 

Todas las acepciones escritas al principio las trae el 

DRAE (Diccionario de la Real Academia Española) en 

relación a lo que ningún ser humano puede estar exento, 

quizás desde que venimos al mundo, y, según leemos, ese 

sufrir tiene distintas premisas que pueden interpretarse de 

variadas maneras que las víctimas pueden escoger a su 

conveniencia, equivocadas o no, porque muchas veces nos 

negamos a aceptar la que verdaderamente pueda 

correspondernos, y más cuando es etiquetada por un 

profesional o intentamos auto asignárnosla después de leer 

algunos de los cientos de libros de autoayuda que buscan, 

dicen sus autores, solucionarnos ese grave problema de 

sentirnos melancólicos, tristes o con el pecho oprimido, a 

consecuencia de la genérica pérdida de la relación de pareja. 
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Pero si nos vamos a la secuela principal de ello, el 

sufrimiento, nos encontramos que a esto lo define el mismo 

DRAE como paciencia, conformidad, tolerancia con que se 

sufre algo, y padecimiento, dolor, pena. Y entonces, para 

salir de ese sufrir y sus efectos, nos lanzamos a buscar 

recetas o soluciones maravillosas. Pero también es el tiempo 

de escuchar palabras que ahora tienen otra connotación, que 

nos suenan a cosas malas o muy malas que estábamos 

haciendo y que causaron la separación, aunque, por 

supuesto, al ver los ejemplos uno dice a las claras que no 

tienen que ver con nuestros problemas, a lo mejor con los de 

otros. Eso de apego, dependencia, autoestima, por ejemplo, 

antes ni significación tenían. Dicen que Víctor Hugo (Los 

Miserables) llegó a decir de su amigo Honoré de Balzac (La 

Comedia Humana) que había vivido una vida amorosa de 

sufrimientos desmedidos, y todo, era la sospecha, tras el 
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enamoramiento epistolar que por cerca de 15 años había 

mantenido con la condesa ucraniana Ewelina Hańska, su 

admiradora, quien al principio de la relación firmaba sus 

cartas como La extranjera, y con la que se desposó poco 

tiempo antes de morir. Víctor Hugo fue testigo de las últimas 

horas de su amigo y relató ” la fría indiferencia de la condesa 

hacia el esposo, puesto que arguyendo que estaba cansada, 

abandonó el lecho de muerte y permitió que muriera en 

medio de una gran soledad”. En una película sobre la vida de 

este gran escritor, quien inició la novela realista en el Siglo 

XIX, protagonizada por el actor francés Gérard Depardieu, 

Balzac, al borde de la muerte, le pregunta a la esposa qué a 

quién de los dos Balzac había amado más, al escritor o al 

hombre que frente a ella agonizaba, y ella se decantó por lo 

primero y él le respondió:” entonces, nunca me amaste, 

debiste amarme, simplemente, como soy yo”. ¿En qué 
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momento, los roles de este extraño y gran amor se 

cambiaron?  La condesa, estando casada, por curiosidad le 

escribe a Balzac para comentarle lo osado de las narraciones 

eróticas en una de sus novelas y el escritor le responde, pero 

pensando en que si lograba conquistarla sus problemas 

económicos, que eran muchos por sus desaciertos en 

inversiones improductivas, podrían solucionarse si pudiera 

casarse con ella. Pero extrañamente, la ambición de la 

primera vez, dio paso a un enamoramiento epistolar que fue 

correspondido a través de los años, cuando al final, habiendo 

enviudado la condesa, pudieron casarse, pero ésta guardaba 

desde el principio un pensamiento macabro, el que por lo 

menos confesó a su propia hija, el de prever la fortuna 

monetaria en juego representada en vender, posterior a la 

muerte de Balzac, las cientos de cartas de amor que le 

escribiera el que ya estaba convertido en un célebre escritor. 
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A veces este cambio de roles surge en las separaciones. 

Muchas ex compañeras se hacen amigas de sus ex, y lo 

logran con gran éxito, extendiendo la amistad hasta sus 

mujeres o esposas. Otras, alaban la fortaleza que han tenido 

al aceptar, sin muchos traumas, la separación y hasta le 

escriben para felicitarlos por las cosas bien que están 

haciendo o por los éxitos laborales, y pareciera que hubiesen 

olvidado definitivamente las sentidas palabras del te quiero 

para siempre o algunas otras de las melosas o encariñadas 

prometidas, a menos que por arrepentimiento o para que no 

piensen que aún están enamoradas, no las dicen, olvidando la 

conseja que cuando se ha amado mucho, la amistad debe 

morir también con la separación, a menos para tratar asuntos 

relacionados con los hijos o los bienes, si los hubiere. Balzac 

sí se enamoró sinceramente de su mujer, y con ello sepultó la 

idea inicial de conquistarla sólo por su dinero, lo contrario de 
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ella, que en sus cartas seguía lo que creía era un juego, y ni 

siquiera ya en su lecho de muerte le pudo decir que lo amaba 

con igual fuerza, atesorando sus cartas solo para lo que 

pensaba sería una fórmula para aumentar su patrimonio. 

Creo que a Balzac le hubiese gustado que le dijeran la 

verdad y no pasar tantos años construyendo un amor de 

papel. Recibir el no te quiero, no siento nada por ti, parecía 

ser la mejor opción. 

Ahora vamos directo al grano y al target, al blanco, a 

quienes, pienso, está dirigida esta plática; a los que como yo, 

además de estar ubicados en la avenida llamada de la Tercera 

Edad, recibimos de un solo golpe la noticia de que la 

compañera de muchos años nos dejaba, no porque se había 

muerto, sino que decidió que ya no quería seguir, en mi caso, 

con el proyecto al que se había unido ocho años antes. 

Cuando se tienen 61 versus 51 de ella y el amor está vivo y 
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latente, el sufrir aparece y se hace constante, no desaparece 

de un momento para otro, ni de un año al siguiente. Se 

deambula por todo el sendero recorrido desde la primera 

insinuación, desde el primer guiño. Luego la mente se 

empeña en recordarnos a cada instante, más que los otros, el 

último, el momento de la “maleteada”, el del “llévate tus 

cosas”, “no quiero estar más contigo”, y a los meses eso que 

llaman el ego nos conduce a la sala de los inventos, donde se 

intenta recrear de nuevo los hechos ocurridos, pero 

reescribiendo la historia a través de múltiples dramas llenos 

de novedosas pinceladas noveladas, como queriendo 

imaginar que en un futuro cercano lo ocurrido se puede 

cambiar y justificarlo si manejamos con propiedad las 

marionetas, para que de una u otra manera pueda tener un 

desarrollo y un final estilo telenovela latinoamericana, con 

su happy-end o ilusionado, lágrimas y aplausos, y asumiendo 
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de una vez que la responsabilidad de lo ocurrido es de otros, 

nunca de nosotros, aunque si a ver vamos, al final, después 

de muchas lunas de análisis y sufrimiento, la verdad 

verdadera sale a relucir sin cuestionamiento. Porque 

hablamos de amores que han sido eso, grandes amores desde 

un principio, y que pese a las diferencias se mantienen en el 

tiempo, sin miedos, sin ceguera.  

Por lo menos creía hasta antier que como dicen los 

expertos, los jóvenes o los adultos de cincuenta para abajo, 

no están muy propensos a ser participantes en esta, si se 

quiere, carrera de resistencia en la espera de una posible 

reconciliación, porque para ellos el guayabo (el 

enamoramiento), la nostalgia pasa muy rápido, no deja de ser 

algo así como un cambio de look, y en la mayoría de los 

casos (por supuesto se conocen excepciones) pareciera que 

todo se inicia y se acaba en un abrir y cerrar de ojos, sin 
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daños colaterales, y todo porque en el supermercado hay 

superabundancia de féminas de donde escoger y éstas 

también están en su búsqueda, y que no sucede así con la 

gente de suficiente juventud acumulada, que vislumbra pasar 

las de Caín por una situación tan delicada, como le ocurrió a 

un amigo, a quien después de 29 años de matrimonio y él 

con 70 y pico de edad, su compañera de 48 le dijo de golpe y 

porrazo que quería el divorcio. Aunque luego la cuestión se 

quedó en una simple amenaza por la intervención de 

familiares, por lo menos probó que el interfecto no sufría del 

corazón, porque para muchos una noticia de este tipo a esa 

edad es para caer fulminado. Y es que cuando se producen 

esos anuncios no hay discusión previa y al parecer la 

accionante solo consulta con sus íntimos y puede ser que ni 

con su conciencia, y no se retratan las consecuencias; 

considerar por lo menos a dónde podría ir el cristiano 
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cesanteado, si a la casa de los hijos, de familiares, de amigos 

o a un hotelucho, o simplemente se piensa que por tratarse de 

un adulto y no un bebé, que resuelva como más le convenga, 

total no se va a morir por eso; y cuando se trabaja en 

empresa propia, ¿cómo hacer, si ahora no le pertenece? Las 

o los que dejan no sufren, y esto lo dicen muchos 

psicólogos y consejeros de parejas, porque cuando deciden 

dejar ya tienen un plan sustituto. Han planificado, saben 

lo que están haciendo, no se trata de decisiones sorpresivas 

como cuando se quiere a alguien y se enteran de una 

infidelidad; no significa tampoco ninguna pérdida, ningún 

me hace falta, ninguna preocupación, ningún sufrimiento, 

pero, como siempre, no hay que generalizar. Lo contrario de 

lo que pasa con la víctima, para quien la separación 

representa, algo así, como si le hubiesen quitado algo de su 

vida, de su alma, de su cuerpo. Como decía otro amigo 
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calcando las palabras del protagonista de una novela de la 

que no recordaba el título, hablándole a otros compañeros de 

infortunio, “cuando el dolor nos oprime el pecho, lo mejor 

que podemos hacer es gritar y llorar todo lo que sea 

necesario. Al cabo de tres meses, de siete meses o de un año, 

descubrimos que la alegría vuelve a ser posible. Hemos sido 

valientes porque no nos hemos paralizado frente a la 

desesperación, hemos sobrevivido con firmeza de alma, 

paciencia y perseverancia”. Y concluía con esta cita de 

Proverbios: "Si el corazón está alegre, la vida es más 

larga, pues un corazón lleno de alegría cura como 

una medicina; por el contrario, un espíritu triste lo 

desechan hasta los huesos”.  

Sin embargo, eso de que después de la separación se 

tiene tiempo para escoger mejor a la futura pareja, 

analizando bien la que más convenga a nuestros intereses, 
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algo así como la perfección de una llave en la cerradura, es 

una falacia, según lo conversado con hombres y mujeres de 

distintas edades, de 50 para abajo, quienes víctimas de 

separaciones, han pasado años tratando de conseguir parejas, 

a pesar de la supuesta abundancia del producto en las 

estanterías de la sociedad, lo que indica a las claras que no 

puede desestimarse aún que el amor verdadero, la atracción 

que hace sentir temblores en el corazón, hormigueos en el 

estómago y manos sudorosas, sigue entrando por las flechas 

de Cupido, aunque después se desmorone por diferentes 

causas. Existe ese amor de primera vista, que fulmina y que 

en casos lleva a cometer locuras como abandonar hijos, 

unión de años, para iniciar una nueva vida, sin casi sopesar 

las consecuencias. También conocí parejas de 60 años o más, 

separadas, que lograron hasta casarse al encontrar, así de 

pronto, el amor, sin necesidad de buscarlo, el que se presenta 
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solo, en alguna reunión, en un centro comercial y hasta en la 

simple parada a la espera de un colectivo. Y en caso 

contrario, a una joven de unos 35 años que hace un año fue 

sorprendida por su pareja al  anunciarle el fin de 10 años de 

matrimonio, y la que creía que se moría cuando se sintió tan 

sola: según relató en una reunión de amigos, lloraba todos 

los días y para parar tanto sufrimiento su padre le regaló un 

viaje al sur de la India, la tierra de la meditación, donde 

logró encontrar la paz a su vida, pero siempre llorando, hasta 

que llegó el momento en que ya no encontró excusas para 

seguir así.” Simplemente reconocí que yo era la única 

responsable de lo que me estaba ocurriendo, ahora lo veo a 

él, a mi ex, y no me despierta ningún sentimiento”. 

Como ven, ese amor en el que se entrega la vida en 

cada unión, en el que las almas parecen salir y comprobar la 

unicidad del Creador, existe, se da, se encuentra; lo difícil es 
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conservarlo, porque al cabo del tiempo alguien dice: hasta 

aquí llego, y sin pretextos que tengan peso o que valgan la 

pena, se deja, y es lo que de aquí en adelante tratamos de 

darles a conocer solo con la justificación de ayudarlos a 

superar lo que parece imposible de que pueda ocurrir, y  de 

divulgar, pretencioso de mí, lo que es amar y sufrir en 

grande, aunque se nos incrimine de violar la vida privada, 

de hacerla pública, de alguien que se supone estuvo unida a 

nuestra piel, pero no creo que usted la conozca, y tampoco 

usted el de lentes y paltó, o aquel del suéter, o aquella de la 

blusa tan bonita, porque todo es producto, como dije antes, 

de mi imaginación. Porque, ¿por qué pasó lo qué pasó si nos 

queríamos tanto, si no  hubo infidelidades, ni ofensas o 

violencia de género, si el sexo llenaba también 

satisfactoriamente  nuestras vidas, si éramos tal para cual, 
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etc. etc? ¿Todo ocurrió en un mundo de ficción o en nuestra 

mente? 
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Ahora, volviendo al motivo principal de este escrito, 

mi verdadero drama comenzó en noviembre del 2008; y con 

la navidad encima, el sufrir se hizo más intenso y crecido 

cuando las doce campanadas anunciaron el nuevo año, uno 

en el que ella no estuvo para los besos, los abrazos y la 

intimidad prometedora de unidos hasta la muerte como se 

había acostumbrado desde hacía ocho años atrás. La película 

mental con las mejores escenas de esos  últimos ocho años se 

repetía constantemente, y sin detallar en los amigos y 

familiares que casi desfilaban para abrazarme, mostrando 

parecido a la figurita de dibujos animados del Gato con 

Botas, de la serie Shrek, todos a punto de llorar, y creyendo 

estar en un funeral, decían: “resignación y optimismo, tú 

eres fuerte, saldrás rápido de esto, el mundo está lleno de 

mujeres”. Por supuesto que sí, hacia el cumplimiento de esos 
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deseos iría, pero cuando ya al tratar de dormir el sueño se 

perdía, ahora lo que imaginaba era con quién o quiénes 

podría estar ese ser despreciable que puso fin a tantos años 

de amor. El sufrimiento, y ahora los celos, hacían brotar 

tantas lágrimas como suponía y creo que muy mal, le estaría 

ocurriendo a ella. Para este tiempo no se piensa aún en 

acudir a consejeros, psicólogos, psiquiatras, ni al internet 

para conseguir un reemplazo, porque todo está muy reciente. 

Las que se mantienen intactas son las esperanzas de la 

reconciliación, pero sin olvidar la recuperación, aunque sea 

en parte, de un poco de los bienes perdidos. Pero no todo 

será tan sencillo, la batalla campal se prepara con mucha 

gente, incluyendo los infaltables abogados, amigos, 

opinadores y familiares; y mientras más argumentos sucios 

se sacan, más parece que las partes manifiestan su regocijo. 

A los seis meses de la rotura, esta fue mi respuesta moralista 
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a esos supuestos intensos ataques, y que al tiempo uno tiene 

que reconocer como un grave error el producir esa verborrea 

que en vez de ayudar lo que hacía era hundirnos en el 

pantano de la desesperación. Si alguien me lo hubiese 

aconsejado, el silencio era la mejor arma o por lo menos no 

insistir en un discurso defensivo, porque a la larga, el que 

tiene la razón y la verdad, siempre, nunca las venderá, las 

mantendrá intactas, aunque miles piensen lo contrario. Pero, 

como de ella venían los tiros, esto quedó del zafarrancho 

inicial:  

“La historia del cristianismo nos revela muchísimos 

nombres de gente muy apegada al evangelio de Jesús que 

luego de salir de los templos practicaba toda clase de 

ignominias contra el prójimo. En nombre de Dios y de las 

iglesias monoteístas se cometieron y aún se cometen, 

masacres, violaciones y los pecados más inimaginables, y lo 
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más triste es que en escala menor, hoy en día el delincuente 

que dice amar a Dios, asesina, roba y maltrata. Uno piensa 

que nada de eso le va a tocar  y se sorprende de ser testigo de 

que seres que han estado íntimamente en nuestro entorno, se 

comportan casi de la misma manera. 

-“Sería llover sobre mojado referirme a ti sobre este 

asunto, porque pareciera que no te he perdonado, pero ver a 

mi propia hermana practicar eso de que a  Dios rogando y 

con el mazo dando, me parece una conducta condenable e 

inexplicable, de una persona que se dice cristiana y 

practicante, porque en segundos por interés personal, por 

odios ,enemistad o qué sé yo, se tiran al suelo todos los 

principios y se procede tranquilamente a una actuación 

mezquina y ofensiva contra el prójimo, y luego se reza, se 

auto perdonan y al poco tiempo vuelven a lo mismo en un 

repetitivo círculo, no vicioso, sino ya pernicioso. 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

41 
 

-¿Por qué la gente se da golpes de pecho para 

justificar sus maldades sin pensar que a veces sus acciones 

privan al prójimo de la fuerza y voluntad necesaria para 

seguir viviendo, porque prácticamente se le quiere aplastar 

como simple cucaracha? Puede ser por ignorancia o por fe en 

que un ser superior a ellos, sobrenatural, obviamente, le 

concederá indulgencias. Y por supuesto, esto ocurre con 

personas de distintas clases sociales, ricas o pobres, 

estudiadas o no. Ya el propio Miguel de Cervantes, el 

creador del Don Quijote, en su novela “Rinconete y 

Cortadillo”, refiere de estos seres abandonados de la buena 

fortuna, que esperan ofrecer a Dios o a la iglesia lo poco o 

mucho de sus ganancias, producto de hechos delictivos, para 

encontrar un camino directo al cielo. “…y le admiraba la 

seguridad que tenían y la confianza de irse al Cielo con no 

faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos y de 
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homicidios, y de ofensas de Dios. Y ríanse de la otra buena 

vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada 

guardada en su casa y se iba a poner candelillas de cera a 

las imágenes y con ello pensaba irse al Cielo calzada y 

vestida”. Y esto fue escrito en 1613, ya con la experiencia 

que Cervantes iba a tener al ingresar a la Cofradía del 

Santísimo Sacramento, y luego al tomar el hábito en la 

Orden Tercera de San Francisco. Y 600 años antes Cristo lo 

refiere al darle más connotación a la oración en silencio del 

recaudador de impuestos y su ofrenda desconocida, que a la 

ofrecida a todo gañote por el sacerdote del templo, para que 

todos escucharan y conocieran lo que estaba orando, 

pidiendo y ofreciendo. Por eso la gente se da cuenta de todo 

esto y comenta; y los afectados dicen después o acusan de 

que están hablando de ellos sin razón y en vez de aceptar la 

verdad, vuelven nuevamente  al peligroso círculo. 
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“A 180 días de que este “te quiero mucho viejo” 

hipertenso fue arrojado a la calle, siguen contra él las 

mismas mentiras y acciones para querer justificar, será ante 

Dios porque muchos conocen la verdad, los hechos 

ocurridos. No estoy sangrando por la herida, aunque aún no 

se ha cerrado, porque lo que hiciste, aunque reces y ores 

todos los días, no tendrá justificación en ningún ser racional, 

y Dios, creo que es racional, siendo lo más triste de todo que 

aún sigues odiando sin buscar la fórmula que te repare la 

tranquilidad espiritual a la que jugaste tratando de cambiar 

mal por bien, y lo último, y es lo que más duele, es que has 

intentado justificar una nueva mala acción como 

consecuencia simplemente de lo que yo sembré, porque lo 

ocurrido, todo lo ocurrido, me lo merecía. Es tu constante 

justificación de mente y corazón ante el Dios de todos. 

Sencillo argumento pero difícil de digerir, de allí que 
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aprovecho el recordar esta funesta fecha para mí, por 

supuesto, para buscar qué cosas malas y buenas sembré o 

sembramos, y qué debimos cosechar. No se trata de 

arrinconarte y crucificarte con lo ocurrido, no, porque nada 

se va a revertir, sino simplemente de contar  las cosas en su 

justa dimensión para siquiera tratar de, por lo menos, 

limpiarnos la conciencia si es que queremos olvidar todo, o 

como emular un acto de verdadera contrición. Yo primero te 

preguntaría, qué sembraste el primero de noviembre del 

2008 y días posteriores, y ¿cuál sería tu cosecha? Yo no sé la 

respuesta, porque al fin de cuentas hay que repasar y pensar 

en los demás, pero sí sé que lo que hiciste no fue bueno. 

Ahora, ¿qué sembré, qué sembramos? 

-“Sembré  mi amor en ti…” 

Y comencé a detallar toda una sucesión de cosas 

positivas, muy buenas que hicimos en cuanto a empresas, 
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etc. para luego pasar a unas cosillas interesantes, que en la 

realidad de hoy pueden dar una idea del desarrollo de los 

hechos sugestivos en una relación de la tercera edad: 

-“Sembré disputas contigo porque te quería siempre a 

mi lado, abrazados y haciendo el amor (dormíamos casi 

siempre desnudos, unidos), y no entendía que tu feminidad 

estaba cambiando (la menopausia). Sembré más disputas al 

confesarte que esos amigos tuyos no eran de mi confianza. 

Sembré desconfianza al no valorar los esfuerzos que hacías 

para cambiar tu manera de ser y sembré temores y celos 

cuando pensé que ya no me querías, porque se retardaban los 

momentos íntimos. Sembré cooperación y compañerismo al 

estar junto a ti en viajes cortos y largos para hacer realidad la 

negociación de la propiedad. Sembré un montón de alegrías 

en mucha gente al conocer que ibas a ser madre, y lloré 

amargamente cuando esa criatura que estaba formándose, 
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murió. Sembré nuevamente solidaridad, al acompañarte 

como un solo ser en esa situación tan penosa y estuve 

contigo en esa clínica de día y de noche, y tantas cosas 

buenas que sembramos, por lo que no se justifica eso de la 

cosecha del odio o de la maldad, para ninguno de los dos. Si 

te molesta lo de la demanda, a mí me causó más sufrimiento, 

pero sin tener que justificarla como te dije en una 

oportunidad, fue la única forma que encontramos para poder 

hablar del asunto de los bienes conjuntos porque me botaron 

y nadie quiso acarrear con las consecuencias. Pensarás que 

me sigo contando como la víctima, pero como te dije arriba, 

fui una víctima porque dentro de ti sabes la verdad y nada 

gano con seguir este juego, que se complicó y se complica 

por muchas razones. Y no tengo ese complejo de querer 

siempre culpar a los demás de todo lo malo que nos ocurra 

en la vida, incluso de situaciones provocadas por nuestro 
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proceso de madurez, por lo que no estoy utilizando lo 

ocurrido para mostrar  arrogancia y agresividad hacia ti. 

Todo lo contrario, es un rosario de situaciones que unidas 

suman cuestiones más positivas que negativas. 

-“Lo que sí es cierto, para mí por lo menos, es que es 

difícil olvidar una relación que tanta huella dejó, porque hay 

que recordar aquí que el primer amor no es siempre el 

primero que se experimenta, sino el que queda fijado de 

forma indeleble, el que algunos han llamado el gran amor o 

el amor de la vida o el amor verdadero, porque el amor es 

una enfermedad mortal a veces, cuando parece extinguirse o 

desaparecer. 

-“Cuando se trata de justificar la ruptura por 

incomprensión, o que no pudiste cambiar, que yo quiero ser 

otra persona pero sin ti, etc. es como tratar de esconderse de 

la realidad interna. “Cambiaré porque te amo”, sin tomar en 
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cuenta que lo más rico en cada uno es su diferencia. Por 

mucho que se ame, no se logra cambiar la opinión de la otra 

persona, porque no es el otro quien nos cambia sino que se 

es consciente de atravesar una etapa de cambios sin que se 

trate de una manipulación de uno sobre el otro, sin imponer 

aspectos como la ropa, los hábitos o las comidas, el modo de 

hablar, el comportamiento, etc. En verdad, de esto no se 

pudo hablar con amplitud, pero decir a la ligera que coseché 

lo que sembré, resulta exagerado. En nuestro caso, la 

sinceridad y las cartas sobre la mesa no sirvieron de mucho, 

porque al fin y al cabo la mayor parte de las cosas que nos 

pasan son muy sencillas. Son los comportamientos y las 

mentiras las que las complican. Creo que el amor imposible 

es la parte amable de lo que el sentimiento más noble del ser 

humano puede conseguir, porque está demostrado por las 

leyes humanas y divinas que el amor desaparece con el 
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tiempo y lo que es más grave, al poco tiempo. También 

desaparece la pasión. Por eso me siento feliz de que no sea 

mi caso, porque a pesar de tus acciones y de tu derecho a 

vivir como mejor te plazca y con quien te plazca, yo ahora 

pasé a la etapa de desear o aspirar al amor imposible, tu 

amor. Muchos seres son afortunados al nacer con la facultad 

de despertar cariños, mientras que otros no sabemos sino 

caminar a tumbos, tantear y equivocarnos, y sentirnos 

culpables por no haber estado a la altura de la mujer que 

escogimos por compañera de toda la vida. Yo sigo 

enamorado y por eso para ti debo ser inaguantable como te 

dije recientemente, porque no sé hablar o pensar de otra cosa 

que no seas tú, tus virtudes, tus defectos, tus gestos, que 

salen todos en mi memoria, y por eso me es realmente duro 

ocultar ese sentimiento. Así ha sido este amor por ti, tan 

grande que uno no se explica cómo puedo seguir pensando 
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en él cuando todas las voces, y todos los hechos te indican 

que debes enterrarlo, pero ¿cómo? Es la respuesta que a seis 

meses sigo buscando. Y de verdad, verdaíta no te guardo 

rencor, ni hoy ni creo que mañana. Fuiste una gran 

experiencia, irremplazable por lo que no me preocupo de 

buscar a quien pueda acompañarme en estos años por venir y 

ojalá tu futuro esté lleno de felicidad…pediré permiso al 

Creador para verlo…porque dicen, los designios de Dios son 

un misterio…” 

 Y mientras la separación sigue su ritmo, hay que 

vivir. El primer consejo de los expertos es el de olvidar, para 

lo cual hay recomendaciones que llenarían una biblioteca. 

Yo diría que lo primero es tratar de vivir, de sobrevivir si se 

puede. Conseguir un nuevo trabajo, en caso de haber perdido 

su empresa o de abandonar la ciudad por aquello de los 

comentarios o para no tratar de encontrarse con la ex. 
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Resolver dónde vivir, es otra tarea  inmediata. Un hotel o 

una pensión si se tienen recursos suficientes o acomodarse 

en casa de un familiar o de un amigo. La manutención es el 

paso siguiente a planificar: comer (casi siempre en la calle, 

por lo que deberá ejercitar para no engordar), lavar 

(lavanderías automáticas o en el lavamanos del baño), 

planchar (aprender, si no sabía, y escoger un día para 

aplanchar la ropa de la semana); todo un regreso a sus años 

de estudiante, cuando abandonó la pequeña ciudad para 

ingresar a la universidad y enfrentar un mundo nuevo, mas 

agresivo, donde había que estirar hasta lo último el dinero 

que le remitían y hasta realizar algunos trabajos secundarios 

para poder completar. Y si no tiene vehículo, porque también 

lo perdió en la separación, adaptarse al sistema de transporte 

público. Aunque sus ingresos sean holgados, notará que al 

final de las quincenas siempre andará fallo de efectivo. Pero 
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resueltos estos problemitas, ya debe haber transcurrido un 

buen tiempo para que los amigos, a los que ahora hay que 

buscar para mitigar la soledad, no sigan hablando del 

delicado asunto que le ocurrió. Si los hijos están grandes y 

han construido sus hogares, se dará cuenta de inmediato que 

viven en otro mundo, donde usted prácticamente no tiene 

cabida. Son jóvenes y ven la vida de otra manera y no 

comparten asiduamente con gente como nosotros, de la 

tercera edad, salvo alguna consulta o una conversación sin 

trascendencia. Por mucho que nos quieran o los querremos, 

debemos entender que entrometernos en sus asuntos, nunca 

será una buena idea, como tampoco lo será el de llevarles 

nuestros problemas, los que debemos resolver o soportarlos, 

pero mejor sería lo primero para no acumularlos y agravar la 

situación. Como ahora vamos a contar con más tiempo, 

habrá suficiente para ellos, los hijos y nietos, sobre todo para 
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estos últimos, para asistir a los cumpleaños y para gastarlo 

en otras actividades, ir al cine, teatro, exposiciones, al 

campo, a la playa, y un largo etc. Pero todo esto y más, no 

podrá compensar el dolor que sentimos por no estar con la 

mujer que aún creemos que nos ama y que podría regresar en 

cualquier momento. Y los sueños de reconquista surgen a 

cada instante, en cualquier lugar, creando la mente millares 

de pensamientos en lo que solo nos vemos cumpliendo 

nuestros deseos. Es el momento de usar la tecnología para 

llenarla de cartas, de e-mails, SMS, hasta que uno se da 

cuenta que podría ser denunciado penalmente por acoso, 

pero mientras la ex no responde y tampoco amenaza con 

ello, pensamos que le agrada y seguimos, hasta que llega el 

día en que diga basta. 
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                     -4- 

 

Increíblemente, cuatro meses después de aquella 

carta de los 180 días, nos convertiríamos en amantes 

furtivos, en una reconciliación de moteles, a escondidas, 

pero sorprendentemente el sufrimiento se intensificó, porque 

la aridez que sufrió la pasión por tanto tiempo sin riego 

(apenas nueve meses), incentivaba el deseo por estar más 

tiempo juntos, por lo que las discusiones para el turno de los 

encuentros se hacían más ruidosas a través de emails y 

celulares. Después de febrero del 2010, esta carta nos volvió 

a reconciliar con explosión de intimidad casi todo el mes 

siguiente: 

-“Entre otras cosas te escribo…PORQUE LAS 

PALABRAS BIEN ESCOGIDAS PUEDEN PROLONGAR EL 
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PLACER COMO AFRODISÍACOS Y CALMAR EL DOLOR 

COMO ANALGÉSICOS….(esto estaba en la red) 

            -“En verdad, que no sé si escribirte sirva de algo, 

porque no estoy seguro que tendrás tiempo para leer, o que 

cuando decidas leer esto ya lo escrito no tenga interés para ti 

o perdió la fuerza del momento. O porque simplemente es 

algo así como llover sobre mojado. Además, como le decía 

el escritor y periodista norteamericano Mark Twain a su 

amada: “te escribo largo porque no tengo tiempo para 

escribir corto”, y como son muchas páginas podrías 

considerar que te haría perder el tiempo. Y porque, quizás  

tampoco valdría la pena escribirte porque no se reciben 

respuestas al imponer tú lo que se conoce como “silencio 

administrativo”, y este rompe el vínculo de la comunicación 

y acaba con el diálogo. Para bien o para mal. Pero cuando 

me preguntaste recientemente si odiaba, lo he tomado como 
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excusa para responderte esto con mayor amplitud y tocar 

otros puntos, comenzando por decir que no odio a nadie 

porque he comprendido que  la ira y el odio no conducen a 

nada, y que es mejor la compasión y el amor hacia nuestros 

semejantes o con todo ser sensitivo, que estar cocinando 

malestar hacia quienes nos han herido o no han aceptado 

nuestras disculpas por ofensas o errores cometidos. 

Simplemente en mirar profundamente en el Padre Nuestro, a 

Jesús, y en seguir sus enseñanzas, sobre todo comprender 

que perdonar, en definitiva, es amar, uno siente que no puede 

odiar a nadie, porque también es causarse daño. El supuesto 

odio hacia otras personas está en el interior de nosotros 

mismos, y cuando logramos verlo, el odio se elimina. Sí, eso 

y más he ido aprendiendo lentamente, sin apuros, pero 

buscando. Si te pones a analizar, los dos psiquiatras y el 

sacerdote con quienes a grosso modo en unos casos y en 
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otros no, planteé nuestra situación, siempre han dicho, como 

yo también lo he sostenido, que la decisión de consolidar 

esto estaba más en tus manos, y gracias a Dios que ha 

surgido, que decidiste poner fin a lo que hace bastante 

tiempo debiste enterrar para no seguir abriéndome heridas. 

Tu decías que no se trataba de que los conejos fueran tras los 

perros, en clara alusión a que yo tenía que arriesgar más o 

tomar las decisiones, pero no era así, yo había tomado desde 

hace tiempo la decisión de seguir contigo por una simple 

cuestión: amor, que te quería, y listo. Por ese amor soporté y 

con el consiguiente perdón, que me botaras el 1 de 

noviembre del 2008, que me denunciaras ante la policía y 

otros organismos como un simple ladrón, que negociaras la 

empresa y no me entregaras la parte justa que me 

correspondía, que  los bienes comunes del hogar formado ya 

no eran parte compartida, que no me pagaras los dividendos, 
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que me recibieras en agosto del 2009 con promesas de amor 

y hasta estuviste de acuerdo en que redactara una carta para 

explicar a tus hijos y allegados de nuestra reconciliación 

(ahora veo el ridículo que hice ), a que me botaras en 

septiembre, a que me recogieras en octubre, a que 

nuevamente me botaras en noviembre, para volverme a 

recoger en diciembre y luego nuevamente botarme y en 

enero, con el nuevo año a recogerme y a botarme, así, sin 

explicaciones, porque por coincidencias, todas, 

absolutamente todas, estas nuevas botadas no ocurrieron por 

peleas personales, es decir, in situ, sino a distancia; siempre 

nos despedíamos amándonos y luego, por cualquier mala 

interpretación de una oración por mensajes o por voz, venía 

la consabida frase no quiero más seguir contigo, y los 

enfermos que se terminen de morir. Y puedes preguntarte, 

sin querer yo hacer el papel de víctima, ¿qué persona a quien 
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le han hecho todo esto no tendría motivos para sentirse mal o 

por lo menos dudar de un amor así? Sin embargo, como me 

dijo el sacerdote amigo común, aguanta porque “ustedes sí se 

quieren, están hechos para vivir juntos hasta que se mueran”. 

Pero tú me reclamarías: ¿no sumas las ofensas que me 

hiciste, la demanda? etc. etc. Todo lo dije, también 

públicamente. Dije a mis familiares que estaba de vuelta 

contigo. Te pedí perdón por lo mal que me porté. Les pedí 

perdón a tus hijos. Hasta a tu abogada, quien me alentó a 

seguir en una conversación que sostuvimos el 16 de 

diciembre a las 5:33pm y que duró 17 minutos. Y en cuanto 

a ti, no te guardo rencor, ni aspiro a que Dios te castigue, y 

todas esas sandeces de que lo que aquí se hace aquí se paga  

etc. porque no se puede odiar a lo que se ama. Porque es 

un crimen aborrecer hoy a la que amabas ayer .Tampoco es 

para un buen ejemplo el de que dos amantes apenas ayer 
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unidos tiernamente y que hoy se aborrezcan como dos 

irreconciliables enemigos. Y de allí que creo que esas 

actuaciones pueden ser reparadas. Por mi parte, siempre 

tienes mi perdón, porque sé que aún andas en una de 

definición, en que podrías sentir que está mal para tu 

espiritualidad el amor carnal, etc. o que te parece muy difícil 

soltar los miedos, simplemente decirle a todos, sí volví con 

Eddy; o sentirte arrepentida o culpable por algo que me 

hayas hecho y que asumes que estuvo mal, que ya tienes a 

otro, o pensar que los errores que se cometieron se  

justificarían con la cuestión kármica. En relación a esto 

último, el Dalai Lama dice:  

»A propósito del karma es importante señalar que, 

debido a una mala interpretación de la doctrina, hay una 

tendencia a echarle la culpa de todo lo que sucede al karma, 

en un intento por sacudirse la responsabilidad o la 
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necesidad de tomar iniciativas. Resulta muy fácil decir: 

"Esto se debe a mi karma pasado, a mi karma negativo 

anterior, así que ¿qué puedo hacer? Soy impotente". Esa es 

una interpretación errónea del karma, pues aunque las 

experiencias son una consecuencia de los hechos del 

pasado, eso no quiere decir que los individuos no tengamos 

alternativas o que no haya posibilidad de producir un 

cambio positivo. Uno no debe ser pasivo y tratar de 

excusarse para no tomar la iniciativa atribuyéndolo todo al 

karma, porque si uno comprende correctamente el concepto 

de karma, sabrá que karma significa "acción". El karma es 

un proceso muy activo, y el futuro que nos está reservado 

viene determinado en buena medida por lo que hacemos en 

el presente, por las iniciativas que tomemos ahora”. 

En estos días he leído al Dalai Lama porque su 

enseñanza budista es más abierta al mundo occidental y no 
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trata de que los practicantes de otras religiones se salgan para 

iniciarse en la suya, sino, por el contrario, él aporta sus 

enseñanzas para mejorar nuestras relaciones y acabar o por 

lo menos si no se puede, minimizar nuestros sufrimientos y 

los de los demás, a través de conductas amorosas y 

compasivas, solucionando problemas, planteando acciones y 

perspectivas diferentes, que han estado allí pero que no 

tomamos en cuenta. Por eso una frase que me agradó 

también es la que te remití hace unos días en relación a eso 

de  ir por la vida a todo galope, como si el cambio que se 

busca tiene que darse de esa misma forma: 

-“En lo más profundo, el desarrollo mental requiere 

tiempo. Si alguien dice: "Las cosas han mejorado después de 

pasar por muchos años de dificultades", me tomo esa 

afirmación muy seriamente y es muy probable que los 

cambios sean genuinos y duraderos. Pero si alguien dice: 
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"En muy poco tiempo he tenido un gran cambio", dudo 

mucho de esa afirmación”.-Dalai Lama 

 Yo no deseo que asumas forzada tu responsabilidad 

por todo lo que ha pasado; todo lo contrario, cada quien 

acepta lo que le toca, pero simplemente al señalar los 

presuntos errores solo aspiro a una especie de catarsis o por 

lo menos de recordación para no volverlos a cometer, porque 

al principio de la reconciliación nos habíamos propuesto 

hablar en profundidad sobre las causas de nuestras 

actuaciones (tú crees en la causalidad, que una cosa lleva a 

otra etc. como las palabras, una palabra tira de la otra, las 

buenas tiran de las malas, y acabamos diciendo siempre más 

de lo que queríamos y lo que origina una causa tiene a su 

vez otra causa, etc.etc.)  para así no dar cabidas a rencores, 

ira ,odio, etc. y creo que solo el día diez de enero pudimos 

hablar ampliamente sobre algunas de esas causas y fue muy 
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bueno, porque lo que reconocimos allí eliminó sombras e 

hizo brillar la luz, y así lo sentí, porque tus ojos tenían una 

brillantez de sinceridad, de alegría, de cosas buenas; sé que 

ambos hemos sufrido con esta relación pero en todo caso yo 

siempre he estado contra la pared porque he sido más bocón, 

debí mantener prudencia y no cantar victoria antes de 

tiempo, porque como me lo suponía, había situaciones que tú 

creabas que no podían creerse, y sin embargo, creí en la 

sinceridad de ellas, aún hasta guardo tu mensaje del 8 de 

noviembre del 2009: te quiero más de lo que tú te imaginas. 

Pero como le ocurrió al Principito, en el cuento de Antoine 

de Saint-Exupéry, no fui yo el que se hartó de la rosa, sino 

tu, y no percibo que te haya preocupado mi ausencia como a 

mí sí me hace falta tu presencia, porque a veces lo esencial 

es invisible a los ojos Pero absurdamente pensé que como el 

Principito, podrías regresar a querer la rosa. 
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¿Y cómo olvidar ese fin de semana del 8, 9 y 10 de 

enero de este año? Hay que ser bien insensible, no tener 

alma, para poder echar en el olvido tanta pasión, tanto 

cariño, tanto hablar con sinceridad. Como sería distinta la 

vida si exagerásemos nuestras alegrías, como hacemos con 

nuestras penas, seguramente nuestros problemas perderían 

importancia. Y fíjate, en cada unión-separación, suponía que 

me querías demasiado pero luego al surgir la ruptura me 

imaginaba que algo no estaba funcionando bien, que había 

barreras imaginarias o no que obstaculizaban la marcha hacia 

lo que estábamos planeando. Fue entonces que lo que ya me 

había dicho el psicólogo y el sacerdote, nuevamente  lo 

refirió el destacado psiquiatra R.H., a quien planté nuestro 

caso y esto fue lo que me respondió: “Miedo al compromiso, 

Simplemente sexo, Temor a las Familias o a la Sociedad, 

Engaños, etc. pudieran ser causales… Si hay buen sexo a 
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pesar de todo lo que ha pasado el pronóstico es bueno, si se 

aclaran los por qué y los para qué. Le recomiendo que lean 

Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas Llosas”. Por 

lo que no hay duda, que en tu caso se dio el popular dicho 

“mató al tigre y le tuvo miedo al cuero”. O como señala la 

conseja popular, el amor se nos introduce en el alma por la 

costumbre y por la costumbre llega a olvidarse. Aunque 

también con esperanza y fe puedo repetirte aquí el otro saber 

coloquial que afirma que el que confiesa a todos que no 

ama, ama todavía. (Eso  creo).  

  Pero lo que resulta más interesante es preguntarse, 

¿por qué se quiere a alguien, por qué se convierte en especial 

al ser que ha estado tan unido a uno? Yo te he dado en 

muchos escritos las razones y también te las he dicho 

personalmente, por lo que haría más larga esta carta tratar de 

nuevo esos argumentos. Mejor recuerdo aquí una película de 
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Julia Roberts, que para saber si su compañero, Brad Pitt, la 

quiere, decide interrogarlo con unas frases que antes se las 

había dicho un amigo gay: si dos personas se aman de 

verdad pero tienen muchos problemas, ¿cuándo llega el 

momento de decir basta, hasta aquí llegamos?. Brad Pitt se 

queda en silencio y la Robert igual, pero ésta comenzó a 

tomar sus maletas para marcharse presintiendo que la 

respuesta no sería la acertada, pero al escuchar lo que 

respondió Brad, soltó las valijas y se guindó del  cuello de su 

amado; éste había dicho: nunca. Y eso es lo que creo es 

racionalidad, porque el amor siempre es de dos y si es fuerte 

y sincero como debe ser, supera las dificultades. Y tampoco 

es oportuno hablar de por qué sigo enamorado de ti, o de por 

qué te quiero tanto, o qué es lo que veo en ti para seguirte 

amando, porque tú sabes todas las respuestas pues yo mismo 

te las he dicho. 
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-Pero lo que sí puedo afirmarte con sinceridad, es que 

lamento grandemente haberte perdido y también haber 

perdido la empresa, sí, la empresa, esa con la que soñaba en 

extender y convertirla en el soporte de nuestra vejez. En fin, 

una doble pérdida que nunca podré olvidar por todas sus 

implicaciones. Porque ahora sí me convencí de que ya no 

quepo en tu vida, que no soy aquel con el que soñabas cosas 

lindas, con quien imaginabas abrazos y orgasmos, 

simplemente como dicen los muchachos de ahora, no soy yo 

quien te mueve el piso, y más después de conocer que en tan 

poco tiempo ( del 10 de enero para acá)  luego de dejarme 

habías comenzado una nueva relación, porque siempre un 

nuevo amor intenta acabar con el precedente, por lo que 

me puse a meditar sobre lo nuestro (bueno, todo el tiempo 

estoy pensando en ti) y me hice esta pregunta: ¿quién amó 

mas a quien? Por calidad y cantidad, bueno, aún yo te sigo 
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amando, y luego me pregunté, pero, ¿cómo aman las 

mujeres?, ¿pueden ellas amar con mayor fuerza que el 

hombre, perdonar y seguir amando? En diciembre pasado te 

mandé la letra de una canción sueca que hablaba sobre el 

amor, y me respondiste que era bellísima. Después te remití 

algunas frases de cartas de Gabriela Mistral, la poetisa 

chilena ganadora del Nobel de Literatura, a su amante, y 

también eran de una gran fuerza, como estos párrafos de una 

carta de Manuelita Sáenz a Bolívar: 

“Estoy muy boba y enferma. Cuán cierto es que las 

grandes ausencias matan el amor; y aumentan las grandes 

pasiones. Vd. me tendría muy poco amor, la grande 

separación lo acabó; pero yo que por Vd. tuve pasión, que 

ésta la he conservado por conservar mi reposo y mi dicha, 

que ella existe y existirá mientras viva. (…)Manuela. 26 de 

noviembre de l825,” 
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En esta oportunidad te copio poesías de una 

destacada poetisa ucraniana que vivió por muchos años en 

Argentina: Julia Prilutzky Fanny, fallecida recientemente. Se 

hace difícil escoger cuál de sus poemas es el más bello. Pero 

se entiende en ellos cómo una mujer puede amar con todo su 

alma sin importar nada, porque el amor sincero, repito,  

siempre es de dos.  

Y me despido como lo hacía Beethoven en sus cartas 

a su "amada inmortal”, aunque yo desearía quedarme sin 

memoria para no tener que recordar este amor ni abrir la 

cicatriz que me deja tu desamor: 

             -“Siempre tuyo, Siempre mía, Siempre de ambos”. Y 

sí, sí puedo decirlo, TQM, y a pesar de esto no seré ningún 

obstáculo en tu nueva relación. Seguro que adormeceré mi 

dolor. Eddy 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

74 
 

PD.- Y trata de no ser una mujer 4X4, como dicen los 

psicólogos de hoy; una mujer que todo el tiempo no tiene 

tiempo porque se basta y sobra para solucionar todo  lo que 

surja las 24 horas del día, una boyscout (o womanscout) 

siempre lista para hacer de todo, y el poco tiempo que le 

queda para estar con su pareja, aunque sea para verse las 

caras…lo dedica a dormir. 

Como decir de pronto:  

Tómame entre las manos,  

No me dejes caer. Te necesito:  

Acepta este milagro.  

Tenemos que aprender a no asombrarnos  

De habernos encontrado,  

De que la vida pueda estar de pronto  

En el silencio o la mirada.  

Tenemos que aprender a ser felices,  

A no extrañarnos  

De tener algo nuestro.  
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Tenemos que aprender a no temernos  

Y  a no asustarnos  

Y  a estar seguros.  

Y  a no causarnos daño. 

Julia Prilutzky Farny 

 

Ni una palabra quedará, siquiera,  

Amor que eras mi amor, que eras mi vida.  

Ya no te digo adiós, ni hay despedida  

Ni volveré a llorar por lo que fuera.  

Dónde quedó el terror frente a la espera,  

Dónde el pretexto fácil de la huida:  

Estoy de pronto, como adormecida,  

Brazos ausentes, párpados de cera.  

Amor que eras mi amor, estás tan lejos  

Que tu imagen se vela en los espejos  

Y está la niebla donde había llamas.  

Oigo que rondas pero no te veo,  
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Vuelvo a escuchar tu voz, pero no creo.  

Ya no importa si estás ni si me llamas 

Julia Prilutzky Farny 

Tú duermes, ya lo sé... 

Tú duermes, ya lo sé.   

Te estoy velando. 

No importa que estés lejos,  

que no escuche  

tu cadencia en la sombra; 

no importa que no pueda 

pasar mi mano sobre tu cabeza, 

tus sienes y tus hombros. 

 

………………………… 

Yo estoy velando, siempre. 

No importa que no pueda acurrucarme 

para que tú me envuelvas sin saberlo, 

para que tú me abraces sin sentirlo,  

para que me retengas 

mientras yo tiemblo y digo simplemente 
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palabras que no escuchas. 

Yo puedo estar tan lejos 

pero sigo velando cuando duermes 

Julia Prilutzky Farny 

No amarse ahora…  

No amarse ahora, pero haber amado. 

Y encontrarse otra vez… Recuerdo grave 

como el de alguna flor de aroma suave 

que se mustia en un libro ya olvidado. 

Va surgiendo el recuerdo desvelado: 

una palabra, un gesto… Es una clave 

que nadie descifró, que nadie sabe; 

recinto nuestro, cántico inviolado. 

Estamos en silencio, frente a frente. 

Y sin verte, yo sé que me has mirado 

con no sé qué recuerdo transparente 
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en los ojos lejanos… No has cambiado. 

Y es dulce estarse así, indolentemente, 

pero no amarse ya. Haberse amado 

Julia Prilutzky Farny 
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¿INFIDELIDAD...? 
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                                -5- 
 

Resulta casi esquizofrénica la manera de actuar 

cuando se presume la infidelidad. Lo que no había ocurrido 

durante el momento supremo del vete de la casa, ahora surge 

a cada instante en el pensamiento. Pero a la vez, se teme 

hablar del asunto con allegados, y menos intentarlo hacer 

con la misma ex .Se guarda todo muy dentro, pero 

subrepticiamente se deja colar lo que mortifica hablar del 

tema y la mente ordena que se escriba para dar escape a lo 

que permanece guardado muy dentro. 

GATOS  

      No hay duda que para los seres humanos se hace 

difícil olvidar y perdonar, incluso perdonarnos a nosotros 

mismos. No podemos cambiar lo que hemos hecho, pero 

podemos cambiar cómo actuamos ahora. Esas no son 

decisiones fáciles, pero son necesarias. Hablamos mucho del 
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perdón y del perdonar pero cuando tenemos la oportunidad 

de probarnos, se nos presenta una lucha interna y optamos 

mejor por  dejar que pase el tiempo, y lo demás ya no parece 

importante aunque perdamos una buena amistad, una 

conexión muy íntima o por lo menos una sencilla relación. 

De vez en cuando nos llegan recuerdos de mucha gente con 

quienes simplemente nos portamos mal y de otras que 

hicieron lo mismo con nosotros, y nos preguntamos, ¿qué 

será de la vida de fulano o de zutano, se acordarán de lo que 

hicieron o de lo que les hicimos?  Y supongo que esos 

recuerdos surgen porque tuvimos una oportunidad preciosa 

de perdonar o pedir perdón, y por muchos motivos, que en 

sus momentos creíamos correctos, pero que si reflexionamos 

ahora, en nada nos ayudaron en nuestro crecimiento 

espiritual, preferimos pasar la página. 
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      Estas reflexiones me vinieron a la mente después 

de observar el comportamiento de un gato de la casa que por 

tres días no se cansó de maullar, molestando a todos, por 

supuesto, simplemente porque su gatica con la que tenía no 

sé cuánto tiempo juntos, se escapó de la noche a la mañana 

con dos gatos de la barriada. Sí, la gata no sé por qué 

motivos lo abandonó, y al escuchar los lamentos, llamemos 

de su compañero, uno inmediatamente recordaba la letanía 

del Currucucú Paloma de la canción mexicana, y buscaba 

tapones para los oídos. 

        Pero volviendo al gato engañado, éste no comía, 

apenas bebía el agua del platico que le ponían, lo demás era 

maullar y maullar; temí que podría morir de inanición, y lo 

más triste, es que él veía a través de la ventana cómo su 

“amada” caminaba de lo más presuntuosa con sus nuevos 

pretendientes. Pero lo que traía a todos de mal humor en la 
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casa, era que no había manera de callarlo o calmarlo, claro 

que sin hacerle daño, y la verdad que algunos pensaron, 

como se acostumbra, en ensacarlo y dejarlo botado en un 

basurero aunque, no sé por qué, a pesar de esto, la mayoría 

de las veces regresan. 

     A los tres días exactamente llegó una noche de 

quietud, de paz, en la que solo se escuchaban uno que otro 

grillo y en la lejanía los aullidos de perros de vecinos o 

callejeros. Sin duda que era un silencio maravilloso, pero 

tenía una explicación: la gata infiel había regresado como si 

nada malo hubiese causado y su compañero estaba más que 

contento, apacible y con cara de felicidad, durmiendo a su 

lado.  

     No sabría decir si en el lenguaje felino salieron las 

debidas disculpas, lo que sí estaba claro era que los 

maullidos escandalosos de días atrás habían cesado, solo se 
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escuchaban suaves y melodiosos ronroneos evidencia de una 

mayor circulación sanguínea por mayor actividad de sus 

corazones, por lo que imagino que antes, en el reencuentro, 

existió “un perdóname” y un “estás perdonada”, e 

intrínsecamente, mucho amor. Por supuesto que son 

animales, pero las lecciones que nos dan  obligan a seguir 

agradeciendo a Esopo, el esclavo griego, por habernos 

expresado con maestría la solución de conflictos a través del 

comportamiento de los animales, por cierto,  protagonistas 

de la mayoría de sus fábulas escritas dos mil cuatrocientos 

años atrás”. 
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Al poco tiempo, me propuse hacerle caso al 

psiquiatra y compré el libro de Vargas Llosa, en la que una 

traviesa criatura chilena “encarcela” por muchos años al 

protagonista, un joven traductor, en una vibrante historia de 

amor y desamor. Cuando el amantísimo personaje estaba de 

lo mas encariñado con su pareja, ésta, sin explicaciones se 

marchaba y no se volvía a saber de ella, hasta que, así como 

un respiro, aparecía igual al Ave Fénix, truncando los planes 

de este hombre, para convertir la relación en casi un ritual de 

apariciones y desapariciones, para al final de la historia 

recibirla en lo que se entiende será su regreso definitivo, 

pero devenida en una mujer con su cuerpo ya marchito y 

enfermo, pero que él, sin ninguna objeción, sin lástima, 

seguirá queriendo hasta que la penosa enfermedad ponga fin 

a su vida. Una sinopsis muy apretada para lo que el Nobel 
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peruano ha considerado su primera novela de amor y que 

Wikipedia resume como “la relación tormentosa y enfermiza 

de dos amantes durante cuatro décadas, con el trasfondo de 

los tumultuosos cambios políticos y sociales que se vivieron 

en la segunda mitad del siglo XX en lugares 

como Lima, París, Londres, Tokio o Madrid, pero siendo el 

centro absoluto de la novela los sentimientos del 

protagonista hacia la niña mala, que pese a que mil veces la 

coge en mentiras, mil veces le rompe el corazón y lo hunde 

en depresiones en las que jura olvidarla, también mil veces 

vuelve a sentir que la quiere más que nunca y cae en sus 

redes”.  

No había que ser muy imaginativo para acercar el 

argumento de “Travesuras de una niña mala” a mi propia 

historia, por supuesto pensando en que eso de “escribir 

novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra 
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Dios, contra la creación de Dios que es la realidad: crea vida 

ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el 

mundo tal como son (o como cree que son). La raíz de su 

vocación (la del escritor) es un sentimiento de insatisfacción 

contra la vida; cada novela es un deicidio secreto, un 

asesinato simbólico de la realidad.”(Historia de Un Deicidio, 

Vargas Llosas, Págs.88 y 89). Y nadie podía impedirme 

pensar en que mi amada después de un largo arrepentimiento 

y lejanía de años, volviera solícita a caer en mis brazos, tal y 

como lo hace la camarada Arlette con Ricardo Somocurcio, 

en “Travesuras…”; era mi deber acabar con mi triste 

realidad. Pero viéndolo bien, me parecía mejor invertir los 

papeles y valorar al héroe y no a la heroína, por lo que me 

fui de recordación directo a la película Esplendor en la 

Hierba, de Elia Kazan, donde Bud Stamper (Warren Beatty) 

regresa para conocer el destino de su novia de siempre 
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Dennie Loomis (Natalie Wood). Esta cinta de 1961, es un 

soberbio melodrama que se desarrolla en una localidad rural 

de Kansas, donde los dos jóvenes se juran amor y, desde el 

primer momento, deciden no separarse jamás, pero la 

desaprobación de sus familias y los intereses ajenos a sus 

sentimientos son los que decidirán su suerte. Me venía al 

pelo, porque precisamente los intereses familiares más que 

otra cosa pesaban en mi separación. Pero al releer las 

palabras que Beaty al final de la película le recita a Wood, y 

que son parte de los versos de la oda del poeta británico 

William Wordsworth, pensé que mejor lo dejaría para lo que 

podría ocurrir en los próximos meses: “Nada nos devolverá 

los días del esplendor sobre la hierba, pero nos 

recordaremos y fortaleza hallaremos en lo que nos queda”. 

Faltaría mucho para que alguien tratara de hacerme 

ver que este mundo de errores y desengaños es un mundo de 
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ilusión, fabricado por nosotros mismos, de que es un sueño, 

nada sino una mera ilusión:” Soy responsable de lo que veo. 

Elijo los sentimientos que experimento y decido el objetivo 

que quiero alcanzar. Y todo lo que parece sucederme yo 

mismo lo he pedido y se me concede tal como lo pedí”.  Es 

decir: 

Si no te gusta tu trabajo, Tú eres el responsable. 

Si tus relaciones son un desastre, Tú eres el 

responsable. 

Si andas sobrado de peso, Tú eres el responsable. 

Si no confías en el sexo opuesto, Tú eres el 

responsable. 

Si no eres feliz, Tú eres el responsable. 

No puedes eludir la responsabilidad de cómo y por 

qué tu vida es como es. 
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Supuestamente pocos creen que eso es así, pero tratar 

de la noche a la mañana en cambiar el disco duro mental, 

resetearlo o ponerle un antivirus que nos permita protegernos 

contra estas ilusiones creadas, parece un cuento del mago 

Merlín. Se entendía que como el ego es el casi dominador de 

tu mente no te niega la búsqueda del amor, te dice que el 

amor está allí, en el lago donde podría estar también 

enterrada la espada del Rey Arturo, pero mejor no vayas a su 

encuentro porque hay mucha neblina en el reino de Avalon y 

no lo hallarás.  

No hubo necesidad de reescribir historias, porque las 

cosas comenzaron a salir mejor de lo que esperábamos, al 

adaptarnos (luce imposible, pero el amor vence todo, 

supuestamente) a la intimidad de los húmedos cuartos con 

olor a lavansan (popular desodorante ambiental) y peculiares 

olores de jabones de tocador, de los lóbregos  moteles 
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pueblerinos, y hasta hubo unas excepcionales visitas a la 

vieja cama cuando no había moros en la costa. Pero el 10 de 

junio del 2010 se produjo lo que después se convertiría como 

el último encuentro. Nunca imaginé que una cita tan amorosa 

y de tantas horas de intimidad, fuese la última. No hubo 

discusión, ni siquiera una despedida, ni un adiós. Menos de 

un mes después recibí su decisión a través de un escueto 

mensaje de texto. Llegó la navidad de ese año y, aunque no 

nos vimos, aceptó conversar por teléfono y en año nuevo 

llamó y sus palabras orientaban hacia una nueva 

reconciliación, pero los días y los meses pasaban, la 

distancia se extendía, y todo parecía que había acabado. Pero 

mucho antes de recibir respuesta sobre la inquietud de 

conocer la verdad verdadera sobre sus sentimientos hacia mí, 

recordaba aquellas primeras cartas, en las que intentaba 

hacerle ver como me había afectado su oscura decisión 
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inicial, recursos, que ahora veo, llenos de infantilismo y que 

intentaban jurungar la llaga del sentimentalismo, cuando la 

indefensión hubiese sido lo ideal; no demostrarle que lo 

ocurrido, aún me mantenía desconcertado, 

-” Aun está vivo en mí aquel 01-11-08, día sábado en 

la mañana, cuando decidiste sacarme de tu vida. Lo supe 

cuando noté tu mirada en mí... Era una mirada que 

desconocía, no iba acompañada de ninguna palabra. Pensé 

que ibas a decirme algo como “Perdona, mejor vamos a 

darnos unas vacaciones...”, “Estoy harta de discutir...” o 

“¿Por qué somos así si nos queremos tanto...?”. Pero tan sólo 

me mirabas... Pero luego hablaste una retahíla y justificaste 

tu decisión: “que como yo era mayor que tú dentro de poco 

sería muy viejo y no querrías estar con alguien así”. Si no lo 

hubiese oído, no te habría creído. Porque no era nada extraño 

ni grave en nosotros hablar corrido, últimamente siempre 
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discutíamos. Y no pensé que estaba viviendo eso que leí en 

algún libro de Osso prestado por el cura amigo común “tu 

vida es lo que te pasa y no lo que originas”...pero no 

reaccioné, me quedé callado, y simplemente acepté, sin 

hacer escándalos. Mientras yo recogía mis pocas cosas en la 

habitación, tú estabas en la cocina cortándote las uñas de los 

pies, mirándome, sin arrepentimiento, sin ganas de rectificar. 

La escena era surrealista, como el hecho de yo intentar 

guardar tan rápidamente parte de una vida en un saco, ni 

siquiera había maleta como tal. “Ni el amor es suficiente”, 

creo que pensé. Dolía mucho todo aquello. Te añoraba y no 

hacía ni diez minutos que me había marchado. Esta ruptura 

sería muy dura, no había ninguna duda. Fue a las horas y 

después a los días, a las semanas, a los meses cuando precisé 

la magnitud de lo ocurrido, porque me vi tan perdido y tan 

solo... ahora sí estaba totalmente perdido, y comencé a 
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recordar los supuestos cuántos errores cometí, del por qué 

los hice y de cómo ellos, conjeturaba, pudieron acabar con 

todo lo que antes había sido tu amor por mí. Pero en esos 

días leí que perder puede ser gozoso, pues te hace entender 

mejor el valor de ganar. Bien lo decía un famoso pelotero: 

Perder es aprender. Te enseña humildad. Te enseña a 

trabajar más duro. También es un gran motivador. (Yogi 

Berra) Además, con el tiempo, las pérdidas siempre se 

acaban convirtiéndose en ganancias. Y tras los dimes y 

diretes de uno u otro bando, ofensas que iban y venían, al 

final sólo mi amor sobrevivió y te lo volví a entregar, creo, 

sinceramente, que más puro que al principio, siempre más 

apasionado, ahora si se quiere más condescendiente, 

diciéndote tras la alegría de la reconciliación “no puedo vivir 

sin ti “, para luego, nuevamente recibir la ingratitud, ya no 

personalmente sino a través de un mensaje por celular, en el 
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que dabas a conocer tus dotes de adivinadora, de Casandra 

de nuevo cuño, afirmando que ya no veías un futuro, tu 

futuro, al lado mío.! Me decías que donde había sido feliz 

no tenía porque volver! ¡Y lo cumpliste! Pero como tú 

dices, todo forma parte del aprendizaje, lo importante es no 

repetirlo, y para que no ocurra tienes que desear tener por 

siempre el don de la fidelidad. Y te vuelvo a repetir que sigo 

enamorado de una mujer, tú, que ama a otro que no la ama. 

Estoy seguro que eso es así, y, tristemente, tú también lo 

sabes”. 

Y tras otro nuevo intento, sería ya el número n, se 

retomó un diálogo ya olvidado, pero ante mi insistencia llegó 

la respuesta sabida de hace tiempo, pero que no deseaba 

conocer como verdad irrefutable:”No te he dado pie para 

ilusiones; ya no siento nada por ti”. Y le volví a escribir por 

última vez: 
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-“Dicen que la energía del amor es de tanta 

dimensión que cuando se ama a alguien con tanta entereza ni 

la distancia logra horadarla. Y en esa dimensión que ha 

construido el amor hacia alguien, allí conviven siempre los 

mejores recuerdos, los besos, los abrazos, las entregas, las 

sonrisas, las risas, y los pequeños enojos. Y yo lo he 

comprobado, porque a pesar de saber que no me quieres por 

las múltiples razones y actuaciones que has tenido conmigo, 

en vez de retroceder, dar por sentado que no estarás más a mi 

lado simplemente por eso, porque no me quieres, sigo 

haciendo lo contrario. No creas que esto para mí es fácil, si 

lo fuera, no estaría en este ritornelo, pero me pregunto ¿qué 

puedo hacer?; sí, también tengo la respuesta, que es la que  

tu das, pero creo que por esa energía del amor bueno, del 

amor puro, del amor sincero, se me ha hecho difícil lograr 

salir de esa dimensión, y entonces sigo allí, y no me pesa 
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mantenerme allí, porque a veces, no todos los días, logro 

besarte intensamente en mis sueños. Quizás, pienso, que 

siempre estaba sediento de tu amor, que bebía en tus fuentes 

y nunca me saciaba, que te besaba por todo el cuerpo y 

nunca me cansaba, que estarías allí como yo iba a estar hasta 

el fin de la vida; que había descubierto a un ser que también 

amaba con la misma fuerza que yo, que nunca se iba a cansar 

de amar, que no nos íbamos a cansar de amar; sin embargo, 

alguien se cansó, porque el amor fue cambiado, trucado por 

otras razones que no fueron las comunes que matan el amor 

como la infidelidad, por ejemplo, o el desprecio, o la frialdad 

en los besos, en los abrazos, en la comunión de los cuerpos. 

Ha sido un sacrificio grande el que hiciste, y tan grande que 

no te llenó de lágrimas, ni de recuerdos, ni de tristeza, ni te 

ha hecho falta mi compañía en tu lecho, ni el compartir el 

baño, o la simple opinión de una lectura. Lo que pasó, pasó, 
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y estas, tus palabras, siguen siendo suficiente argumento para 

cerrar una gran historia verídica de amor, y como todas las 

historias de gran amor, irrepetibles. 

-“Ya sé que no me quieres, y que ni siquiera te 

acuerdas de mí, ni te importo, por cuanto a más de un año de 

ese último encuentro personal, ensanchaste hasta lo 

imposible el por lo menos, vernos las caras, y así transcurrió 

un largo período de tiempo que ha bastado para comprender 

tu propósito, y en el que una especie de nuevo silencio 

instalaste entre nosotros, mutismo de muerte, podría decirse, 

con el cual, creo que para ti, enterraste recuerdos, cariños, 

besos y abrazos, intimidad total, y hasta el habitual lenguaje 

del saludo oral o escrito; escuetamente, la expiración del 

poco amor que dabas. Y saber que esa falta de amor no 

solamente es creíble, sino que no deja dudas, y en el 

supuesto negado que no fuera cierto, tampoco podría creerse 
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porque el querer sincero no las acepta. El amor no se trata, 

entre otras formas, de una carrera para ver quién necesita 

más del otro, sino, simplemente, de que esa pareja esté allí 

cuando uno más la necesita. Mantuve la esperanza hasta lo 

último, y luché como nunca lo podrás imaginar para sacarte 

de mi pensamiento, para al final razonar que, 

definitivamente, no me quieres, no me querías, pero si el 

silencio es la contestación, uno debe de concluir que todo lo 

ocurrido fue consecuencia de la ausencia, de la pérdida del  

amor, porque cuando no hay amor se cometen todas las 

afrentas, desde engaños, traiciones, hasta infidelidades, pero 

también si el amor renace por encima de los errores, se 

puede perdonar, pero para ello se necesita que el amor esté 

en los dos, porque el amor no es unilateral. Pero aún hay 

cosas buenas. Aún estamos aquí. La vida continúa. La vida 
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es hermosa. Y el amor llegará. Sin uno buscarlo. Seguro que 

sí”. 

Con esa confesión de”No te he dado pie para 

ilusiones; ya no siento nada por ti”, no hacía falta deducir si 

había o no un nuevo hombre en su vida. Eso ya era 

secundario. Más importante ahora es la decisión de 

desengancharse, de asumir la felicidad con las decepciones, 

de quitarse el peso de 11 años de amor intenso y sincero. De 

olvidar o ignorar, o parafraseando a Jorge Luis Borges, ya no 

hablar de venganzas ni perdones, porque  el olvido es la 

única venganza y el único perdón; que a la larga viene 

siendo lo mismo, porque ya no se tenía ni un filamento para 

agarrarse y seguir; ya se habían acabado los argumentos, y 

las excusas. Pero valió la pena amar y sufrir en grande, 

porque se fue honesto consigo mismo, se guardó fidelidad 

por amor, no se engañó pese a la separación, se puede dormir 
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tranquilo sin ningún peso en la conciencia y sin deudas que 

pagar; no se le hizo daño, a pesar de la hemorragia de cartas 

que le escribimos; todo lo contrario, se le demostró en ellas 

amor sincero, duro, como de grandes amantes. Como dijo el 

novelista alemán Werner Bergengruen, el amor se prueba en 

la fidelidad, y se completa en el perdón; eso lo reafirmé 

suficientemente. Creo que esa fue la lección, y cuando se 

piensa en ello ya no se sufre, no se siente ningún dolor ni 

opresión en el pecho, y ya podemos vivir de nuevo cada 

instante de la vida. ¿Llegará un nuevo amor? Claro que sí, 

pero sin buscarlo. Dicen que en todo destino humano se 

revela el orden eterno y la existencia de leyes eternamente 

válidas. Amar es una de estas. Aparecerá, repito, cuando 

menos lo pensemos y seguro que volveremos a sentir esos 

hormigueos en el estómago, el corazón latiendo 

apresuradamente y las manos comenzando a sudar.  
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En esta historia que leerán a continuación, el 

protagonista trató de disimular pero sin poder evitarlo, lo que 

supuestamente fue su botada en las cercanías de una navidad, 

y sin ver el daño que hacía, retrataba a la ex compañera 

como la más perversa mujer aparecida sobre la faz de la 

tierra. Y es que cuando se sufre, también la realidad se 

trastoca, y se sueña con la aparición de una heroína 

milagrosa que reparará todos los platos rotos: 

REGALO DE NAVIDAD 

“Pienso que en esta ciudad, en otra o en cualquier 

pueblo, la víspera de la navidad es común ver gente 

apresurada agotando el tiempo en los comercios para las 

compras de última hora. Yo no soy la excepción. He vivido 

la navidad en otros países, por lo menos unas cuatro veces en 

los últimos años: México, Estados Unidos, Francia y 
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República Dominicana. Todas diferentes, pero ninguna como 

la venezolana. Tengo 29 años, un título universitario, trabajo 

estable, novio, no pareja, aún; y creo estar enamorada, pero 

en la última víspera de la navidad viví una experiencia difícil 

de explicar, donde afloraron situaciones con sentimientos tan 

dispares y locos, diría hoy, pero que al final me marcaron 

con tal fuerza que la estoy escribiendo para asentarla y no 

agregarle o disminuirle detalles, como hago cada vez que la 

recuerdo, que es casi siempre, y me digo si en esa ocasión el 

llamado Espíritu de la Navidad me trastocó o en verdad por 

altruismo, necedad, amor o deseo, pudiera uno saltar la 

racionalidad y convertirse en protagonista de amores 

imposibles. Aun no sé lo que me pasó pero sí puedo decir 

que en esa víspera de esa navidad conseguí a un hombre 

extraordinariamente sensible pero imbuido en un estado de 

sufrimiento tal que casi le faltaba expeler su último aliento 
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frente a mí, y  yo quise salvarlo cambiando sus deseos de 

muerte por toda la fuerza de mis deseos de mujer que espera 

entregarse con todas sus ansias al hombre de sus sueños. 

La primera vez que lo vi, cuarenta días antes de la 

víspera de la navidad, estaba con sus hijos, todos jóvenes 

profesionales, amigos desde la secundaria, en un salón de 

fiestas y ellos se encargaron de presentármelo;  

-Mira Sandrita, este es mi papá... 

Amablemente se me acercó después de estrechar mi 

mano, llamándole la atención la cámara fotográfica 

profesional que yo tenía colgada al cuello, que en nada me 

hacía ver bien al lado de  mi traje de fiesta, color melocotón, 

y con un escote en V, que hacía resaltar mis senos, y en el 

medio, ese dispositivo japonés, que, por supuesto, no era 

ningún broche ni nada por el estilo. Imaginé que estaba 

haciendo el ridículo y no me había dado cuenta, y aunque me 
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sonrojé y le sonreí, pude escuchar lo que adelantaba a 

considerar como un comentario irónico sobre esta situación, 

pero no fue así. 

- ¡Que buena cámara! ¿Eres fotógrafa de eventos o 

trabajas en algún medio? 

-No, no señor, soy aficionada a la fotografía y como 

ahora tenemos cámaras digitales es más fácil trabajarla, no 

hay rollos, no hay que revelar nada y… Me estaba 

desbocando en explicaciones innecesarias, cuando me 

repreguntó: 

-¿Y esas fotos que tomas, las pueden ver otras 

personas, además de tus amigos y familiares?                                               

Me penetraba con su mirada escudriñadora, y me 

sentía como alelada.-En Facebook, usted sabe, esa página de 

Internet que conoce todo el mundo. Allí tengo decenas, las 

mejores por supuesto, y todas son comentadas por mis 
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amigos regados en todo el país y  en el mundo, porque uno 

se relaciona allí con mucha gente, usted también puede 

verlas si está inscrito y si no yo le puedo dar…. 

No seguí. La música comenzó a sonar y creo que no 

terminó de escuchar mis explicaciones sobre Facebook, 

cuando escuché tajante: 

- ¿Bailamos, señorita?  

No respondí con la voz, sino entregándole mis 

manos, y comenzamos a bailar. Aunque se notaba que no era 

buen bailarín, su cuerpo mostraba cierta rigidez, por lo 

menos no me pisaba. Las luces de distintas tonalidades del 

lugar dificultaban definir la fisonomía de mi pareja, pero no 

estaba mal para un hombre maduro, serio y con cierto 

magnetismo. Mientras continuamos conversando, preguntas 

y respuestas sobre nosotros, nunca pensé que estaba en plan 

de conquista, más bien su comportamiento era como, 
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diría…demasiado respetuoso, muy acartonado y no me 

gustaba en nada. No sé de dónde me salió, osadamente 

aunque después me arrepentí, asirlo hacia mí  y sentí que mis 

pechos se agitaron cuando su cuerpo estaba apretado al mío. 

Fueron segundos. Y me dije: -¿Qué estás haciendo mujer?, 

compórtate-. Me fui separando lentamente, pero sin ganas de 

hacerlo, y busqué  algo trivial, para preguntarle y justificar 

que todo volviera a la normalidad de un baile de 

desconocidos. 

-Y usted, ¿a qué se dedica…? 

Por segunda vez le hacía esa pregunta, pues ya antes 

me había respondido  que trataba de recuperar una empresa, 

que por extrañas circunstancias le habían arrebatado o algo 

así. 

-Más actualizado– dijo-, ahorita, lo que es hoy, me 

dedico a pensar. Paso todo el tiempo pensando, leyendo y 
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pensando, buscando la voluntad para perdonar, y así estoy 

leyendo entre otros libros, la Biblia… 

-¿La Biblia?- le interrumpí, y me dije para mis 

adentros: mala suerte, estoy bailando con un pavoso. 

-Sí, la Biblia– replicó –un gran libro que cuando no 

hay problemas lo encontramos perfecto, pero cuando en 

verdad los tienes muy graves, lo encuentras fastidioso, 

pesado, no ves soluciones, y es allí cuando se muestra más 

desafiante, más interesante, porque te induce a seguir 

buscando y buscando…                                            

La música se detuvo. El set había concluido, y como 

si se tratara de alguien que conociera de toda la vida, lo seguí 

hasta la mesa donde estaban sus hijos y amigas, y me 

acomodé a su lado. 

-¿Y qué más?, le pregunté para que continuara la 

conversación. 
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 -Sí, te decía… ¿cuál es…? 

-Sandra  

-Sí, Sandra, te decía que cuando tienes problemas la 

Biblia es como un fardo demasiado pesado, y tratas de 

dejarla. Te dices: allí no está la solución, y lees, relees y 

esperas encontrar claves muy interesantes. Fíjate que muchos 

de los personajes bíblicos, incluyendo al mismo Jesús, lloran 

a moco tendido, pidiendo perdón o favores a Dios, no solo 

por ellos sino por otros, como especie de un gran 

arrepentimiento, y ocurre que lo que piden Dios se los 

concede, por eso extraña el machismo de la mayoría de los 

hombres que se resisten a llorar y no logran sacarse esa 

sensación tan maluca que se tiene en el pecho cuando nos 

ocurre algo tan grave que llega a deprimirnos y la depresión 

no es buena consejera. 
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Me esperaba que alguien de la fiesta dijera que 

Sandra (ese es mi nombre, repito) ya se levantó un viejo y 

estaba segura que la cámara fotográfica no saldría con vida 

esa noche, pero lo cierto es que estaba fascinada con ese 

hombre, por lo que me estaba diciendo y eso de hablar de 

amor, deseo, religión, para mí, que no me consideraba una 

mujer religiosa, tenía  que ser interesante. ¿Que cómo soy 

yo…? No es bueno hablar de uno, pero aquí es necesario: 

vivo al día, disfrutando la vida. Me dicen que soy una 

morenaza, con buen cuerpo (las fotos en Facebook llevan ese 

comentario), con un rostro enigmático, ojos negros, vivaces, 

cabello castaño, senos 34 B, de buen humor, sin rollos, sin 

complejos (así lo creo); primero estudiando, luego viajando, 

trabajando y viajando, y visitando mi ciudad natal de vez en 

cuando, porque vivo en la capital. Por supuesto no estaba  

“levantando” a ese señor, sólo que me atraía en principio por 
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lo que trataba de revelarme, lo cual hacía por partes. Me dijo, 

por ejemplo, que por cuarta vez estaba comenzando desde 

cero una nueva vida, pero que no estaba seguro esta vez de 

salir airoso, porque a su edad, el trabajo y la vida física 

entrarían en una competencia desigual, y las oportunidades 

son más difíciles y aumentan cuando no se cuenta con 

solvencia económica. 

-“Paso revista en un instante a las mujeres que he 

conocido, es como una cadena que he forjado con mi propia 

desdicha. Cada una atada a la otra. Un miedo a vivir 

separado, a salir del útero”; esto no es mío, es de ese 

hiriente escritor norteamericano Henry Miller, pero encaja 

perfectamente en lo que ha sido mi vida, y por eso Sandra, 

hay que tener cuidado. 

-¿Y por qué comenzar de nuevo?- le pregunté como 

queriendo ser parte de su historia. 
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-Es un cuento largo, de ocho años atrás, con amor y 

desengaño, con momentos tristes y alegres, por supuesto, y 

con eso del miedo a vivir separado. Mira, Sandrita, vamos a 

bailar y te explico más…  

-No, ahora no, en el próximo set, me voy para mi 

mesa, le repliqué con cierto disgusto, como si algo de lo que 

me estaba contando me molestara, y de seguidas le  fui 

soltando lentamente la mano que le tenía agarrada no sé 

desde hacía cuánto tiempo. El asintió sin decir palabras y yo 

le sonreí, casi bobamente. No entendía qué me estaba 

pasando, no creía que me estuviera enamorando de un 

hombre del que no sabía casi nada, si lo único que creo le he 

estado acariciando son sus manos, ¿entonces, por qué me 

estaba escapando por otros mundos? Cuando lo atraje hacia 

mí, en verdad sentí algo distinto, muy dentro, cosquilleos 

bajo el abdomen y en los senos, pero, no, esto debe terminar.  
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Ya en mi mesa, me llenaba de impaciencia mientras 

esperaba que terminara un set y comenzara otro. No quería 

buscarlo con la mirada, pero seguía haciéndolo y siempre sus 

ojos estaban en mí y los míos en él. Me le acerqué 

resueltamente, y en tono imperativo, a ver qué pasa, casi le 

grité: 

-¿Bailamos? 

Se levantó, me tomó por la cintura, me estrechó a su 

cuerpo y comenzamos a bailar sin decirnos una palabra, pero 

yo ya estaba entregada; si me lo hubiese pedido, le hubiese 

dicho que sí. Parece que es así como surgen los amores 

apasionados. Y que se creen son para toda la vida. Él me 

contaría tiempo después que conoció a una mujer sencilla, 

sin atuendos que hablaran de estar al día con la moda, 

divorciada, y en una sola cita se produjo una sinergia de tal 

fuerza, que en los días sucesivos les faltaba tiempo para 
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seguir amándose. Era una conjunción de cuerpos y humores, 

de éxtasis pleno que ni ellos se explicaban de dónde sacaban 

fuerzas para hacer el amor tan prolongado y seguido, 

orgasmo tras orgasmo, y lo más importante, guardándose 

fidelidad por muchos años, hasta hace poco. Cuando me lo 

contó, no lo creía y pensé que un hombre así no hay que 

perderlo, pero él mismo me quitó las esperanzas. 

-Se es infiel con solo mirar a la mujer de tú prójimo, 

eso lo dijo Jesús  

-Vale, no me dijiste que te habían abandonado, ¿por 

qué tienes que ser fiel? 

 -Porque eso de enamorarse tan rápidamente es como 

reconocer que en verdad no querías a tu pareja, es como 

terminar de sepultar a tu compañero y al otro día, a buscar a 

otro, ¿no te parece? 
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 La reunión estaba por terminar. Increíblemente pasé 

toda la velada con un hombre del que apenas conocía el diez 

por ciento de su vida. No quise añadir una palabra más a esta 

extraña conjunción, porque sería ir de prisa, y además no 

sabía en qué iba a concluir esto, lo más probable en nada, 

porque ahora estaba más que confundida, porque a ciencia 

cierta no había pasado nada, y nada de promesas y palabras 

de amor me había dicho él; entonces, ¿qué había pasado?, 

¿qué  me estaba  pasando o qué me iría pasar? 

 -Hasta luego Sandra, -me dijo- nos vemos en 

Facebook. 

 -Sí, en Facebook - respondí como una colegiala, y 

por dentro me molestaba esta estupidez tan demostrativa de 

mí aún falta de madurez. 

 Nos vimos una vez más de una manera tan casual 

que si lo hubiese planeado, seguro que no se daba. Estaba de 
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compras con una amiga y decidimos ir al cine. Precisamente, 

cuando esperaba en la cola para comprar las chucherías, él 

ya entraba a la sala para la película de esa hora. No sabía ni 

tenía idea de cuál película iba a ver, es más, se me perdió 

entre las filas de la gente que entraba a una sala, y me dije, 

“Ah bueno, qué importa...”. Cuando ya entramos con 

nuestras cotufas a la función y buscábamos asientos, 

¿adivinen?: me tocó sentarme a su lado! ni que estuviera 

planeado! 

 -Hola Sandra, ¿cómo has estado? 

 -Hola, ¿usted por aquí?- le respondí con la expresión 

más gafa que uno puede poner en una situación como esta. 

Apagaron las luces y le pregunté: -¿ya resolvió sus 

problemas?- pero no respondió, y resueltamente él tomó la 

iniciativa y no me opuse. Me pasó uno de sus brazos por mis 

hombros, abarcando el extremo de uno de los míos y me 
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atrajo hacia él y comenzó luego a acariciarme uno de mis 

pechos, pero tan sutilmente que apenas sentía sus dedos, 

pero el resultado era por demás tan expectante y sensual, que 

volteé mi cara y le ofrecí mis labios, resultando en un 

apasionado beso, el que quería extender por mucho tiempo. 

Comenzó luego a susurrarme al oído las palabras de amor 

que faltaron durante el baile. Todo terminó al concluir la 

película y la separación fue tan simbólica, como mis ganas 

de no verlo más.  

Los días subsiguientes no supe más de él. “Gracias a 

Dios”, me dije, porque a simple vista todo se acercaba a una 

locura incomprensible, no a una pesadilla porque hasta ahora 

no lo había sido, pero sí a uno de esos sueños en los que uno 

no sabe si lo mejor es despertar o seguir dormida. Regresé a 

la capital, a mi rutina, a mi trabajo y sorprendentemente me 

vi solicitada por él en Facebook. Cuando leí su solicitud, no 
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puedo negarlo, el corazón me saltaba. ¿” Pero qué me 

pasa”?”, me decía. “Estoy peor que cuando conocí a mi 

primera conquista, que cosa tan ridícula”. Abrí su correo y 

comenzamos una relación de palabras, de frases y fotos. A 

cada fotografía mía, le asentaba una palabra o una frase, 

hasta de tres palabras, no más. En una de ellas con mi rostro 

en actitud pensativa, él escribía: “profundamente 

enamorada”. Nos fuimos a nuestros buzones privados y 

siguió contándome con más detalles la historia de su gran 

amor y de cómo había perdido su empresa. 

 -Ahora soy yo, viejo, tu nueva historia, la que quiero 

que cuentes- le escribía. 

 -Tienes que esperar a que yo tenga que accionar lo 

que tenga que accionar para tratar de rescatar la empresa o 

estar resuelto a planificar mi venganza- me decía. 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

126 
 

 Simplemente, se trataba de una historia real aunque a 

veces cuesta creerla. Abandonó todo al enamorarse de 

aquella mujer apasionada de la que me había hablado antes y 

con la que comenzó a construir una empresa, y luego ella y 

su familia se la quitaron porque en su ciega confianza le 

había firmado casi todos los documentos de propiedad. Una 

noche reciente lo obligaron a abandonar lo que con tanto 

trabajo había levantado en ocho años, que se dice rápido, 

pero que representa una espiral bastante considerable cuando 

alguien ya ha pasado los sesenta. Sin embargo, lo que le 

estaba ocurriendo esa noche no era nada comparado con lo 

que sangró su corazón cuando vio su rostro encantador, 

aquel rostro por el que había estado dispuesto a sacrificar su 

propia vida, contemplando sus angustias y su humillación. 

Ella se sonreía como demonio sin corazón, cuando él alzó su 

vista para mirarla. En aquel instante, el amor estaba a punto 
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de morir para dar entrada al odio que estaba por nacer. “Si 

no he de vivir para abrazarte, entonces tendré que vivir para 

destruirte y para mi completa venganza“, se dijo. 

Eso, en síntesis, fue lo que pude conocer sobre su 

rollo con esa mujer, y le alenté a olvidar, y que tomar 

venganza no era lo importante. -Sigue buscando en la Biblia, 

como hasta ahora has hecho y aunque fue en verdad un golpe 

bajo, siempre se presenta una alternativa más edificante. No 

represento esa alternativa pero puedo ayudar si tú lo quieres- 

le escribí. 

 -Por supuesto, porque no quiero que pienses que lo 

que está ocurriendo entre nosotros es un analgésico para ese 

golpe. Mira, Sandrita, a veces hay que entender que llegamos 

a una edad en que la vida ya deja de dar y, entonces,  

empieza a quitar… 
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 -Pero yo te estoy dando- repliqué. “Y lo que falta”, 

me dije. 

 -Te entiendo, pero todo sigue tan confuso, hay 

sentimientos encontrados, y a veces lo que me provoca es 

acabar de una vez. 

 No llegaron más palabras. Tocando su sensibilidad 

religiosa, escribí: 

 -Sabes, hay un Dios que tarde o temprano hace 

justicia… 

  -No creas que confío en el castigo divino para ella y 

los que se unieron para este despojo, no, eso es hablar sin 

optimismo, yo lo que sé, porque he visto muchos ejemplos, 

es que aquí en la tierra pagarán las consecuencias de su 

maldad, antes de entregar  su vidas al Creador, bien con una 

extensión de su longevidad hasta límites en que tengan que 

pensar en alguien que los libere de tener que imaginar cómo 
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es el día y la noche, porque estarán tan postrados que no 

podrán ni abrir los ojos, o por el contrario, se enfermen antes 

de tener tiempo de envejecer. Ella concibió iniquidades y se 

preñó de malicia, por lo que dio a luz la mentira y caerá en 

la misma fosa que cavó. Nada de sincero hay en su  boca, su 

corazón seguirá tramando maldades; su garganta es un 

sepulcro abierto mientras adula con labios melosos. 

 Esto último no lo entendí.         

 Por dos semanas estuvimos en la red, lo que nos 

ayudó a compenetrarnos estando separados por la distancia. 

Las llamadas telefónicas completaron el aprendizaje. Sabía 

que ya era parte de su ser y que teníamos una misión que 

cumplir, pero después vino el silencio, nadie respondía los 

correos, ni las llamadas. Volví a mi ciudad para pasar las 

navidades. Paseaba por sus calles más concurridas y visitaba 

centros comerciales con la esperanza de encontrarlo. Nada. 
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Y pensaba: ¿por qué me pega tanto su ausencia? ¿Él estará 

pasando por lo mismo? No lo creo, quizás está acostumbrado 

a sufrir o a vivir de los golpes, la experiencia, pero todo lo 

poco que compartimos me llenó, por eso es que estoy así con 

el corazón apretujado, como él decía, con una sensación en 

el pecho muy maluca, y contando que por primera vez estoy 

pasando por una situación que nunca hubiera podido 

imaginar que me ocurriera a mí, a una chica sin rollos, 

viviendo al día  con mis rumbas, con mis panas. 

 Aquel 24 en la tarde, cuarenta días después de 

haberlo visto por primera vez, iba en mi coche con varias 

amigas a comprar los regalos de última hora, que nunca 

faltan, cuando al cruzar una calle lateral para entrar a una 

avenida principal llena de vehículos y de gente, lo vi, era él, 

sin dudas, aunque sin la misma compostura de nuestra última 
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casual cita en el cinema. Me estacioné y le dije a mi 

compañera de puesto: 

-Tengo que buscar a alguien, llévate el carro, después 

te llamo. 

Corrí una o dos cuadras separando a la gente en las 

aceras, abriéndome paso, sentía  como si se me saliera el 

corazón por la boca y la brisa fría decembrina a esa hora de 

la tarde, las seis, atravesaba los poros de mi rostro, me 

desprendí del abrigo que casi no me dejaba respirar y el 

bolso, ese bolso tan grande asido en mi hombro me golpeaba 

un lado del cuerpo, pero seguí en carrera y en el próximo 

semáforo lo vi, iba a pasar con la luz en rojo, casi salté sobre 

él y  lo tomé del brazo. 

-¿Qué ibas a hacer..?, casi te lleva ese vehículo- le 

grité. 
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Me miró con ojos de ¡hola cómo te ha ido!; es decir, 

de idiota para ser sincera, como si estuviera en otro mundo, y 

mi viejo de ojos verdes comenzó a recorrerme el rostro con 

sus manos y luego de un beso segundón, sí, de apenas un 

segundo, y de, sí, fue verdad, un fuerte abrazo minutero, 

duró varios minutos, pero demasiado breve para un 

encuentro de semanas de ausencia, me espetó: 

-Mi amor, ¡qué bien te ves! , ¿Qué haces por aquí...? 

-Por si se te olvidó, yo vivo aquí, ¿recuerdas?, 

aunque trabaje en otra ciudad, en la capital. 

-Sí, entiendo, pero no deberías estar en los 

preparativos hogareños de la Navidad, la cena, invitados y 

todas esas cosas. 

-Sí, a eso iba, pero te vi y me dije, ese es el 

sinvergüenza que me abandonó… 

-No Sandrita, no es así… 
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-Ya vienes con tu historia, ¿no has enterrado ese 

rollo? 

Me tomó por un brazo y me conminó a ir con él a 

algún lugar donde pudiéramos conversar sin tanta gente 

alrededor, porque casi todo el mundo en la calle nos estaba 

viendo, abrazados en el medio de la acera. Me llevó a una 

tasca muy cálida, porque quería brindar con vino. Asentí, 

cuando me señaló una mesa al fondo del local. Ya sentados, 

agarró mis manos y comenzó a besarlas. Yo le dije: 

-Mírame, ¿por qué estás tan triste? Recuerda que es 

Navidad,- le susurré-. Estás descuidado, sin afeitarte, piensa 

que  ahora estoy yo. 

El mesero trajo dos copas de vino, ya pedidas. 

-Brindemos- me dijo -¡por nosotros! 
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-¡Por nosotros!- afirmé mirando fijamente sus ojos 

que como característica, cambiaban de colores según los 

ambientes de luz. Ahora eran grisáceos. 

-Sandrita, no tengo nada y tú tienes un futuro, y un 

futuro con felicidad; además, yo puedo ser tu padre- dijo 

enfatizando cada palabra, como queriendo dar a entender que 

ya había tomado una decisión.  

Yo le dije: -no, no, estás equivocado-, asomando una 

lágrima por una de mis mejillas. Pensaba que él estaba 

recordando a esa mujer, porque desviaba su vista de la mía y 

yo reconstruía en mi mente, imaginaba aquella escena de 54 

días atrás: 

-Te vas de aquí, no tienes nada, yo tengo todo el 

derecho a vivir en paz, y si no te largas en un instante, te 

denuncio ante las autoridades y vas preso. Recoge tus cosas, 

-gritaba, mientras sus hijos le proferían otra andanada de 
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insultos. Eran todos contra alguien indefenso que de la noche 

a la mañana era ahora un ser insoportable, que había que 

acabar con él. Le negaron toda posibilidad de negociación, 

de defensa. Lo sacaron de su hogar y de su empresa, todo al 

mismo tiempo. Los agresores se transformaron de tal 

manera, que el odio brillaba en sus ojos y lo que hablaban 

eran cosas que nunca imaginó que dirían. Él supo 

mantenerse en calma y decirles: -Dios me  ayudó a construir 

y administrar esta empresa, no a que me la llevara cuando 

muriera, porque cuando esto ocurra uno va al Juicio solo con 

su alma. “Cuando el odio comienza a fraguar planes 

perversos, difícilmente se detiene”.                                                                    

            -Uno se miente a sí mismo– había escrito el que hoy 

tenía al frente y al que ya era difícil sacar de dentro de mí, 

porque no podía ya pertenecer a otra mujer, y menos a 

aquella que tanto daño le causó –si dice que todo está 
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olvidado, porque es difícil asumir un borrón y cuenta nueva 

cuando hubo más cosas para unir que para desunir. Detalles 

que aparecen a cada instante, cuando uno menos se los 

piensa: un beso, una caricia, un baile, un camino, una 

comida, una ermita construida con sus manos como prueba 

de amor, una piedra, una laja, una playa, un hotel, una 

oración, una sola carne para dormir piel con piel… 

-Es relativo– le grité sacándolo de su 

ensimismamiento- .Ni sabemos si vamos a ser felices. Tú me 

has dicho que hay que vivir cada día, porque el futuro es 

hoy, así lo dijo Jesús; además, no trato de sustituir la figura 

de mi padre, que en paz descanse, porque no tienes nada que 

se parezca a él. 

-Lo siento- me captó-, ¿cuándo murió tu papá? 

-Seis meses antes de conocerte. ¿No has podido 

olvidar? 
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Se quedó en silencio. Había mucho ruido porque la 

tasca estaba llena. Bebí de la copa, la que después puse 

lentamente sobre la mesa, y agarrando sus manos le dije 

suavemente: 

-Te ofrezco la Navidad para olvidar. Estamos aquí 

por nosotros- le dije tomando sus manos y colocándolas en 

mis mejillas-.Viejito, te quiero mucho- y comenzó a llorar. 

-Lloro por tu amor, no esperaba que esto iba a 

suceder de esta manera.  

-Pasa esta noche con tus hijos y después yo te busco  

y me acompañas a mi casa. 

-Te traería problemas. Tienes que atender a tu 

familia, a tus amigos y creo que no sería buena idea. 

Sin que se diera cuenta coloqué un billete sobre la 

mesa, y tomándolo de la mano le dije: 

-Vámonos 
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-¿A dónde? 

-No preguntes, párate, y  vámonos                 

Había visto el letrero luminoso de un hotel cercano a 

la avenida donde estábamos, y hasta allí corrimos. Era 24 en 

la noche, debía estar vacío y así fue. Nos registramos y 

cuando cerré la puerta de la habitación, solo le dije, cuando 

comencé a desabotonarle la camisa: 

-¿Sabes?, soy tu regalo de Navidad. 

Me besó con pasión y al instante ya estaba empapada 

por todo el cuerpo, porque al quedar desnuda sus labios se 

posaron en cada centímetro de mis lugares más sagrados. Su 

piel sobre mi piel, y a cada respirar descubría y aprendía 

sobre sensaciones que nunca había imaginado eran parte de 

mi ser. La entrega y la posesión fue una acción sublime, de 

unos labios sobre los míos que apenas se separaban para 

decir en susurro: te quiero mucho, Sandrita. El tiempo estaba 
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detenido y no sé si nuestro jadeo de orgasmos vivos se 

extendió por todo el hotel, por toda la ciudad, por toda la 

región, por todo el universo. 

Poco antes de la Navidad, desnudos y abrazados, nos 

dijimos las cosas más felices. 

-Cincuenta y cuatro días, amor. Bastaron cincuenta y 

cuatro días para convertirnos en un sólo cuerpo- le dije. 

-Sí, pero ¿estás dispuesta a casarte conmigo? 

-Cuando tú lo decidas, viejito, ahora te quiero dentro 

de mí. Abrázame y vamos a comenzar de nuevo. 

Salimos a la calle, que aún permanecía con gente, 

pero no en la misma cantidad de cuando entramos al hotel. 

Ya muchos en sus casas se estaban preparando para la 

tradicional cena. Había una brisa mucho más fría, pero lo 

que más extrañaba era su calor. Caminábamos abrazados. 

Me detuve, cuando vi que mi amiga, a la que había llamado 
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minutos antes, estacionaba mi carro. Lo miré dulcemente y 

lo besé casi sin tocar sus labios. 

-Cuídate, sé que Dios te ayudará- .Lo dejé y nunca 

más volví a verlo, aunque  me llamaba y decía que estaba 

arreglando su rollo. 

Me escribió un email:   

Sandrita; solo ocho letras cambiaron mi vida: 

12345678 

Odio amor 

Te quiero mucho. Te deposito dinero para la boda. 

Logré recuperar parte de la empresa y vendí las acciones. El 

resto se lo di a mis hijos. 

En la navidad próxima estaba chateando cuando 

alguien colocó un mensaje en mi mural de Facebook: 

-Tu viejo murió. 
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Miré el monitor, puse mis dedos sobre el teclado y 

escribí:  

-No, está equivocado, no ha muerto porque su regalo 

de navidad sigue aquí… 

Apagué la PC, miré a nuestra bebecita de tres meses 

que estaba durmiendo, la tomé en mis brazos, la coloqué en 

mi regazo, despertándola con mi calor y fui a la ventana para 

enseñarle el cielo estrellado en esta nueva Nochebuena. 

Tomé sus manitas y le empecé a decir elevándolas al 

firmamento: tu papi está por allí o por allá, pero lo cierto es 

que no puede estar por acá abajo, en la tierra, porque él amó 

mucho. Te llamas Natividad y tú eres su regalo de Navidad. 

Me fui a la cama, me acosté con mi niña a un lado, y 

recordé sus palabras en aquella inolvidable entrega de 

Navidad: -Sandrita cuando alguno de nosotros decida que no 
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quiere saber nada del otro, existe algo que une: Orar con el 

Corazón.  

-Oré mucho viejo– dije llorando –, sin embargo, 

nunca volviste. Sé que te internaste en un desconocido 

hospital de un pueblo, tus hijos te buscaron y nunca te 

encontraron.  

Cerré mis ojos y le dije: 

-Viejo, ahora quiero estar en silencio y no hablar 

más. Solamente deseo sentir tu amor y tu presencia en mi 

corazón, en mi alma. Feliz Navidad. 
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                       -8- 

 

Este corto relato lo debí terminar ayer, precisamente 

en víspera de Navidad, para mostrarlo a la familia a la que 

me integré también una época parecida de  hace ya algún 

tiempo, y quizás por aquello de uno afanarse en la casa con 

los arreglos navideños no podré alargar algunas ocurrencias, 

de las cuales nos encargaremos de desmenuzar cuando 

estemos brindando por la felicidad de todos nosotros, unidos, 

juntos, sin los signos depresivos de la soledad, porque pasar 

una Navidad sintiéndonos solos, es difícil de describir, es, 

algo así, como atentar contra nuestra propia alma, pero a 

veces ese especie de aislamiento no se busca, sino que llega 

y se instala, así de sopetón, sin pedir permiso, y creo que es 

más triste y profunda, si aparece, precisamente, cuando 

estamos por vivir la etapa del año mas especial de todas. 
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De aquello que me causó tanto dolor, yo solo 

recuerdo que un camión se nos vino encima y luego me 

desperté, días después, en un cuarto oloroso a alcohol, sin 

ventanas y con una puerta cerrada;  una mujer, que supuse 

era una enfermera, me estaba vistiendo, al lado de una cama 

cubierta con una sábana blanquísima, por lo que no había 

dudas que estaba en un hospital, clínica o algo parecido. 

Todo el cuerpo me dolía. Sentía el pecho aprisionado, y no 

era para menos, porque al tocarme me sentí forrado con una 

capa de vendas. Un brazo, el derecho, desde los dedos hasta 

el codo, estaba cubierto con yeso. Y mi rostro parecía 

aguijoneado de pequeñas heridas.  

-Son ropas de mi hijo que tiene casi tu misma edad. 

Hoy tus tíos vendrán a recogerte y, bueno, ellos te 

explicarán, lo siento tanto,- exclamó con mucho sentimiento, 

y yo, aunque no quería, por Dios, imaginar así la respuesta 
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sobre lo que temía preguntar, ese lo siento tanto como lo 

pronunció la enfermera, era como pesada piedra que caí 

repetidamente sobre mi corazón. 

-Entonces, ¿ya no están aquí, murieron...?, pregunté, 

casi en un murmullo. 

             -Es un milagro que estés vivo, por algo Dios te ha 

protegido- me respondió. 

             Salimos temprano a comprar los regalos para la 

Nochebuena, y en eso se nos fue el día, con el ajetreo, las 

colas, y, en fin, el calor humano que se acrecienta en esa 

época. Casi al caer la tarde regresábamos a la casa; mi padre 

al volante de su carro, mi madre a su lado y yo en el asiento 

trasero, mirando entusiasmado por los vidrios laterales el 

paisaje marino que bordeaba las montañas de la costa, entre 

las cuales se abría la angosta carretera. Antes del accidente 

yo imaginaba mi alegría por los juguetes que iba a recibir, 
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sobretodo mi primera bicicleta, y solo el temor de no saber 

conducirla y verme cayendo varias veces de ella, ante la risa 

de mis padres y amigos, era la único que me ruborizaba en 

esa visión, pero por lo demás, estaba sumamente contento. 

¿Qué yo pensaba de mis padres? Mamá era la persona más 

dulce que yo podría tener en mente para comparar con 

alguien. Desde que sus caricias se anidaron en mi alma, la 

recuerdo sobre mi cama enseñándome a rezar, o en la mesa 

llevándome la mano para ayudarme a escribir mejor las 

letras o acurrucado en su regazo cuando la enfermedad me 

acosaba. Los fantasmas de mi mundo infantil desaparecían 

cuando gritaba ¡mamá! y ella corría para besarme la frente y 

decirme con su voz de tranquilidad, que no pasaba nada. Mi 

padre era vendedor, estaba casi siempre en la calle y llegaba 

tarde, de noche, cuando yo ya dormía, pero nunca faltó un 

fin de semana sin nosotros. La proximidad del mar nos 
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imantaba, y eran largas las horas pescando o, simplemente, 

disfrutando de la playa, para luego en la casa recrearme con 

las aventuras de esos personajes que él sacaba de los libros 

de Julio Verne, que se convirtieron en mis favoritos, y que 

aún, siendo adulto, sigo releyendo con entusiasmo. Ese fue, 

en pocas palabras, el mundo que yo vivía a los seis años de 

edad, y si ese era el trayecto a la felicidad yo ya tenía ganado 

un buen trecho. 

             Desde la silla de ruedas donde me sentaron y la que 

ubicaron casi a la entrada del hospital, podía ver a la gente 

que entraba y salía. Había una pequeña recepción para 

información y mis ojos se centraron en las personas que 

preguntaban. De pronto, unos globos como encendidos, con 

los colores y diseños de la Navidad, aparecieron casi a ras 

del techo, como si flotaran, pero luego distinguí que una 

señora acompañada de un señor con sombrero, era quien los 
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llevaba como asidos de unos palitos semejantes a pitillos o 

los clásicos sorbedores de gaseosas. La enfermera de la 

recepción señaló hacía mi y la pareja se acercó rápidamente 

hasta dónde yo estaba. La señora me tomó de las manos, 

cuidando de no lastimarme al percatarse de mis lesiones, y 

con una sonrisa que ahora sé que si era de esperanza, me 

dijo: 

 -Tienes los mismos ojos verdes que mi hermana- y 

me entregó el paquete de globos, siete según conté con la 

vista, agregando de manera por demás bondadosa: -Somos 

tus tíos. 

 No respondí y tampoco pronunciaría ni una palabra 

en el camino hacia lo que suponía sería mi nuevo hogar. 

Todo lo que veía dentro de la pickup donde me llevaban, era 

las caras de mis padres. Por donde miraba estaban ellos. No 

me animaban los atrayentes globos, que iban amarrados a la 
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plataforma del vehículo y que amenazaban con volarse, los 

cuales reflejaban con la luz del sol, múltiples caritas de San 

Nicolás, el pesebre de Belén, arbolitos decorados y renos, 

impresos en su superficie de látex, lo que para cualquier niño 

sería causa de inmensa alegría, pero para mí solo eran 

objetos que no me servirían de nada. Eso pensé. 

 Mis tíos, mis nuevos padres desde ahora, eran 

personas casi mayores; no, no eran ancianos, pero si 

mayores, acercándose a lo que yo presumía eran los viejos, 

porque, lamentablemente, yo no conocí a mis abuelos, ni 

paternos y maternos, que murieron cuando apenas yo 

gateaba, según me contaron mis padres. Los hijos de mis tíos 

eran tres; el mayor, casi un hombre; el que le seguía a éste, 

de unos 18 años, y el tercero, casi me doblaba en edad y fue 

el único con el que pude hacer migas a las pocas horas de 

llegar a su casa. Me instalaron en su cuarto y. a pesar de sus 
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doce años, tenía el cuerpo atlético, formado por el duro 

trabajo en el campo. Ah, mis tíos eran granjeros, criaban 

ovejos y gallinas, y cultivaban cítricos y pasto. En la noche, 

durante la cena de Navidad, nada extraordinario pasó. La 

velada transcurrió entre comentarios de mis primos y mis 

tíos, quienes me obsequiaron con dos cajas que suponía eran 

juguetes o libros, pero que no abrí inmediatamente, y luego 

de dar las gracias y pedir la bendición, me fui a acostar. 

Nunca me había sentido tan solo, e intentaba cerrar los ojos 

que me dolían una barbaridad, porque a pesar que quería 

llorar no podía, y era lo que realmente necesitaba, llorar, 

llorar porque además sentía miedo, miedo a estar solo, 

porque también no imaginaba cómo me iría a acostumbrar a 

esta nueva familia. Recuerdo que había llorado cuando en el 

camino mis tíos me contaron del fatal accidente, de la muerte 

de mis padres, del sepelio estando en coma en el hospital y 
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de la decisión de las dos familias, que consideraron que lo 

mejor para mí era venir a vivir con ellos. 

 La luz de una lamparita de noche que estaba  sobre 

una mesita al lado de la cama, iluminaba gran parte de la 

habitación, y reflejada contra la pared convertía  las sombras 

de mis globos en grandes figuras fantasmales sacadas de 

algún cuento de Charles Dickens. Deseé en ese momento en 

que las miré, romper los globos, no por agravio a quienes me 

los obsequiaron sino para dejar escapar lo mal que me sentía 

y que a mi corta edad no podía definir como rabia, disgusto, 

odio, no sé, pero tenía que sacarme ese malestar, esa cosa 

maluca que dejaba el pensar en que mis padres no iban a 

estar más nunca conmigo y que alguien debió ser culpable de 

lo ocurrido, y, además, preguntándome a cada rato,  por qué  

Dios y los Ángeles de la Guarda de ellos no los protegieron, 

por qué no me morí, qué iba a hacer yo solo en este mundo 
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y, en fin, tantas preguntas que en ese instante no conseguía 

respuestas coherentes de mi parte, por lo que me abalancé 

sobre esos globos inútiles y cuando empezaba a apretarlos 

para así romperlos con mayor facilidad, tuve una idea mejor. 

Los agarré y, cuidadosamente tras algo de dificultad, 

comencé a desatarle los nudos y los desinflé uno por uno, 

como alisándolos; los puse en la cama y busqué lápiz y 

papel; corté largas trizas de papel, pensaba en construir con 

los globos una torre que llegara hasta el cielo, como la de 

Babel que veía en mi libro de catecismo, pero no eran 

estáticos, no podían mantenerse firmes. Mejor que se 

elevaran y elevaran llevando mi mensaje a donde nadie ha 

tenido nunca noticias de un lugar excepto en el tiempo, ni de 

un tiempo excepto en un lugar, porque yo creía que mis 

padres estaban en un lugar sin sombras, donde solo la unión 

del tiempo y el espacio podían representar la realidad de lo 
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que yo deseaba en ese momento. Y ellos eran materia y el 

universo es materia en movimiento. Y ese debería ser el 

camino que andan y desandan los espíritus. El camino de 

estrellas y planetas, el simple camino hacia el cielo. 

 Tomé los papelitos, siete en total, y comencé a 

garrapatear en letras grandes, MAMA PAPA AYUDENME 

ESTOY SOLO. Cada triza la enrollé lo más delgada que 

pude y ya listas las introduje en los globos. Muy temprano en 

la mañana contacté a mi primo, el menor, y le dije que mis 

globos amanecieron desinflados y que necesitaba llenarlos, 

pero no tenía fuerza para hacerlo soplando solo con mi boca, 

intentando él también hacer lo mismo, pero tampoco pudo, 

por lo que me sugirió acudir a una gasolinera cercana, que 

disponía de un compresor de aire. Fuimos en un pequeño 

tractor que hábilmente manejaba por los senderos de la 
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granja, para evitar la carretera y al rato ya estaba ocupado en 

el  inflado. 

 -No fue nada difícil, ahora podrás jugar con esos 

bonitos globos y de paso, Feliz Navidad primo- me dijo.  

 Le di las gracias y mientras él conducía, sin que lo 

notara, fui soltando los globos en cada tramo del camino de 

regreso; eran para mí, mis cigarras y mis mariposas de 

colores que llevarían mi mensaje a aquel paraje fuera del 

universo donde sé que se encontraban mis padres. Me espetó 

unas palabrotas, a las cuales no respondí, cuando supo lo qué 

había hecho con los globos, pero más tarde, desde el pórtico 

de la casa y a través de la luz de un sol que permaneció por 

“horas enteras asomado sobre la raya del horizonte” veía 

mis globos pavoneándose entre las nubes, con la noche que 

se acercaba y el satélite que se negaba a aparecer. Era como 

una guerra contra el tiempo y el espacio, porque ni se hacía 
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de noche ni el día terminaba de irse. Era como si mis globos 

ya estaban fuera del universo, y yo, desde la tierra, los 

animaba para que siguieran volando mas, volando mas hasta 

encontrar las voces de mis padres, “porque solamente con el 

corazón se puede ver realmente”, y yo así lo veía. 

 Siempre tuve la convicción de que mis globos 

llegaron a su destino, que mis padres encontrarían la fórmula 

de acabar con mi soledad y con mi tristeza, pero. aunque 

pasaron los años y fui creciendo y aprehendiendo con h de la 

vida, siempre en cada diciembre, después de ese de los 

globos, esperaba una respuesta. Sé que ese mes se quedó 

marcado como un mes al que no debía hacer concesiones. 

Nunca lo disfruté, y cada vez que llegaba, deseaba que se 

fuera lo más pronto, porque simplemente sufría con pensar 

que se acercaba la fecha de hacerme las mismas preguntas 

sin respuestas: ¿por qué mis padres tuvieron que irse y por 
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qué alguien fue culpable de ello? Cuando me vi obligado a 

abandonar la casa de mis tíos, porque tenía que ingresar a la 

universidad y salir hacía una ciudad más grande, mía tía se 

acercó a mi cuarto y comenzó a ayudarme a hacer la maleta, 

y mientras lo hacía, me decía: 

 -Ahora vas a vivir sólo y debes asumir que la vida no 

es fácil, que está llena de problemas… 

 -Claro, por supuesto que sí, tía- respondí. 

 -Pero nunca debes evadir los problemas – me dijo, 

mirándome fijamente a los ojos- y cuando te enfrentas a uno, 

siempre trata de resolverlo para que puedas disfrutar de la 

vida, porque si lo evades vivirás con tranquilidad unos 

momentos, pero luego el problema que no solucionaste 

volverá a ti, y te traerá males e inconformidad. Porque si no 

eres parte de un problema por lo menos eres parte de la 

solución. 
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 -O sea, tía, que si me presenta un problema,¿ no 

debo contar por lo menos con usted para buscar una 

solución? 

 -Más o menos, además tu vida siempre debe estar 

con la verdad y la sinceridad, y ser como un libro abierto 

para quien quiera escudriñar en ella. Nosotros podemos 

aconsejarte, pero eres tu el que tiene que resolver porque 

siempre será tu problema, si lo originaste o te lo buscaste, 

será siempre tu problema, no el mío, o el de nosotros o el de 

otra gente, y si pospones su solución, para aparentemente 

estar tranquilo, el problema volverá a ti y hasta podría 

frustrarte tu vida; pero cuando enfrentes y resuelvas TU 

PROBLEMA, tu tranquilidad de espíritu te reconfortará 

hasta que llegue otro problema, ¿entendiste?, porque es así 

como tiene que llegarte la luz del entendimiento… 
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 -Esto último no lo comprendo,- le dije, pero mi tía 

prefirió quedarse en silencio y seguir arreglando mis camisas 

en la maleta. Al rato entró mi tío y  tomándome de los 

hombros, estando yo de espaldas, me atrajo hacia su cuerpo, 

y susurró: 

 -Mi sobrino querido, mi hijo querido… 

 Luego me dio la vuelta y me puso frente a él. 

 -Y otra cosa que yo te recuerdo es que como has 

visto en nosotros, siempre ten un corazón dador,  porque lo 

mejor de la vida es mantener todo el tiempo una actitud de 

agradecimiento, de apreciar lo que tienes y lo que puedes 

dar. El mejor sistema para garantizar tu felicidad es ayudar a 

los demás a disfrutar de la suya. 

 Mi tío sacó de uno de los bolsillos de su pantalón un 

pedazo de papel, cuidadosamente doblado, y me lo entregó. 
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 -Toma, y léelo con detenimiento. Esto lo recorté de 

un periódico, era un artículo y como me gustó, decidí 

conservarlo. Lo tengo desde hace mucho tiempo. 

 -Gracias tío, lo leeré. 

 Cuando iba en el autobús con rumbo a la ciudad, 

desdoblé ese papelito. Textualmente decía: Tendemos a 

olvidar que todos nosotros pasamos por épocas duras, 

momentos en los que comprobamos que los acontecimientos 

y circunstancias tienen más dominio que nosotros sobre 

nuestras propias vidas. A veces nos sentimos fuera de 

combate. Vernos despedidos de un empleo, por ejemplo -

incluso aunque todavía dispongamos de un hogar y 

contemos con nuestros seres queridos -, puede ocasionarnos 

una tremenda sensación de pérdida. Los retos de nuestra 

propia existencia pueden parecer tan descomunales que 

también tendemos a olvidar las frustraciones de la gente que 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

162 
 

nos rodea... ¿No es cierto que todos nosotros deseamos 

cambiar o mejorar algo de nuestra vida? Casi todos los 

cambios que deseamos hacer entran en una de dos 

categorías: o queremos cambiar lo que sentimos respecto a 

las cosas (tener más confianza, superar nuestros miedos, 

desembarazarnos de nuestras frustraciones, sentirnos felices 

o más satisfechos acerca de lo que sucedió en el pasado) o 

deseamos cambiar nuestras acciones (proceder de un modo 

distinto, dejar de fumar o de beber, aplazar cosas 

desagradables). El gran problema estriba en que pese a que 

todo el mundo desea hacer esos cambios, muy pocos saben 

cómo llevarlos a la práctica... y mantenerlos durante mucho 

tiempo. El pasado no importa. Todo lo que no funcionó en el 

pasado no tiene nada que ver con lo que hagas hoy. Lo que 

hagas a partir de este momento configurará tu destino. De 

ahora en adelante, debes ser un amigo de ti mismo. No 
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puedes permitir que «te derrote en toda la línea» lo que ha 

sucedido ya; en vez de eso, lo que has de hacer es 

concentrarte inmediatamente en las soluciones en lugar de  

los problemas”.             

Pero a pesar de lo que ese papel decía, por supuesto 

que mi tristeza  no acababa en diciembre y no era que odiaba 

la Navidad, ¡por Dios! sino que no me sentía bien para 

celebrarla; sin embargo, compartía con mis primos y luego 

con amigos, y así fueron pasando los años, me hice adulto, 

instalé después de graduarme y con el dinero que me dejaron 

mis padres, una pequeña factoría dedicada al ensamblaje de 

tarjetas electrónicas. Y vivía solo en un pequeño 

apartamento en un suburbio de la ciudad; durante ese tiempo 

pasaron cosas muy interesantes como la tarea que me impuse 

de buscar al causante del accidente por insinuación de un 

amigo que me aconsejó sacar de mi alma toda esa amargura 
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empezando por perdonar; no creí hacerlo, pero luego de ver 

y hablar con aquella persona 25 años después, entendía ahora 

que a veces nos empeñamos en contener la versión de los 

hechos que queremos ver nuestra verdad, eso de solo mirar 

el vaso a medio llenar y nunca fijarse en el vaso que también 

está medio vacío. Al principio, conocerlo era sobre todo para 

decirle lo que por él sentía por haberme arrancado a mis 

padres, pero no lo pude hacer porque al proponerme 

escucharlo, pude aceptar la misericordia de un Dios que creía 

había sido esquivo conmigo. 

Podría ser que mi amargura había estado en seguir 

culpando a otros de mis estados de ánimo, principalmente en 

los días de diciembre, en una lucha contra el tiempo, al no 

aceptar que el pasado es para recordar y extraer experiencias, 

y no para acumularlo haciendo de las cosas malas las más 

importantes y, por lo tanto, las mas imborrables, y que el 
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dolor de la ausencia  puede mitigarse y hasta eliminarse si se 

quiere. Postrado en una silla de ruedas, estaba frente a mí el 

causante de aquel  accidente donde murieron mis padres. Era 

un hombre disminuido físicamente, sin una pierna y sin un 

brazo, pero imbuido de un espíritu batallador. Con sus hijos 

atendía un taller de herrería artesanal y, ágilmente, se movía 

de un lado a otro. Cuando le pregunté su nombre para 

asegurarme de quien se trataba, quise verter sobre él toda mi 

amargura; con palabras insultantes, en un segundo, si 

hubiese podido, destilar todo mi odio, pero lo que hice fue 

escucharlo. 

-Supongo que usted debe ser familia o el 

sobreviviente de esa tragedia – comenzó diciendo – y no crea 

que ha sido fácil soportar lo ocurrido. Cuando me pude 

recuperar de mis lesiones, cuyas consecuencias usted está 

viendo, mi esposa fue a verlo al hospital, pero al saber lo 
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ocurrido y ver a esa pequeña criatura enyesada, con la cara 

morada y sanguinolenta, que creo ahora era usted, lo que 

hizo fue llorar y llorar. Pasé cinco años preso por ese 

accidente que no fue mi culpa; no ser imagina usted cuánto 

maniobré para evitar chocar, pero la gandola no aceptaba los 

frenos; luego, todo fue un ruido ensordecedor y comencé a 

caer con el pesado vehículo por un precipicio, de donde me 

rescataron 24 horas después. Los miembros, brazo y pierna, 

se me gangrenaron y pasé años para recuperarme mental y 

físicamente. Por lo menos, ahora puedo defenderme y con la 

ayuda de mis hijos y de mi mujer, puedo decir que rehíce mi 

vida, pero siempre pedí a Dios por este encuentro, pero ya ve 

usted, pasaron muchos años para que se diera. 

Si, muchos años, 25 exactamente para cerciorarme de 

la verdad que ya yo conocía, la que se había escrito por 

técnicos y juristas en las páginas del voluminoso expediente 
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del caso, pero la que yo deseché porque para mí era el chofer  

y solo él, el verdadero culpable. También estuve un largo 

tiempo preguntándole a Dios por qué me había separado de 

esa manera de mis padres, y no ocultaba mi desamor, 

preguntándome por qué yo, con apenas seis años, sin haber 

hecho daño a nadie, pude recibir un castigo así por parte de 

un Dios al que se creía tan bondadoso, pero es ahora que 

pude entender, entender que el Creador hace cosas que no 

tienen respuestas, que uno solo tiene que aceptarlas como 

parte de un fin, y además recordar que Jesús nos dio una 

oración que dice: “Padre Nuestro que estás en los cielos, 

Hágase Tu Voluntad aquí en la tierra como en el cielo… Y 

El hizo su voluntad…y ya no tengo porque ponerlo en 

entredicho, pueda que algún día El me deje saber por 

cualquier medio, por qué tuve que quedarme huérfano 

apenas comenzando la vida. 
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Ya a los 31 años asumí muchas cosas, como esa de 

que la vida es difícil, la de enfrentar los problemas y 

solucionarlos y, aunque parezca paradójico, asumí también 

como parte de mi vida, la tristeza que me embarga en cada 

Navidad al recordar la desaparición de mis padres; no puedo 

fingir que no estoy triste, porque esa es parte de mi verdad. 

Un místico indio decía que al ocultar los sentimientos y 

cambiarlos por otros para aparentar lo que no se es, 

comienzan los problemas: Puede que tu mujer te deje si 

estás muy triste, puede que tus amigos te abandonen si 

estás muy triste, y tu negocio se acabará si sigues estando 

tan triste. Tienes que reír, tienes que sonreír, y tienes al 

menos que fingir que eres feliz. Si eres doctor tus pacientes 

no se sentirán bien si estás muy triste. Ellos desean un 

doctor que esté feliz, alegre, sano, y tú te ves tan triste. 

Sonríe — incluso si no puedes traer una sonrisa verdadera, 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

169 
 

trae una sonrisa falsa, pero sonríe. Por lo menos finge, 

actúa. Éste es el problema: tú finges, actúas. Puedes 

arreglártelas para sonreír, pero entonces te has convertido 

en dos. Has reprimido la verdad, te has vuelto falso. 

Y lo falso es apreciado por la sociedad. Lo falso se 

convierte en lo santo, lo falso se convierte en un gran líder, 

y lo falso se convierte en el mahatma. Y todos empiezan a 

seguir lo falso. Lo falso es tu ideal. 

Lo que si hago es recordar a mis padres y por eso 

tengo motivos para seguir luchando; pero, en honor a la 

verdad, para mis 31 años, sentimentalmente si estoy solo, 

tengo amigos, pero aún no tengo una compañera. 

En esta última Navidad solo, porque además decidí 

quedarme en mi apartamento, traté de no estarlo, y 

recordando lo que había hecho con mis globos, me propuse 

organizar una gran cena con la gente más distante y 
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desconocida de mi barrio. 50 puestos en un restaurante 

cercano y la invitación para 100 desconocidos o 

desconocidas, de una manera si se quiere original. Había 

aprendido de mi tío que en el camino hacia la realización 

personal no debe excluirse vivir una vida comprometida con 

la ayuda al prójimo, por supuesto, sin  esperar nada a 

cambio. 

Compré 50 globos y los aerosoles infladores, y luego 

de escribir e imprimir 50 papelitos, con mi nombre y 

dirección, los introduje en cada globo que después de inflado 

lancé por el balcón y me dispuse a esperar a que los 

invitados llegaran o llamaran a mi celular. Cuando casi 

terminaba la tarde, nada había ocurrido y pensé que lo mejor 

era suspender la cena.  
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El timbre sonó, y al abrir la puerta, una mujer joven, 

con una gran sonrisa, me dio las buenas tardes y me preguntó 

un nombre y si esa persona vivía allí. 

-Sí, ese soy yo y aquí vivo, estoy a sus órdenes. 

-Vengo por la invitación que encontré en el globo, 

agregó. 

-Ah, sí, bueno pase adelante, pero debo decirle que 

usted es la primera persona que llega y no creo que, por la 

hora, vengan más. 

Si, era simpática y además irradiaba cierto encanto 

muy particular; bonita, bonita, no pero no podía ocultar que 

me atraía enormemente. Me dijo que vivía muy cerca y que 

cuando vio el globo corrió tras él hasta que pudo asirlo por la 

punta de los largos hilos de colores  que llevaba. 

-Tengo años siguiendo globos, cada vez que veo uno 

flotando en el aire, en cualquier parte, lo persigo hasta que le 
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doy alcance, muchos se me han escapado y cuando eso 

ocurre pienso que a lo mejor perdí la oportunidad de conocer 

a un amigo,-  me explicaba ya caminando rumbo a su casa, 

porque al hacerse tarde y al suspender la cena por falta de 

invitados, ella sugirió que cenáramos juntos, como también 

que la comida ya encargada la repartiríamos a familias 

pobres, que a lo mejor no tenían nada para llevarse a la boca 

en este día tan especial.   

-¿Cómo es eso de que llevas años siguiendo globos?-

le inquirí intrigado. 

-Es una larga historia que empezó una Navidad de 

hace ya 25 años -me respondió mientras abría la puerta de su 

vivienda y dos saludables chiquillos se le echaban encima, 

con demasiadas muestras de cariño, que me hicieron 

recordar las que yo dispensaba  a mis padres. 
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Después me contó que vivía sola con sus dos hijos, 

luego de un traumático divorcio, y que trabajaba y estudiaba, 

en un doble esfuerzo, sin contar la crianza y el atender el 

hogar, que le consumía casi todo su tiempo por lo que 

esperaba pronto concluir los estudios para  reordenar su vida. 

Para mí fue una cena distinta, nueva, diferente a la  

de mis tíos. No era que no se sintiera la humanidad, el calor, 

el amor de familia, sino que había como un algo extra que lo 

aproximaba a uno a sentir que se estaba yendo en la 

dirección correcta, que lo que uno estaba visionando desde 

hace tiempo se hacía realidad. Demás está decir que esa cena 

significó un nuevo comienzo, una nueva vida y 30 años 

después seguimos disfrutándola con seis hijos ya  

profesionales, con nietos y por lo menos los dos juntos. .Ella 

para mí era la persona más generosa y sorprendente que haya 

conocido, y pese a nuestras diferencias, seguimos unidos, 
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nunca por conveniencia sino por amor; si, simplemente 

porque nos queremos y aunque disentimos en muchas cosas, 

yo por ejemplo en eso de amar sin apego porque a esta edad 

nunca me acostumbraría a su ausencia, ahora, más que 

nunca, siempre tenemos abierta la sala de discusión, por lo 

que podemos hablar de un amor completo, sano y 

gratificante, que nos acerca más a la tranquilidad que al 

sufrimiento, uniendo tres ingredientes que como en toda 

buena receta deben mezclarse de manera ponderada: deseo, 

amistad y ternura. La triple condición del amor que se 

renueva a sí mismo, una y otra vez, de manera inevitable. 

Y siempre le repito una frase que Jack Nicholson dijo 

en una exitosa película: Tú me haces desear ser un hombre 

mejor. 

Y me digo que soy un hombre afortunado, porque de 

verdad, sé a quien quiero. 
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-¿Y  qué pasó con la persecución de los globos?- 

-Cuando tenía cinco años – me dijo– yo vivía en un 

pueblito de agricultores y una noche un globo muy bonito se 

enredó entre las ramas de las matas y tras mucho esfuerzo 

pude agarrarlo, pero se había desinflado. Lo llevé a mi cuarto 

y lo guardé como un regalo del Niño Jesús; era lindo ese 

globo, con todas esas figuras de San Nicolás, el pesebre, 

estrellas; en fin, muy bonito, y cuando lo estaba doblando 

porque tenía  un rasgón muy grande, me fijé que dentro 

estaba una tira de papel con…-                 

Mientras hablaba ella fue a su habitación y trajo en 

sus manos los restos de ese globo, y al verlo y a pesar del 

tiempo transcurrido, estaba seguro que era uno de los míos. 

- …con estas palabras garrapateadas y siempre tuve 

la esperanza, la fe y la confianza en Dios, en que encontraría 

al niño que las escribió… 
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EPILOGO 

En tiempos muy diversos, hombres muy diferentes 

llevan una vida de dolor, de crueldad y de miedo, de 

violencia y de tristeza, de soledad y de espanto. Solo pensar 

en que con fe y amor podemos cambiar estas circunstancias, 

es lo que nos motiva siempre a emprender los planes o 

proyectos que creíamos olvidados y compartirlos con 

aquellos a quienes amamos y estimamos y que nos dan 

siempre motivos para tratar de ser distintos. Recientemente 

vi una película de Robín Williams y éste decía algo así 

como: -Antes tenía el temor de llegar a la ancianidad 

viviendo solo, pero ahora he comprendido que es mucho 

peor llegar a viejo con gente que te hace sentir solo-.   

Y estoy seguro que por lo que me ha deparado la 

vida, no creo tener ese temor, porque, indirectamente Dios y 

mis padres, estén éstos donde sé que están, ayudaron para 
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que estuviera conmigo la mujer más interesante que pudiera 

existir, comprensiva, cooperadora, madre y amante fiel, y 

para quien siempre recuerdo aquella frase de un amigo, que 

“amar a una mujer es envejecer con ella”. Y ella, los hijos y 

los nietos, me hacen decir que tengo gente que nunca me 

hará sentir solo por el resto de los días que me quedan de 

vida, y seguro, menos en Navidad, y simplemente, porque la 

vida siempre merece la pena vivirse, porque siempre hay 

algo que agradecer. 
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           -9- 

 

-Esposa mía, he soñado que hoy van a suceder cosas 

extraordinarias. 

- ¿Cómo cuales?, esposo mío. 

-No lo sé, pero me siento distinto, con gran ánimo. 

El posadero dejó el lecho y salió a ver por la pequeña 

ventana. 

-El amanecer también me dice que viene cargado con 

cosas extraordinarias, así lo respiro y así lo veo en ese sol tan 

radiante que está apareciendo - y dicho esto aspiró varias 

veces el aire de la mañana. Bajó a la planta baja y con afán 

empezó a limpiar todo lo que encontraba a su paso. 

-Me voy al mercado y el personal  que arregle muy 

bien las habitaciones y que haya suficiente leños para el 

fuego – le gritó a su compañera que ya comenzaba a bajar. 
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A esa hora del amanecer los empleados iniciaban la 

entrada. 

-Señora, ¿qué le pasa al patrón que lo hemos visto  

tan animado, como nunca antes?, preguntó la cocinera. 

-Soñó que hoy sucederán cosas extraordinarias. 

-¿Será que nos va pagar más por el trabajo?- ironizó 

otro. 

Cuando regresó del mercado, el posadero entró a la 

cocina y conversó con su mujer, continuando con su  gran 

animosidad: 

-Esposa mía, conseguí de todo y a buenos precios, 

hasta vino de calidad, como te dije será un día distinto, y  ya  

verás cómo nos va a ir. 

Al mediodía el mesón estaba lleno de comensales y 

al caer la tarde, todas las habitaciones de la posada ya tenían 

viandantes, mercaderes sobre todo, a excepción de una. 
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-Te lo dije que iba a ser un día de cosas 

extraordinarias y ya ves, todos comen y beben, la posada está 

llena como nunca lo había estado- le decía a su mujer. 

La conversación fue interrumpida por la entrada de 

un hombre alto, fornido, con un cayado en una callosa mano, 

con sus ropas llenas de arenas y el rostro barbudo y cansado, 

con ojos tristes; un turbante envuelto sobre su cabeza, más 

que sucio, y. calzando sus pies, unas sandalias casi 

despedazadas; todo el conjunto no podía sino dibujar a un 

viajero sin bienes, solitario, o  a un perseguido.  

-Señora, señor, buenas noches, vengo de muy lejos y 

estoy necesitando con urgencia una habitación, para mí y mi 

compañera que aguarda afuera con dolores de parto- le 

solicitó con suaves y educadas  maneras. 

-Tenemos una- respondió, también amablemente, la 

esposa del posadero, pero fue interrumpida por éste. 
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-No, no, hay un error, esa habitación que queda ya 

está reservada. 

Se miraron. Bajaron la voz. Discutieron.” Habrá 

sangre, mucosidades, la ensuciarán y será un problema “, 

dijo él.- “ Pero la necesitan”, -dijo ella .Y al final, la mujer 

acordó: 

-Hay un establo en el patio. Allí se podrán acomodar. 

Yo les llevaré alimentos y frazadas para el frio y mañana 

tendremos disponible algo más cómodo. 

-Se lo agradeceré- afirmó el forastero. Al retirarse y 

dejar la puerta entreabierta pudieron ver a una joven mujer 

sentada de lado sobre un borrico, y que a pesar de su 

situación, era bellísima, radiante, sumergida en luz. Con un 

manto blanco y un vestido color gris, que no reflejaban la 

suciedad del camino recorrido. 
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Cuando se fueron a acostar, el posadero comenzó a 

guardar en un pequeño estuche todas las monedas, producto 

del fuerte trabajo del día. 

-Te dije que iban a suceder! cosas extraordinarias!, 

mira la gran cantidad de piezas de plata que hemos ganado!, 

pero estoy cansado, mejor  vamos a dormir. 

Al rato, la mujer se despertó por un gran resplandor 

que entraba por la ventana. Se asomó y pudo ver que el 

establo estaba como de día, muy iluminado y atiborrado de 

mucha gente. Tomó una manta, se la colocó sobre la cabeza 

y bajó apresurada. 

Pudo ver que en el pesebre, resaltaba acostado un 

recién nacido envuelto en pañales y con una aureola; a su 

lado, la joven mujer que había visto horas antes, ahora 

asomando la sonrisa de mayor satisfacción de su vida, y 

abrazando a ésta, el forastero, también sonriente y sin el 
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rostro cansado de antes. Estaban también pastores que 

llegaron de toda la comarca y mansos animales. Y constató 

maravillada, que la brillante luz que la había despertado 

provenía de una estrella que desprendida del firmamento, 

casi se había posado sobre el techo de paja del establo. Otros 

seres con alas, que supuso eran ángeles, si, muchos ángeles 

del cielo, alababan al niño y cantaban:  

- ¡Gloria a Dios en las alturas! 

-¡Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!- 

            La esposa del posadero se puso de rodillas y alabó 

también al recién nacido, al recordar las palabras del Profeta: 

- “La virgen quedará encinta 

- Y tendrá un hijo 

- Al que pondrán por nombre Emanuel” 

La humilde mujer, con lágrimas en los ojos y 

sumamente emocionada por ser testigo de excepción del gran 
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acontecimiento que presenciaba, se acordó de las palabras de 

su marido, y levantándose corrió a la casa gritando: 

-Esposo mío, esposo mío, tenías razón, cosas 

extraordinarias están ocurriendo, el hijo de Dios ha nacido en  

Belén, como estaba escrito, y más sorprendente, en el 

pesebre de nuestra sencilla posada, ven, levántate para que 

también lo alabes. 

Pero sus gritos no tuvieron respuesta. Se acercó al 

lecho y pudo comprobar que su esposo había muerto 

mientras dormía. 

-Son las cosas más sencillas las que engrandecen el 

alma y por tanto las más extraordinarias, no pudiste esposo 

mío, ver las señales que Dios te había enviado - decía, 

mientras lloraba desconsoladamente. 
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Y en el establo, más gente acudía a adorar al Niño 

Dios. El Nacimiento más excepcional del universo había 

ocurrido, y sólo una persona en Belén no pudo presenciarlo.  
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Las Gracias… 

 
Una famosa escritora escribió en una de sus obras que si 

comenzaba a indicar las citas que había conseguido en el 
internet para darle forma a su creación, sin dudas, tendría 

que hacer otro libro. Y parece que es así, cuando ya el 
mundo se hizo tan pequeño, tan aldea global como lo 

pronosticó McLuhan, que es con el fácil acceso a la internet 
como podemos conseguir centenares de datos para sacarnos 
o crearnos las dudas. Muchas frases e ideas de esta sencilla 
narración  vinieron de la llamada red de redes, con el craso 
error de no anotar en algunos casos su autoría, por lo que 

pido el debido perdón, y las gracias por la indebida 
apropiación. Pero el agradecmiento en si va dirigido  a una 

sencilla mujer, una amiga, que en conversaciones informales, 
supo aclararme, en gran parte, lo que desconocía de los 
sentimientos del sexo femenino.No la nombro porque 

hacerla serìa convertirla en cómplice. 
     Barcelona, noviembre 2011 
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