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Ceguera y miedos
condenan al amor de
verdad, y preferiste
amar a otro que no te
ama, porque ama a
otra.



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

iPOR FIN... EL FIN!
Grito ella alborozada.

La imaginacion es una amante mas impaciente que la
mas ardiente de las mujeres, no respeta nada; ni el
hambre, ni el sueiio, ni el deseo.

Oido en la pelicula Balzac, con Gérard Depardieu
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Me tomd exactamente tres afos y siete dias llegar
hasta aqui, al final del camino, convencido ahora que para
amar hay que ser libre, porque la libertad mata las malas
uniones y alimenta los grandes amores, sin pensar en la
eterna excusa de la culpabilidad masculina como el cemento
de la pareja. Que para evitar el fracaso solo tenemos que
asumir los errores, todos los errores.

Y comencé a andar ese camino, después de cumplir
ocho afios de amor verdadero, y aunque vi muchas resultas,
consecuencias de la separacion, para mi la mas importante y
que creo se agiganta cuando se trata de personas que han

superado los 60 afios de edad, es, sencillamente esta:

Sufrir. (Del lat. sufferre). tr. Sentir fisicamente un

dafo, un dolor, una enfermedad o un castigo. || 2.
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Sentir un dafio moral. || 3. Recibir con resignacion un

dafo moral o fisico. U. t. c. prnl. || 4. Sostener, resistir.

|| 5. Aguantar, tolerar, soportar. || 6. Permitir, consentir.

|| 7. Satisfacer por medio de la pena. || || 8. Someterse

a una prueba o examen. [|9. intr. ant. Contenerse,

reprimirse.

Y es que no nos podemos separar de ese sentimiento
sonando los dedos como en un acto de prestidigitacion,
porque cuando se ama con todo el alma, como dicen los
romanticos y me considero de esa especie, el dolor de la
ausencia nada tiene que ver con las sospechas de que

ansiamos volver al hogar, por costumbre, por necesidad, por
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la comodidad o por cualquier excusa, menos la de la
querencia.

Pero, (cuando nos convencemos de que el camino de
una sola via se termino, llegd a su fin y ya no se puede
regresar, no hay marcha atras? Decir que ese convencimiento
llega al saber que ya la ex compafera tiene compaiia
publica, decide unirse con otro, no es como puede pensarse,
una declaracion acertada; se conoce mucho antes, pero la
esperanza de que ella podra cambiar, de que la promesa o
mas sensato, el suefio de unidos hasta que la muerte nos
separe etc., la podrd conmover, estira la elastica mas y mas,
hasta que se rompe, y, entonces, si se acepta que llegd el
momento de soltar, y de reconocer que por encima de todo
hay que tener dignidad, que hay “derrotas que tienen mas
dignidad que la victoria.''(Jorge Luis Borges). Ya no vale

la pena seguir enganchado en una relacion donde has
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lanzado todas las cartas y nos has logrado siquiera un
empate, una consideracion. Es como si te enfrascaras en una
discusion interminable con alguien que te quiere hacer ver
que existen los espiritus y te empefas en exigir pruebas.
Hablar de amor de pareja y disolucion, conlleva a
narrar hechos delicados, por lo que es preferible muchas
veces, hacer uso de lo epistolar y anexar algunos relatos
paralelos a la historia principal. Lo epistolar, porque siguen
siendo las misivas el medio mas idoneo para comunicar
cuando no existe la oportunidad del frente a frente con la
pareja, la que no responde esquelas ni mensajes electronicos,
y que cuando, pocas veces, lo hace no asoma ni por
equivocacion una palabra o una breve frase amorosa, las que
solo parece guardar para la intimidad, cosa que es demasiado
buena pero que a la larga se convierte en un martirio por lo

atemporal de las pautas.
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Ademas, llega el momento en que los encuentros se
van alejando y alejando hasta desaparecer por el método
simplemente de ignorar, lo que no dejara tiempo ni para
compartir una simple taza de café y menos responder
escuetos SMS. Alcanzamos a pensar que el poco amor que
nos tenia o que creimos que sentia, se convirtid en odio por
aquello de la definicion, de antipatia y aversion hacia algo o
hacia alguien cuyo mal se desea o que no se quiere ver ni en
pintura ni saber de su vida, simplemente que ya no importa.
Quizas esta historia en particular no interese a nadie, pero
conocer como se llega a superar esa larga sensacion de vacio
por amar demasiado, puede resultar en una formula magica
para muchos amantes que atn siguen creyendo que porque el
amor es una cosa esplendorosa, inexplicable, de sabia vital,
nunca debe acabar con dolor, porque, sinceramente, de

verdad, verdad, duele mucho cuando nos dejan de amar.
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EN EL COMIENZO...
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-

Por algo hay que empezar para abordar un tema de
muchas aristas, o simplemente complicado segin su manejo,
que por lo general lo tienen asignado para su exclusiva
mirada analitica los llamados terapeutas, sean profesionales
universitarios o no, a los que respetamos, pero no esta de
mas que un escribidor pueda meterse subrepticiamente en el
asunto con la excusa de ayudar o, mejor dicho, para
simplemente exponer experiencias a los que estén afectados
o hayan sido afectados y puedan por lo menos ver
comparaciones en las soluciones encontradas, que en mi real
conocimiento del asunto, al final todos debemos estar
conscientes de que los dolorosos efectos solo cesaran cuando
aceptemos la mdas creible de las posibles causas que los
generaron. A nadie le gusta contar sus intimidades en

publico, pero como el compartir es ahora la base de este
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mundo que se ha hecho tan pequefo gracias al internet, para
no herir susceptibilidades, se supone que todo lo que aqui se
presenta es producto de mi imaginacion, y en algunos casos
hay que interpretarlo como experiencias propias del autor,
que soy yo mismo, asi que no existird ninguna confusion.
Como se acostumbra decir, ningun nombre ha sido
cambiado, porque son pocos los que se mencionan. Tampoco
pretendo ser un omniscio para tener todas las respuestas en
ese misterioso mundo de las relaciones humanas, Yy,
sobretodo de las que conducen a la unidén de dos seres bien
distintos, en lo fisico, hormonal y mental para que intenten la
rara alquimia de convertirse en uno en determinados
momentos, y totalmente separados en otros, a través de unos
acuerdos que ninguno ha escrito, pero que surgen

inexplicablemente, y sin que nadie se percate, pero cuando
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mas se bebe demasiado de alguno de ellos, hacia alld se
inclinara la relacion.

Todas las acepciones escritas al principio las trae el
DRAE (Diccionario de la Real Academia Espafiola) en
relacion a lo que ningun ser humano puede estar exento,
quizas desde que venimos al mundo, y, segiin leemos, ese
sufrir tiene distintas premisas que pueden interpretarse de
variadas maneras que las victimas pueden escoger a su
conveniencia, equivocadas o no, porque muchas veces nos
negamos a aceptar la que verdaderamente pueda
correspondernos, y mas cuando es etiquetada por un
profesional o intentamos auto asignarnosla después de leer
algunos de los cientos de libros de autoayuda que buscan,
dicen sus autores, solucionarnos ese grave problema de
sentirnos melancoélicos, tristes o con el pecho oprimido, a

consecuencia de la genérica pérdida de la relacion de pareja.

19



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

Pero si nos vamos a la secuela principal de ello, el
sufrimiento, nos encontramos que a esto lo define el mismo
DRAE como paciencia, conformidad, tolerancia con que se
sufre algo, y padecimiento, dolor, pena. Y entonces, para
salir de ese sufrir y sus efectos, nos lanzamos a buscar
recetas o soluciones maravillosas. Pero también es el tiempo
de escuchar palabras que ahora tienen otra connotacion, que
nos suenan a cosas malas o muy malas que estdbamos
haciendo y que causaron la separacidon, aunque, por
supuesto, al ver los ejemplos uno dice a las claras que no
tienen que ver con nuestros problemas, a lo mejor con los de
otros. Eso de apego, dependencia, autoestima, por ejemplo,
antes ni significacién tenian. Dicen que Victor Hugo (Los
Miserables) lleg6 a decir de su amigo Honoré de Balzac (La
Comedia Humana) que habia vivido una vida amorosa de

sufrimientos desmedidos, y todo, era la sospecha, tras el
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enamoramiento epistolar que por cerca de 15 afios habia
mantenido con la condesa ucraniana Ewelina Hanska, su
admiradora, quien al principio de la relacion firmaba sus
cartas como La extranmjera, y con la que se desposd poco
tiempo antes de morir. Victor Hugo fue testigo de las tltimas
horas de su amigo y relat6 ” la fria indiferencia de la condesa
hacia el esposo, puesto que arguyendo que estaba cansada,
abandono el lecho de muerte y permitid6 que muriera en
medio de una gran soledad”. En una pelicula sobre la vida de
este gran escritor, quien inicid la novela realista en el Siglo
XIX, protagonizada por el actor francés Gérard Depardieu,
Balzac, al borde de la muerte, le pregunta a la esposa qué a
quién de los dos Balzac habia amado mas, al escritor o al
hombre que frente a ella agonizaba, y ella se decant6 por lo
primero y ¢l le respondio:” entonces, nunca me amaste,

debiste amarme, simplemente, como soy yo”. ;En qué
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momento, los roles de este extrano y gran amor se
cambiaron? La condesa, estando casada, por curiosidad le
escribe a Balzac para comentarle lo osado de las narraciones
erdticas en una de sus novelas y el escritor le responde, pero
pensando en que si lograba conquistarla sus problemas
econémicos, que eran muchos por sus desaciertos en
inversiones improductivas, podrian solucionarse si pudiera
casarse con ella. Pero extrafiamente, la ambicion de la
primera vez, dio paso a un enamoramiento epistolar que fue
correspondido a través de los afios, cuando al final, habiendo
enviudado la condesa, pudieron casarse, pero ésta guardaba
desde el principio un pensamiento macabro, el que por lo
menos confes6 a su propia hija, el de prever la fortuna
monetaria en juego representada en vender, posterior a la
muerte de Balzac, las cientos de cartas de amor que le

escribiera el que ya estaba convertido en un célebre escritor.
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A veces este cambio de roles surge en las separaciones.
Muchas ex compafieras se hacen amigas de sus ex, y lo
logran con gran éxito, extendiendo la amistad hasta sus
mujeres o esposas. Otras, alaban la fortaleza que han tenido
al aceptar, sin muchos traumas, la separacion y hasta le
escriben para felicitarlos por las cosas bien que estan
haciendo o por los éxitos laborales, y pareciera que hubiesen
olvidado definitivamente las sentidas palabras del te quiero
para siempre o algunas otras de las melosas o encarifiadas
prometidas, a menos que por arrepentimiento o para que no
piensen que aun estan enamoradas, no las dicen, olvidando la
conseja que cuando se ha amado mucho, la amistad debe
morir también con la separacion, a menos para tratar asuntos
relacionados con los hijos o los bienes, si los hubiere. Balzac
si se enamor¢ sinceramente de su mujer, y con ello sepult6 la

idea inicial de conquistarla s6lo por su dinero, lo contrario de
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ella, que en sus cartas seguia lo que creia era un juego, y ni
siquiera ya en su lecho de muerte le pudo decir que lo amaba
con igual fuerza, atesorando sus cartas solo para lo que
pensaba seria una féormula para aumentar su patrimonio.
Creo que a Balzac le hubiese gustado que le dijeran la
verdad y no pasar tantos afios construyendo un amor de
papel. Recibir el no te quiero, no siento nada por ti, parecia
ser la mejor opcion.

Ahora vamos directo al grano y al target, al blanco, a
quienes, pienso, esta dirigida esta platica; a los que como yo,
ademas de estar ubicados en la avenida llamada de la Tercera
Edad, recibimos de un solo golpe la noticia de que la
compafiera de muchos afios nos dejaba, no porque se habia
muerto, sino que decidi6 que ya no queria seguir, en mi caso,
con el proyecto al que se habia unido ocho afios antes.

Cuando se tienen 61 versus 51 de ella y el amor esta vivo y
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latente, el sufrir aparece y se hace constante, no desaparece
de un momento para otro, ni de un afio al siguiente. Se
deambula por todo el sendero recorrido desde la primera
insinuacioén, desde el primer guifio. Luego la mente se
empefa en recordarnos a cada instante, mas que los otros, el
ultimo, el momento de la “maleteada”, el del “llévate tus
cosas”, “no quiero estar mas contigo”, y a los meses eso que
llaman el ego nos conduce a la sala de los inventos, donde se
intenta recrear de nuevo los hechos ocurridos, pero
reescribiendo la historia a través de multiples dramas llenos
de novedosas pinceladas noveladas, como queriendo
imaginar que en un futuro cercano lo ocurrido se puede
cambiar y justificarlo si manejamos con propiedad las
marionetas, para que de una u otra manera pueda tener un

desarrollo y un final estilo telenovela latinoamericana, con

su happy-end o ilusionado, lagrimas y aplausos, y asumiendo
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de una vez que la responsabilidad de lo ocurrido es de otros,
nunca de nosotros, aunque si a ver vamos, al final, después
de muchas lunas de andlisis y sufrimiento, la verdad
verdadera sale a relucir sin cuestionamiento. Porque
hablamos de amores que han sido eso, grandes amores desde
un principio, y que pese a las diferencias se mantienen en el
tiempo, sin miedos, sin ceguera.

Por lo menos creia hasta antier que como dicen los
expertos, los jovenes o los adultos de cincuenta para abajo,
no estin muy propensos a ser participantes en esta, si se
quiere, carrera de resistencia en la espera de una posible
reconciliacion, porque para ellos el guayabo (el
enamoramiento), la nostalgia pasa muy rapido, no deja de ser
algo asi como un cambio de look, y en la mayoria de los
casos (por supuesto se conocen excepciones) pareciera que

todo se inicia y se acaba en un abrir y cerrar de ojos, sin
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dafios colaterales, y todo porque en el supermercado hay
superabundancia de féminas de donde escoger y éstas
también estan en su busqueda, y que no sucede asi con la
gente de suficiente juventud acumulada, que vislumbra pasar
las de Cain por una situacion tan delicada, como le ocurri6 a
un amigo, a quien después de 29 anos de matrimonio y €l
con 70 y pico de edad, su compaifiera de 48 le dijo de golpe y
porrazo que queria el divorcio. Aunque luego la cuestion se
quedd en una simple amenaza por la intervencion de
familiares, por lo menos prob6 que el interfecto no sufria del
corazon, porque para muchos una noticia de este tipo a esa
edad es para caer fulminado. Y es que cuando se producen
esos anuncios no hay discusion previa y al parecer la
accionante solo consulta con sus intimos y puede ser que ni
con su conciencia, y no se retratan las consecuencias;

considerar por lo menos a donde podria ir el cristiano
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cesanteado, si a la casa de los hijos, de familiares, de amigos
o aun hotelucho, o simplemente se piensa que por tratarse de
un adulto y no un bebé, que resuelva como mas le convenga,
total no se va a morir por eso; y cuando se trabaja en
empresa propia, ;como hacer, si ahora no le pertenece? Las
o los que dejan no sufren, y esto lo dicen muchos
psicologos y consejeros de parejas, porque cuando deciden
dejar ya tienen un plan sustituto. Han planificado, saben
lo que estan haciendo, no se trata de decisiones sorpresivas
como cuando se quiere a alguien y se enteran de una
infidelidad; no significa tampoco ninguna pérdida, ningun
me hace falta, ninguna preocupacion, ningin sufrimiento,
pero, como siempre, no hay que generalizar. Lo contrario de
lo que pasa con la victima, para quien la separacion
representa, algo asi, como si le hubiesen quitado algo de su

vida, de su alma, de su cuerpo. Como decia otro amigo
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calcando las palabras del protagonista de una novela de la
que no recordaba el titulo, hablandole a otros companeros de
infortunio, “cuando el dolor nos oprime el pecho, lo mejor
que podemos hacer es gritar y llorar todo lo que sea
necesario. Al cabo de tres meses, de siete meses o de un ano,
descubrimos que la alegria vuelve a ser posible. Hemos sido
valientes porque no nos hemos paralizado frente a la
desesperacion, hemos sobrevivido con firmeza de alma,
paciencia y perseverancia’. Y concluia con esta cita de
Proverbios: "Si el corazén esta alegre, la vida es mas
larga, pues un corazéon lleno de alegria cura como
una medicina; por el contrario, un espiritu triste lo
desechan hasta los huesos”.

Sin embargo, eso de que después de la separacion se
tiene tiempo para escoger mejor a la futura pareja,

analizando bien la que mds convenga a nuestros intereses,
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algo asi como la perfeccion de una llave en la cerradura, es
una falacia, segiin lo conversado con hombres y mujeres de
distintas edades, de 50 para abajo, quienes victimas de
separaciones, han pasado afios tratando de conseguir parejas,
a pesar de la supuesta abundancia del producto en las
estanterias de la sociedad, lo que indica a las claras que no
puede desestimarse aun que el amor verdadero, la atraccion
que hace sentir temblores en el corazon, hormigueos en el
estdbmago y manos sudorosas, sigue entrando por las flechas
de Cupido, aunque después se desmorone por diferentes
causas. Existe ese amor de primera vista, que fulmina y que
en casos lleva a cometer locuras como abandonar hijos,
unién de afios, para iniciar una nueva vida, sin casi sopesar
las consecuencias. También conoci parejas de 60 afos o mas,
separadas, que lograron hasta casarse al encontrar, asi de

pronto, el amor, sin necesidad de buscarlo, el que se presenta
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solo, en alguna reunion, en un centro comercial y hasta en la
simple parada a la espera de un colectivo. Y en caso
contrario, a una joven de unos 35 afios que hace un afio fue
sorprendida por su pareja al anunciarle el fin de 10 afios de
matrimonio, y la que creia que se moria cuando se sintid tan
sola: seglin relat6 en una reunion de amigos, lloraba todos
los dias y para parar tanto sufrimiento su padre le regald un
viaje al sur de la India, la tierra de la meditacién, donde
logré encontrar la paz a su vida, pero siempre llorando, hasta
que llegd el momento en que ya no encontrd excusas para
seguir asi.” Simplemente reconoci que yo era la tUnica
responsable de lo que me estaba ocurriendo, ahora lo veo a
¢l, a mi ex, y no me despierta ningin sentimiento”.

Como ven, ese amor en el que se entrega la vida en

cada union, en el que las almas parecen salir y comprobar la

unicidad del Creador, existe, se da, se encuentra; lo dificil es
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conservarlo, porque al cabo del tiempo alguien dice: hasta
aqui llego, y sin pretextos que tengan peso o que valgan la
pena, se deja, y es lo que de aqui en adelante tratamos de
darles a conocer solo con la justificacion de ayudarlos a
superar lo que parece imposible de que pueda ocurrir, y de
divulgar, pretencioso de mi, lo que es amar y sufrir en
grande, aunque se nos incrimine de violar la vida privada,
de hacerla publica, de alguien que se supone estuvo unida a
nuestra piel, pero no creo que usted la conozca, y tampoco
usted el de lentes y paltd, o aquel del suéter, o aquella de la
blusa tan bonita, porque todo es producto, como dije antes,
de mi imaginacion. Porque, ;por qué pasd lo qué pasé si nos
queriamos tanto, si no hubo infidelidades, ni ofensas o
violencia de género, si el sexo llenaba también

satisfactoriamente nuestras vidas, si éramos tal para cual,
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etc. etc? ;Todo ocurriéo en un mundo de ficcién o en nuestra

mente?
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EL ESCRIBIDOR
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-3-

Ahora, volviendo al motivo principal de este escrito,
mi verdadero drama comenzd en noviembre del 2008; y con
la navidad encima, el sufrir se hizo mas intenso y crecido
cuando las doce campanadas anunciaron el nuevo afno, uno
en el que ella no estuvo para los besos, los abrazos y la
intimidad prometedora de unidos hasta la muerte como se
habia acostumbrado desde hacia ocho afios atrds. La pelicula
mental con las mejores escenas de esos Ultimos ocho afos se
repetia constantemente, y sin detallar en los amigos y
familiares que casi desfilaban para abrazarme, mostrando
parecido a la figurita de dibujos animados del Gato con
Botas, de la serie Shrek, todos a punto de llorar, y creyendo
estar en un funeral, decian: ‘“resignacion y optimismo, tu
eres fuerte, saldras rdapido de esto, el mundo esta lleno de

mujeres”. Por supuesto que si, hacia el cumplimiento de esos
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deseos iria, pero cuando ya al tratar de dormir el suefio se
perdia, ahora lo que imaginaba era con quién o quiénes
podria estar ese ser despreciable que puso fin a tantos afios
de amor. El sufrimiento, y ahora los celos, hacian brotar
tantas lagrimas como suponia y creo que muy mal, le estaria
ocurriendo a ella. Para este tiempo no se piensa ain en
acudir a consejeros, psicdlogos, psiquiatras, ni al internet
para conseguir un reemplazo, porque todo esta muy reciente.
Las que se mantienen intactas son las esperanzas de la
reconciliacion, pero sin olvidar la recuperacion, aunque sea
en parte, de un poco de los bienes perdidos. Pero no todo
sera tan sencillo, la batalla campal se prepara con mucha
gente, incluyendo los infaltables abogados, amigos,
opinadores y familiares; y mientras mas argumentos sucios
se sacan, mas parece que las partes manifiestan su regocijo.

A los seis meses de la rotura, esta fue mi respuesta moralista
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a esos supuestos intensos ataques, y que al tiempo uno tiene
que reconocer como un grave error el producir esa verborrea
que en vez de ayudar lo que hacia era hundirnos en el
pantano de la desesperacion. Si alguien me lo hubiese
aconsejado, el silencio era la mejor arma o por lo menos no
insistir en un discurso defensivo, porque a la larga, el que
tiene la razon y la verdad, siempre, nunca las venderd, las
mantendrd intactas, aunque miles piensen lo contrario. Pero,
como de ella venian los tiros, esto quedo del zafarrancho
inicial:

“La historia del cristianismo nos revela muchisimos
nombres de gente muy apegada al evangelio de Jesis que
luego de salir de los templos practicaba toda clase de
ignominias contra el projimo. En nombre de Dios y de las
iglesias monoteistas se cometieron y aun se cometen,

masacres, violaciones y los pecados mas inimaginables, y lo
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mas triste es que en escala menor, hoy en dia el delincuente
que dice amar a Dios, asesina, roba y maltrata. Uno piensa
que nada de eso le va a tocar y se sorprende de ser testigo de
que seres que han estado intimamente en nuestro entorno, se
comportan casi de la misma manera.

-“Seria llover sobre mojado referirme a ti sobre este
asunto, porque pareciera que no te he perdonado, pero ver a
mi propia hermana practicar eso de que a Dios rogando y
con el mazo dando, me parece una conducta condenable e
inexplicable, de una persona que se dice cristiana y
practicante, porque en segundos por interés personal, por
odios ,enemistad o qué s¢ yo, se tiran al suelo todos los
principios y se procede tranquilamente a una actuacion
mezquina y ofensiva contra el préjimo, y luego se reza, se
auto perdonan y al poco tiempo vuelven a lo mismo en un

repetitivo circulo, no vicioso, sino ya pernicioso.
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-(Por qué la gente se da golpes de pecho para
justificar sus maldades sin pensar que a veces sus acciones
privan al préjimo de la fuerza y voluntad necesaria para
seguir viviendo, porque practicamente se le quiere aplastar
como simple cucaracha? Puede ser por ignorancia o por fe en
que un ser superior a ellos, sobrenatural, obviamente, le
concedera indulgencias. Y por supuesto, esto ocurre con
personas de distintas clases sociales, ricas o pobres,
estudiadas o no. Ya el propio Miguel de Cervantes, el
creador del Don Quijote, en su novela “Rinconete y
Cortadillo”, refiere de estos seres abandonados de la buena
fortuna, que esperan ofrecer a Dios o a la iglesia lo poco o
mucho de sus ganancias, producto de hechos delictivos, para

(13

encontrar un camino directo al cielo. “...y le admiraba la
seguridad que tenian y la confianza de irse al Cielo con no

faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos y de
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homicidios, y de ofensas de Dios. Y rianse de la otra buena
vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada
guardada en su casa y se iba a poner candelillas de cera a
las imdgenes y con ello pensaba irse al Cielo calzada y
vestida”. Y esto fue escrito en 1613, ya con la experiencia
que Cervantes iba a tener al ingresar a la Cofradia del
Santisimo Sacramento, y luego al tomar el héabito en la
Orden Tercera de San Francisco. Y 600 afios antes Cristo lo
refiere al darle mas connotacion a la oracion en silencio del
recaudador de impuestos y su ofrenda desconocida, que a la
ofrecida a todo gafote por el sacerdote del templo, para que
todos escucharan y conocieran lo que estaba orando,
pidiendo y ofreciendo. Por eso la gente se da cuenta de todo
esto y comenta; y los afectados dicen después o acusan de
que estan hablando de ellos sin razén y en vez de aceptar la

verdad, vuelven nuevamente al peligroso circulo.
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“A 180 dias de que este “te quiero mucho viejo”
hipertenso fue arrojado a la calle, siguen contra ¢él las
mismas mentiras y acciones para querer justificar, sera ante
Dios porque muchos conocen la verdad, los hechos
ocurridos. No estoy sangrando por la herida, aunque ain no
se ha cerrado, porque lo que hiciste, aunque reces y ores
todos los dias, no tendra justificacion en ninglin ser racional,
y Dios, creo que es racional, siendo lo mas triste de todo que
aun sigues odiando sin buscar la férmula que te repare la
tranquilidad espiritual a la que jugaste tratando de cambiar
mal por bien, y lo Gltimo, y es lo que mas duele, es que has
intentado  justificar una nueva mala accién como
consecuencia simplemente de lo que yo sembré, porque lo
ocurrido, todo lo ocurrido, me lo merecia. Es tu constante
justificacion de mente y corazoén ante el Dios de todos.

Sencillo argumento pero dificil de digerir, de alli que
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aprovecho el recordar esta funesta fecha para mi, por
supuesto, para buscar qué cosas malas y buenas sembré o
sembramos, y qué debimos cosechar. No se trata de
arrinconarte y crucificarte con lo ocurrido, no, porque nada
se va a revertir, sino simplemente de contar las cosas en su
justa dimension para siquiera tratar de, por lo menos,
limpiarnos la conciencia si es que queremos olvidar todo, o
como emular un acto de verdadera contricion. Yo primero te
preguntaria, qué sembraste el primero de noviembre del
2008 y dias posteriores, y /cudl seria tu cosecha? Yo no sé la
respuesta, porque al fin de cuentas hay que repasar y pensar
en los demas, pero si sé que lo que hiciste no fue bueno.

Ahora, ;qué sembré, qué sembramos?

-“Sembré mi amor en ti...”

Y comencé a detallar toda una sucesion de cosas

positivas, muy buenas que hicimos en cuanto a empresas,
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etc. para luego pasar a unas cosillas interesantes, que en la
realidad de hoy pueden dar una idea del desarrollo de los
hechos sugestivos en una relacion de la tercera edad:
-“Sembré disputas contigo porque te queria siempre a
mi lado, abrazados y haciendo el amor (dormiamos casi
siempre desnudos, unidos), y no entendia que tu feminidad
estaba cambiando (la menopausia). Sembré mas disputas al
confesarte que esos amigos tuyos no eran de mi confianza.
Sembré desconfianza al no valorar los esfuerzos que hacias
para cambiar tu manera de ser y sembré temores y celos
cuando pensé€ que ya no me querias, porque se retardaban los
momentos intimos. Sembré cooperacion y compafierismo al
estar junto a ti en viajes cortos y largos para hacer realidad la
negociacion de la propiedad. Sembré un monton de alegrias
en mucha gente al conocer que ibas a ser madre, y lloré

amargamente cuando esa criatura que estaba formandose,
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muri6. Sembré nuevamente solidaridad, al acompanarte
como un solo ser en esa situacidon tan penosa y estuve
contigo en esa clinica de dia y de noche, y tantas cosas
buenas que sembramos, por lo que no se justifica eso de la
cosecha del odio o de la maldad, para ninguno de los dos. Si
te molesta lo de la demanda, a mi me causd mas sufrimiento,
pero sin tener que justificarla como te dije en una
oportunidad, fue la Gnica forma que encontramos para poder
hablar del asunto de los bienes conjuntos porque me botaron
y nadie quiso acarrear con las consecuencias. Pensards que
me sigo contando como la victima, pero como te dije arriba,
fui una victima porque dentro de ti sabes la verdad y nada
gano con seguir este juego, que se complico y se complica
por muchas razones. Y no tengo ese complejo de querer
siempre culpar a los demas de todo lo malo que nos ocurra

en la vida, incluso de situaciones provocadas por nuestro
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proceso de madurez, por lo que no estoy utilizando lo
ocurrido para mostrar arrogancia y agresividad hacia ti.
Todo lo contrario, es un rosario de situaciones que unidas
suman cuestiones mas positivas que negativas.

-“Lo que si es cierto, para mi por lo menos, es que es
dificil olvidar una relacion que tanta huella dejo, porque hay
que recordar aqui que el primer amor no es siempre el
primero que se experimenta, sino el que queda fijado de
forma indeleble, el que algunos han llamado el gran amor o
el amor de la vida o el amor verdadero, porque el amor es
una enfermedad mortal a veces, cuando parece extinguirse o
desaparecer.

-“Cuando se trata de justificar la ruptura por
incomprension, o que no pudiste cambiar, que yo quiero ser
otra persona pero sin ti, etc. es como tratar de esconderse de

la realidad interna. “Cambiaré porque te amo”, sin tomar en
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cuenta que lo mas rico en cada uno es su diferencia. Por
mucho que se ame, no se logra cambiar la opinién de la otra
persona, porque no es el otro quien nos cambia sino que se
es consciente de atravesar una etapa de cambios sin que se
trate de una manipulaciéon de uno sobre el otro, sin imponer
aspectos como la ropa, los habitos o las comidas, el modo de
hablar, el comportamiento, etc. En verdad, de esto no se
pudo hablar con amplitud, pero decir a la ligera que coseché
lo que sembré, resulta exagerado. En nuestro caso, la
sinceridad y las cartas sobre la mesa no sirvieron de mucho,
porque al fin y al cabo la mayor parte de las cosas que nos
pasan son muy sencillas. Son los comportamientos y las
mentiras las que las complican. Creo que el amor imposible
es la parte amable de lo que el sentimiento mas noble del ser
humano puede conseguir, porque estd demostrado por las

leyes humanas y divinas que el amor desaparece con el
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tiempo y lo que es mas grave, al poco tiempo. También
desaparece la pasion. Por eso me siento feliz de que no sea
mi caso, porque a pesar de tus acciones y de tu derecho a
vivir como mejor te plazca y con quien te plazca, yo ahora
pasé¢ a la etapa de desear o aspirar al amor imposible, tu
amor. Muchos seres son afortunados al nacer con la facultad
de despertar carifios, mientras que otros no sabemos sino
caminar a tumbos, tantear y equivocarnos, y sentirnos
culpables por no haber estado a la altura de la mujer que
escogimos por compafiera de toda la vida. Yo sigo
enamorado y por eso para ti debo ser inaguantable como te
dije recientemente, porque no sé hablar o pensar de otra cosa
que no seas tu, tus virtudes, tus defectos, tus gestos, que
salen todos en mi memoria, y por eso me es realmente duro
ocultar ese sentimiento. Asi ha sido este amor por ti, tan

grande que uno no se explica como puedo seguir pensando
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en ¢l cuando todas las voces, y todos los hechos te indican
que debes enterrarlo, pero ;como? Es la respuesta que a seis
meses sigo buscando. Y de verdad, verdaita no te guardo
rencor, ni hoy ni creo que manana. Fuiste una gran
experiencia, irremplazable por lo que no me preocupo de
buscar a quien pueda acompafiarme en estos afios por venir y
ojala tu futuro esté lleno de felicidad...pediré permiso al
Creador para verlo...porque dicen, los designios de Dios son
un misterio...”

Y mientras la separacion sigue su ritmo, hay que
vivir. El primer consejo de los expertos es el de olvidar, para
lo cual hay recomendaciones que llenarian una biblioteca.
Yo diria que lo primero es tratar de vivir, de sobrevivir si se
puede. Conseguir un nuevo trabajo, en caso de haber perdido
su empresa o de abandonar la ciudad por aquello de los

comentarios o para no tratar de encontrarse con la ex.
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Resolver donde vivir, es otra tarea inmediata. Un hotel o
una pension si se tienen recursos suficientes o acomodarse
en casa de un familiar o de un amigo. La manutencion es el
paso siguiente a planificar: comer (casi siempre en la calle,
por lo que deberd ejercitar para no engordar), lavar
(lavanderias automaticas o en el lavamanos del bafo),
planchar (aprender, si no sabia, y escoger un dia para
aplanchar la ropa de la semana); todo un regreso a sus afios
de estudiante, cuando abandon6 la pequefia ciudad para
ingresar a la universidad y enfrentar un mundo nuevo, mas
agresivo, donde habia que estirar hasta lo ultimo el dinero
que le remitian y hasta realizar algunos trabajos secundarios
para poder completar. Y sino tiene vehiculo, porque también
lo perdi6 en la separacion, adaptarse al sistema de transporte
publico. Aunque sus ingresos sean holgados, notard que al

final de las quincenas siempre andard fallo de efectivo. Pero
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resueltos estos problemitas, ya debe haber transcurrido un
buen tiempo para que los amigos, a los que ahora hay que
buscar para mitigar la soledad, no sigan hablando del
delicado asunto que le ocurrid. Si los hijos estdn grandes y
han construido sus hogares, se dara cuenta de inmediato que
viven en otro mundo, donde usted practicamente no tiene
cabida. Son jovenes y ven la vida de otra manera y no
comparten asiduamente con gente como nosotros, de la
tercera edad, salvo alguna consulta o una conversacion sin
trascendencia. Por mucho que nos quieran o los querremos,
debemos entender que entrometernos en sus asuntos, nunca
sera una buena idea, como tampoco lo serd el de llevarles
nuestros problemas, los que debemos resolver o soportarlos,
pero mejor seria lo primero para no acumularlos y agravar la
situacion. Como ahora vamos a contar con mas tiempo,

habra suficiente para ellos, los hijos y nietos, sobre todo para
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estos ultimos, para asistir a los cumpleafios y para gastarlo
en otras actividades, ir al cine, teatro, exposiciones, al
campo, a la playa, y un largo etc. Pero todo esto y mas, no
podra compensar el dolor que sentimos por no estar con la
mujer que ain creemos que nos ama y que podria regresar en
cualquier momento. Y los suefios de reconquista surgen a
cada instante, en cualquier lugar, creando la mente millares
de pensamientos en lo que solo nos vemos cumpliendo
nuestros deseos. Es el momento de usar la tecnologia para
llenarla de cartas, de e-mails, SMS, hasta que uno se da
cuenta que podria ser denunciado penalmente por acoso,
pero mientras la ex no responde y tampoco amenaza con
ello, pensamos que le agrada y seguimos, hasta que llega el

dia en que diga basta.
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AMANTISIMOS
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4-

Increiblemente, cuatro meses después de aquella
carta de los 180 dias, nos convertiriamos en amantes
furtivos, en una reconciliacion de moteles, a escondidas,
pero sorprendentemente el sufrimiento se intensifico, porque
la aridez que sufrié la pasidon por tanto tiempo sin riego
(apenas nueve meses), incentivaba el deseo por estar mas
tiempo juntos, por lo que las discusiones para el turno de los
encuentros se hacian mds ruidosas a través de emails y
celulares. Después de febrero del 2010, esta carta nos volvid
a reconciliar con explosion de intimidad casi todo el mes
siguiente:

-“Entre otras cosas te escribo...PORQUE LAS

PALABRAS BIEN ESCOGIDAS PUEDEN PROLONGAR EL
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PLACER COMO AFRODISIACOS Y CALMAR EL DOLOR
COMO ANALGESICOS....(esto estaba en la red)

-“En verdad, que no sé si escribirte sirva de algo,
porque no estoy seguro que tendras tiempo para leer, o que
cuando decidas leer esto ya lo escrito no tenga interés para ti
o perdid la fuerza del momento. O porque simplemente es
algo asi como llover sobre mojado. Ademas, como le decia
el escritor y periodista norteamericano Mark Twain a su
amada: “te escribo largo porque no tengo tiempo para
escribir corto”, y como son muchas paginas podrias
considerar que te haria perder el tiempo. Y porque, quizas
tampoco valdria la pena escribirte porque no se reciben
respuestas al imponer ti lo que se conoce como “silencio
administrativo”, y este rompe el vinculo de la comunicacion
y acaba con el didlogo. Para bien o para mal. Pero cuando

me preguntaste recientemente si odiaba, lo he tomado como
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excusa para responderte esto con mayor amplitud y tocar
otros puntos, comenzando por decir que no odio a nadie
porque he comprendido que la ira y el odio no conducen a
nada, y que es mejor la compasion y el amor hacia nuestros
semejantes o con todo ser sensitivo, que estar cocinando
malestar hacia quienes nos han herido o no han aceptado
nuestras disculpas por ofensas o errores cometidos.
Simplemente en mirar profundamente en el Padre Nuestro, a
Jesus, y en seguir sus ensefianzas, sobre todo comprender
que perdonar, en definitiva, es amar, uno siente que no puede
odiar a nadie, porque también es causarse dafio. El supuesto
odio hacia otras personas estd en el interior de nosotros
mismos, y cuando logramos verlo, el odio se elimina. Si, eso
y mas he ido aprendiendo lentamente, sin apuros, pero
buscando. Si te pones a analizar, los dos psiquiatras y el

sacerdote con quienes a grosso modo en unos casos y en
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otros no, planteé nuestra situacion, siempre han dicho, como
yo también lo he sostenido, que la decision de consolidar
esto estaba mas en tus manos, y gracias a Dios que ha
surgido, que decidiste poner fin a lo que hace bastante
tiempo debiste enterrar para no seguir abriéndome heridas.
Tu decias que no se trataba de que los conejos fueran tras los
perros, en clara alusiéon a que yo tenia que arriesgar mas o
tomar las decisiones, pero no era asi, yo habia tomado desde
hace tiempo la decision de seguir contigo por una simple
cuestion: amor, que te queria, y listo. Por ese amor soporté y
con el consiguiente perdon, que me botaras el 1 de
noviembre del 2008, que me denunciaras ante la policia y
otros organismos como un simple ladron, que negociaras la
empresa y no me entregaras la parte justa que me
correspondia, que los bienes comunes del hogar formado ya

no eran parte compartida, que no me pagaras los dividendos,
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que me recibieras en agosto del 2009 con promesas de amor
y hasta estuviste de acuerdo en que redactara una carta para
explicar a tus hijos y allegados de nuestra reconciliacion
(ahora veo el ridiculo que hice ), a que me botaras en
septiembre, a que me recogieras en octubre, a que
nuevamente me botaras en noviembre, para volverme a
recoger en diciembre y luego nuevamente botarme y en
enero, con el nuevo afo a recogerme y a botarme, asi, sin
explicaciones,  porque  por  coincidencias,  todas,
absolutamente todas, estas nuevas botadas no ocurrieron por
peleas personales, es decir, in situ, sino a distancia; siempre
nos despediamos amandonos y luego, por cualquier mala
interpretacion de una oracion por mensajes 0 por voz, venia
la consabida frase no quiero mas seguir contigo, y los
enfermos que se terminen de morir. Y puedes preguntarte,

sin querer yo hacer el papel de victima, ;qué persona a quien
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le han hecho todo esto no tendria motivos para sentirse mal o
por lo menos dudar de un amor asi? Sin embargo, como me
dijo el sacerdote amigo comin, aguanta porque “ustedes si se
quieren, estdn hechos para vivir juntos hasta que se mueran”.
Pero ti me reclamarias: ;no sumas las ofensas que me
hiciste, la demanda? etc. etc. Todo lo dije, también
publicamente. Dije a mis familiares que estaba de vuelta
contigo. Te pedi perdon por lo mal que me porté. Les pedi
perdon a tus hijos. Hasta a tu abogada, quien me alent6 a
seguir en una conversacion que sostuvimos el 16 de
diciembre a las 5:33pm y que dur6é 17 minutos. Y en cuanto
a ti, no te guardo rencor, ni aspiro a que Dios te castigue, y
todas esas sandeces de que lo que aqui se hace aqui se paga
etc. porque no se puede odiar a lo que se ama. Porque es
un crimen aborrecer hoy a la que amabas ayer .Tampoco es

para un buen ejemplo el de que dos amantes apenas ayer
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unidos tiernamente y que hoy se aborrezcan como dos
irreconciliables enemigos. Y de alli que creo que esas
actuaciones pueden ser reparadas. Por mi parte, siempre
tienes mi perddén, porque sé que aun andas en una de
definicion, en que podrias sentir que estd mal para tu
espiritualidad el amor carnal, etc. o que te parece muy dificil
soltar los miedos, simplemente decirle a todos, si volvi con
Eddy; o sentirte arrepentida o culpable por algo que me
hayas hecho y que asumes que estuvo mal, que ya tienes a
otro, o pensar que los errores que se cometieron se
justificarian con la cuestion karmica. En relacion a esto
ultimo, el Dalai Lama dice:

»A proposito del karma es importante senialar que,
debido a una mala interpretacion de la doctrina, hay una
tendencia a echarle la culpa de todo lo que sucede al karma,

en un intento por sacudirse la responsabilidad o la
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necesidad de tomar iniciativas. Resulta muy facil decir:
"Esto se debe a mi karma pasado, a mi karma negativo
anterior, asi que ;qué puedo hacer? Soy impotente". Esa es
una interpretacion erronea del karma, pues aunque las
experiencias son una consecuencia de los hechos del
pasado, eso no quiere decir que los individuos no tengamos
alternativas o que no haya posibilidad de producir un
cambio positivo. Uno no debe ser pasivo y tratar de
excusarse para no tomar la iniciativa atribuyéndolo todo al
karma, porque si uno comprende correctamente el concepto
de karma, sabra que karma significa "accion". El karma es
un proceso muy activo, y el futuro que nos esta reservado
viene determinado en buena medida por lo que hacemos en
el presente, por las iniciativas que tomemos ahora”.

En estos dias he leido al Dalai Lama porque su

ensenanza budista es mas abierta al mundo occidental y no
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trata de que los practicantes de otras religiones se salgan para
iniciarse en la suya, sino, por el contrario, él aporta sus
enseflanzas para mejorar nuestras relaciones y acabar o por
lo menos si no se puede, minimizar nuestros sufrimientos y
los de los demds, a través de conductas amorosas y
compasivas, solucionando problemas, planteando acciones y
perspectivas diferentes, que han estado alli pero que no
tomamos en cuenta. Por eso una frase que me agrado
también es la que te remiti hace unos dias en relacion a eso
de ir por la vida a todo galope, como si el cambio que se
busca tiene que darse de esa misma forma:

-“En lo mas profundo, el desarrollo mental requiere
tiempo. Si alguien dice: "Las cosas han mejorado después de
pasar por muchos anos de dificultades", me tomo esa
afirmacion muy seriamente y es muy probable que los

cambios sean genuinos y duraderos. Pero si alguien dice:
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"En muy poco tiempo he tenido un gran cambio”, dudo
mucho de esa afirmacion”.-Dalai Lama

Yo no deseo que asumas forzada tu responsabilidad
por todo lo que ha pasado; todo lo contrario, cada quien
acepta lo que le toca, pero simplemente al sefalar los
presuntos errores solo aspiro a una especie de catarsis o por
lo menos de recordacion para no volverlos a cometer, porque
al principio de la reconciliacion nos habiamos propuesto
hablar en profundidad sobre las causas de nuestras
actuaciones (fu crees en la causalidad, que una cosa lleva a
otra etc. como las palabras, una palabra tira de la otra, las
buenas tiran de las malas, y acabamos diciendo siempre mds
de lo que queriamos y lo que origina una causa tiene a su
vez otra causa, etc.etc.) para asi no dar cabidas a rencores,
ira ,odio, etc. y creo que solo el dia diez de enero pudimos

hablar ampliamente sobre algunas de esas causas y fue muy

66



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

bueno, porque lo que reconocimos alli elimind sombras e
hizo brillar la luz, y asi lo senti, porque tus ojos tenian una
brillantez de sinceridad, de alegria, de cosas buenas; sé que
ambos hemos sufrido con esta relacion pero en todo caso yo
siempre he estado contra la pared porque he sido mas bocdn,
debi mantener prudencia y no cantar victoria antes de
tiempo, porque como me lo suponia, habia situaciones que tu
creabas que no podian creerse, y sin embargo, crei en la
sinceridad de ellas, ain hasta guardo tu mensaje del 8 de
noviembre del 2009: te quiero mas de lo que tu te imaginas.
Pero como le ocurrié al Principito, en el cuento de Antoine
de Saint-Exupéry, no fui yo el que se harto de la rosa, sino
tu, y no percibo que te haya preocupado mi ausencia como a
mi si me hace falta tu presencia, porque a veces lo esencial
es invisible a los ojos Pero absurdamente pensé¢ que como el

Principito, podrias regresar a querer la rosa.
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Y como olvidar ese fin de semana del 8, 9 y 10 de
enero de este ano? Hay que ser bien insensible, no tener
alma, para poder echar en el olvido tanta pasion, tanto
carifo, tanto hablar con sinceridad. Como seria distinta la
vida si exagerasemos nuestras alegrias, como hacemos con
nuestras penas, seguramente nuestros problemas perderian
importancia. Y fijate, en cada unidn-separacion, suponia que
me querias demasiado pero luego al surgir la ruptura me
imaginaba que algo no estaba funcionando bien, que habia
barreras imaginarias o no que obstaculizaban la marcha hacia
lo que estabamos planeando. Fue entonces que lo que ya me
habia dicho el psicologo y el sacerdote, nuevamente lo
refirié el destacado psiquiatra R.H., a quien planté nuestro
caso y esto fue lo que me respondio: “Miedo al compromiso,
Simplemente sexo, Temor a las Familias o a la Sociedad,

Engarios, etc. pudieran ser causales... Si hay buen sexo a
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pesar de todo lo que ha pasado el prondstico es bueno, si se
aclaran los por qué y los para qué. Le recomiendo que lean
Travesuras de la nifia mala, de Mario Vargas Llosas”. Por
lo que no hay duda, que en tu caso se dio el popular dicho
“mato al tigre y le tuvo miedo al cuero”. O como sefala la
conseja popular, el amor se nos introduce en el alma por la
costumbre y por la costumbre llega a olvidarse. Aunque
también con esperanza y fe puedo repetirte aqui el otro saber
coloquial que afirma que el que confiesa a todos que no
ama, ama todavia. (Eso creo).

Pero lo que resulta mas interesante es preguntarse,
(por qué se quiere a alguien, por qué se convierte en especial
al ser que ha estado tan unido a uno? Yo te he dado en
muchos escritos las razones y también te las he dicho
personalmente, por lo que haria mas larga esta carta tratar de

nuevo esos argumentos. Mejor recuerdo aqui una pelicula de
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Julia Roberts, que para saber si su compafiero, Brad Pitt, la
quiere, decide interrogarlo con unas frases que antes se las
habia dicho un amigo gay: si dos personas se aman de
verdad pero tienen muchos problemas, ;jcudndo llega el
momento de decir basta, hasta aqui llegamos?. Brad Pitt se
queda en silencio y la Robert igual, pero ésta comenzd a
tomar sus maletas para marcharse presintiendo que la
respuesta no seria la acertada, pero al escuchar lo que
respondi6 Brad, solt6 las valijas y se guindé del cuello de su
amado; éste habia dicho: nunca. Y eso es lo que creo es
racionalidad, porque el amor siempre es de dos y si es fuerte
y sincero como debe ser, supera las dificultades. Y tampoco
es oportuno hablar de por qué sigo enamorado de ti, o de por
qué te quiero tanto, o qué es lo que veo en ti para seguirte
amando, porque tu sabes todas las respuestas pues yo mismo

te las he dicho.
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-Pero lo que si puedo afirmarte con sinceridad, es que
lamento grandemente haberte perdido y también haber
perdido la empresa, si, la empresa, esa con la que sofaba en
extender y convertirla en el soporte de nuestra vejez. En fin,
una doble pérdida que nunca podré olvidar por todas sus
implicaciones. Porque ahora si me convenci de que ya no
quepo en tu vida, que no soy aquel con el que sofiabas cosas
lindas, con quien imaginabas abrazos y orgasmos,
simplemente como dicen los muchachos de ahora, no soy yo
quien te mueve el piso, y mas después de conocer que en tan
poco tiempo ( del 10 de enero para acd) luego de dejarme
habias comenzado una nueva relacion, porque siempre un
nuevo amor intenta acabar con el precedente, por lo que
me puse a meditar sobre lo nuestro (bueno, todo el tiempo
estoy pensando en ti) y me hice esta pregunta: ;quién amod

mas a quien? Por calidad y cantidad, bueno, ain yo te sigo
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amando, y luego me pregunté, pero, jcOmo aman las
mujeres?, ;pueden ellas amar con mayor fuerza que el
hombre, perdonar y seguir amando? En diciembre pasado te
mandé la letra de una cancidon sueca que hablaba sobre el
amor, y me respondiste que era bellisima. Después te remiti
algunas frases de cartas de Gabriela Mistral, la poetisa
chilena ganadora del Nobel de Literatura, a su amante, y
también eran de una gran fuerza, como estos parrafos de una
carta de Manuelita Sdenz a Bolivar:

“Estoy muy boba y enferma. Cudn cierto es que las
grandes ausencias matan el amor; y aumentan las grandes
pasiones. Vd. me tendria muy poco amor, la grande
separacion lo acabé; pero yo que por Vd. tuve pasion, que
ésta la he conservado por conservar mi reposo y mi dicha,
que ella existe y existira mientras viva. (...)Manuela. 26 de

noviembre de 1825,”
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En esta oportunidad te copio poesias de una
destacada poetisa ucraniana que vivid por muchos afos en
Argentina: Julia Prilutzky Fanny, fallecida recientemente. Se
hace dificil escoger cual de sus poemas es el mas bello. Pero
se entiende en ellos como una mujer puede amar con todo su
alma sin importar nada, porque el amor sincero, repito,
siempre es de dos.

Y me despido como lo hacia Beethoven en sus cartas
a su "amada inmortal”, aunque yo desearia quedarme sin
memoria para no tener que recordar este amor ni abrir la
cicatriz que me deja tu desamor:

-“Siempre tuyo, Siempre mia, Siempre de ambos”. Y
si, si puedo decirlo, TQM, y a pesar de esto no seré¢ ningun
obstaculo en tu nueva relacion. Seguro que adormeceré mi

dolor. Eddy
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PD.- Y trata de no ser una mujer 4X4, como dicen los
psicologos de hoy; una mujer que todo el tiempo no tiene
tiempo porque se basta y sobra para solucionar todo lo que
surja las 24 horas del dia, una boyscout (0 womanscout)
siempre lista para hacer de todo, y el poco tiempo que le
queda para estar con su pareja, aunque sea para verse las

caras...lo dedica a dormir.

Como decir de pronto:

Tomame entre las manos,

No me dejes caer. Te necesito:

Acepta este milagro.

Tenemos que aprender a no asombrarnos
De habernos encontrado,

De que la vida pueda estar de pronto

En el silencio o la mirada.

Tenemos que aprender a ser felices,

A no extrariarnos

De tener algo nuestro.
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Tenemos que aprender a no temernos

Y a no asustarnos

Y a estar seguros.
Y a no causarnos dano.

Julia Prilutzky Farny

Ni una palabra quedara, siquiera,

Amor que eras mi amor, que eras mi vida.
Ya no te digo adios, ni hay despedida

Ni volveré a llorar por lo que fuera.
Donde quedo el terror frente a la espera,
Donde el pretexto facil de la huida:

Estoy de pronto, como adormecida,

Brazos ausentes, parpados de cera.
Amor que eras mi amor, estas tan lejos
Que tu imagen se vela en los espejos

Y estd la niebla donde habia llamas.

Oigo que rondas pero no te veo,
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Vuelvo a escuchar tu voz, pero no creo.
Ya no importa si estas ni si me llamas

Julia Prilutzky Farny

T duermes, va lo sé...

Tu duermes, ya lo sé.

Te estoy velando.

No importa que estés lejos,

que no escuche

tu cadencia en la sombra;

no importa que no pueda
pasar mi mano sobre tu cabeza,

tus sienes y tus hombros.

Yo estoy velando, siempre.

No importa que no pueda acurrucarme
para que tu me envuelvas sin saberlo,
para que tu me abraces sin sentirlo,
para que me retengas

mientras yo tiemblo y digo simplemente
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palabras que no escuchas.
Yo puedo estar tan lejos
pero sigo velando cuando duermes

Julia Prilutzky Farny
No amarse ahora...

No amarse ahora, pero haber amado.
Y encontrarse otra vez... Recuerdo grave
como el de alguna flor de aroma suave

que se mustia en un libro ya olvidado.

Va surgiendo el recuerdo desvelado:
una palabra, un gesto... Es una clave
que nadie descifro, que nadie sabe;

recinto nuestro, cantico inviolado.

Estamos en silencio, frente a frente.
Y sin verte, yo sé que me has mirado

con no sé qué recuerdo transparente

77



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

en los ojos lejanos... No has cambiado.
Y es dulce estarse asi, indolentemente,
pero no amarse ya. Haberse amado

Julia Prilutzky Farny
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JNFIDELIDAD...?
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5-

Resulta casi esquizofrénica la manera de actuar
cuando se presume la infidelidad. Lo que no habia ocurrido
durante el momento supremo del vete de la casa, ahora surge
a cada instante en el pensamiento. Pero a la vez, se teme
hablar del asunto con allegados, y menos intentarlo hacer
con la misma ex .Se guarda todo muy dentro, pero
subrepticiamente se deja colar lo que mortifica hablar del
tema y la mente ordena que se escriba para dar escape a lo
que permanece guardado muy dentro.

GATOS

No hay duda que para los seres humanos se hace
dificil olvidar y perdonar, incluso perdonarnos a nosotros
mismos. No podemos cambiar lo que hemos hecho, pero
podemos cambiar coémo actuamos ahora. Esas no son

decisiones faciles, pero son necesarias. Hablamos mucho del
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perdon y del perdonar pero cuando tenemos la oportunidad
de probarnos, se nos presenta una lucha interna y optamos
mejor por dejar que pase el tiempo, y lo demas ya no parece
importante aunque perdamos una buena amistad, una
conexion muy intima o por lo menos una sencilla relacion.
De vez en cuando nos llegan recuerdos de mucha gente con
quienes simplemente nos portamos mal y de otras que
hicieron lo mismo con nosotros, y nos preguntamos, ;qué
sera de la vida de fulano o de zutano, se acordaran de lo que
hicieron o de lo que les hicimos? Y supongo que esos
recuerdos surgen porque tuvimos una oportunidad preciosa
de perdonar o pedir perdon, y por muchos motivos, que en
sus momentos creiamos correctos, pero que si reflexionamos
ahora, en nada nos ayudaron en nuestro crecimiento

espiritual, preferimos pasar la pagina.
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Estas reflexiones me vinieron a la mente después
de observar el comportamiento de un gato de la casa que por
tres dias no se cans6 de maullar, molestando a todos, por
supuesto, simplemente porque su gatica con la que tenia no
sé cuanto tiempo juntos, se escap6 de la noche a la mafiana
con dos gatos de la barriada. Si, la gata no sé¢ por qué
motivos lo abandond, y al escuchar los lamentos, llamemos
de su compafiero, uno inmediatamente recordaba la letania
del Currucucu Paloma de la cancidon mexicana, y buscaba
tapones para los oidos.

Pero volviendo al gato enganado, éste no comia,
apenas bebia el agua del platico que le ponian, lo demads era
maullar y maullar; temi que podria morir de inanicidn, y lo
mas triste, es que ¢l veia a través de la ventana como su
“amada” caminaba de lo mas presuntuosa con sus nuevos

pretendientes. Pero lo que traia a todos de mal humor en la
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casa, era que no habia manera de callarlo o calmarlo, claro
que sin hacerle dafo, y la verdad que algunos pensaron,
como se acostumbra, en ensacarlo y dejarlo botado en un
basurero aunque, no sé por qué, a pesar de esto, la mayoria
de las veces regresan.

A los tres dias exactamente llegd una noche de
quietud, de paz, en la que solo se escuchaban uno que otro
grillo y en la lejania los aullidos de perros de vecinos o
callejeros. Sin duda que era un silencio maravilloso, pero
tenia una explicacion: la gata infiel habia regresado como si
nada malo hubiese causado y su compaiero estaba mas que
contento, apacible y con cara de felicidad, durmiendo a su
lado.

No sabria decir si en el lenguaje felino salieron las
debidas disculpas, lo que si estaba claro era que los

maullidos escandalosos de dias atras habian cesado, solo se
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escuchaban suaves y melodiosos ronroneos evidencia de una
mayor circulacion sanguinea por mayor actividad de sus
corazones, por lo que imagino que antes, en el reencuentro,
existi6 “un perdoname” y un “estds perdonada”, e
intrinsecamente, mucho amor. Por supuesto que son
animales, pero las lecciones que nos dan obligan a seguir
agradeciendo a Esopo, el esclavo griego, por habernos
expresado con maestria la solucion de conflictos a través del
comportamiento de los animales, por cierto, protagonistas
de la mayoria de sus fabulas escritas dos mil cuatrocientos

anos atras”.
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ESE

AMAR

DESESPERADO
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Al poco tiempo, me propuse hacerle caso al
psiquiatra y compré el libro de Vargas Llosa, en la que una
traviesa criatura chilena “encarcela” por muchos afios al
protagonista, un joven traductor, en una vibrante historia de
amor y desamor. Cuando el amantisimo personaje estaba de
lo mas encarinado con su pareja, €sta, sin explicaciones se
marchaba y no se volvia a saber de ella, hasta que, asi como
un respiro, aparecia igual al Ave Fénix, truncando los planes
de este hombre, para convertir la relacion en casi un ritual de
apariciones y desapariciones, para al final de la historia
recibirla en lo que se entiende sera su regreso definitivo,
pero devenida en una mujer con su cuerpo ya marchito y
enfermo, pero que ¢él, sin ninguna objecion, sin lastima,
seguira queriendo hasta que la penosa enfermedad ponga fin
a su vida. Una sinopsis muy apretada para lo que el Nobel
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peruano ha considerado su primera novela de amor y que
Wikipedia resume como “la relacion tormentosa y enfermiza
de dos amantes durante cuatro décadas, con el trasfondo de
los tumultuosos cambios politicos y sociales que se vivieron
en la segunda mitad delsiglo XX en lugares
como Lima, Paris, Londres, Tokio o Madrid, pero siendo el
centro absoluto de la novela los sentimientos del
protagonista hacia la nifia mala, que pese a que mil veces la
coge en mentiras, mil veces le rompe el corazén y lo hunde
en depresiones en las que jura olvidarla, también mil veces
vuelve a sentir que la quiere mas que nunca y cae en sus
redes”.

No habia que ser muy imaginativo para acercar el
argumento de “Travesuras de una nifia mala” a mi propia
historia, por supuesto pensando en que eso de “escribir

novelas es un acto de rebelion contra la realidad, contra
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Dios, contra la creacion de Dios que es la realidad: crea vida
ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el
mundo tal como son (o como cree que son). La raiz de su
vocacion (la del escritor) es un sentimiento de insatisfaccion
contra la vida; cada novela es un deicidio secreto, un
asesinato simbolico de la realidad.”(Historia de Un Deicidio,
Vargas Llosas, P4gs.88 y 89). Y nadie podia impedirme
pensar en que mi amada después de un largo arrepentimiento
y lejania de aflos, volviera solicita a caer en mis brazos, tal y
como lo hace la camarada Arlette con Ricardo Somocurcio,
en “Travesuras...”; era mi deber acabar con mi triste
realidad. Pero viéndolo bien, me parecia mejor invertir los
papeles y valorar al héroe y no a la heroina, por lo que me
fui de recordacion directo a la pelicula Esplendor en la

Hierba, de Elia Kazan, donde Bud Stamper (Warren Beatty)

regresa para conocer el destino de su novia de siempre
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Dennie Loomis (Natalie Wood). Esta cinta de 1961, es un
soberbio melodrama que se desarrolla en una localidad rural
de Kansas, donde los dos jovenes se juran amor y, desde el
primer momento, deciden no separarse jamas, pero la
desaprobacion de sus familias y los intereses ajenos a sus
sentimientos son los que decidirdn su suerte. Me venia al
pelo, porque precisamente los intereses familiares mas que
otra cosa pesaban en mi separacion. Pero al releer las
palabras que Beaty al final de la pelicula le recita a Wood, y
que son parte de los versos de la oda del poeta britanico
William Wordsworth, pensé que mejor lo dejaria para lo que
podria ocurrir en los préximos meses: “Nada nos devolvera
los dias del esplendor sobre la hierba, pero nos
recordaremos y fortaleza hallaremos en lo que nos queda”.
Faltaria mucho para que alguien tratara de hacerme

ver que este mundo de errores y desengafios es un mundo de
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ilusion, fabricado por nosotros mismos, de que es un suefio,
nada sino una mera ilusion: ” Soy responsable de lo que veo.
Elijo los sentimientos que experimento y decido el objetivo
que quiero alcanzar. Y todo lo que parece sucederme yo

mismo lo he pedido y se me concede tal como lo pedi”’. Es

decir:

Sino te gusta tu trabajo, Tu eres el responsable.

Si tus relaciones son un desastre, Ta eres el
responsable.

Si andas sobrado de peso, Tt eres el responsable.

Si no confias en el sexo opuesto, Tu eres el
responsable.

Sino eres feliz, Tu eres el responsable.
No puedes eludir la responsabilidad de como y por

qué tu vida es como es.
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Supuestamente pocos creen que eso es asi, pero tratar
de la noche a la mafiana en cambiar el disco duro mental,
resetearlo o ponerle un antivirus que nos permita protegernos
contra estas ilusiones creadas, parece un cuento del mago
Merlin. Se entendia que como el ego es el casi dominador de
tu mente no te niega la busqueda del amor, te dice que el
amor esta alli, en el lago donde podria estar también
enterrada la espada del Rey Arturo, pero mejor no vayas a su
encuentro porque hay mucha neblina en el reino de Avalon y
no lo hallaras.

No hubo necesidad de reescribir historias, porque las
cosas comenzaron a salir mejor de lo que esperabamos, al
adaptarnos (luce imposible, pero el amor vence todo,
supuestamente) a la intimidad de los himedos cuartos con
olor a lavansan (popular desodorante ambiental) y peculiares

olores de jabones de tocador, de los lobregos moteles
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pueblerinos, y hasta hubo unas excepcionales visitas a la
vieja cama cuando no habia moros en la costa. Pero el 10 de
junio del 2010 se produjo lo que después se convertiria como
el ultimo encuentro. Nunca imaginé que una cita tan amorosa
y de tantas horas de intimidad, fuese la tltima. No hubo
discusion, ni siquiera una despedida, ni un adids. Menos de
un mes después recibi su decision a través de un escueto
mensaje de texto. Llegd la navidad de ese afio y, aunque no
nos vimos, acepté conversar por teléfono y en afio nuevo
llam6 y sus palabras orientaban hacia una nueva
reconciliacion, pero los dias y los meses pasaban, la
distancia se extendia, y todo parecia que habia acabado. Pero
mucho antes de recibir respuesta sobre la inquietud de
conocer la verdad verdadera sobre sus sentimientos hacia mi,
recordaba aquellas primeras cartas, en las que intentaba

hacerle ver como me habia afectado su oscura decision
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inicial, recursos, que ahora veo, llenos de infantilismo y que
intentaban jurungar la llaga del sentimentalismo, cuando la
indefension hubiese sido lo ideal; no demostrarle que lo
ocurrido, aun me mantenia desconcertado,

- Aun estd vivo en mi aquel 01-11-08, dia sdbado en
la mafana, cuando decidiste sacarme de tu vida. Lo supe
cuando noté tu mirada en mi.. Era una mirada que
desconocia, no iba acompafiada de ninguna palabra. Pensé
que ibas a decirme algo como ‘“Perdona, mejor vamos a
darnos unas vacaciones...”, “Estoy harta de discutir...” o
“;Por qué somos asi si nos queremos tanto...?”. Pero tan sélo
me mirabas... Pero luego hablaste una retahila y justificaste
tu decision: “que como yo era mayor que ti dentro de poco
seria muy viejo y no querrias estar con alguien asi”. Si no lo
hubiese oido, no te habria creido. Porque no era nada extrafio

ni grave en nosotros hablar corrido, ultimamente siempre
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discutiamos. Y no pensé que estaba viviendo eso que lei en
algun libro de Osso prestado por el cura amigo comun “tu
vida es lo que te pasa y no lo que originas”...pero no
reaccioné, me quedé callado, y simplemente acepté, sin
hacer escandalos. Mientras yo recogia mis pocas cosas en la
habitacion, tu estabas en la cocina cortandote las unas de los
pies, mirandome, sin arrepentimiento, sin ganas de rectificar.
La escena era surrealista, como el hecho de yo intentar
guardar tan rédpidamente parte de una vida en un saco, ni
siquiera habia maleta como tal. “Ni el amor es suficiente”,
creo que pensé. Dolia mucho todo aquello. Te afioraba y no
hacia ni diez minutos que me habia marchado. Esta ruptura
seria muy dura, no habia ninguna duda. Fue a las horas y
después a los dias, a las semanas, a los meses cuando precisé
la magnitud de lo ocurrido, porque me vi tan perdido y tan

solo... ahora si estaba totalmente perdido, y comencé a

97



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

recordar los supuestos cuantos errores cometi, del por qué
los hice y de como ellos, conjeturaba, pudieron acabar con
todo lo que antes habia sido tu amor por mi. Pero en esos
dias lei que perder puede ser gozoso, pues te hace entender
mejor el valor de ganar. Bien lo decia un famoso pelotero:
Perder es aprender. Te enseiia humildad. Te enseiia a
trabajar mas duro. También es un gran motivador. (Yogi
Berra) Ademas, con el tiempo, las pérdidas siempre se
acaban convirtiéndose en ganancias. Y tras los dimes y
diretes de uno u otro bando, ofensas que iban y venian, al
final s6lo mi amor sobrevivio y te lo volvi a entregar, creo,
sinceramente, que mas puro que al principio, siempre mas
apasionado, ahora si se quiere mas condescendiente,
diciéndote tras la alegria de la reconciliacion “no puedo vivir
sin ti “, para luego, nuevamente recibir la ingratitud, ya no

personalmente sino a través de un mensaje por celular, en el
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que dabas a conocer tus dotes de adivinadora, de Casandra
de nuevo cufio, afirmando que ya no veias un futuro, tu
futuro, al lado mio.! Me decias que donde habia sido feliz
no tenia porque volver! ;Y lo cumpliste! Pero como tu
dices, todo forma parte del aprendizaje, lo importante es no
repetirlo, y para que no ocurra tienes que desear tener por
siempre el don de la fidelidad. Y te vuelvo a repetir que sigo
enamorado de una mujer, t, que ama a otro que no la ama.
Estoy seguro que eso es asi, y, tristemente, tu también lo
sabes”.

Y tras otro nuevo intento, seria ya el nimero n, se
retom6 un didlogo ya olvidado, pero ante mi insistencia llego
la respuesta sabida de hace tiempo, pero que no deseaba
conocer como verdad irrefutable:”No te he dado pie para
ilusiones; ya no siento nada por ti’. Y le volvi a escribir por

ultima vez:

99



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

-“Dicen que la energia del amor es de tanta
dimension que cuando se ama a alguien con tanta entereza ni
la distancia logra horadarla. Y en esa dimension que ha
construido el amor hacia alguien, alli conviven siempre los
mejores recuerdos, los besos, los abrazos, las entregas, las
sonrisas, las risas, y los pequefos enojos. Y yo lo he
comprobado, porque a pesar de saber que no me quieres por
las multiples razones y actuaciones que has tenido conmigo,
en vez de retroceder, dar por sentado que no estaras mas a mi
lado simplemente por eso, porque no me quieres, Sigo
haciendo lo contrario. No creas que esto para mi es facil, si
lo fuera, no estaria en este ritornelo, pero me pregunto ;qué
puedo hacer?; si, también tengo la respuesta, que es la que
tu das, pero creo que por esa energia del amor bueno, del
amor puro, del amor sincero, se me ha hecho dificil lograr

salir de esa dimension, y entonces sigo alli, y no me pesa
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mantenerme alli, porque a veces, no todos los dias, logro
besarte intensamente en mis suefios. Quizds, pienso, que
siempre estaba sediento de tu amor, que bebia en tus fuentes
y nunca me saciaba, que te besaba por todo el cuerpo y
nunca me cansaba, que estarias alli como yo iba a estar hasta
el fin de la vida; que habia descubierto a un ser que también
amaba con la misma fuerza que yo, que nunca se iba a cansar
de amar, que no nos ibamos a cansar de amar; sin embargo,
alguien se cans6, porque el amor fue cambiado, trucado por
otras razones que no fueron las comunes que matan el amor
como la infidelidad, por ejemplo, o el desprecio, o la frialdad
en los besos, en los abrazos, en la comunion de los cuerpos.
Ha sido un sacrificio grande el que hiciste, y tan grande que
no te llen6 de lagrimas, ni de recuerdos, ni de tristeza, ni te
ha hecho falta mi compaiiia en tu lecho, ni el compartir el

bafio, o la simple opinién de una lectura. Lo que paso, paso,
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y estas, tus palabras, siguen siendo suficiente argumento para
cerrar una gran historia veridica de amor, y como todas las
historias de gran amor, irrepetibles.

-“Ya sé que no me quieres, y que ni siquiera te
acuerdas de mi, ni te importo, por cuanto a mas de un afno de
ese ultimo encuentro personal, ensanchaste hasta Io
imposible el por lo menos, vernos las caras, y asi transcurrio
un largo periodo de tiempo que ha bastado para comprender
tu proposito, y en el que una especie de nuevo silencio
instalaste entre nosotros, mutismo de muerte, podria decirse,
con el cual, creo que para ti, enterraste recuerdos, carifios,
besos y abrazos, intimidad total, y hasta el habitual lenguaje
del saludo oral o escrito; escuetamente, la expiracion del
poco amor que dabas. Y saber que esa falta de amor no
solamente es creible, sino que no deja dudas, y en el

supuesto negado que no fuera cierto, tampoco podria creerse
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porque el querer sincero no las acepta. El amor no se trata,
entre otras formas, de una carrera para ver quién necesita
mas del otro, sino, simplemente, de que esa pareja esté alli
cuando uno mas la necesita. Mantuve la esperanza hasta lo
ultimo, y luché como nunca lo podras imaginar para sacarte
de mi pensamiento, para al final razonar que,
definitivamente, no me quieres, no me querias, pero si el
silencio es la contestacion, uno debe de concluir que todo lo
ocurrido fue consecuencia de la ausencia, de la pérdida del
amor, porque cuando no hay amor se cometen todas las
afrentas, desde engafos, traiciones, hasta infidelidades, pero
también si el amor renace por encima de los errores, se
puede perdonar, pero para ello se necesita que el amor esté
en los dos, porque el amor no es unilateral. Pero atin hay

cosas buenas. Aun estamos aqui. La vida continua. La vida
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es hermosa. Y el amor llegara. Sin uno buscarlo. Seguro que
si”.

Con esa confesion de”No te he dado pie para
ilusiones; ya no siento nada por ti”’, no hacia falta deducir si
habia 0 no un nuevo hombre en su vida. Eso ya era
secundario. Mas importante ahora es la decision de
desengancharse, de asumir la felicidad con las decepciones,
de quitarse el peso de 11 afios de amor intenso y sincero. De
olvidar o ignorar, o parafraseando a Jorge Luis Borges, ya no
hablar de venganzas ni perdones, porque el olvido es la
unica venganza y el unico perdon; que a la larga viene
siendo lo mismo, porque ya no se tenia ni un filamento para
agarrarse y seguir; ya se habian acabado los argumentos, y
las excusas. Pero vali6 la pena amar y sufrir en grande,

porque se fue honesto consigo mismo, se guardd fidelidad

por amor, no se engafid pese a la separacion, se puede dormir
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tranquilo sin ningiin peso en la conciencia y sin deudas que
pagar; no se le hizo dafio, a pesar de la hemorragia de cartas
que le escribimos; todo lo contrario, se le demostré en ellas
amor sincero, duro, como de grandes amantes. Como dijo el
novelista aleman Werner Bergengruen, e/ amor se prueba en
la fidelidad, y se completa en el perdon; eso lo reafirmé
suficientemente. Creo que esa fue la leccion, y cuando se
piensa en ello ya no se sufre, no se siente ningiin dolor ni
opresion en el pecho, y ya podemos vivir de nuevo cada
instante de la vida. ;Llegard un nuevo amor? Claro que si,
pero sin buscarlo. Dicen que en todo destino humano se
revela el orden eterno y la existencia de leyes eternamente
validas. Amar es una de estas. Aparecerd, repito, cuando
menos lo pensemos y seguro que volveremos a sentir esos
hormigueos en el estomago, el corazéon latiendo

apresuradamente y las manos comenzando a sudar.
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RETAZOS...
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-7-

En esta historia que leerdn a continuacion, el
protagonista trat6 de disimular pero sin poder evitarlo, lo que
supuestamente fue su botada en las cercanias de una navidad,
y sin ver el dafio que hacia, retrataba a la ex compafera
como la mas perversa mujer aparecida sobre la faz de la
tierra. Y es que cuando se sufre, también la realidad se
trastoca, y se suefia con la aparicion de una heroina
milagrosa que reparara todos los platos rotos:

REGALO DE NAVIDAD

“Pienso que en esta ciudad, en otra o en cualquier
pueblo, la vispera de la navidad es comin ver gente
apresurada agotando el tiempo en los comercios para las
compras de ultima hora. Yo no soy la excepcion. He vivido
la navidad en otros paises, por lo menos unas cuatro veces en

los tultimos afios: México, Estados Unidos, Francia y
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Republica Dominicana. Todas diferentes, pero ninguna como
la venezolana. Tengo 29 afios, un titulo universitario, trabajo
estable, novio, no pareja, ain; y creo estar enamorada, pero
en la ultima vispera de la navidad vivi una experiencia dificil
de explicar, donde afloraron situaciones con sentimientos tan
dispares y locos, diria hoy, pero que al final me marcaron
con tal fuerza que la estoy escribiendo para asentarla y no
agregarle o disminuirle detalles, como hago cada vez que la
recuerdo, que es casi siempre, y me digo si en esa ocasion el
llamado Espiritu de la Navidad me trastoco o en verdad por
altruismo, necedad, amor o deseo, pudiera uno saltar la
racionalidad y convertirse en protagonista de amores
imposibles. Aun no sé lo que me paso pero si puedo decir
que en esa vispera de esa navidad consegui a un hombre
extraordinariamente sensible pero imbuido en un estado de

sufrimiento tal que casi le faltaba expeler su ultimo aliento
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frente a mi, y yo quise salvarlo cambiando sus deseos de
muerte por toda la fuerza de mis deseos de mujer que espera
entregarse con todas sus ansias al hombre de sus suefios.

La primera vez que lo vi, cuarenta dias antes de la
vispera de la navidad, estaba con sus hijos, todos jovenes
profesionales, amigos desde la secundaria, en un salon de
fiestas y ellos se encargaron de presentarmelo;

-Mira Sandrita, este es mi papa...

Amablemente se me acercd después de estrechar mi
mano, llamandole la atencion la camara fotografica
profesional que yo tenia colgada al cuello, que en nada me
hacia ver bien al lado de mi traje de fiesta, color melocoton,
y con un escote en V, que hacia resaltar mis senos, y en el
medio, ese dispositivo japonés, que, por supuesto, no era
ningin broche ni nada por el estilo. Imaginé que estaba

haciendo el ridiculo y no me habia dado cuenta, y aunque me
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sonroj¢ y le sonrei, pude escuchar lo que adelantaba a
considerar como un comentario irénico sobre esta situacion,
pero no fue asi.

- jQue buena camara! ;Eres fotdgrafa de eventos o
trabajas en algiin medio?

-No, no sefior, soy aficionada a la fotografia y como
ahora tenemos cdmaras digitales es mas facil trabajarla, no
hay rollos, no hay que revelar nada y... Me estaba
desbocando en explicaciones innecesarias, cuando me
repregunto:

-,Y esas fotos que tomas, las pueden ver otras
personas, ademas de tus amigos y familiares?

Me penetraba con su mirada escudrifiadora, y me
sentia como alelada.-En Facebook, usted sabe, esa pagina de
Internet que conoce todo el mundo. Alli tengo decenas, las

mejores por supuesto, y todas son comentadas por mis
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amigos regados en todo el pais y en el mundo, porque uno
se relaciona alli con mucha gente, usted también puede
verlas si estd inscrito y si no yo le puedo dar....

No segui. La musica comenzo6 a sonar y creo que no
termind de escuchar mis explicaciones sobre Facebook,
cuando escuché tajante:

- (Bailamos, seforita?

No respondi con la voz, sino entregandole mis
manos, y comenzamos a bailar. Aunque se notaba que no era
buen bailarin, su cuerpo mostraba cierta rigidez, por lo
menos no me pisaba. Las luces de distintas tonalidades del
lugar dificultaban definir la fisonomia de mi pareja, pero no
estaba mal para un hombre maduro, serio y con cierto
magnetismo. Mientras continuamos conversando, preguntas
y respuestas sobre nosotros, nunca pensé¢ que estaba en plan

de conquista, mas bien su comportamiento era como,
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diria...demasiado respetuoso, muy acartonado y no me
gustaba en nada. No sé de donde me salid, osadamente
aunque después me arrepenti, asirlo hacia mi y senti que mis
pechos se agitaron cuando su cuerpo estaba apretado al mio.
Fueron segundos. Y me dije: -;Qué estas haciendo mujer?,
comportate-. Me fui separando lentamente, pero sin ganas de
hacerlo, y busqué algo trivial, para preguntarle y justificar
que todo volviera a la normalidad de un baile de
desconocidos.

-Y usted, ja qué se dedica...?

Por segunda vez le hacia esa pregunta, pues ya antes
me habia respondido que trataba de recuperar una empresa,
que por extrafias circunstancias le habian arrebatado o algo
asi.

-Mas actualizado— dijo-, ahorita, lo que es hoy, me

dedico a pensar. Paso todo el tiempo pensando, leyendo y

114



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

pensando, buscando la voluntad para perdonar, y asi estoy
leyendo entre otros libros, la Biblia...

-;La Biblia?- le interrumpi, y me dije para mis
adentros: mala suerte, estoy bailando con un pavoso.

-Si, la Biblia— replic6 —un gran libro que cuando no
hay problemas lo encontramos perfecto, pero cuando en
verdad los tienes muy graves, lo encuentras fastidioso,
pesado, no ves soluciones, y es alli cuando se muestra mas
desafiante, mas interesante, porque te induce a seguir
buscando y buscando...

La musica se detuvo. El set habia concluido, y como
si se tratara de alguien que conociera de toda la vida, lo segui
hasta la mesa donde estaban sus hijos y amigas, y me
acomodé a su lado.

-.Y qué mas?, le pregunté para que continuara la

conversacion.
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-Si, te decia... jcual es...?

-Sandra

-Si, Sandra, te decia que cuando tienes problemas la
Biblia es como un fardo demasiado pesado, y tratas de
dejarla. Te dices: alli no esta la solucidn, y lees, relees y
esperas encontrar claves muy interesantes. Fijate que muchos
de los personajes biblicos, incluyendo al mismo Jesus, lloran
a moco tendido, pidiendo perdén o favores a Dios, no solo
por ellos sino por otros, como especie de un gran
arrepentimiento, y ocurre que lo que piden Dios se los
concede, por eso extrafia el machismo de la mayoria de los
hombres que se resisten a llorar y no logran sacarse esa
sensacion tan maluca que se tiene en el pecho cuando nos
ocurre algo tan grave que llega a deprimirnos y la depresion

no es buena consejera.
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Me esperaba que alguien de la fiesta dijera que
Sandra (ese es mi nombre, repito) ya se levantd un viejo y
estaba segura que la camara fotografica no saldria con vida
esa noche, pero lo cierto es que estaba fascinada con ese
hombre, por lo que me estaba diciendo y eso de hablar de
amor, deseo, religion, para mi, que no me consideraba una
mujer religiosa, tenia que ser interesante. ;Que cOmo soy
yo...? No es bueno hablar de uno, pero aqui es necesario:
vivo al dia, disfrutando la vida. Me dicen que soy una
morenaza, con buen cuerpo (las fotos en Facebook llevan ese
comentario), con un rostro enigmatico, 0jos negros, vivaces,
cabello castafio, senos 34 B, de buen humor, sin rollos, sin
complejos (asi lo creo); primero estudiando, luego viajando,
trabajando y viajando, y visitando mi ciudad natal de vez en
cuando, porque vivo en la capital. Por supuesto no estaba

“levantando” a ese sefior, s6lo que me atraia en principio por
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lo que trataba de revelarme, lo cual hacia por partes. Me dijo,
por ejemplo, que por cuarta vez estaba comenzando desde
cero una nueva vida, pero que no estaba seguro esta vez de
salir airoso, porque a su edad, el trabajo y la vida fisica
entrarian en una competencia desigual, y las oportunidades
son mas dificiles y aumentan cuando no se cuenta con
solvencia econdmica.

-“Paso revista en un instante a las mujeres que he
conocido, es como una cadena que he forjado con mi propia
desdicha. Cada una atada a la otra. Un miedo a vivir
separado, a salir del utero”; esto no es mio, es de ese
hiriente escritor norteamericano Henry Miller, pero encaja
perfectamente en lo que ha sido mi vida, y por eso Sandra,
hay que tener cuidado.

-,Y por qué comenzar de nuevo?- le pregunté como

queriendo ser parte de su historia.
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-Es un cuento largo, de ocho afos atras, con amor y
desengafio, con momentos tristes y alegres, por supuesto, y
con eso del miedo a vivir separado. Mira, Sandrita, vamos a
bailar y te explico mas...

-No, ahora no, en el proximo set, me voy para mi
mesa, le repliqué con cierto disgusto, como si algo de lo que
me estaba contando me molestara, y de seguidas le fui
soltando lentamente la mano que le tenia agarrada no sé
desde hacia cuanto tiempo. El asinti6 sin decir palabras y yo
le sonrei, casi bobamente. No entendia qué me estaba
pasando, no creia que me estuviera enamorando de un
hombre del que no sabia casi nada, si lo Gnico que creo le he
estado acariciando son sus manos, jentonces, por qué me
estaba escapando por otros mundos? Cuando lo atraje hacia
mi, en verdad senti algo distinto, muy dentro, cosquilleos

bajo el abdomen y en los senos, pero, no, esto debe terminar.
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Ya en mi mesa, me llenaba de impaciencia mientras
esperaba que terminara un set y comenzara otro. No queria
buscarlo con la mirada, pero seguia haciéndolo y siempre sus
ojos estaban en mi y los mios en él. Me le acerqué
resueltamente, y en tono imperativo, a ver qué pasa, casi le
grité:

-¢Bailamos?

Se levantd, me tomo por la cintura, me estrechd a su
cuerpo y comenzamos a bailar sin decirnos una palabra, pero
yo ya estaba entregada; si me lo hubiese pedido, le hubiese
dicho que si. Parece que es asi como surgen los amores
apasionados. Y que se creen son para toda la vida. El me
contaria tiempo después que conoci6 a una mujer sencilla,
sin atuendos que hablaran de estar al dia con la moda,
divorciada, y en una sola cita se produjo una sinergia de tal

fuerza, que en los dias sucesivos les faltaba tiempo para
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seguir amandose. Era una conjuncion de cuerpos y humores,
de éxtasis pleno que ni ellos se explicaban de donde sacaban
fuerzas para hacer el amor tan prolongado y seguido,
orgasmo tras orgasmo, y lo mas importante, guardandose
fidelidad por muchos afios, hasta hace poco. Cuando me lo
contd, no lo creia y pensé que un hombre asi no hay que
perderlo, pero él mismo me quité las esperanzas.

-Se es infiel con solo mirar a la mujer de tu préjimo,
eso lo dijo Jesus

-Vale, no me dijiste que te habian abandonado, ;por
qué tienes que ser fiel?

-Porque eso de enamorarse tan rapidamente es como
reconocer que en verdad no querias a tu pareja, es como
terminar de sepultar a tu companero y al otro dia, a buscar a

otro, ;no te parece?
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La reunion estaba por terminar. Increiblemente pasé
toda la velada con un hombre del que apenas conocia el diez
por ciento de su vida. No quise afiadir una palabra mas a esta
extrafa conjuncion, porque seria ir de prisa, y ademas no
sabia en qué iba a concluir esto, lo mas probable en nada,
porque ahora estaba mas que confundida, porque a ciencia
cierta no habia pasado nada, y nada de promesas y palabras
de amor me habia dicho ¢él; entonces, ;qué habia pasado?,
(qué me estaba pasando o qué me iria pasar?

-Hasta luego Sandra, -me dijo- nos vemos en
Facebook.

-Si, en Facebook - respondi como una colegiala, y
por dentro me molestaba esta estupidez tan demostrativa de
mi aun falta de madurez.

Nos vimos una vez mas de una manera tan casual

que si lo hubiese planeado, seguro que no se daba. Estaba de
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compras con una amiga y decidimos ir al cine. Precisamente,
cuando esperaba en la cola para comprar las chucherias, él
ya entraba a la sala para la pelicula de esa hora. No sabia ni
tenia idea de cudl pelicula iba a ver, es mas, se me perdid
entre las filas de la gente que entraba a una sala, y me dije,

)

“Ah bueno, qué importa...”. Cuando ya entramos con
nuestras cotufas a la funcién y buscabamos asientos,
(adivinen?: me toco sentarme a su lado! ni que estuviera
planeado!

-Hola Sandra, ;cémo has estado?

-Hola, justed por aqui?- le respondi con la expresion
mas gafa que uno puede poner en una situacidén como esta.
Apagaron las luces y le pregunté: -;ya resolvido sus
problemas?- pero no respondid, y resueltamente ¢l tomo la

iniciativa y no me opuse. Me pas6 uno de sus brazos por mis

hombros, abarcando el extremo de uno de los mios y me
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atrajo hacia él y comenzé luego a acariciarme uno de mis
pechos, pero tan sutilmente que apenas sentia sus dedos,
pero el resultado era por demas tan expectante y sensual, que
volte¢é mi cara y le ofreci mis labios, resultando en un
apasionado beso, el que queria extender por mucho tiempo.
Comenz6 luego a susurrarme al oido las palabras de amor
que faltaron durante el baile. Todo termind al concluir la
pelicula y la separacion fue tan simbolica, como mis ganas
de no verlo mas.

Los dias subsiguientes no supe mas de ¢l. “Gracias a
Dios”, me dije, porque a simple vista todo se acercaba a una
locura incomprensible, no a una pesadilla porque hasta ahora
no lo habia sido, pero si a uno de esos suefios en los que uno
no sabe si lo mejor es despertar o seguir dormida. Regresé a
la capital, a mi rutina, a mi trabajo y sorprendentemente me

vi solicitada por €l en Facebook. Cuando lei su solicitud, no
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puedo negarlo, el corazén me saltaba. ;” Pero qué me
pasa”?”, me decia. “Estoy peor que cuando conoci a mi
primera conquista, que cosa tan ridicula”. Abri su correo y
comenzamos una relacion de palabras, de frases y fotos. A
cada fotografia mia, le asentaba una palabra o una frase,
hasta de tres palabras, no mas. En una de ellas con mi rostro
en actitud pensativa, ¢l escribia: “profundamente
enamorada”. Nos fuimos a nuestros buzones privados y
siguié contandome con mas detalles la historia de su gran
amor y de como habia perdido su empresa.

-Ahora soy yo, viejo, tu nueva historia, la que quiero
que cuentes- le escribia.

-Tienes que esperar a que yo tenga que accionar lo
que tenga que accionar para tratar de rescatar la empresa o

estar resuelto a planificar mi venganza- me decia.
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Simplemente, se trataba de una historia real aunque a
veces cuesta creerla. Abandond todo al enamorarse de
aquella mujer apasionada de la que me habia hablado antes y
con la que comenzd a construir una empresa, y luego ella y
su familia se la quitaron porque en su ciega confianza le
habia firmado casi todos los documentos de propiedad. Una
noche reciente lo obligaron a abandonar lo que con tanto
trabajo habia levantado en ocho afos, que se dice rapido,
pero que representa una espiral bastante considerable cuando
alguien ya ha pasado los sesenta. Sin embargo, lo que le
estaba ocurriendo esa noche no era nada comparado con lo
que sangrdé su corazén cuando vio su rostro encantador,
aquel rostro por el que habia estado dispuesto a sacrificar su
propia vida, contemplando sus angustias y su humillacion.
Ella se sonreia como demonio sin corazon, cuando €l alzo su

vista para mirarla. En aquel instante, el amor estaba a punto
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de morir para dar entrada al odio que estaba por nacer. “Si
no he de vivir para abrazarte, entonces tendré que vivir para
destruirte y para mi completa venganza “, se dijo.

Eso, en sintesis, fue lo que pude conocer sobre su
rollo con esa mujer, y le alenté a olvidar, y que tomar
venganza no era lo importante. -Sigue buscando en la Biblia,
como hasta ahora has hecho y aunque fue en verdad un golpe
bajo, siempre se presenta una alternativa mas edificante. No
represento esa alternativa pero puedo ayudar si tu lo quieres-
le escribi.

-Por supuesto, porque no quiero que pienses que lo
que esta ocurriendo entre nosotros es un analgésico para ese
golpe. Mira, Sandrita, a veces hay que entender que llegamos
a una edad en que la vida ya deja de dar y, entonces,

empieza a quitar...
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-Pero yo te estoy dando- repliqué. “Y lo que falta”,
me dije.

-Te entiendo, pero todo sigue tan confuso, hay
sentimientos encontrados, y a veces lo que me provoca es
acabar de una vez.

No llegaron mas palabras. Tocando su sensibilidad
religiosa, escribi:

-Sabes, hay un Dios que tarde o temprano hace
justicia...

-No creas que confio en el castigo divino para ella y
los que se unieron para este despojo, no, eso es hablar sin
optimismo, yo lo que sé, porque he visto muchos ejemplos,
es que aqui en la tierra pagaran las consecuencias de su
maldad, antes de entregar su vidas al Creador, bien con una
extension de su longevidad hasta limites en que tengan que

pensar en alguien que los libere de tener que imaginar como
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es el dia y la noche, porque estaran tan postrados que no
podran ni abrir los ojos, o por el contrario, se enfermen antes
de tener tiempo de envejecer. Ella concibio iniquidades y se
preno de malicia, por lo que dio a luz la mentira y caera en
la misma fosa que cavo. Nada de sincero hay en su boca, su
corazon seguird tramando maldades;, su garganta es un
sepulcro abierto mientras adula con labios melosos.

Esto ultimo no lo entendi.

Por dos semanas estuvimos en la red, lo que nos
ayudo a compenetrarnos estando separados por la distancia.
Las llamadas telefonicas completaron el aprendizaje. Sabia
que ya era parte de su ser y que teniamos una misiéon que
cumplir, pero después vino el silencio, nadie respondia los
correos, ni las llamadas. Volvi a mi ciudad para pasar las
navidades. Paseaba por sus calles mas concurridas y visitaba

centros comerciales con la esperanza de encontrarlo. Nada.
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Y pensaba: jpor qué me pega tanto su ausencia? JEl estara
pasando por lo mismo? No lo creo, quizés estd acostumbrado
a sufrir o a vivir de los golpes, la experiencia, pero todo lo
poco que compartimos me llend, por eso es que estoy asi con
el corazon apretujado, como ¢él decia, con una sensacion en
el pecho muy maluca, y contando que por primera vez estoy
pasando por una situacion que nunca hubiera podido
imaginar que me ocurriera a mi, a una chica sin rollos,
viviendo al dia con mis rumbas, con mis panas.

Aquel 24 en la tarde, cuarenta dias después de
haberlo visto por primera vez, iba en mi coche con varias
amigas a comprar los regalos de ultima hora, que nunca
faltan, cuando al cruzar una calle lateral para entrar a una
avenida principal llena de vehiculos y de gente, lo vi, era él,

sin dudas, aunque sin la misma compostura de nuestra ultima
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casual cita en el cinema. Me estacioné y le dije a mi
compaiera de puesto:

-Tengo que buscar a alguien, llévate el carro, después
te llamo.

Corri una o dos cuadras separando a la gente en las
aceras, abriéndome paso, sentia como si se me saliera el
corazon por la boca y la brisa fria decembrina a esa hora de
la tarde, las seis, atravesaba los poros de mi rostro, me
desprendi del abrigo que casi no me dejaba respirar y el
bolso, ese bolso tan grande asido en mi hombro me golpeaba
un lado del cuerpo, pero segui en carrera y en el proximo
semaforo lo vi, iba a pasar con la luz en rojo, casi salté sobre
¢ly lo tomé del brazo.

-¢Qué ibas a hacer..?, casi te lleva ese vehiculo- le

grité.
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Me mird con ojos de jhola como te ha ido!; es decir,
de idiota para ser sincera, como si estuviera en otro mundo, y
mi viejo de ojos verdes comenz6 a recorrerme el rostro con
sus manos y luego de un beso segunddn, si, de apenas un
segundo, y de, si, fue verdad, un fuerte abrazo minutero,
duré varios minutos, pero demasiado breve para un
encuentro de semanas de ausencia, me espeto:

-Mi amor, jqué bien te ves! , ;Qué haces por aqui...?

-Por si se te olvidd, yo vivo aqui, ;recuerdas?,
aunque trabaje en otra ciudad, en la capital.

-Si, entiendo, pero no deberias estar en los
preparativos hogarefos de la Navidad, la cena, invitados y
todas esas cosas.

-Si, a eso iba, pero te vi y me dije, ese es el
sinvergilienza que me abandono. ..

-No Sandrita, no es asi...
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-Ya vienes con tu historia, ;no has enterrado ese
rollo?

Me tomo6 por un brazo y me conmind a ir con ¢l a
algiin lugar donde pudiéramos conversar sin tanta gente
alrededor, porque casi todo el mundo en la calle nos estaba
viendo, abrazados en el medio de la acera. Me llevd a una
tasca muy calida, porque queria brindar con vino. Asenti,
cuando me sefialdé una mesa al fondo del local. Ya sentados,
agarré mis manos y comenzo a besarlas. Yo le dije:

-Mirame, ;por qué estds tan triste? Recuerda que es
Navidad,- le susurré-. Estas descuidado, sin afeitarte, piensa
que ahora estoy yo.

El mesero trajo dos copas de vino, ya pedidas.

-Brindemos- me dijo -jpor nosotros!
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-iPor nosotros!- afirmé¢ mirando fijamente sus ojos
que como caracteristica, cambiaban de colores segun los
ambientes de luz. Ahora eran grisaceos.

-Sandrita, no tengo nada y tu tienes un futuro, y un
futuro con felicidad; ademas, yo puedo ser tu padre- dijo
enfatizando cada palabra, como queriendo dar a entender que
ya habia tomado una decision.

Yo le dije: -no, no, estds equivocado-, asomando una
lagrima por una de mis mejillas. Pensaba que ¢l estaba
recordando a esa mujer, porque desviaba su vista de la mia y
yo reconstruia en mi mente, imaginaba aquella escena de 54
dias atras:

-Te vas de aqui, no tienes nada, yo tengo todo el
derecho a vivir en paz, y si no te largas en un instante, te
denuncio ante las autoridades y vas preso. Recoge tus cosas,

-gritaba, mientras sus hijos le proferian otra andanada de
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insultos. Eran todos contra alguien indefenso que de la noche
a la mafiana era ahora un ser insoportable, que habia que
acabar con ¢él. Le negaron toda posibilidad de negociacion,
de defensa. Lo sacaron de su hogar y de su empresa, todo al
mismo tiempo. Los agresores se transformaron de tal
manera, que el odio brillaba en sus ojos y lo que hablaban
eran cosas que nunca imagind que dirfan. El supo
mantenerse en calma y decirles: -Dios me ayudo6 a construir
y administrar esta empresa, no a que me la llevara cuando
muriera, porque cuando esto ocurra uno va al Juicio solo con
su alma. “Cuando el odio comienza a fraguar planes
perversos, dificilmente se detiene”.

-Uno se miente a si mismo— habia escrito el que hoy
tenia al frente y al que ya era dificil sacar de dentro de mi,
porque no podia ya pertenecer a otra mujer, y menos a

aquella que tanto dafio le caus6 —si dice que todo esta
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olvidado, porque es dificil asumir un borrén y cuenta nueva
cuando hubo mads cosas para unir que para desunir. Detalles
que aparecen a cada instante, cuando uno menos se los
piensa: un beso, una caricia, un baile, un camino, una
comida, una ermita construida con sus manos como prueba
de amor, una piedra, una laja, una playa, un hotel, una
oracion, una sola carne para dormir piel con piel...

-Es  relativo— le grit¢é sacandolo de su
ensimismamiento- .Ni sabemos si vamos a ser felices. Ti me
has dicho que hay que vivir cada dia, porque el futuro es
hoy, asi lo dijo Jesus; ademas, no trato de sustituir la figura
de mi padre, que en paz descanse, porque no tienes nada que
se parezca a él.

-Lo siento- me captd-, jcuando murio tu papa?

-Seis meses antes de conocerte. ;(No has podido

olvidar?
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Se quedd en silencio. Habia mucho ruido porque la
tasca estaba llena. Bebi de la copa, la que después puse
lentamente sobre la mesa, y agarrando sus manos le dije
suavemente:

-Te ofrezco la Navidad para olvidar. Estamos aqui
por nosotros- le dije tomando sus manos y colocandolas en
mis mejillas-.Viejito, te quiero mucho- y comenzo a llorar.

-Lloro por tu amor, no esperaba que esto iba a
suceder de esta manera.

-Pasa esta noche con tus hijos y después yo te busco
y me acompaiias a mi casa.

-Te traeria problemas. Tienes que atender a tu
familia, a tus amigos y creo que no seria buena idea.

Sin que se diera cuenta coloqué un billete sobre la
mesa, y tomandolo de la mano le dije:

-Vamonos
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-{A donde?

-No preguntes, parate, y vdmonos

Habia visto el letrero luminoso de un hotel cercano a
la avenida donde estabamos, y hasta alli corrimos. Era 24 en
la noche, debia estar vacio y asi fue. Nos registramos y
cuando cerré la puerta de la habitacion, solo le dije, cuando
comencé a desabotonarle la camisa:

-{Sabes?, soy tu regalo de Navidad.

Me besd con pasion y al instante ya estaba empapada
por todo el cuerpo, porque al quedar desnuda sus labios se
posaron en cada centimetro de mis lugares mas sagrados. Su
piel sobre mi piel, y a cada respirar descubria y aprendia
sobre sensaciones que nunca habia imaginado eran parte de
mi ser. La entrega y la posesion fue una accion sublime, de
unos labios sobre los mios que apenas se separaban para

decir en susurro: te quiero mucho, Sandrita. El tiempo estaba
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detenido y no sé si nuestro jadeo de orgasmos vivos se
extendi6 por todo el hotel, por toda la ciudad, por toda la
region, por todo el universo.

Poco antes de la Navidad, desnudos y abrazados, nos
dijimos las cosas mas felices.

-Cincuenta y cuatro dias, amor. Bastaron cincuenta y
cuatro dias para convertirnos en un sélo cuerpo- le dije.

-Si, pero ;estas dispuesta a casarte conmigo?

-Cuando tu lo decidas, viejito, ahora te quiero dentro
de mi. Abrazame y vamos a comenzar de nuevo.

Salimos a la calle, que aun permanecia con gente,
pero no en la misma cantidad de cuando entramos al hotel.
Ya muchos en sus casas se estaban preparando para la
tradicional cena. Habia una brisa mucho mas fria, pero lo
que mas extraiaba era su calor. Caminabamos abrazados.

Me detuve, cuando vi que mi amiga, a la que habia llamado
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minutos antes, estacionaba mi carro. Lo miré dulcemente y
lo besé casi sin tocar sus labios.

-Cuidate, s¢ que Dios te ayudara- .Lo dejé¢ y nunca
mas volvi a verlo, aunque me llamaba y decia que estaba
arreglando su rollo.

Me escribi6 un email:

Sandrita; solo ocho letras cambiaron mi vida:

12345678

Odio amor

Te quiero mucho. Te deposito dinero para la boda.
Logré recuperar parte de la empresa y vendi las acciones. El
resto se lo di a mis hijos.

En la navidad préxima estaba chateando cuando
alguien coloc6 un mensaje en mi mural de Facebook:

-Tu viejo murio.
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Miré el monitor, puse mis dedos sobre el teclado y
escribi:

-No, esta equivocado, no ha muerto porque su regalo
de navidad sigue aqui...

Apagué la PC, miré a nuestra bebecita de tres meses
que estaba durmiendo, la tomé en mis brazos, la coloqué en
mi regazo, despertandola con mi calor y fui a la ventana para
ensenarle el cielo estrellado en esta nueva Nochebuena.
Tomé sus manitas y le empecé a decir elevandolas al
firmamento: tu papi esta por alli o por alla, pero lo cierto es
que no puede estar por aca abajo, en la tierra, porque ¢l amé
mucho. Te llamas Natividad y tu eres su regalo de Navidad.

Me fui a la cama, me acosté con mi nifia a un lado, y
recordé sus palabras en aquella inolvidable entrega de

Navidad: -Sandrita cuando alguno de nosotros decida que no
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quiere saber nada del otro, existe algo que une: Orar con el
Corazon.

-Oré mucho viejo— dije llorando —, sin embargo,
nunca volviste. Sé que te internaste en un desconocido
hospital de un pueblo, tus hijos te buscaron y nunca te
encontraron.

Cerré mis ojos y le dije:

-Viejo, ahora quiero estar en silencio y no hablar
mas. Solamente deseo sentir tu amor y tu presencia en mi

corazon, en mi alma. Feliz Navidad.
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GLOBOS
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_8-

Este corto relato lo debi terminar ayer, precisamente
en vispera de Navidad, para mostrarlo a la familia a la que
me integré también una época parecida de hace ya algin
tiempo, y quizas por aquello de uno afanarse en la casa con
los arreglos navidefios no podré alargar algunas ocurrencias,
de las cuales nos encargaremos de desmenuzar cuando
estemos brindando por la felicidad de todos nosotros, unidos,
juntos, sin los signos depresivos de la soledad, porque pasar
una Navidad sintiéndonos solos, es dificil de describir, es,
algo asi, como atentar contra nuestra propia alma, pero a
veces ese especie de aislamiento no se busca, sino que llega
y se instala, asi de sopetdn, sin pedir permiso, y creo que es
mas triste y profunda, si aparece, precisamente, cuando

estamos por vivir la etapa del afio mas especial de todas.
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De aquello que me causé tanto dolor, yo solo
recuerdo que un camién se nos vino encima y luego me
desperté, dias después, en un cuarto oloroso a alcohol, sin
ventanas y con una puerta cerrada; una mujer, que supuse
era una enfermera, me estaba vistiendo, al lado de una cama
cubierta con una sabana blanquisima, por lo que no habia
dudas que estaba en un hospital, clinica o algo parecido.
Todo el cuerpo me dolia. Sentia el pecho aprisionado, y no
era para menos, porque al tocarme me senti forrado con una
capa de vendas. Un brazo, el derecho, desde los dedos hasta
el codo, estaba cubierto con yeso. Y mi rostro parecia
aguijoneado de pequenas heridas.

-Son ropas de mi hijo que tiene casi tu misma edad.
Hoy tus tios vendran a recogerte y, bueno, ellos te
explicaran, lo siento tanto,- exclamé con mucho sentimiento,

y yo, aunque no queria, por Dios, imaginar asi la respuesta
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sobre lo que temia preguntar, ese lo siento tanto como lo
pronuncié la enfermera, era como pesada piedra que cai
repetidamente sobre mi corazon.

-Entonces, ;ya no estan aqui, murieron...?, pregunté,
casi en un murmullo.

-Es un milagro que estés vivo, por algo Dios te ha
protegido- me respondid.

Salimos temprano a comprar los regalos para la
Nochebuena, y en eso se nos fue el dia, con el ajetreo, las
colas, y, en fin, el calor humano que se acrecienta en esa
época. Casi al caer la tarde regresabamos a la casa; mi padre
al volante de su carro, mi madre a su lado y yo en el asiento
trasero, mirando entusiasmado por los vidrios laterales el
paisaje marino que bordeaba las montafias de la costa, entre
las cuales se abria la angosta carretera. Antes del accidente

yo imaginaba mi alegria por los juguetes que iba a recibir,
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sobretodo mi primera bicicleta, y solo el temor de no saber
conducirla y verme cayendo varias veces de ella, ante la risa
de mis padres y amigos, era la tinico que me ruborizaba en
esa vision, pero por lo demds, estaba sumamente contento.
(Qué yo pensaba de mis padres? Mama era la persona mas
dulce que yo podria tener en mente para comparar con
alguien. Desde que sus caricias se anidaron en mi alma, la
recuerdo sobre mi cama ensefiandome a rezar, o en la mesa
llevindome la mano para ayudarme a escribir mejor las
letras o acurrucado en su regazo cuando la enfermedad me
acosaba. Los fantasmas de mi mundo infantil desaparecian
cuando gritaba jmama! y ella corria para besarme la frente y
decirme con su voz de tranquilidad, que no pasaba nada. Mi
padre era vendedor, estaba casi siempre en la calle y llegaba
tarde, de noche, cuando yo ya dormia, pero nunca falté6 un

fin de semana sin nosotros. La proximidad del mar nos
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imantaba, y eran largas las horas pescando o, simplemente,
disfrutando de la playa, para luego en la casa recrearme con
las aventuras de esos personajes que ¢l sacaba de los libros
de Julio Verne, que se convirtieron en mis favoritos, y que
aun, siendo adulto, sigo releyendo con entusiasmo. Ese fue,
en pocas palabras, el mundo que yo vivia a los seis afios de
edad, y si ese era el trayecto a la felicidad yo ya tenia ganado
un buen trecho.

Desde la silla de ruedas donde me sentaron y la que
ubicaron casi a la entrada del hospital, podia ver a la gente
que entraba y salia. Habia una pequefia recepcion para
informacién y mis ojos se centraron en las personas que
preguntaban. De pronto, unos globos como encendidos, con
los colores y disefios de la Navidad, aparecieron casi a ras
del techo, como si flotaran, pero luego distingui que una

seflora acompafiada de un sefior con sombrero, era quien los
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llevaba como asidos de unos palitos semejantes a pitillos o
los clasicos sorbedores de gaseosas. La enfermera de la
recepcion senald hacia mi y la pareja se acercd rapidamente
hasta donde yo estaba. La sefiora me tom6 de las manos,
cuidando de no lastimarme al percatarse de mis lesiones, y
con una sonrisa que ahora sé que si era de esperanza, me
dijo:

-Tienes los mismos ojos verdes que mi hermana- y
me entregd el paquete de globos, siete segiin conté con la
vista, agregando de manera por demas bondadosa: -Somos
tus tios.

No respondi y tampoco pronunciaria ni una palabra
en el camino hacia lo que suponia seria mi nuevo hogar.
Todo lo que veia dentro de la pickup donde me llevaban, era
las caras de mis padres. Por donde miraba estaban ellos. No

me animaban los atrayentes globos, que iban amarrados a la
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plataforma del vehiculo y que amenazaban con volarse, los
cuales reflejaban con la luz del sol, multiples caritas de San
Nicolas, el pesebre de Belén, arbolitos decorados y renos,
impresos en su superficie de latex, lo que para cualquier nifio
seria causa de inmensa alegria, pero para mi solo eran
objetos que no me servirian de nada. Eso pensé.

Mis tios, mis nuevos padres desde ahora, eran
personas casi mayores; no, no eran ancianos, pero si
mayores, acercandose a lo que yo presumia eran los viejos,
porque, lamentablemente, yo no conoci a mis abuelos, ni
paternos y maternos, que murieron cuando apenas yo
gateaba, segun me contaron mis padres. Los hijos de mis tios
eran tres; el mayor, casi un hombre; el que le seguia a éste,
de unos 18 afos, y el tercero, casi me doblaba en edad y fue
el tnico con el que pude hacer migas a las pocas horas de

llegar a su casa. Me instalaron en su cuarto y. a pesar de sus
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doce afios, tenia el cuerpo atlético, formado por el duro
trabajo en el campo. Ah, mis tios eran granjeros, criaban
ovejos y gallinas, y cultivaban citricos y pasto. En la noche,
durante la cena de Navidad, nada extraordinario pas6. La
velada transcurrié entre comentarios de mis primos y mis
tios, quienes me obsequiaron con dos cajas que suponia eran
juguetes o libros, pero que no abri inmediatamente, y luego
de dar las gracias y pedir la bendicion, me fui a acostar.
Nunca me habia sentido tan solo, e intentaba cerrar los ojos
que me dolian una barbaridad, porque a pesar que queria
llorar no podia, y era lo que realmente necesitaba, llorar,
llorar porque ademds sentia miedo, miedo a estar solo,
porque también no imaginaba como me iria a acostumbrar a
esta nueva familia. Recuerdo que habia llorado cuando en el
camino mis tios me contaron del fatal accidente, de la muerte

de mis padres, del sepelio estando en coma en el hospital y
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de la decision de las dos familias, que consideraron que lo
mejor para mi era venir a vivir con ellos.

La luz de una lamparita de noche que estaba sobre
una mesita al lado de la cama, iluminaba gran parte de la
habitacion, y reflejada contra la pared convertia las sombras
de mis globos en grandes figuras fantasmales sacadas de
algin cuento de Charles Dickens. Deseé en ese momento en
que las miré, romper los globos, no por agravio a quienes me
los obsequiaron sino para dejar escapar lo mal que me sentia
y que a mi corta edad no podia definir como rabia, disgusto,
odio, no sé, pero tenia que sacarme ese malestar, esa cosa
maluca que dejaba el pensar en que mis padres no iban a
estar mas nunca conmigo y que alguien debi6 ser culpable de
lo ocurrido, y, ademas, preguntindome a cada rato, por qué
Dios y los Angeles de la Guarda de ellos no los protegieron,

por qué no me mori, qué iba a hacer yo solo en este mundo
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y, en fin, tantas preguntas que en ese instante no conseguia
respuestas coherentes de mi parte, por lo que me abalancé
sobre esos globos inttiles y cuando empezaba a apretarlos
para asi romperlos con mayor facilidad, tuve una idea mejor.
Los agarré¢ y, cuidadosamente tras algo de dificultad,
comencé a desatarle los nudos y los desinflé uno por uno,
como alisandolos; los puse en la cama y busqué lapiz y
papel; corté largas trizas de papel, pensaba en construir con
los globos una torre que llegara hasta el cielo, como la de
Babel que veia en mi libro de catecismo, pero no eran
estaticos, no podian mantenerse firmes. Mejor que se
elevaran y elevaran llevando mi mensaje a donde nadie ha
tenido nunca noticias de un lugar excepto en el tiempo, ni de
un tiempo excepto en un lugar, porque yo creia que mis
padres estaban en un lugar sin sombras, donde solo la uniéon

del tiempo y el espacio podian representar la realidad de lo
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que yo deseaba en ese momento. Y ellos eran materia y el
universo es materia en movimiento. Y ese deberia ser el
camino que andan y desandan los espiritus. El camino de
estrellas y planetas, el simple camino hacia el cielo.

Tomé los papelitos, siete en total, y comencé a
garrapatear en letras grandes, MAMA PAPA AYUDENME
ESTOY SOLO. Cada triza la enrollé lo mas delgada que
pude y ya listas las introduje en los globos. Muy temprano en
la mafana contacté a mi primo, el menor, y le dije que mis
globos amanecieron desinflados y que necesitaba llenarlos,
pero no tenia fuerza para hacerlo soplando solo con mi boca,
intentando ¢l también hacer lo mismo, pero tampoco pudo,
por lo que me sugiri6 acudir a una gasolinera cercana, que
disponia de un compresor de aire. Fuimos en un pequefio

tractor que habilmente manejaba por los senderos de la
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granja, para evitar la carretera y al rato ya estaba ocupado en
el inflado.

-No fue nada dificil, ahora podras jugar con esos
bonitos globos y de paso, Feliz Navidad primo- me dijo.

Le di las gracias y mientras ¢l conducia, sin que lo
notara, fui soltando los globos en cada tramo del camino de
regreso; eran para mi, mis cigarras y mis mariposas de
colores que llevarian mi mensaje a aquel paraje fuera del
universo donde sé que se encontraban mis padres. Me espetod
unas palabrotas, a las cuales no respondi, cuando supo lo qué
habia hecho con los globos, pero mas tarde, desde el portico
de la casa y a través de la luz de un sol que permanecié por
“horas enteras asomado sobre la raya del horizonte” veia
mis globos pavoneandose entre las nubes, con la noche que
se acercaba y el satélite que se negaba a aparecer. Era como

una guerra contra el tiempo y el espacio, porque ni se hacia
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de noche ni el dia terminaba de irse. Era como si mis globos
ya estaban fuera del universo, y yo, desde la tierra, los
animaba para que siguieran volando mas, volando mas hasta
encontrar las voces de mis padres, “porque solamente con el
corazon se puede ver realmente”, y yo asi lo veia.

Siempre tuve la conviccion de que mis globos
llegaron a su destino, que mis padres encontrarian la férmula
de acabar con mi soledad y con mi tristeza, pero. aunque
pasaron los afios y fui creciendo y aprehendiendo con h de la
vida, siempre en cada diciembre, después de ese de los
globos, esperaba una respuesta. Sé que ese mes se quedo
marcado como un mes al que no debia hacer concesiones.
Nunca lo disfruté, y cada vez que llegaba, deseaba que se
fuera lo més pronto, porque simplemente sufria con pensar
que se acercaba la fecha de hacerme las mismas preguntas

sin respuestas: jpor qué mis padres tuvieron que irse y por

157



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

qué alguien fue culpable de ello? Cuando me vi obligado a
abandonar la casa de mis tios, porque tenia que ingresar a la
universidad y salir hacia una ciudad mas grande, mia tia se
acerco a mi cuarto y comenzo6 a ayudarme a hacer la maleta,
y mientras lo hacia, me decia:

-Ahora vas a vivir s6lo y debes asumir que la vida no
es facil, que esté llena de problemas...

-Claro, por supuesto que si, tia- respondi.

-Pero nunca debes evadir los problemas — me dijo,
mirandome fijamente a los ojos- y cuando te enfrentas a uno,
siempre trata de resolverlo para que puedas disfrutar de la
vida, porque si lo evades vivirds con tranquilidad unos
momentos, pero luego el problema que no solucionaste
volvera a ti, y te traera males e inconformidad. Porque si no
eres parte de un problema por lo menos eres parte de la

solucion.
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-O sea, tia, que si me presenta un problema,; no
debo contar por lo menos con usted para buscar una
solucion?

-Més o menos, ademas tu vida siempre debe estar
con la verdad y la sinceridad, y ser como un libro abierto
para quien quiera escudrifar en ella. Nosotros podemos
aconsejarte, pero eres tu el que tiene que resolver porque
siempre serd tu problema, si lo originaste o te lo buscaste,
sera siempre tu problema, no el mio, o el de nosotros o el de
otra gente, y si pospones su solucion, para aparentemente
estar tranquilo, el problema volvera a ti y hasta podria
frustrarte tu vida; pero cuando enfrentes y resuelvas TU
PROBLEMA, tu tranquilidad de espiritu te reconfortara
hasta que llegue otro problema, ;entendiste?, porque es asi

como tiene que llegarte la luz del entendimiento...
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-Esto ultimo no lo comprendo,- le dije, pero mi tia
prefirié quedarse en silencio y seguir arreglando mis camisas
en la maleta. Al rato entré6 mi tio y tomadndome de los
hombros, estando yo de espaldas, me atrajo hacia su cuerpo,
y susurro:

-Mi sobrino querido, mi hijo querido...

Luego me dio la vuelta y me puso frente a €l.

-Y otra cosa que yo te recuerdo es que como has
visto en nosotros, siempre ten un corazoén dador, porque lo
mejor de la vida es mantener todo el tiempo una actitud de
agradecimiento, de apreciar lo que tienes y lo que puedes
dar. El mejor sistema para garantizar tu felicidad es ayudar a
los demas a disfrutar de la suya.

Mi tio saco de uno de los bolsillos de su pantalon un

pedazo de papel, cuidadosamente doblado, y me lo entreg6.
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-Toma, y léelo con detenimiento. Esto lo recorté de
un periodico, era un articulo y como me gustd, decidi
conservarlo. Lo tengo desde hace mucho tiempo.

-Gracias tio, lo leeré.

Cuando iba en el autobus con rumbo a la ciudad,
desdoblé ese papelito. Textualmente decia: Tendemos a
olvidar que todos nosotros pasamos por épocas duras,
momentos en los que comprobamos que los acontecimientos
y circunstancias tienen mas dominio que nosotros sobre
nuestras propias vidas. A veces nos sentimos fuera de
combate. Vernos despedidos de un empleo, por ejemplo -
incluso aunque todavia dispongamos de un hogar y
contemos con nuestros seres queridos -, puede ocasionarnos
una tremenda sensacion de pérdida. Los retos de nuestra
propia existencia pueden parecer tan descomunales que

también tendemos a olvidar las frustraciones de la gente que
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nos rodea... ;No es cierto que todos nosotros deseamos
cambiar o mejorar algo de nuestra vida? Casi todos los
cambios que deseamos hacer entran en una de dos
categorias: o queremos cambiar lo que sentimos respecto a
las cosas (tener mds confianza, superar nuestros miedos,
desembarazarnos de nuestras frustraciones, sentirnos felices
o mas satisfechos acerca de lo que sucedio en el pasado) o
deseamos cambiar nuestras acciones (proceder de un modo
distinto, dejar de fumar o de beber, aplazar cosas
desagradables). El gran problema estriba en que pese a que
todo el mundo desea hacer esos cambios, muy pocos saben
como llevarlos a la prdctica... y mantenerlos durante mucho
tiempo. El pasado no importa. Todo lo que no funciono en el
pasado no tiene nada que ver con lo que hagas hoy. Lo que
hagas a partir de este momento configurara tu destino. De

ahora en adelante, debes ser un amigo de ti mismo. No
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puedes permitir que «te derrote en toda la linea» lo que ha
sucedido ya;, en vez de eso, lo que has de hacer es
concentrarte inmediatamente en las soluciones en lugar de
los problemas ™.

Pero a pesar de lo que ese papel decia, por supuesto
que mi tristeza no acababa en diciembre y no era que odiaba
la Navidad, jpor Dios! sino que no me sentia bien para
celebrarla; sin embargo, compartia con mis primos y luego
con amigos, y asi fueron pasando los afios, me hice adulto,
instalé después de graduarme y con el dinero que me dejaron
mis padres, una pequefia factoria dedicada al ensamblaje de
tarjetas electronicas. Y vivia solo en un pequefio
apartamento en un suburbio de la ciudad; durante ese tiempo
pasaron cosas muy interesantes como la tarea que me impuse
de buscar al causante del accidente por insinuacién de un

amigo que me aconsejo sacar de mi alma toda esa amargura
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empezando por perdonar; no crei hacerlo, pero luego de ver
y hablar con aquella persona 25 afos después, entendia ahora
que a veces nos empefiamos en contener la version de los
hechos que queremos ver nuestra verdad, eso de solo mirar
el vaso a medio llenar y nunca fijarse en el vaso que también
estd medio vacio. Al principio, conocerlo era sobre todo para
decirle lo que por ¢l sentia por haberme arrancado a mis
padres, pero no lo pude hacer porque al proponerme
escucharlo, pude aceptar la misericordia de un Dios que creia
habia sido esquivo conmigo.

Podria ser que mi amargura habia estado en seguir
culpando a otros de mis estados de &nimo, principalmente en
los dias de diciembre, en una lucha contra el tiempo, al no
aceptar que el pasado es para recordar y extraer experiencias,
y no para acumularlo haciendo de las cosas malas las mas

importantes y, por lo tanto, las mas imborrables, y que el
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dolor de la ausencia puede mitigarse y hasta eliminarse si se
quiere. Postrado en una silla de ruedas, estaba frente a mi el
causante de aquel accidente donde murieron mis padres. Era
un hombre disminuido fisicamente, sin una pierna y sin un
brazo, pero imbuido de un espiritu batallador. Con sus hijos
atendia un taller de herreria artesanal y, dgilmente, se movia
de un lado a otro. Cuando le pregunté su nombre para
asegurarme de quien se trataba, quise verter sobre ¢l toda mi
amargura; con palabras insultantes, en un segundo, si
hubiese podido, destilar todo mi odio, pero lo que hice fue
escucharlo.

-Supongo que usted debe ser familia o el
sobreviviente de esa tragedia — comenz6 diciendo — y no crea
que ha sido facil soportar lo ocurrido. Cuando me pude
recuperar de mis lesiones, cuyas consecuencias usted estd

viendo, mi esposa fue a verlo al hospital, pero al saber lo
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ocurrido y ver a esa pequefia criatura enyesada, con la cara
morada y sanguinolenta, que creo ahora era usted, lo que
hizo fue llorar y llorar. Pasé cinco afos preso por ese
accidente que no fue mi culpa; no ser imagina usted cuanto
maniobré para evitar chocar, pero la gandola no aceptaba los
frenos; luego, todo fue un ruido ensordecedor y comencé a
caer con el pesado vehiculo por un precipicio, de donde me
rescataron 24 horas después. Los miembros, brazo y pierna,
se me gangrenaron y pasé aflos para recuperarme mental y
fisicamente. Por lo menos, ahora puedo defenderme y con la
ayuda de mis hijos y de mi mujer, puedo decir que rehice mi
vida, pero siempre pedi a Dios por este encuentro, pero ya ve
usted, pasaron muchos afios para que se diera.

Si, muchos afios, 25 exactamente para cerciorarme de
la verdad que ya yo conocia, la que se habia escrito por

técnicos y juristas en las paginas del voluminoso expediente
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del caso, pero la que yo deseché porque para mi era el chofer
y solo ¢él, el verdadero culpable. También estuve un largo
tiempo preguntandole a Dios por qué me habia separado de
esa manera de mis padres, y no ocultaba mi desamor,
preguntandome por qué yo, con apenas seis afos, sin haber
hecho dafio a nadie, pude recibir un castigo asi por parte de
un Dios al que se creia tan bondadoso, pero es ahora que
pude entender, entender que el Creador hace cosas que no
tienen respuestas, que uno solo tiene que aceptarlas como
parte de un fin, y ademas recordar que Jesus nos dio una
oracion que dice: “Padre Nuestro que estdas en los cielos,
Hagase Tu Voluntad aqui en la tierra como en el cielo... Y
El hizo su voluntad...y ya no tengo porque ponerlo en
entredicho, pueda que algin dia El me deje saber por
cualquier medio, por qué tuve que quedarme huérfano

apenas comenzando la vida.
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Ya a los 31 afios asumi muchas cosas, como esa de
que la vida es dificil, la de enfrentar los problemas y
solucionarlos y, aunque parezca paraddjico, asumi también
como parte de mi vida, la tristeza que me embarga en cada
Navidad al recordar la desaparicién de mis padres; no puedo
fingir que no estoy triste, porque esa es parte de mi verdad.
Un mistico indio decia que al ocultar los sentimientos y
cambiarlos por otros para aparentar lo que no se es,
comienzan los problemas: Puede que tu mujer te deje si
estds muy triste, puede que tus amigos te abandonen si
estds muy triste, y tu negocio se acabara si sigues estando
tan triste. Tienes que reir, tienes que sonreir, y tienes al
menos que fingir que eres feliz. Si eres doctor tus pacientes
no se sentiran bien si estdas muy triste. Ellos desean un
doctor que esté feliz, alegre, sano, y tu te ves tan triste.

Sonrie — incluso si no puedes traer una sonrisa verdadera,

168



AMAR'Y SUFRIR EN GRANDE

trae una sonrisa falsa, pero sonrie. Por lo menos finge,
actiia. Este es el problema: ti finges, actiias. Puedes
arreglartelas para sonreir, pero entonces te has convertido
en dos. Has reprimido la verdad, te has vuelto falso.
Y lo falso es apreciado por la sociedad. Lo falso se
convierte en lo santo, lo falso se convierte en un gran lider,
y lo falso se convierte en el mahatma. Y todos empiezan a
seguir lo falso. Lo falso es tu ideal.

Lo que si hago es recordar a mis padres y por eso
tengo motivos para seguir luchando; pero, en honor a la
verdad, para mis 31 afios, sentimentalmente si estoy solo,
tengo amigos, pero aliin no tengo una compaifiera.

En esta ultima Navidad solo, porque ademas decidi
quedarme en mi apartamento, trat¢é de no estarlo, y
recordando lo que habia hecho con mis globos, me propuse

organizar una gran cena con la gente mas distante y
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desconocida de mi barrio. 50 puestos en un restaurante
cercano y la invitacion para 100 desconocidos o
desconocidas, de una manera si se quiere original. Habia
aprendido de mi tio que en el camino hacia la realizacion
personal no debe excluirse vivir una vida comprometida con
la ayuda al pr6jimo, por supuesto, sin esperar nada a
cambio.

Compré 50 globos y los aerosoles infladores, y luego
de escribir e imprimir 50 papelitos, con mi nombre y
direccion, los introduje en cada globo que después de inflado
lancé por el balcon y me dispuse a esperar a que los
invitados llegaran o llamaran a mi celular. Cuando casi
terminaba la tarde, nada habia ocurrido y pensé¢ que lo mejor

era suspender la cena.
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El timbre sond, y al abrir la puerta, una mujer joven,
con una gran sonrisa, me dio las buenas tardes y me pregunto
un nombre y si esa persona vivia alli.

-Si, ese soy yo y aqui vivo, estoy a sus ordenes.

-Vengo por la invitacion que encontré en el globo,
agrego.

-Ah, si, bueno pase adelante, pero debo decirle que
usted es la primera persona que llega y no creo que, por la
hora, vengan mas.

Si, era simpatica y ademads irradiaba cierto encanto
muy particular; bonita, bonita, no pero no podia ocultar que
me atraia enormemente. Me dijo que vivia muy cerca y que
cuando vio el globo corrid tras ¢l hasta que pudo asirlo por la
punta de los largos hilos de colores que llevaba.

-Tengo afios siguiendo globos, cada vez que veo uno

flotando en el aire, en cualquier parte, lo persigo hasta que le
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doy alcance, muchos se me han escapado y cuando eso
ocurre pienso que a lo mejor perdi la oportunidad de conocer
a un amigo,- me explicaba ya caminando rumbo a su casa,
porque al hacerse tarde y al suspender la cena por falta de
invitados, ella sugirid que cenaramos juntos, como también
que la comida ya encargada la repartirilamos a familias
pobres, que a lo mejor no tenian nada para llevarse a la boca
en este dia tan especial.

-,Coémo es eso de que llevas afos siguiendo globos?-
le inquiri intrigado.

-Es una larga historia que empez6 una Navidad de
hace ya 25 afios -me respondidé mientras abria la puerta de su
vivienda y dos saludables chiquillos se le echaban encima,
con demasiadas muestras de carifio, que me hicieron

recordar las que yo dispensaba a mis padres.
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Después me contd que vivia sola con sus dos hijos,
luego de un traumatico divorcio, y que trabajaba y estudiaba,
en un doble esfuerzo, sin contar la crianza y el atender el
hogar, que le consumia casi todo su tiempo por lo que
esperaba pronto concluir los estudios para reordenar su vida.

Para mi fue una cena distinta, nueva, diferente a la
de mis tios. No era que no se sintiera la humanidad, el calor,
el amor de familia, sino que habia como un algo extra que lo
aproximaba a uno a sentir que se estaba yendo en la
direccion correcta, que lo que uno estaba visionando desde
hace tiempo se hacia realidad. Demads esta decir que esa cena
significo6 un nuevo comienzo, una nueva vida y 30 afios
después seguimos disfrutdindola con seis hijos ya
profesionales, con nietos y por lo menos los dos juntos. .Ella
para mi era la persona mas generosa y sorprendente que haya

conocido, y pese a nuestras diferencias, seguimos unidos,
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nunca por conveniencia sino por amor; si, simplemente
porque nos queremos y aunque disentimos en muchas cosas,
yo por ejemplo en eso de amar sin apego porque a esta edad
nunca me acostumbraria a su ausencia, ahora, mas que
nunca, siempre tenemos abierta la sala de discusion, por lo
que podemos hablar de un amor completo, sano y
gratificante, que nos acerca mas a la tranquilidad que al
sufrimiento, uniendo tres ingredientes que como en toda
buena receta deben mezclarse de manera ponderada: deseo,
amistad y ternura. La triple condicion del amor que se
renueva a si mismo, una y otra vez, de manera inevitable.

Y siempre le repito una frase que Jack Nicholson dijo
en una exitosa pelicula: Tu me haces desear ser un hombre
mejor.

Y me digo que soy un hombre afortunado, porque de

verdad, sé a quien quiero.
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-,Y qué pasoé con la persecucion de los globos?-

-Cuando tenia cinco afios — me dijo— yo vivia en un
pueblito de agricultores y una noche un globo muy bonito se
enredd entre las ramas de las matas y tras mucho esfuerzo
pude agarrarlo, pero se habia desinflado. Lo llevé a mi cuarto
y lo guardé como un regalo del Nifio Jesus; era lindo ese
globo, con todas esas figuras de San Nicolas, el pesebre,
estrellas; en fin, muy bonito, y cuando lo estaba doblando
porque tenia un rasgébn muy grande, me fijé que dentro
estaba una tira de papel con...-

Mientras hablaba ella fue a su habitacion y trajo en
sus manos los restos de ese globo, y al verlo y a pesar del
tiempo transcurrido, estaba seguro que era uno de los mios.

- ...con estas palabras garrapateadas y siempre tuve
la esperanza, la fe y la confianza en Dios, en que encontraria

al nifio que las escribio...
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EPILOGO

En tiempos muy diversos, hombres muy diferentes
llevan una vida de dolor, de crueldad y de miedo, de
violencia y de tristeza, de soledad y de espanto. Solo pensar
en que con fe y amor podemos cambiar estas circunstancias,
es lo que nos motiva siempre a emprender los planes o
proyectos que creiamos olvidados y compartirlos con
aquellos a quienes amamos y estimamos y que nos dan
siempre motivos para tratar de ser distintos. Recientemente
vi una pelicula de Robin Williams y éste decia algo asi
como: -Antes tenia el temor de llegar a la ancianidad
viviendo solo, pero ahora he comprendido que es mucho
peor llegar a viejo con gente que te hace sentir solo-.

Y estoy seguro que por lo que me ha deparado la
vida, no creo tener ese temor, porque, indirectamente Dios y

mis padres, estén éstos donde sé que estan, ayudaron para
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que estuviera conmigo la mujer mas interesante que pudiera
existir, comprensiva, cooperadora, madre y amante fiel, y
para quien siempre recuerdo aquella frase de un amigo, que
“amar a una mujer es envejecer con ella”. Y ella, los hijos y
los nietos, me hacen decir que tengo gente que nunca me
hard sentir solo por el resto de los dias que me quedan de
vida, y seguro, menos en Navidad, y simplemente, porque la
vida siempre merece la pena vivirse, porque siempre hay

algo que agradecer.
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COSAS
EXTRAORDINARIAS
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9.

-Esposa mia, he sofiado que hoy van a suceder cosas
extraordinarias.

- ;Coémo cuales?, esposo mio.

-No lo sé, pero me siento distinto, con gran animo.

El posadero dejo el lecho y salié a ver por la pequena
ventana.

-El amanecer también me dice que viene cargado con
cosas extraordinarias, asi lo respiro y asi lo veo en ese sol tan
radiante que estd apareciendo - y dicho esto aspird varias
veces el aire de la mafiana. Bajo a la planta baja y con afan
empez6 a limpiar todo lo que encontraba a su paso.

-Me voy al mercado y el personal que arregle muy
bien las habitaciones y que haya suficiente lefios para el

fuego — le gritd a su compatfiera que ya comenzaba a bajar.
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A esa hora del amanecer los empleados iniciaban la
entrada.

-Sefiora, ;qué le pasa al patron que lo hemos visto
tan animado, como nunca antes?, pregunto la cocinera.

-Sofi6 que hoy sucederan cosas extraordinarias.

-, Serd que nos va pagar mas por el trabajo?- ironiz6
otro.

Cuando regres6 del mercado, el posadero entr6 a la
cocina y conversd con su mujer, continuando con su gran
animosidad:

-Esposa mia, consegui de todo y a buenos precios,
hasta vino de calidad, como te dije sera un dia distinto, y ya
veras cOmo nos va a ir.

Al mediodia el mesén estaba lleno de comensales y
al caer la tarde, todas las habitaciones de la posada ya tenian

viandantes, mercaderes sobre todo, a excepcion de una.
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-Te lo dije que iba a ser un dia de cosas
extraordinarias y ya ves, todos comen y beben, la posada esta
llena como nunca lo habia estado- le decia a su mujer.

La conversacion fue interrumpida por la entrada de
un hombre alto, fornido, con un cayado en una callosa mano,
con sus ropas llenas de arenas y el rostro barbudo y cansado,
con ojos tristes; un turbante envuelto sobre su cabeza, mas
que sucio, y. calzando sus pies, unas sandalias casi
despedazadas; todo el conjunto no podia sino dibujar a un
viajero sin bienes, solitario, o a un perseguido.

-Sefiora, sefior, buenas noches, vengo de muy lejos y
estoy necesitando con urgencia una habitacion, para mi y mi
compafiera que aguarda afuera con dolores de parto- le
solicité con suaves y educadas maneras.

-Tenemos una- respondio, también amablemente, la

esposa del posadero, pero fue interrumpida por éste.
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-No, no, hay un error, esa habitacion que queda ya
esta reservada.

Se miraron. Bajaron la voz. Discutieron.” Habra
sangre, mucosidades, la ensuciardn y serd un problema “,
dijo €l.- “ Pero la necesitan”, -dijo ella .Y al final, la mujer
acordo:

-Hay un establo en el patio. Alli se podran acomodar.
Yo les llevaré alimentos y frazadas para el frio y manana
tendremos disponible algo mas comodo.

-Se lo agradecer¢- afirm¢ el forastero. Al retirarse y
dejar la puerta entreabierta pudieron ver a una joven mujer
sentada de lado sobre un borrico, y que a pesar de su
situacion, era bellisima, radiante, sumergida en luz. Con un

manto blanco y un vestido color gris, que no reflejaban la

suciedad del camino recorrido.
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Cuando se fueron a acostar, el posadero comenzé a
guardar en un pequefio estuche todas las monedas, producto
del fuerte trabajo del dia.

-Te dije que iban a suceder! cosas extraordinarias!,
mira la gran cantidad de piezas de plata que hemos ganado!,
pero estoy cansado, mejor vamos a dormir.

Al rato, la mujer se despertd por un gran resplandor
que entraba por la ventana. Se asomd y pudo ver que el
establo estaba como de dia, muy iluminado y atiborrado de
mucha gente. Tomd una manta, se la coloco sobre la cabeza
y bajoé apresurada.

Pudo ver que en el pesebre, resaltaba acostado un
recién nacido envuelto en panales y con una aureola; a su
lado, la joven mujer que habia visto horas antes, ahora
asomando la sonrisa de mayor satisfacciéon de su vida, y

abrazando a ésta, el forastero, también sonriente y sin el
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rostro cansado de antes. Estaban también pastores que
llegaron de toda la comarca y mansos animales. Y constato
maravillada, que la brillante luz que la habia despertado
provenia de una estrella que desprendida del firmamento,
casi se habia posado sobre el techo de paja del establo. Otros
seres con alas, que supuso eran angeles, si, muchos angeles
del cielo, alababan al nifio y cantaban:

- {Gloria a Dios en las alturas!

-iPaz en la tierra a los hombres de buena voluntad!-

La esposa del posadero se puso de rodillas y alabd
también al recién nacido, al recordar las palabras del Profeta:

- “La virgen quedara encinta

- Y tendra un hijo

- Al que pondran por nombre Emanuel”

La humilde mujer, con lagrimas en los ojos y

sumamente emocionada por ser testigo de excepcion del gran
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acontecimiento que presenciaba, se acord6 de las palabras de
su marido, y levantandose corrid a la casa gritando:

-Esposo mio, esposo mio, tenias razon, cosas
extraordinarias estan ocurriendo, el hijo de Dios ha nacido en
Belén, como estaba escrito, y mas sorprendente, en el
pesebre de nuestra sencilla posada, ven, levantate para que
también lo alabes.

Pero sus gritos no tuvieron respuesta. Se acerco al
lecho y pudo comprobar que su esposo habia muerto
mientras dormia.

-Son las cosas mas sencillas las que engrandecen el
alma y por tanto las mas extraordinarias, no pudiste esposo
mio, ver las sefiales que Dios te habia enviado - decia,

mientras lloraba desconsoladamente.
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Y en el establo, mas gente acudia a adorar al Nifio
Dios. El Nacimiento mas excepcional del universo habia

ocurrido, y s6lo una persona en Belén no pudo presenciarlo.
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Las Gracias...

Una famosa escritora escribid en una de sus obras que si
comenzaba a indicar las citas que habia conseguido en el
internet para darle forma a su creacion, sin dudas, tendria

que hacer otro libro. Y parece que es asi, cuando ya el

mundo se hizo tan pequefio, tan aldea global como lo
pronostic6 McLuhan, que es con el facil acceso a la internet
como podemos conseguir centenares de datos para sacarnos
o crearnos las dudas. Muchas frases e ideas de esta sencilla
narracion vinieron de la llamada red de redes, con el craso
error de no anotar en algunos casos su autoria, por lo que
pido el debido perdon, y las gracias por la indebida
apropiacion. Pero el agradecmiento en si va dirigido a una
sencilla mujer, una amiga, que en conversaciones informales,
supo aclararme, en gran parte, lo que desconocia de los
sentimientos del sexo femenino.No la nombro porque
hacerla seria convertirla en coémplice.

Barcelona, noviembre 2011
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