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Dominó - Una trampa sin salida (Novela)
1. Prefacio
2. (Lidias inciertas de morbosos recelos… mi desconfianza)
3. (Entre la luz y la sombra Un abrir y cerrar de ojos)
4. (Escapando encontré Sendas… Más nunca una salida)
5. (Mariposa ambulante del dios errático, visita mi estado algún día)
6. (Busqué solo felicidad y perdí con dignidad mi vida)
7. (Los límites del amor cruzan las fronteras de la razón)
8. (Todo es efímero aun tu recuerdo y tu muerte) Haykus
9. (Hasta los rayos del sol dejarán de arder algún día) Haykus.
10. (Toda la vida no alcanza, para comprender la vida) Haykus
11. (Infeliz alma aquella que quiebra lo que ha amado) Haykus
12. (Los deseos incontrolables nunca se deben razonar) Haykus
13. (Alerta, que tus días no pasen más pronto que tus sueños) Haykus
14. (Ayer, ayer… solo te recuerdo cuando me duele el hoy) Haykus
15. (En las malas noches,… tu recuerdo aturde mi soledad) Haykus
16. (Por más que camines despacio, el camino… tendrá su fin) Haykus
17. (Un triángulo amoroso es siempre escaleno) Haykus
18. (Diagonales, tilos, amigos, plazas… sin duda, La Plata) Haykus
19. (Noche negra, podrás desorientarme, pero el sol saldrá) Haykus
20. (Los terribles males del alma se curan en compañía) Haykus
21. (El desencanto es siempre el final de una mentira) Haykus
22. (Si miro atrás, solo veo fantasmas que me saludan) Haykus
23. (Di un paso, di otro… y otro…es esto caminar… o morir) Haykus
24. (Pisas donde otro pisó… y alguien pisará tus huellas) Haykus
25. (Cuando verdades y mentiras se mezclan, nada sale bien) Haykus
26. (Lloro y un mar desbordando agua, barre mis penas) Haykus
27. (Un proyecto debe ser un sueño sin límites obtusos) Haykus
28. (Puedo ser sin ti, sin ellos, sin nosotros, pero no sin mí) Haykus
29. (Deja a los caballos galopar hasta el hartazgo) Haykus
30. (Por mi ventana la noche oscura me pide auxilio) Haykus
31. (Alma, a través de la ventana, confío que regreses) Haykus
32. (Hombre, el ser más imperfecto… aún así… cree en Dios) Haykus
33. (Sólo un loco puede amar locamente… los cuerdos…no) Haykus
34. (Hay hombres que viven con la pobreza eterna en el alma) Haykus
35. (Llegas al fin cuando morir o vivir te es insensible) Haykus
36. (Colores velados cegando mis ojos tu rostro se va) Haykus
37. (Lo mejor de la vida, es no saber para que te sirve) Haykus
38. (No soportaría la eternidad con mis ojos abiertos) Haykus
39. (Te perdí muchas noches pero siempre busqué en el alba) Haykus
40. (Cuando decidí disfrutar la vida… no tenía vida) Haykus
41. (Mi soledad es eterna desde que pensé en la muerte) Haykus
(Si sabes que existo,

Entonces…

¿Por qué no me encuentras?) 

- ¡Y éste… de donde salió! ¡Mira Mabel…mira a este loco haciendo dedo en medio de la ruta… a esta hora y con el frío que hace!-

- ¡Ni idea… de traje en medio del campo…!-

- ¿Qué hacemos nena? ¿Lo llevamos?-

- Dale… debe ser un personaje…-

- Agárrate entonces que volvemos-
- Bueno… total, qué nos puede pasar…-

Prefacio
( Muchos mundos en un planeta,

muchos hombres…

en un cuerpo ) 

Mi nombre es Luciano Giovanini, cuando niño me decían Luchi… como a mi abuelo materno, el entrerriano, pero hoy ya nadie me llama así… ahora me rebauticé Norberto… Norberto Mareco.

Hace tiempo que deambulo por ciudades cambiando de nombres, solo de nombres… porque en esencia sigo siendo el mismo: un simple desconocido en medio de tanta gente común, un buscador atávico del destino… un espurio ser contemplativo de las peores luces y sombras mundanas, en fin, un trasnochado soñador e ignoto amante.

Nosotros, en general seres tan parecidos y sin embargo inéditos; somos a la vez uno y todos, como el padre y el hijo y su espíritu santo soldando cualquier falla humana…  también yo soy eso, pienso. 

Y si me siento un anónimo y un oculto, no es por andar zigzagueando mis pasos y variando mi firma… descreo de ese génesis.

Advierto sin embargo en mi ambiguo entorno, que a pesar de la dedicación y el esfuerzo que a diario aporto para mejorar mi escuálida obra existencial, paso desapercibido en lo que llamo mundo visible, pero también  me tropiezo con ese otro invisible sub-mundo de las cosas, el que se mueve debajo de la superficie de lo cotidiano y es esto último lo que adolece mi alma fragmentándola en mil pedazos. 

Quiero narrar esta historia. Necesito transmitirla sobre un papel para que ella sea,  tal vez, el único testimonio de mi vida. 

Que otro puede ser… ¿Una mujer…? ¿Un hijo… una amante…? Ninguno de ellos sobrevivirá al silencio de mi memoria cuando esté podrido debajo de la tierra. Tal vez un relato si.

¿Que es sino la historia, más que el cúmulo de versiones, vivencias y sueños dibujados en un papel?. 

Me da tranquilidad saber que en ciertos momentos, cuando la desorientación del sentir pretende tapar el horizonte del alma, el recuerdo de mi testimonio juega en mi sustancia a modo de un comodín bonachón, transformándose en una alegoría principesca, un paladín de vida resuelta, que en una suerte de fuerza espiritual, templada y fuerte, ambiciona cobijarme de todo mal.

Otras veces en cambio, el bullebulle aparece en forma repentina, tal cual un fantasma… sin tarjeta de invitación; violando mi espacio, mi esencia… y se pasea frío, despiadado delante de mis ojos sonámbulos y me despierta; enredado en mis sueños, buscando desencadenar mis peores pesadillas…

Esta es la antesala de la historia de mi historia. La leyenda de un día, que paulatinamente busca camuflarse en mis insoportables horas de insomnio, empeñándose, vaya uno a saber con que arteras pretensiones,  en  alargar mis perennes desdichas.

Existió una fecha en que deje de ser alguien para esta sociedad… pude integrar y admitir esa verdad a mi saber sin despellejarme, y fue esa sinceridad que con el paso del tiempo, me adaptó en armonía con el cosmos todo.

Largas jornadas transcurrí pensando en gente a las que había dejado de visitar o llamar por teléfono… Y me sorprendí de haber “conocido a tanta gente”… Vanidoso me pregunté que serían de todas esas historias sin mí presencia; más imaginé que ellas estarían haciendo relaciones nuevas, semejantes a las que habían tenido con mi ente… Tradiciones, amores, traiciones, chismes y epigramas reiterados; el ayer y el hoy se juntan siempre en un mismo punto, esto es inevitable porque tal es su insalvable destino. Me consolé pensando en esta reflexión y así le brindé un elegante respiro a mi dubitativa conciencia. 

Y me alegré de mi presente.

Este lapsus de tiempo, alegoría supina, subsistí errando por diversos trabajos triviales, que en definitiva, fueron los mejores que pude haber encontrado teniendo en cuenta mis circunstancias y vaivenes fútiles. 

En cada uno de ellos reconocí el valor de las cosas que se hacen con autenticidad, con amor, en armonía… definitivamente con fe. Antes, cuando no me consideraba un marginado social, fui empleado bancario, exactamente Secretario de Cuentas Corrientes en la sucursal número 3 del Banco Provincia en La Plata, allí yo era la tarjeta numero 171.

Me parece que fue hace tanto tiempo ya… 

¿Que relativo es el tiempo en la vida de una persona?,  y ¿Que relativa es la vida de una persona después de un tiempo?.

El trabajo del Banco lo abandoné y, para ser sincero, debo reconocer que no tenia un motivo… llamémosle lógico para tomar una determinación así; pero… ¿qué es lo lógico o lo ilógico cuando uno está confundido? Y yo, en aquellos albores, por cierto que lo estaba. 

En esa misma época también se produjo la separación con Estela, madre de mi único hijo, Sebastián; no porque me quitase tiempo como el Banco, sino por no brindármelo…. Y, prolongando mi franqueza, confieso que yo tampoco.

Con Estela nos conocimos a través de Ricardo Salgueiro, un amigo en común; ella estaba cursando segundo año de la facultad y yo ya había abandonado la carrera. 

Lo nuestro no fue un afecto pasajero, ni un flechazo de Cupido: fue una simple historia de amor. 

Nos atrajimos con pasión, como adolescentes que éramos y enseguida nos embelesamos a pesar de que lo único en común era que ambos veníamos de sendas separaciones traumáticas. 

A los seis meses del primer encuentro, nos casamos. Sebastián nació ocho lunas más tarde y poco tiempo después descubrimos que solamente nos aguantábamos en una inquieta armonía. 

Ella dejó la facultad y me echo la culpa, después se justificó ante sus padres diciéndoles que no podía estudiar porque debía trabajar y otra vez fui el culpable. Por más que no estudió ni trabajo.

A esa altura yo estaba plenamente convencido de que esa suerte de infierno cotidiano y surrealista era la vida de un tipo casado, que no gozaba de opciones muy decorosas para cambiar el destino, y solo debía agachar la cabeza, sobrellevar los reproches y las continuas críticas solapadas, o abandonar a mi mujer y a mi pequeño.

¿Cuándo me planteé esas demandas…? No recuerdo ahora.

Así y todo resolví, equivocado o no, que mi única preocupación debería ser conseguir un trabajo remunerativo que conformara a Estela, a sus padres y a mi madre

Hace poco de todo esto, ¡Y que lejano que me parece!

Otra vez el tiempo… reloj, maldita arma de la Furia, ¡Cuándo se romperán los lazos que hasta entonces no habían sido quebrados, para que el socorro de una virtud invisible me visite en medio de estas tinieblas!

En aquellos días también me mudé de ciudad; y no por un sentimiento de revancha sino, muy por el contrario, por creer en una hendija que me pareció ver en el fondo de un papel, con luz difusa color esperanza…

Ocurrió rauda, vertiginosamente, tan veloz como la cupe Taunnus negra que, de manera fantasmal, me levantó en la ruta Pergamino - Rosario y cambió mi destino; o, mejor dicho, abrió una puerta que, para suerte o desgracia, todavía no cerré.

Esta historia es la de ayer y la de siempre, es un cúmulo de hechos que, desde entonces, se convirtieron en una especie de estigma para mi alma y mi razón.

Y existió también un día que bien lo podría definir como mi fecha de definición o el momento en el cual decidí ser yo… o la noche, simplemente la noche que me trastorné.

Lo puntual es que los incidentes disparadores de esa realidad existieron y ahora estarán allí  hasta el final de mis días. 

Pero su crónico recuerdo juega en mi pensamiento de diferentes formas y modos, transformándose según el estímulo de mi ser; y si bien la leyenda es siempre la misma, al evocarla genera sensaciones dispares.

Mi relato es ambiguo, en él contengo todas las descripciones y testimonios… en él contemplo, sin distinción, todos los finales; él, como una enorme usina sigue generando sin cesar distintas emociones que yo, estúpidamente, pretendo encerrar en un mismo punto, en una misma idea… Más  ellas se dispersan cual karmas encendidos y su huida genera otros karmas indescifrables y conmovedores como los originales y así hasta el infinito.

Por esos días interpreté que el futuro es tan impreciso, indefinido e incontrolable, que se vuelve una pérdida de tiempo el esforzarse por armarlo o tratar de articularlo.  

Inevitablemente, en ese mismo instante, dudaba también de mi presente. Hay ocasiones en que se actúa con apreciaciones apresuradas que desembocan en errores grotescos… pero aún siendo así, el vigente es el único estado que nos guía.

Tal vez nuestro pasado tenga alguna sensatez… Pero… ¿Quien puede afirmar sin ningún tipo de perplejidad y titubeo, que interpreta de manera objetiva,  un hecho acaecido?

Mi rememoración es una oda en mi memoria, y fue sermón en el camino de otros, quiero describirlo antes de olvidarlo, o de trastocarlo con mis sueños y fantasías; necesito trasladarlo a un papel para poder contemplarlo en mi vejez… si la tuviera… pues cada día que pasa me parece menos real y mis miedos e inseguridades lo están convirtiendo en un hecho mágico y místico como aquel pasmoso vuelo de mi primer barrilete.

CAPITULO I

(Lidias inciertas de morbosos recelos… mi desconfianza) 

La Plata, viernes 2 de julio de 1983.

Aquel viernes del mes de Julio manifestó temprano su áurea de día extático, oscuro e inquieto. Más no entendí sus misivas hasta después de mucho tiempo.

Si bien era pleno invierno, esa jornada amaneció templada por un sol pobre y condenado, que mas allá del almanaque, intentaba sobornar a un cielo azulino que,  inevitablemente se iría poblando de densas y pesadas nubes grisáceas. 

De todos modos, los temerarios rayos que lograban escapar de los escudos ralos de los cipreses del jardín, convidaban a dejar guardadas bufandas y guantes de abrigo.

Desayuné solo, porque Estela y Sebastián, que en esa época tenía apenas dos años, se encontraban hacía una semana en Rojas, de visita en la casa de los abuelos. Yo viajaría al pueblo esa misma tarde y este hecho fue, visto a la distancia, el inevitable convite que mí desafortunada estrella me dedico.

¿Culpa del destino…? Respondo: ¡Si! Y si el destino lo armo yo, entonces: ¡Me culpo! 

Estoy convencido que solo su impronta puede, de manera  implacable,  inducirnos a transitar por muchos momentos ingratos de nuestra vida. El destino no es solo un estado… es un ente, Dios o Diablo, ¡A quien importa! nula cuantía adquiere saber del referente, cuando esta juego el manejo de tu vida.

En aquella circunstancia, como le es habitual, logró seducirme a través de un acto gratificante, ese que aparece en el lugar y momento justo; y es por esto último, que uno no se permite dudar ni da un mínimo margen de desconfianza a las malignas intenciones. 

Error severo, pero… ¿Cómo proceder cuando las ondas desproporcionadas, de la más oscura alquimia, buscan equilibrarse a costa de nuestra desdicha? 

Lamentablemente todos jugamos, en estos sombríos casos, con escasas oportunidades de salir  airosos y sin magullones.

El desencadenante de toda esta seudo genealogía fue una simple llamada telefónica que recibí la noche anterior, apenas minutos antes de salir de juerga, como en otros tiempos,  con los amigos del barrio, del padre de mi mujer, o sea mi suegro. Y  fue para ponerme al tanto que al día siguiente, iba a viajar en auto hacia la Capital, para encargar unos insumos que le hacían falta en su metalúrgica y, claro está, me invitaba a viajar de regreso con él a Rojas… 

Así fue que acordamos entonces, en encontrarnos a las siete de la tarde en la intersección de las avenidas San Juan y Jujuy.

Visto de esta manera, esa sucesión de hechos cotidianos parecía ser una buena noticia, no digo extremadamente excelente, ni mucho menos, pero si alentadora; en definitiva, la realidad marcaba que alguien, que suponía no me apreciaba en demasía y tan solo me resistía en calidad de yerno, con una simple llamada me estaba ahorrado tiempo y dinero… 

¿Porque decirle que no…? Con que pábulo coherente uno se propone a rechazar el ofrecimiento. Aparte yo no me sentía tan a disgusto con el viejo, si siempre pagaba cuando parábamos a comer o a tomar un café… Yo intuía que a él le resultaba molesto el hecho de desembolsar unilateralmente en todas las ocasiones; más mi protagonismo, percibía y recibía esa acción como una especie de compensación, simplemente por seguir manteniendo el matrimonio con su hija. 

Pareciera absurdo y me atrevería a calificarlo como quimérico, pero es este  maquiavélico y a su vez glorioso encastre de situaciones, el que maneja ese hado eterno que nos embauca en cada intento. 

En estos últimos meses, cada día, a cada minuto, me pregunto que hubiera sido de mí si hubiese rechazado aquella invitación.

Cuestionario inútil, sin atribuciones solidarias para el alma y el decir, pero ¿Que es la leyenda de uno sino el agotamiento de estos infructuosos interrogantes existenciales?

Esa mañana fui al banco como todos los días, pero antes de salir me deje preparado un bolso marrón de considerable tamaño con ropa para unos dos o tres días. Un hecho curioso, eso lo advertí después, fue que también guarde mi cuaderno de anotaciones y un bloc de hojas con mis últimos textos de ensayos, cosa extraña, porque después de haber extraviado un par de cuentos, una mañana en el colectivo, me prohibí sacar un escrito de la casa por seguridad.

Atribuí, con el paso del tiempo, que aquella actitud intuitiva de mi ser,  que sin razonar, tomo casi todos los originales del escritorio y los guardó en un bolso de viaje, fue una señal que trataba de advertirme del peligro en ciernes.  

Otra luz de atención, que evidentemente tampoco tuve en cuenta, fue el hecho de haberme ausentado del trabajo, después de la hora asignada para el almuerzo. Nunca antes lo había hecho, salvo cuando le avisaba de antemano al  gerente del área.

Ese día en cambio, después de la rutina del sándwich de milanesa, masticado en diez minutos de parado, y apoyándome en una especie de equilibrio circense contra la indecorosa barra del boliche de la esquina, fui a pasear por el centro… a mirar vidrieras. 

Recuerdo nítidamente que cada tanto buscaba, palpando con mi mano derecha en el bolsillo del pantalón, los cinco billetes de mil pesos que había cobrado por horas extras esa mañana. 

Pasando por delante de las vidrieras de la casa Delmar, atrajo toda mi atención un bonito saco de pana negro. Sin pensarlo demasiado, entré resuelto al comercio y a los diez minutos lo tenía puesto.

A las seis y media de esa tarde mi sombra chinesca se encontraba en la típica esquina porteña escogida para el trasbordo,  esperando a ese gigante de dos metros al que me gustaba llamarlo suegro.

El jayán llegó retrasado.

Apenas estacionado, se volcó hacia el asiento del acompañante y me cedió el volante. Siempre realizaba la misma rutina.

Conduciendo yo, el viejo hasta se dormía en la ruta, no se si por que me tenía confianza en el manejo o muy por el contrario, por miedo de ver como lo llevaba… Pero, pensándolo un segundo, era muy probable que se durmiera para no tener que hablarme. 

Nuestro desprecio era una sensación compartida,  más formaba parte de las pocas cosas que dosificábamos en forma soslayada, para que no nos estalle en nuestras propias caras.

Siempre me hice cargo de esa tirante situación.

Fui conciente, en todo momento, que mi inexperiencia juvenil entorpeció desde un comienzo la relación entre ambos.

Decir que nuestro parentesco político tuvo un principio más que difícil, es simplemente minimizar el episodio. Todo comenzó con uno de sus viajes a La Plata, evidentemente un síndrome natural de mala fortuna en todo este relato, para visitar a Estela, su hija mayor y ojos de su alma, y se entera, al verla rellenita que la nena estaba embarazada,  y, por si esa noticia fuese poca cosa, el infeliz un par de horas más tarde me conoce a mí. 

Esta doliente escena, que poco tiene que ver con la historia de amor que los padres proyectan para sus hijos, le permitió luego al ogro tener intromisiones en nuestro matrimonio más allá de los límites razonables y lógicos.

Mi razón entendía al comienzo su disgusto y más de una vez se preguntó como hubiese razonado estando en sus zapatos…  y entonces risueñamente me veía agarrando del cuello al degenerado y castrándolo sin otra anestesia que una buena golpiza.

Pero, para mi suerte, el tipo era un poco más civilizado que yo.

Buscando culpables, sin duda apuntaría todos mis cañones a mi amigo Ricardo, porque fue quien me la presento en el festejo de la primavera del año 80.

 Oriundo también de la ciudad de Rojas, amigo de la infancia de Estela, y años luego amigo mío de la facultad, cuando cos conocimos teníamos los dos apenas diez y ocho años. 

Después de ese 21 de septiembre, Estela y yo nunca más nos separamos…hasta este relato claro. 

¿Si fue amor a primera vista?...

Quien puede responder a esa pregunta sin caer en definitiva en alguna vulgaridad, sin embargo, creo mas en las circunstancias que rodean a un hecho, que al hecho en sí mismo.

En este caso arriesgaría que fue una combinación del destino y la desesperanza… ¿Cuanto de amor hubo…? Vaya pregunta… 

Un creyente aseguraría que fue una operación del destino quien nos unió, un soñador en cambio,  garantizaría que Cupido y su infalible puntería sin lugar a sospecha hubiese sido la verdadera causa del hecho, alguien práctico en cambio, conjeturaría que las causas invasoras del suceso, quienes cristalizaron el acto en un instante mágico, se guiaron de manera déspota, por obra de un  sentimiento compartido de soledad… ¿Si obraron otras circunstancias…? ¿Quien podrá responder a esa inquietud? 

Por su lado, ella venía de una separación, después de un noviazgo prolongado, con un chico de su pueblo, por el mío algo parecido, había roto apenas treinta días con mi primera relación importante.

Mas, para ser sincero con mi alma y mi talento, intuyo desde mis entrañas que lo nuestro fue amor, un gran amor… ¿Por que dudarlo…? 

Reconozco que la ansiedad de querer y sentirse querido, jugó en nosotros un apresuramiento extremo a la hora de definir situaciones y espacios, pero esa efervescencia juvenil que brotaba en nuestra piel permanentemente y se acrecentaba con el paso de los días, fogosito en nuestro éxtasis cualquier duda existencial que asomara.

Pero todo este recuerdo es ya pasado… Hoy es hoy, y solo me resta clasificar los días vividos… ¿Entenderlos o no?; es una apología de mala praxis para la patraña… las fotografías están allí, dormidas como cuadros descolgados, pero son, existen indelebles… constituyen mi mundo, mi historia… mi verdad… y, como recita Serrat, “aunque duela… lo que no puedo es cambiarla…”

CAPITULO II

(Entre la luz y la sombra Un abrir y cerrar de ojos)

Rojas, viernes 2 de julio de 1983.

Arribamos a Rojas a las nueve y media, justo para cenar.

Este fue otro ejemplo de cómo el destino disfraza con buenos trajes esos momentos luctuosos, pues si hubiésemos llegado unos quince minutos o media hora mas tarde quizá la suerte de todos hubiera sido otra. Mi suerte hubiera sido otra…

Sentado a la mesa me enteré que Sebastián se había lastimado un dedito en la máquina de tejer cuando la abuela lo tenía en su falda, no dije nada en ese momento, callé, como siempre… Pero después de una larga sobremesa, cuando nos retiramos hacia nuestro dormitorio, una especie de suite matrimonial que los padres de Estela habían adaptado ni bien nos casamos para que nos sintiéramos cómodos cada vez que nos encontrábamos en el pueblo, cosa bastante frecuente, me puse a discutir del asunto con mi mujer.

No lograba concebir como el nene se había lastimado la mano estando con su abuela tejiendo, le inculpaba a ella el descuido, le preguntaba donde se encontraba ella en ese momento, en pocas palabras, la hacía responsable de los hechos… 

Sé que fue toda una tontería acusarla…lo sé… Pero soy un convencido que aquella noche estaba de antemano marcada negativamente en nuestras vidas, y por lo tanto algo tenía que pasar… Si no ocurría lo del dedo del pibe hubiese sido cualquier otra cosa, porque era el destino quien nos planteaba ese gran desafío. 

Lo lógico hubiera sido hacer el amor toda la noche ya que ambos nos habíamos extrañado muchísimo, pero en cambio, nos pusimos a discutir… a decir verdad yo empecé a discutir. 

Esta tonta actitud, fue la única manera que encontré para intentar defender una desprestigiada figura de padre que ya comenzaba a pesar demasiado en mi enclenque  autoestima.

Busque chocar de frente contra ella, la más débil… El ser y la nada… interrogantes inquietos de mis arcas vacías, complicados nexos de una eterna causalidad. 

En aquella velada la mujer no se callo nada, discutió su posición con o sin razón, nunca intento enfriar la porfía, y su proceder, envalentonado de seguro por su condición localista fue totalitario; se marchó de la habitación gritando y entonces, mi recuerdo es tan nítido que hasta me parece sentir el mismo escozor en el cuerpo, fruto de tanto arrebato, me descubrí parado en medio de la pieza, aislado del mundo todo, encerrado entre esas cuatro bonitas y prolijas paredes que se convertían en un soplido del azar, ni mas ni menos que en una celda de fin de semana… 

La conciencia reflexiva se constituye como conciencia de duración y de este modo la reflexión impura se purifica…pero en mí, este mecanismo no funcionó; mi plano irreflexivo se monto y creció de manera instantánea sobre mi espíritu instalando una sensación inédita, mixtura de vergüenza, rabia, odio y desencanto.

Y, desclavando fuerzas anónimas desde mis siniestros miedos, pude tomar ese primer impulso que me remonto vuelo y, venciendo lo ya vencido, esas acartonadas barreras convencionales de una sociedad dibujada, esquemática y pacata… tome mi bolso marrón, huí por la ventana balcón que daba al parque y me marché de la casa.

Me volvía.

¿Qué se creía esa rubia que era mi mujer…?

¿Qué yo le iba a permitir pelearse conmigo y después irse a cobijar bajo el ala de sus padres…?

Si me quería me tendría que buscar…

Nunca más la volví a ver… por lo menos como su esposo…

Cuando pise la acera húmeda por el prematuro rocío, apure mis pasos como quien escapa de sus captores, sin mirar atrás y buscando la primera esquina para escabullirme entre las sombras… 

Unos metros adelante, respirando todavía profundo e imaginando sus reacciones, advertí que no tenía la plata. Los cinco billetes grandes se los había dado a Estela apenas llegado a la casa. 

Ante este nuevo panorama, pensé en regresar, confieso… Volver a introducirme por el ventanal y acostarme como si nada hubiese pasado… suprimiendo la ininteligibilidad de lo psíquico. Hasta me resultaba fácil atribuirme esa reducción algo arbitraria de las formas mayores a elementos más simples… acentuar la irracionalidad mágica de las relaciones amorosas… pero entendí que esa actitud bochornosa causaría un daño irreparable en mi ego… así que con paso resuelto seguí caminando por la avenida circunvalación rumbo al cruce con la ruta. 

Mientras deambulaba en la fría noche, escudriñe sigilosamente entre mis bolsillos y descubrí que todo mi capital eran solo dos billetes de cincuenta pesos, una miseria.

Cada tanto escuchaba el ruido de un automóvil que cortaba el impávido silencio pueblerino; cuando ello sucedía, mi ser, cuerpo y espíritu, se estremecía pensando que me había salido a buscar, pero esa quimera nunca sucedió…

Estela me dejo ir, y yo me fui o, yo me fui, y Estela me dejo ser.

Estuve por más de una hora esperando en la playa de estacionamiento de la estación de servicio Y.P.F. emplazada en el cruce de las rutas 188 y la 46 creo, hasta que un camionero se apiado de mí realidad y se digno a llevarme. 

Ni siquiera pregunte hacia donde se dirigía. Era lo menos importante en aquel momento, mi única ansiedad era alejarme rápido de ese pueblo endemoniado en que se había convertido la ciudad de Rojas.

El fortuito encuentro se torno mágico y cómico en mi desorientado destino, recuerdo que apenas instalado en el asiento de acompañante el tipo me pregunto con sorpresiva curiosidad si yo era artista. 

“No… me hubiese gustado ser artista, pero nada que ver… o que se yo, capaz que lo soy y todavía no lo sé”. Contesté alardeando con mi filosofía barata,  a lo que él añadió tan sereno como sincero: 

- Le pregunto por la pilcha -

Al camionero le resultaba extravagante mi vestuario. 

Reí entonces de mí, de mi historia, de mi traje y claro está, de la suerte que estaba construyendo.

El me miraba de reojo pero también se sonreía, más dudo que supiera bien de que... En definitiva igual que yo, ni más ni menos.

No se refería su inquietud a mi supuesta elegancia asociada debidamente al recién estrenado saco de pana. En verdad, lo que me quiso señalar con ese descriptivo: “es por la pilcha”, se refería plenamente a una cuestión lógica.

Porque ver a un tipo, con un pantalón livianito de hilo, camisa de vestir y cubierto solo con un saco de miércoles sobre su humanidad, en una noche de pleno invierno bajo una temperatura que no pasaba los tres o cuatro grados, indudablemente movilizaba a reflexionar a cualquier mortal; quién es este: un artista o un boludo… 

Mi risa seguía contagiándolo, y como tiempo sobraba y mi congoja alterada estaba necesitando hablar, le relaté con lujos de detalles lo que me había sucedido ese interminable día.

Germán, así se llamaba el tipo, escuchó de manera atenta y se animó a darme un par de consejos que, por supuesto, nunca oí.

Habíamos recorrido ya más de cuarenta kilómetros, cuando se detuvo en un boliche de mala muerte; compro unas galletas de campo y un par de paquetes de cigarrillos que me regaló. 

Dos horas más tarde me dejo en un cruce de caminos, pasando la ciudad de Pergamino.

Argumento para convencerme, que una de esas rutas iba hacía Buenos Aires y era bastante transitada… En un primer momento le agradecí tanta voluntad, pero cuando baje del vehículo, e inesperadamente me encontré abandonado en medio del ejido, en medio de una noche insensible y hermética que, de manera monótona me hacia tiritar de frío, lo maldije y me maldije.

Pensé, pensé, pensé… 

Apenas unas horas atrás me encontraba en una cálida pieza con mi mujer, a pronto de acostarme, ¡Como carajo había llegado hasta ahí!.

Me mantuve de pie, firme, fumando como un escuerzo, tratando de no arrugar demasiado mi patético saco de pana por casi dos interminables horas. Cada tanto caminaba alrededor de una mata gruesa y alta que, pegada al asfalto, sobresalía del resto del pastizal. Solo imprecaciones atravesaban mi pensamiento.

Ni un puto perro se me cruzo. 

Miraba el cielo estrellado y rogaba que no se descompusiera, pues el broche de oro para la situación era un aguacero… porque entonces sí: moriría disfrazado de pie… Por suerte de esa peripecia zafé. 

Mientras ridiculizaba el presente, si aún se lo podía intentar, escuche a lo lejos el sonido de un automóvil que a pura velocidad se aproximaba. 

Miré hacia ambos lados para saber por donde venia el ruido sordo de su motor, aunque a decir verdad me daba lo mismo, mi exclusivo interés, el que solo importaba, era que alguien, humano o no, me sacara de aquel lugar.

En pocos segundos, sobre mi derecha, observé como dos luces blancas se acercaban tan rápidas como cometas y pasando a mi lado levantaron un céfiro flemático que me congeló el alma.

Por intuición anime a levantar el pulgar de mi diestra sin esperanza alguna. 

El auto oscuro paso a mil. 

Pero a unos cien metros escuche un chillido de cubiertas típico de una frenada y el vehículo se clavo cruzado en medio de la ruta… Apenas detenido, el conductor puso reversa, se encendieron entonces dos luces blancas pequeñas en la cola del móvil y aquel torpedo retrocedió a tanta velocidad como antes había pasado.

En un primer momento pensé que el conductor se había equivocado de ruta, como me encontraba en el cruce de dos, el razonamiento sonaba bastante lógico, pero un segundo después especulé que podría tratarse de chorros o peor, de degenerados y entonces me asuste bastante. 

El auto se acercaba insensible y yo inmóvil y tiritando, más ahora no solo por el frío.

Se detuvo justo frente a mi, la ventanilla polarizada del acompañante se bajo unos diez centímetros y una voz joven pregunto hacia donde iba… me agache unos centímetros para contestarle por la rendija que había dejado.

Muchas opciones no tenía… 

Eran las tres o cuatro de la madrugada y estaba parado en el medio de no sabía donde, alma caliente, cuerpo entumecido, así que contesté:

- A donde vayan…- mientras una nube de vapor se escapaba de mi boca.

La puerta de la coupe Taunnus se abrió despacio y lo primero que divisé, a pesar de esa luz difusa que guardan los interiores de los autos, fue las hermosas piernas de una joven veinteañera que no bajo sino que se corrió con su butaca hacia delante y retrayendo el respaldo de la misma, me permitió ascender al asiento trasero.

Acomodé mi bolso dando las gracias a mi salvador, éste giró entonces su cabeza y dijo:

-Tú no me dejarías a mí si hiciera dedo, o si…-

-No, claro que no…- Respondí rápido y seguro como si estuviese rindiendo un examen.

Entonces extendió su mano y se presentó:

-Jorge Rodríguez Paz-

-Luciano Giovanini – Contesté mientras correspondía su saludo.

Era un tipo de mi edad, de pelo corto, tez trigueña y espaldas anchas…un típico jayán.
Cuando soltó mi mano, se reacomodó en la butaca, subió el volumen del radio estéreo al máximo, puso primera y aceleró a fondo.

El auto se puso de costado pero el no aflojaba, con el pie derecho pegado a la tabla y volanteando para enderezarlo comió los primeros cien metros del camino.

Quise decir algo, un aullido de desesperación supongo, más el ruido del escape libre y el sonido de la música lo impidió. 

La joven, como un autista, se achico en su butaca hasta parecerse un ovillo y yo, supongo que por instinto, busque sentarme en el centro del asiento para poder ver el patético pero posible escenario de mi muerte.

El loco conductor movía sin cesar su cabeza al ritmo de la música pero sin sacar por un instante la vista del asfalto, en un momento, su mano derecha soltó el volante y escudriñó algo debajo de su butaca, entonces, luego de unos interminables segundos, se enderezó con una botella de whisky en ella. 

El descerebrado tomo un largo trago y me la pasó, y si bien yo nunca fui abstemio, pero tampoco un amante de la bebida blanca, aquella la degusté como si su contenido fuese el más exquisito néctar que jamás hubiese probado.

Afuera de aquella hoguera la noche era oscura y cada tanto una espesa niebla nos envolvía dejándonos ciegos por completo. Estaba a un paso de pasar del infierno al cielo, mi vista atenta en lo que se podía ver de la ruta, el volante y en el velocímetro que no dejaba de subir. 

A puro grito le hice notar al loco que no se veía nada, pero el fulano, también a los gritos me respondía que conocía de memoria el camino y que nada iba a suceder… la chica parecía ahora una estatua, estaba muda con sus ojos bien abiertos y fijos en la carretera o en lo que se suponía que era, por que mas de una vez transitábamos por la banquina.

Mi mente funcionaba distorsionada y mi lógica parecía no reaccionar. 

Lo que me estaba ocurriendo era irreal, tan o mas irreal que la pelea con Estela. 

La vida se había convertido en un torrente continuo de emociones y sensaciones no frecuentadas habitualmente mi raciocinio, y en esas últimas horas la razón hubo descifrado tantas como en los últimos tres años.

La botella duró poco y sin lugar a dudas fui yo el culpable de ello… Cuando él se percató de la falta de líquido, bajando un poco el volumen del equipo de música comento muy tranquilo:

-Che flaco, nos quedamos sin combustible… vamos a comprar…-

Lo mire desconcertado, por decirlo de alguna manera, estábamos en medio de una ruta solitaria donde no se vislumbraba ni siquiera la luz de un rancho, menos una estación de servicio y éste personaje decía que a las y pico de la madrugada íbamos a comprar whisky… De que el tipo estaba tocado no tenía ninguna duda y lo único que se me ocurrió contestar fue: 

-Bueno, vamos…- tan insulso como ineficaz.

Pero para mi asombro, que a esa altura parecía inagotable, a los pocos kilómetros giró en un cruce olvidado de tierra hacia la izquierda y aceleró de nuevo la coupe.

Todo lo que parecía rodearnos era campo… inmenso como el mar.

Y la noche ahí, en ese espacio y en ese tiempo era mas noche…El camino tenía curvas y contra curvas pronunciadas y el automóvil derrapaba en cada una de ellas al mejor estilo de rally, a esta altura mis palpitaciones resonaban tan alto como la música que no dejaba de sonar y, siempre sentado en medio del asiento trasero, alternaba mi atención, totalmente pasmado, entre el velocímetro y el trayecto. Y en cada curva mi pierna derecha se hundía en el piso a más no poder.

Pasado unos diez minutos, después de volar sobre una pronunciada loma de burro, aparecieron a los lejos unas raleadas lucecitas opacas… era un pueblo, el final de la etapa, recién entonces pude relajarme un poco.

El tipo sabía bien hacia donde se dirigía, de eso no cabía ninguna duda. Era un típico baqueano de aquella zona.

El pueblito se fue agrandando ante nuestros ojos pero nunca creció demasiado. No eran más de cinco o seis manzanas a la redonda con una o dos calles asfaltadas.

La Taunnus se detuvo en una de las pocas esquinas iluminada de aquella aldea, donde, por el movimiento inquieto de una docena de jóvenes, parecía que se estaba celebrando un baile o fiesta de estudiantes.

Rodríguez Paz descendió del auto exponiendo una típica semblanza de tipo rudo. 

Caminó unos pasos delante del vehículo como semblanteando el andurrial, luego se volvió hacia nosotros y con gesto adusto de su mano, me ordenó a que bajara del auto y lo siga. Acto seguido, giro de nuevo hacia el lugar donde estaban amontonados los chicos y se afirmó, con los brazos en jarra, desafiando al mundo.

Yo me acerque con paso displicente tratando de no delatar mi extrañeza y mi temor ante aquel vago escenario.

Estando cerca de él, recién me di cuenta de lo grandote que era la bestia, me llevaba por lo menos diez centímetros de altura, unos cuantos kilos de peso y decenas de horas de gimnasio.

Cuando me tuvo a su lado, giró como un soldado en desfile para ponerse frente a mí, de espalda a la entrada del baile, se levanto el cuello de la camisa negra que tenía puesta y me dijo:

- Yo entro a comprar… Si no salgo en cinco minutos entras vos…- 

Me quedé mirándolo con el desconcierto adherido a mis ojos pero sin abrir la boca le hice un gesto como que estaba todo bien.

Me volvió a repetir la frase y entonces me animé a ponerlo en situación, que el lugar parecía un baile, que si era así no le venderían ninguna botella de whisky y que por ahí había que buscar en otro lado… él entonces se rió forzado, retrocedió uno o dos pasos, se levantó la camisa y dejando a la vista la empuñadura de un revolver contestó:

-Te parece… si no salgo en cinco minutos entras… – Y esta última oración sonó como un mandato.

Me puse mal, pero mal en serio… Lento camine hacia el auto, pase la cabeza por la ventanilla baja de la puerta del conductor con la intención de hablar con la chica y advertí entonces que las llaves estaban en el encendido, no dude, abrí la puerta y me senté en la butaca.

Era una posibilidad preciada que el destino me cedía. 

La otra alternativa era tomar mi bolso y desandar el desértico camino, pero ¿Si él salía y luego me cruzaba…? Llevaba un arma… 

Entrar y caer preso con él no estaba en mis planes…

Robarle el auto para huir de la escena desquiciada parecía bastante razonable y de paso rescatar a esa chica me revindicaba como caballero.

Pero ella me reclamó para que no lo haga… Inaudito pensé… más me basto mirarla a los ojos para comprender el miedo de aquella mujer.

-Si nos vamos nos mata… - Susurro con temor a ser escuchada por él.

-¡Esta loco!, !Esta armado… esto termina mal, si nos quedamos vamos presos!- 

-Puede ser, pero si escapamos y lo dejamos solo, nos busca y vamos al cementerio…por lo menos yo-

-¿Quien es…?- Pregunte por vez primera en serio, sobrio, dándome cuenta cual era el cuadro real, en medio de esa noche novelesca, de la situación que me rodeaba.

-El hijo de un militar más loco que él…-

-¿Y vos quien sos…?- repregunte tratando de buscar algún argumento que me sirviera para convencerla de que lo mejor era irnos.

-Una tarada muerta de miedo- Y lo del miedo se le notaba.

- ¡Yo me voy!- Grité bajando del auto en un acto puramente reflejo,  porque todavía no tenía en claro que iba a hacer.

-Por favor, no me dejes sola, ya pasaron los cinco minutos, anda a ver que pasa…-

En un principio me negué, pero basto que su tierna mirada cruzara con mi terror para que flaqueen mis convicciones.

-Voy…- Le contestó mi corazón…

-Pero si hay kilombo o no lo veo, nos vamos…- sentencié y me asombró contestando: 

-Está bien- y cerró sus deliciosos ojos verdes.

A un metro del auto la realidad era otra.

Mientras acortaba la distancia que me separaba de la insustancial entrada de aquel tenderete, razonaba con mi sombra sobre cual era la necesidad práctica que tenía en hacer aquello.

¿Desde donde me animaba?.

Que faceta de mi mente fortalecía a mi espíritu, para interrumpir en un local nocturno del centro de una tierra ficticia, ajena a mis profundas y cotidianas desdichas y con un estilo típico de un facineroso de poca monta, iba en busca de un trasnochado hijo de puta que me había levantado en la ruta.

No me animé a entrar. Me paré frente a la puerta de grandes dimensiones que hacía de entrada y traté de espiar hacia el interior, pero nada… Todo parecía normal.

Me transpiraban las manos… y el alma…

Giré mi humanidad para mirar a mi doncella…  sentía de algún modo que la estaba protegiendo de aquella bestia.

La bella me miraba atenta… su rostro atemorizado continuaba siendo hermoso.

Me pregunte que hacer y dije, me dije, me ordené : ¡No! 

No iba a entrar… pero no volví al auto; quedé estático como una estatua amarillenta y desabrida en la puerta y tuve suerte…

Como tantas veces en el pasado y me asombro al decir esto… 

¿Que es la suerte… a que llamamos buena o mala suerte…? 

Por el deshilvanado cortinado que colgaba al fondo del pasillo de entrada, el rostro del demente se fue asomando con gesto de haber cumplido el objetivo, apenas me reconoció levantó sus brazos cual boxeador saludando al público, exhibiendo una botella de whisky berreta en cada mano.

Yo le sonreí, pero en realidad hubiese querido que jamás salga de ese antro.

-Listo socio, podemos seguir el camino…-

Ya era su socio… aunque yo a esa altura de las circunstancias me sentía más que su socio, parte de su inmobiliario.

El resto del camino a Ramallo, (destino que me enteré recién cuando  descendí del auto), fue un amontonamiento de ininteligibles situaciones, miradas, diálogos, silencios y gritos recreados en un aquelarre mezcla caprichosa de madrugada festiva con la inconsciencia descontrolada que destella el vacío del ser.

Cuando entramos a la ciudad, tanto Jorge como yo estábamos casi sobrios… Esa segunda mitad fue tranquila y por ende más lenta.

Rara paradoja, encubierta por alguna resistencia natural de nuestro cuerpo, que, gracias a esa especie de alquimia, nos permitía razonar con tres litros de alcohol en nuestras humanidades.

El nuevo socio me invitó a una fiesta privada en la casa quinta de un amigo en San Andrés. Pero ya estaba amaneciendo y esa peregrina magia que enciende la noche se estaba evaporando lentamente con cada rayo de sol que se asomaba desde el horizonte.

Le contesté que no… Mi estrella parecía volver a su cielo.

Ella no me lo pidió… 

Entonces me dejaron al borde de la ruta con mi maleta de cuero marrón.

Mi Dulcinea se bajo del auto para permitirme el descenso y por vez primera la contemplé de cuerpo entero… era alta y delgada, con curvas tan apasionantes como aquellas que habíamos sorteado esa noche.

Se despidió extendiéndome su tibia y frágil mano, a la que tome suave con mi diestra en un instante que añoré fuese interminable… me guiño un ojo, se subió a la coupe y se marcho.

Desaliñado, quede observando extasiado, como esa ilusoria nave negra se alejaba rauda de mi vida. Fue allí entonces cuando baje mi vista para leer el papel que había dejado en mi mano cuando se marcho:

Soy Mabel 55376 Pergamino. Llámame.

CAPITULO III

(Escapando encontré Sendas… Más nunca una salida)

La Plata, 4 de julio de 1983. 

Aterricé por mis pagos el domingo por la tarde, bien tarde, cuando en el horizonte la luz del sol pelea a brazo partido su despedida.

Transitaba esos últimos cien metros que me separaban de mi casa con la ansiedad misma del enamorado que acude a su primera cita.

Así me profesaba en ese espacio de tiempo, aún sabedor que tan solo soledad, recuerdos y porque no, angustia, me esperaba detrás de la puerta.

La sensación de pertenencia al lugar, a mi lugar, era algo que hacia mucho tiempo no experimentaba… pensándolo ahora, creo que fue la primera vez que lo hice.

Hasta aquella ocasión nunca antes había reparado en esa línea invisible y a su vez tan palpable, mitad mística y mitad espectral que uno, como mochila errante, va cargando día a día y arrastrando en su camino universal….y que luego reconoce como vida, recuerdos y pasado…. 

Quizá también, de manera mucho más simple y menos misteriosa brotaba en mi interior esa emoción de dominio casi feudal de quien se sabe propietario de un lugar…

Si fue el austral instinto de bestiario indolente, el causal de no encontrar antes, dentro del intrincado laberinto, espejo cruel y arrogante de mi alma, esa sensación de apego a los sentidos que uno va cobijando, por ejemplo, entre cuatro paredes, no lo se…pero yo, en un todo, comprendí que llegaba a casa y eso me hizo feliz…

Mientras alargaba mis pasos recreé dentro de mi otra impresión extraña, difusa, invadida netamente la pobre de tintes surrealistas, acordes todos a esas últimas horas vividas.  De seguro, el suceso que invadía mi espíritu y mi conciente, era una consecuencia directa del insomnio y el hambre atrasada que a esa altura, asaltaban por completo mi cuerpo y por transmutación directa supongo, también a toda mi mente… 

En mi alucinación, supuse que mi organismo carecía de masa, que flotaba, levitaba cual seguidor del dhammapada, y que era tan liviano como un capullo de algodón arrastrado por el viento del norte.

En esta cuestión metafísica y complicando mi retazos filosóficos iba pensando cuando arrastraba mis zapatos sucios de tierra campera, tratando de ganar esos últimos metros que me separaban de mi nirvana; más bastó pasar frente a la vidriera de la panadería de la esquina, la de Manolo, el gallego que siempre se ríe para poder, casi sin querer, reparar en mi triste humanidad reflejada en el espejado y frío vidrio, y sentir como la sensación del capullo se derrumbaba al suelo como una bolsa de arena mojada.

Me detuve en un acto reflejo a mirarme… Y me ví… y me asuste, lo confieso.

Distinguí un rostro barbudo y cansado que pedía descanso a través de todos sus poros…y contemplé también a un saco de pana negro que ya era gris…. 

Y comprendí que a ambos les había nacido tantas arrugas, tantas, que seguro dejarían en ellos marcas indelebles. 

Desde esa esquina hasta mi casa, solo  pensé en abrir la puerta de mi casa.

Abrir y cerrar de puertas.

No es eso el destino… no es acaso la única manera de caminar en el tiempo esa aventura de ir construyéndolo abriendo y cerrando puertas, atravesando algunas y huyendo de otras….

Cuantas puertas había yo abierto en mi reciente tiempo y cuantas muchas mas había cerrado… afortunado camino que me aguardaba en su regazo… infinito, rodeado de sombras, luces intermitentes, solitarias y frías… 

A las conocidas, las abrimos con la seguridad del sereno descanso, que en ocasiones es reparador y en otras angustiante, y otras veces, cuando en un rapto tal vez de lucidez o de inconciencia, que no se bien si son o no sinónimos, nos paramos frente a esas otras puertas desconocidas, anónimas, inexploradas y la adrenalina nos envuelve en su hedor sobrenatural y exquisito para, por suerte, indicarnos que todavía la vida corre a través de nuestra alma y nos convertimos, mas allá de la materia, en un ser y empujamos con los sueños intactos esa puerta que nos depara un cambio …. O no…. Pero la sensación de que algo pueda ocurrir, nos atesta el espíritu de renovadas esperanzas, despierta en uno la lógica aventura de vivir, que no es ni más ni menos nuestro verdadero destino…

Y me detuve frente a ella, a mi puerta, y fue así que comprobé con desazón, como se volvía realidad la trillada alegoría de un viejo compañero del Banco que repetía dos por tres:

“TODO MAL MOMENTO, PUEDE EMPEORAR “

Y en mi caso, tal ley de Murphi se cumplió a raja tablas.

Había perdido el llavero, es decir, las llaves de mi casa entre otras llaves.

En otro tiempo y en un contexto mas favorable y ameno, como podría ser una noche de juerga, la misma situación hubiese sido disparador de infinitos planteos filosóficos y existenciales, divagantes y aterradoramente indiscutibles, especies de conjeturas psicológicas de escuelas Freudianas y post Sigmund como por ejemplo que uno olvida sus llaves para no abrir de nuevo su arca de lamentos o ese mismo lugar desagradable y chato de ilusiones…. Pero esas inferencias hubiese sido repito, si uno viene de una noche de buenas mujeres y excelentes vinos, aquella otra en cambio era un muestrario incomparable de la desdicha y el único escenario presente indicaba que yo era, o seguía siendo, un reverendo pelotudo e infortunado cristiano.

En realidad y para decir verdad, no sabía con exactitud si las había dejado en Rojas o extraviado en la increíble odisea del regreso…pero, ¡Que carajo me importaba el motivo de la negligencia en aquel momento! Lo único que deseaba en ese instantes era entrar a mi hogar, a mis húmedas paredes… así que abandoné al ensayista del yo y el ello en la vereda, y me dispuse sin complejo alguno, a escalar el tapial de casi tres metros y violentar la ventana de la pieza de atrás, la del fondo, y por ahí escabullirme hacia el interior del refugio.

Poco dolió el golpe en la pantorrilla derecha que me pegue apenas camine un paso a ciegas para prender la luz con una de las puntas de la máquina de trotar de Estela.

Putiando entre la oscuridad de esa pieza encontré las teclas, se hizo la luz y me derrumbé en el sillón grande del living, al que aprecie en todo su esplendor y lo juzgué mas reconfortable que nunca y descanse. 

Un sitial ubico mi cuerpo cansado, mi espíritu en cambio, todavía seguiría buscando un rato más. 

Había viajado, después que el loco y la bella me dejaron en Villa Ramallo, en camiones, camioneta y hasta en una moto durante treinta y seis horas por las rutas de todo el noroeste de la provincia. 

Riéndome y llorando sin gesticular alguna mueca en mi cara, todo el tiempo alternando espacios figurados, impresos en desdichas fortuitas y configurando mi alma en tramos desiguales de buenas intenciones. 

Y ella, mi mujer como una sombra persiguiendo mi respiración…

Y mientras mi presente iba desandando las recientes sendas, mi conciencia, en plena conspiración con mi miedo para estrenar las nuevas puertas, incentivo a especular como verídica, la ilusión de creer que tal vez Estela me estuviese esperando cuando yo llegase… 

Pero mi altivez por fin se derrumbo en ese deslucido sillón.

Inquieto aún, recopilé el periplo turístico forzado, cotejando que gracias a mi derrotero campestre había tenido la suerte de conocer tres ciudades y algún que otro pueblito perdido en el mapa de la zona. Me permití también recordar, en aquel momento de reflexión etérea, a los tipos que me habían ayudado a través del mismo, personas sin nombre, con quienes seguramente nunca mas me iría a cruzar, pero a las que sin embargo, les adeudaba mucho, sobre todo al último, el de la moto, que se había desviado de su camino tan solo para dejarme cerca de mi hogar.

Después no recuerdo nada, me dormí profundo sobre el sofá y recién desperté a las ocho de la mañana, con el tiempo más que justo para darme una reparadora ducha, tratar de desayunar e ir al trabajo.

Aquel primer lunes se mimetizo de una manera cruel con toda aquella hegemónica fuerza oscura que me perseguía casi sin darme un respiro, y fue desde hora temprana, la continuación impertinente de ese fin de semana.

Al llegar a la sucursal, Arístides, el portero, apenas me divisó puso cara de que algo andaba mal. 

-Nene, como no me avisaste que ibas a llegar tan tarde, estás retrasado como veinte minutos…- me dijo sin perder su línea cuando me tuvo a escasos metros de la entrada.

Ante mi gesto de: “Tenes razón”… me expresó contemplativo, mientras movía su cabeza para ambos lados en claro signo de negación:

-Te estuvo buscando el sapo de bronce y, como yo no sabía nada de vos, no me quedo otra que mandarte al frente y decirle que no habías llegado… sos un boludo, avisa si llegas tarde… obviamente tampoco pude marcarte la tarjeta… sos un boludo…- repetía esto ultimo en voz baja sintiéndose también culpable por mi desgracia.

“No importa…ya está, igual, gracias…” le contesté mientras palmaba su espalda medio jorobada.

Sapo de bronce le decíamos al gerente, simplemente porque tenía cara de sapo y siempre se vestía con un traje marrón ya lustroso por el desgaste.

No era costumbre llegar tarde, tan retrasado… pero tampoco lo era pasar fines de semana tan agitados… a pesar de mi reprimida vocación de bohemio y mochilero. “Despídete Luciano del premio de este mes” expresé para mis adentros.

“Despídete Luciano”, otra premonición a la que no supe prestar oídos.

El gerente era un sapo gordito, petiso, una miserable persona de un raleado y muy elemental razonamiento, estereotipo muy común en empresas tan estructuradas.

En aquel presente era la resaca de un imbécil agrandado por su cargo, logrado gracias a ser siempre un alcahuete de los de arriba y además ser apadrinado por un antiguo gerente de esa sucursal, a las que las malas lenguas indicaban como su verdadero padre. 

Bueno, a ese engendro lo fui a ver sin pasar por mi oficina, un grosso error de mi parte porque el muy turro, después de cagarme a pedos por el retraso, me preguntó si ya le había dado curso al memorando que él mismo habría dejado sobre mi escritorio, como le conteste la verdad, es decir , que no tenía la mas puta idea de que me estaba hablando, se increpó mal y me trató de inoperante y ahí nomás me recordó que se había hecho el boludo ( como si le hiciera falta, pensé), cuando notó que yo había extendido la hora de mi almuerzo el viernes anterior, pero que no lo tome como tal porque si no iba por mal camino.

Pedí disculpas a regañadientes. En un momento del reproche creí conveniente contarle sobre mi historia reciente… pero después me dije: “Si a éste, lo único que le interesa es que cierre bien la caja diaria y los balances, ha, y que la secretaria le siga quitando la mitad del sueldo…” así que callé.

Ante su disgusto, también se desdibujo la posibilidad de pedirle un adelanto de viáticos o comisiones… así que todo era negativo alrededor de mí.

Ya instalado en mi escritorio, conseguí unos pesos gracias a un compañero, el gordo Giampieri, que no cesaba de reírse mientras le relataba algunas de mis insólitas horas vividas. 

Las carcajadas que dio, cuando le conté lo del camionero que me confundió con un artista, llamaron la atención hasta de los clientes…yo también me reía, pero por dentro pensaba, falta que ahora caiga el petiso y soy boleta de nuevo.

La suerte del día sugería cambiar, pero tan solo era un eufemismo de mi espíritu, porque cuando se acercaba la hora del almuerzo, el bendito sapo Gerente me volvió a requerir en su oficina y el hecho que un superior enojado,  lo llame a uno dos veces a su despacho en una misma mañana, se convierte de manera irreversible en un indeseable augurio para cualquier mortal en relación de dependencia. Y así fue.

Primero me tuvo haciendo huevo en la antesala de su escritorio por mas de cuarenta minutos y después, ya dentro de la cámara de gases, se las ingenió para joderme adrede, bien adrede, toda la hora de refrigerio.

El petiso alcahuete no bien entre a su covachuela y me senté frente a su trono, me alcanzó una circular que había llegado esa mañana referida a una nueva línea de préstamos, para no se que mierda de exclusivos clientes y pidió que la leyese, lo peor, lo ingrato, lo realmente molesto, fue que dos por tres me interrumpía para hacer alguna acotación trivial sobre como se debería desarrollar ese control… Yo contestaba a todo que si… y me crispaban los ojos…

Y terminada la lectura de la bendita circular, siguió dando vueltas y vueltas para entretenerme sentado y transpirando el culo en su terrorífica silla inquisidora….mientras yo seguía respondiendo a todo que si y hubo veces que me reía de nervios escuchando sus tediosos cascarrillos…. Después, cuando se cansó de joderme y ya había pasado la hora del refrigerio, donde el turro de seguro quiso cobrarse la falta del viernes anterior, me dejo escapar. Pero antes de salir de su antro, me sugirió que pretendía el maldito listado esa misma tarde.

El tipo sin saberlo, estaba colocándole a mi condenado día, un colofón acorde a mis últimas desgracias. 

Cerré su puerta con ganas… 

Deambulando por los crónicos pasillos del Banco, rumbo a mi circunstancial morada, sufrí a horrores esos incontenibles retorcijones de estómago, síntomas crueles y agnósticos de mi olvidada y sufrida terapia. 

Me transpiraban las palmas de las manos y por la impotencia y la rabia que recorría cada una de mis arterias y venas, creo que deje escapar varias lágrimas. 

Sé que alguien se me cruzó en el camino y me saludo, pero lo mande a la mierda... como correspondía.

Una sensación misteriosa y arrebatada invadía mi plasma todo, y lo confuso del tedio imperdonable de los malos sentidos, se roían ante la posibilidad karmaza que criaba una rara especie de ambigüedad que mi mente no podía resolver.

Yo pretendía recomponer en el pasado, como si se pudiera hacer eso, buscaba remediar errores recientes para revertir el horrible presente que me estaba agobiando, aún sabiendo que eso era un absurdo. Las horas no vuelven atrás y por mas que uno solucione problemas o pida disculpas por sus yerros, el curso de los momentos no cambian por ello... para que la solución sea efectiva uno debe cambiar dentro suyo y elaborar el perdón.

Me sentía mal, solo… un ser desvalido, sin  espíritu, una persona vacía, sin 

un horizonte trazado, ni con ganas de trazarlo que es mucho peor y con la sensación de tener frente siempre un futuro de vuelo corto, como el de una perdiz…

Me derrumbe sobre el sillón con la cabeza en blanco, me recliné hacia atrás lo mas estirado que pude y coloqué mis manos en los bolsillos del saco. 

Estaba tratando de compaginar mis neuronas para arrancar con el inocuo listado, cuando de manera intuitiva mi mano izquierda, la del corazón, extrajo del bolsillo, cual mago de su galera, un papelito escrito a mano alzada que casi había olvidado…

Me dio hambre.

“Gerente mal atendido, gordo alcahuete, sapo de bronce… ¿Buscas un listado…? ¡Que te lo haga Magoya! o esa turrita de secretaria, que te saca la plata…y te engaña con el contador”.

 Me levante de la silla feliz.

Me fui a almorzar y nunca más regresé…

Gerente puto, la reputa que te reparió.

CAPITULO IV

(Mariposa ambulante del dios errático, visita mi estado algún día)

Salí del banco liberado de todo pasado. 

Uno a veces no interpreta esos soplos de la ventura que encienden mojones en nuestra energía y la marcan con un sello indeleble en la fantasía de lo eterno, momentos únicos que recitaremos luego… 

Esa realidad fue la autentica sensación engendrada por el ávido estado de excitación. 

Sin rumbo fijo, pero ansioso por sentirme emancipado del mundo retrospectivo que perseguía mi respiración creciente, me interne en el primer café con una mesa libre que se cruzó en el camino. 

Antes de todo esto, antes de emprender mi vuelo bautismal, detuve mi marcha en la mitad de la calle, parando el tráfico adrede para mirar hacia el cielo, sin duda digo hoy, para erigir ese próximo y ancestral destino que me esperaba del otro lado de la acera… Y, entendí por primera vez en mi insulsa y descarriada vida, que él debería ser desde ese eterno momento y para todos los días que me restaban vivir, de un color azul intenso, profundo, limpio y puro… a pesar de las tinieblas y las noches cerradas.

Inspire de sus aires el mejor, bien profundo… buscando colmar mis pulmones con su espíritu…y por fin, entre las oxidables bocinas de tantos pobres transportistas, me sentí pleno, oxigenado, nuevo, calmo… 

Me ubique frente a una mesita marrón despintada y medio enclenque de un bolichito pequeño y pintoresco de la calle 47 y 10. Frente a mi, un espejo corroído por el pudor de tantas miradas, devolvió en su faz mi cuerpo real… recién entonces abordé el intento por redescubrirme… 

Entendí que debía trazar por primera vez mi propia vida. 

Porque no…

Decreté de manera unilateral decidir mi suerte. A pesar de las circunstancias, mas allá de los ponderables y de los imponderables que condicionan los minutos y las vivencias; lo mejor que podía pasarme a partir de ese día era equivocarme por mis propias resoluciones y, aún con dubitaciones y miedos ser como todos los humanos, conciente de ello y asumir esa responsabilidad ante todo el universo. 

Dicho así suena tan simple…tan ligero, parece una verdad de perogrullo, tonta… ¿Que ser humano no decide su vida…? ¿Quien no es cómplice activo o pasivo de sus hechos, de sus minutos, en fin, de su supervivencia toda, quien no lo hace…si hasta disimulando la opresión del otro o tolerando la presión de las circunstancias y hasta sucumbiendo frente a la mala estrella que le toco en suerte uno decide su rumbo…? O no…

La respuesta es no… 

Yo hasta ese solitario segundo había sido simplemente un poco de cada cosa, a veces un generador activo de mis propias dichas y desdichas y otras tantas un aguantador de presiones ajenas, de presiones externas, lejanas, tangentes a mi existencia toda…

La diferencia que imponía mi ser nacía de las entrañas en ese mismo puto instante y obligaba a darme cuenta del momento, del tiempo, del modo…tan simple como difícil… de ser conciente de lo que hacía e iría hacer… de ser el único responsable de mis acciones. Jure hacerlo así, razonar y pensar sobre mí sin chicanas ni recreos. 

Ahí nomás le pedí al mozo una lapicera porque la mía no funcionaba y en una servilleta borroneé un catálogo de prioridades.

Lo primero que escribí, y me asombre al releerlo luego, fue el nombre Mabel, quien desde ese punto sin retorno, se constituyo en el génesis de mi nuevo mundo y al que le brindaba una armonía especial, suprema.

Si necesitaba todavía un vestigio para entender por donde transcurriría mi proceso futuro, no dudo que ese hecho, me haya convertido en aquel soplo.

Alcanzaba tan solo pensar en su nombre, para que se forjara en mi infinito una simetría distintiva.

Dibuje entonces dos columnas, una a la izquierda y otra a la derecha del papel, en la primera escribí el nombre de Mabel, en la otra el de Estela, luego escudriñe, declaro que en condiciones muy arbitrarias e improcedentes, encontrar distintos sustantivos que pudieran caracterizar sus idiosincrasias y méritos.

Lo que borroneé aquella tarde no tiene ninguna valoración testimonial ni siquiera emotiva, más de la que yo le di, más de la que yo necesite en aquel instante… Pero sirvió, porque sin buscarlo, afiance con aquellas palabras sueltas toda la frágil inseguridad que me estaba invadiendo por entonces. 

Fue aquella proyección de opiniones mi plano de escape, el mapa para la búsqueda de mi tesoro…
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La voz altisonante de mis circunstanciales vecinos de mesa discutiendo sobre quien era el mejor delantero de Boca en toda la historia, resucitó mi vigente en aquel bar.

Mi prioridad para facilitarle un sólido punto de partida a mi forastero sol, era sin dudas, generar el dinero suficiente que me agraciara a cavilar juicioso.

Lo que me había prestado el colorado no alcanzaba para arrancar el camino del proyecto emancipador, así que decidí, conciente de lo trascendental del instante, a no especular sobre cual ruta era la convenida para alcanzar el designio.

Lo que no entrara en mi valija de viaje ya no servía… y por eso debía descartarlo, haciendo tal vez un paralelo con mi existencia, lo que no me hacía bien, tampoco existía.

Llame al mozo con una sonrisa desplegada en la boca, pague mi gaseosa y me marche de ese bar hecho un gladiador. Percibía a la turba suspirando y envidiando ese halo de luz que me convertía en intocable, deseosa de mi garbo y mi desfachatez.

No esperé el colectivo para volver a casa, estaba ávido de que el tiempo acelerara mis pensamientos, así que detuve al primer taxi que se cruzó y ansioso por gritar mis convicciones, apenas subido al auto, busque una tonta excusa para contarle, durante todo el trayecto de mas de quince minutos, el torrente de cosas que por mi mente circulaban al sorprendido chofer, quien cabeceando cada tanto en señal de aprobación, con ojos sorprendidos me miraba por el espejo retrovisor.

Cuando descendí y estaba cerrando la puerta, el tipo giro su cabeza y me contemplo un segundo con cara de “Cuídate…” articulando un escueto “ Que díos te acompañe…”, que todavía tañe nervioso en mis oídos.

Ya dentro de la casa esa sensación de libertad que me envolvía se volvió incipiente, impura… y entendí que si no buscaba desde mis entrañas un convincente motivo para deshacer mis días vividos, nada resultaría valido entonces. 

Uno no debe permitirse un cambio a medias, eso es de cobardes y yo quería por primera vez en mi vida ser un valiente; un valiente que cargue el peso del miedo y de la renovación.

Digo que no dude ni un atisbo la idea que tronaba en mi espíritu pidiendo ser luz. Pero confieso, que desde el eco de mi desesperación y soledad, desde ese rincón húmedo de las contradicciones, desde el despecho y la inseguridad de aquellos que como yo sienten que nada quedaba en la bandeja del afecto, me tome toda esa noche para meditar la forma, la idea, la epopeya...

En la mañana temprano, apenas amaneció, me descubrí en la rutina diaria, preparándome el desayuno ordinario de todos los días y bañándome a la misma hora que todas las mañanas para ir al banco, ¿Si lo pensé…? Para ser honesto digo que si, que pensé cambiarme y salir a buscar el colectivo temprano y aguantar que el sapo me putee y todo eso…

Inconciente, creo que mi alma resistió la sosiega llamada de la costumbre, del hábito y dejando que el reloj siga machacando segundos, busque serenidad en la revancha. 

Recuerdo que mire la corbata azul sobre el respaldar de una silla de la cocina. Era la que normalmente usaba para ir al trabajo, lustrada por el uso y salpicada de múltiples manchas de refrigerio y parecía esperarme como una mascota obediente para que la saque a dar su paseo diario… Me acerque lento a la poltrona, tome en un puño aquel trapo y como tributo a mi nuevo destino lo arroje sin piedad ni compasión al tacho de basura. 

Ese fue el primer grito de guerra, fue mi ejercicio de iniciación.

A secuencia, mis actos saltaban espontáneos, desde cristalinas ventanas cósmicas que nunca antes había atendido.

Prioridad era el dinero, así que mi horizonte se tiño, y prometí que sería por última vez, de un color y sabor materialista.

Admire mi alrededor y todo lo que me rodeaba perdía su forma y esencia para transmutarse ante mis ojos en billetes. 

Ya la pava con que estaba tomando mate, ya la yerbera, el mantel, la mesa, las sillas, la alacena y las cientos de cosas que me rodeaban se habían convertido, no gracias a un armonioso pase de magia sino por un afortunado devenir de la motivación suprema, en un considerado patrimonio.

Así que sin hacer mucho uso de mi tieso raciocinio, busque en la guía telefónica negocios de empeño y casas de compraventas.

Llame a unas cuantas y todas o casi todas me informaron que pasarían esa misma tarde. 

Confieso que almorcé lo que pude con lo mezquino que había en la heladera, pero mientras masticaba el tentempié solo pensaba en cuanto pagarían por cada cosa… y sumaba con mi mente al principio, ayudado por la calculadora después, cada objeto que mi vista divisaba, mil por la tele, otros tanto por el juego de mesa y sillas de la cocina, sumaba la radio-grabador, el juego de jardín que me había regalado mi ya ex suegro, la vajilla, heladera, juego de dormitorio… 

Se escapaba sin querer una tibia sonrisa al imaginar tanta plata en mi bolsillo esa misma tarde, más de forma indeliberada me imponía sin embargo, la idea de recapacitar que la mitad de todo lo recaudado era de Estela… ¿Si de rebato juzgaba en alguna trampa?. Si.

Al primero que llego esa tarde solo tolere escucharlo no más de quince minutos, porque cuando comenzó a tasarme las primeras cosas, lo mire como para putiarlo tres días seguidos… pero me contuve y solo le dije:

 - Lo medito y te llamo, gracias….- 

Usurero de mierda pensé mientras lo despedía… por la tele no pagaba mas de doscientos pesos, cretino…

Como es lógico, no tarde mucho en comprobar que, a todos los que fueron llegando mas tarde les correspondía como mínimo el mismo adjetivo, pertenecían todos a la misma familia de estafadores… 

Derroché entonces todo ese álgido ocaso ocupándome en anotaciones en la última hoja de la libretita de teléfonos. 

Aquel día esquemático, inusual para el conjunto que formaba mi todo existencial, paso rápido para mi intelecto arrebatado de intenciones inseguras.

De buenas a primeras entendí que había caído un frío atardecer de invierno.

Ahí adentro hacia frío, mucho… 

Me senté frente a la mesita ratona del comedor en cuclillas, e intente abrigarme con un pullover grueso de Estela del aquel gélido éter que invadía toda mi carne.

No intente encender alguna estufa, me quede inerte, pensando sin otra estimulación que la memoria en la figura de ella… que estaría haciendo ella en esos momentos en Rojas… en un arrebato quise sacarme su abrigo y tirarlo al piso, deshacerme de todo su mundo y sus pertenencias, pero no pude, apenas si me quite el abrigo y lo deje doblado cerca de una silla, después pensé otra vez en el frío, en como se iba apoderando de mi cuerpo, de mis ideas, de mis sueños… el frío lo puede todo dije, te invade, te atonta, te deja sin sueños y sin responsabilidades ni tormentos… el frío extremo, como aquel que mato a los dinosaurios, como el que extinguió su mundo, tal vez pueda esta noche extinguir el mío… 

Me abstraje del contemporáneo, escudriñando ese presente, el espíritu de Mabel… nuevo sol… nueva esperanza, mi reto al futuro… 

¿Que estaría haciendo en ese preciso momento aquella hermosa doncella de cuento de hadas…? 

Y reí del príncipe quijotesco que reflejaba el espejo del living… 

Un gozo mayúsculo estallo en mi corazón cuando me propuse no especular con las emociones puras como el amor y enérgico con mis convicciones, jure vender todas las cosas posibles al otro día para llegar a los brazos de mi damisela lo más rápido posible.

Aquel miércoles amaneció también fresco y a mi humanidad castigada y mal alimentada la despertó un dedo imbécil soldado a mi timbre. 

No se si al propietario de aquel índice le llegaron todas mis blasfemias o, como mi cuerpo estaba en ese trance del despertar violento, yo solo creía haberlos pronunciados pero en realidad mis labios solo susurraban… Bueno, no importa, lo que si es cierto es que me levante en calzoncillos y entreabrí la puerta para pedirle que saque su maldita extremidad superior del timbre, a lo que el tipo, un insulso flacucho con cara de “Yo no fui…” sin decir palabra se desplazó azuzado de la pared para exhibirme que no era él quien activaba aquel sonido insufrible.

Le hice una seña o intente hacerlo, cerré la puerta y me llegue hasta donde se encontraba la caja de luz, corte la energía eléctrica, pase por el baño, me cambie, volví a la cocina, puse la pava para calentar agua para unos mates y recién entonces, volví a la portezuela para atender como se debía a ese tipo.

Como se sabrá entender, le vendí a ese mortal que estoico todavía se encontraba parado frente a la entrada de mi casa, casi todo lo que había dentro de ella, o mejor dicho las cosas más importantes, como el juego de dormitorio, el de living, mesa sillas y una linda alacena.

Al final se compadeció de mí diatriba realidad y abonó una suma de dinero mas importante de la que me había tasado un par de horas antes, supongo que haberle relatado algunas de mis grotescas aventuras recientes, influyeron literalmente en esta decisión.

¿Porque personas desconocidas se permiten intentar escenas de profunda solidaridad? No sé, podría apostar a creer en la caridad del humano, pero desconfío de este razonamiento, ¿Que química emerge entre ellas para tal mágica componenda… supongo que nadie lo sabe, no lo investigo, pero por suerte existe.

El flaco desgarbado se fue cerca de las diez de la mañana y dijo que volvería con un flete antes del mediodía. Y así fue… apenas me dio tiempo para vaciar cajones de ropa, otros menos importantes llenos de utensilios de cocina y unos otros cuantos abarrotados de porquerías que a partir de aquel instante empezaron a vagabundear por los pisos de todo el hogar.

Cuando el ajetreado Ford 350 de amplia cabina mudancera partió, la vivienda arrancaba por adquirir un tinte luctuoso bien acorde al perfil de refugio a punto de ser desertado.

El segundo y último exponente del negrero negocio de compraventa se presentó el jueves a la mañana, temprano, apenas pasadas las ocho y cuarto. 

Era un muchacho joven, de pelo corto y una amplia sonrisa siempre dibujada en su rostro. 

Enseguida se definió como un novato en esto de comprar y vender, mas gracias a esta inexperiencia y a su poco oficio en esto de regatear fue quien mejor pago hizo. 

Se llevó contento, y siempre sonriendo claro, el juego de jardín despintado y medio desoldado, una mecedora de caña y mimbre coloreada de blanco, que había sido de una tía de mi amigo Orlando y que nunca supe como había llegado a mi casa…también cargo en su citroneta verde loro un par de garrafas con un anafe casi sin uso, la pileta de lona y algún otro desecho amontonado en el galpón, como una bicicleta rota y un par de cañas de pescar.

El se fue contento, sonriendo y saludando con su mano cuando arranco la chatita. 

Yo quedé… también contento, no recuerdo si sonreí como él… pero sí que empecé a contar billetes y a sacar cuentas.

Automáticamente la figura de Estela retornó a mí bloqueando de alguna manera mi discernimiento de evocarla, la sensación de habitar ese cuarto con su halo fantasmal acechándome era una situación palpable, la tenía canturriándome sobre la nuca, observándome luctuosa, era acusadora desde el mismo infierno que ella había engendrado… La intuía reclamándome por actos pasados, insulsos… como el no querer ir a cenar una vez a la casa de su aburrida amiga de la facultad o no acompañarla al cine cuando daban una película romántica… 

El espectro de mi ex regañaba por cuanta acusación se le ocurriese dentro de mi oído, taladraba sin compasión alguna mi cerebro, buscaba como siempre, acabar con mis mejores proyectos… 

Tuve miedo, abrí las ventanas de par en par, todas, prendí la radio y busque música, trate de pensar en otra cosa, puse a calentar agua para desayunar, ella seguía allí, latente, reconocía su respiración profunda y seca… 

Me volví de repente, aterrado en el silencio que se escuchaba a pesar del bullicio y sus facciones intransigentes me inquirían, como una fiera, desde una fotografía tirada en la esquina del comedor… 

Mi corazón saltaba en el pecho queriendo huir de esa efigie siniestra, pero pude acercarme sigiloso, atento, la vista puesta en un punto turbio de la pared, tratando de no mirar de lleno la foto, su foto… cuando a tientas descubrí el marco azul que la contenía, la tome entre mis manos y la hice pedazos. 

Respire aliviado… desahogado, repuesto de aquella tortuosa amenaza emotiva… Sacudí mi modorra y me dispuse a tomar unos buenos mates, me los había ganado.

La gran mayoría de los aparatos eléctricos que teníamos los pude ubicar entre un par de vecinos que se enteraron de mi subasta por esa casualidad tan simpática que siempre revolotea en las cuadras de los barrios.

Solo tuve que mencionar que estaba interesado en vender alguna cosita, como el televisor en la verdulería del negro chusma de enfrente para que se enterara todo los Hornos.

Por este canal tan propicio de comercialización, fue que le di salida a la tele que todavía se encontraba en garantía, la video que me había obsequiado mi ex suegro para mi último cumpleaños, el lavarropas y un equipo de musical al que yo quería mucho porque lo tenía desde soltero, la plata de este último pensé que me correspondía solo a mi. 

No quise recurrir a los conocidos o amigos porque imagine que harían demasiadas preguntas y mi dogma no tenía ni tiempo y mucho menos ganas de contestarles.

En ese instante entendía que no había amigos ni conocidos, casi no existían parentescos, todas las personas que cruzaron alguna vez mi pasado eran eso, pasado. Menos ella claro, ella era solo pretérito, la iniciación a un nuevo espacio, era la luz etérea… esa que irradiaría a un ignorado albur.

Los demás, los que antes estuvieron en calidad de algo, hoy eran solo estatuas de sal decorando un camino, tal vez el nuevo sol les diera vida alguna vez, tal vez, pero eso ya no dependía de mí.

Doña Carla, la viejita que vivía en el lote de atrás de la casa, fue una de las últimas en venir a chusmear y, como me compró una manoseada batidora, le regale parte de mi heterogénea vajilla, incluidas una cacerola y dos sartenes… a esa altura para que me servían…

Cada paso que daba me alejaba en definitiva de mí… y sentía al mismo tiempo ansiedad y pánico… lo confieso y el escalofrío de lo desconocido hacía cabalgar mi pensamiento por campos todavía vírgenes, inexplorados.

Un común denominador de mis visitantes fue querer saber que estaba pasando, todos preguntaron, y en ocasiones interrogaron más de lo previsto sobre el tema. 

Parece ser que existen ocasiones simples y cotidianas que sin embargo encierran una dispersa aureola que la premian de únicas y determinantes en la subsistencia social de cualquier mortal.

Estos soplos de tiempos tienen la particularidad de emerger desprovistos de las mínimas contenciones urbanas, de estar exentos a las mínimas reglas de sociabilidad y de buen gusto. Traigo por ejemplo aquellos recuerdos, los de mis vecinos asaltando mi casa, buscando no saldos sino botines. ¿Cómo…? me pregunto hoy, ¿Como alguien tan cercano y sin embargo tan desconocido para uno, como puede ser un colindante, se te anima a preguntarte por temas personales, íntimos, temas de pareja, coyunturales todos?, y lo hace con una importante cuota de desparpajo y desvergüenza… Supongo que con el descaro de quien intuye que, es posible que uno jamás lo vaya a cruzar en esta puta vida… ¿Que uno se lleva con su partida siempre algún secreto de vecindad…? y claro, también deja alguno… sabedor que ya no te cruzaras cada mañana por su vereda, ni lo escucharas putearse con su mujer o maldecir a un hijo medianera por medio… Por eso preguntan mas de lo que en general está permitido, se abusan, se exceden, se permiten secretear con uno que se marcha, detractan a otros vecinos ausentes… buscan ser compinches y por último, claro esta, regatean algún precio… 

Todos ellos mediocres humanos… mezquinos y triviales, buscadores anodinos de cartón pintado y brillantina… resaca de la humanidad. 

A todos ellos les contesté con la misma mentira: 

“Viajamos a España, nos salio un buen trabajo y no queremos desaprovecharlo…”

Así a secas. 

Pero entonces la curiosidad avanzaba, y si el interesado era alguien apenas visto por uno, su indagatoria parecía ser aun más punzante.

Pase escuchando las mismas cuestiones y los mismos curioseos:

Algunos: ¡Que bueno che…! ¿Y como conseguiste ese trabajo…? ¿Ya sacaron la visa…? Tengan cuidado, estén atentos, mira que en Europa no se jode como acá…allá te meten preso por cualquier pelotudez, me lo dijo un amigo de mi cuñado que vivió como un año en México…

Otras: ¡Y tu esposa no me dijo nada, y eso que estuve con ella hace unos días…! ¡Que guardado lo tenían…!.. Esta bien porque si lo comentas, se te quema, viste, mejor así, calladitos hasta que salga… si lo decís antes, con la envidia que hay en esta cuadra, sabes de quien te hablo…. Seguro que no se te daba, suerte nene…

¿Pediste el traslado nene…? ¿A no,… claro…? Pensé que por ahí tenían alguna sucursal, que se yo…viste… hoy en día esta todo tan avanzado…

¿Estas contento pibe…? Mira lo que te pregunto, como no vas a estarlo, si te salís de toda esta mierda, acá no se puede más, no da mas este país nene…yo sabía, mira sin ir mas lejos el otro día le comente a mi mujer, si la conoces ¿No…? La gordita, esa si, la que pasa todas las tardes a buscar a los chicos al colegio, le comente que vos estabas para cosas mayores, claro, mira que casualidad…Che, ¿A cuanto me dijiste que vendías la tele…?

Yo entonces les sonreía y contestaba cualquier cosa que se me ocurría en el momento, tratando siempre de ser bastante coherente con la historia, pero recuerdo que algunas barrabasadas me mande, como decir en alguna ocasión que me iba a Madrid y en otra comentar que me iba a Barcelona y que tenía una posibilidad de trabajar en una empresa eléctrica que me había recomendado mi cuñado y a otros les dije que un amigo había puesto un restaurante y los dos trabajaríamos allá, Estela como mesera y yo ayudando en la cocina.

Para todos me iba a España con mi familia a empezar una nueva vida…

Yo quería que piensen eso, total, a ninguno les debía aclarar nada y decir la verdad significaba dar explicaciones complicadas.

Lo real fue que me sobraron sesenta horas para poder deshacerme de una parte importante de mi presente y de todo mi reciente pasado, o mejor dicho, en menos de tres días pude desbaratar el marco ambiental y cultural que por años rigió y controlo no solo mi entorno sino mis límites.

Aquella última noche, bajo ese techo que había sido mi albergue y el de mi familia, fue desesperadamente fría, angustiosa y mística. 

Sedentario en medio de lo que había sido un reconfortante living, en la única banqueta mal trazada sobreviviente del terremoto existencial, comencé a recontar mi botín de guerra.

Dentro de aquella casa arrasada era imposible no temblar de frío, sin embargo, a mi me sacudía la ansiedad… cada tanto hacia un alto en el conteo para anotar en una libretita negra con el logotipo del banco en concepto de qué había entrado la plata. 

Tenía decidido repartir con Estela en partes iguales, lo que no tenia definido todavía a esa altura era como iba a decirle lo del expeditivo remate…

El amanecer me sorprendió despierto, soñando encuentros y despedidas, las que en forma reiterada fui experimentando durante horas, buscando el mejor final para cada caso…  

Me costaba todavía ser una persona crítica, sincera con sus verdades y atenta con sus consecuencias…todavía intentaba tratar de aparecer diferente a lo que era, me preguntaba en aquellas horas si me atrevería en modo y causa,  a enfrentar en el nuevo espacio construido a tantos duendes conocidos que, sin haberles cambiado su esencia, se volverían extraños; tenía pavura y agobio en esos momentos de iniciación reciente, de pura adrenalina sin causa … miedo de desafiar esos posibles juicios y condenas que ya en mi mente me acribillaban…

Apenas descubierto el día hice un par de llamadas por teléfono. 

La primera fue a Concordia, a la casa de mi madre, que en un primer momento se sorprendió por la hora y cuando preguntó por Estela y Sebastián le mentí diciendo que estaban en Rojas paseando…

- ¿Cuando van a venir por acá…? Los extraño mucho… les preparé la piecita del fondo, quedo linda pintada de rosa, como le gusta a tu esposa…- Indagó sabedora que cualquiera fuese mi respuesta, era imposible antes de las fiestas.

- En cualquier momento estamos por allá… le seguí mintiendo conciente que ella también sabía del engaño, por ahí el mes que viene me puedo tomar unos días en el Banco…yo hoy o mañana también me voy a Rojas-

- Mandale besos a Estelita y al nene…-

- Adiós madre, te quiero…- Y corté la comunicación por mucho tiempo. Hacía mucho que no le decía te quiero a mi madre, tanto, que no recordaba cuando había sido esa última vez…

Aquel alborear también me descubrió ebrio de cerveza y de desamparo, discutiendo mi circunstancia en una riña callejera donde el amor y el odio no pudieron sacarse ventaja…

Me encontró espiando el destino, el punto del camino mas crítico de mi vida, un instante trascendente, culminante, y al que no lograba componer de manera coherente, pues, por un lado me sacudía ese empuje visceral que se siente cuando confía en una determinación convencido que esta haciendo lo correcto, y por el otro lado me acobardaba el temor y la angustia de saber que cuando en el amor se rompen todos los puentes es difícil, sino imposible, un digno retorno.

En un descanso de mi ruleta rusa, llame a doña Isabel, la dueña del departamento y le notifique que dejaría la vivienda ese mismo día. Antes de que reaccionara de mi buena nueva y comenzara a recriminarme aspectos legales, le anuncie que pagaría ese mes por adelantado pero le dejaba la llave y me marchaba. 

A la vieja rezongona le hice el verso de el viaje al exterior y creo que ello la ablando bastante… me di cuenta que salir del perímetro del país a uno le daba cierta importancia y lo convertía inmune a ciertas críticas. Típicas postales del medio pelo argentino como describió don Arturo Jaureche. 

Quede con la señorita Isabel, como le gustaba que la llamasen, en pasar por su casa esa tarde y arreglaríamos la disolución del contrato. 

Su voz no era amigable, pero mi anticipo y su avaricia callaron su incipiente bronca.

Estela nunca me llamó.

CAPITULO V

(Busqué solo felicidad y perdí con dignidad mi vida) 

Pergamino, sábado 10 de julio de 1983.

No se porque aguante a que el ómnibus toque tierra Pergaminense para correr hacia una cabina telefónica y marcar el numero de Mabel. 

Podría haberlo hecho desde La Plata antes de salir o desde Lujan que era una parada obligada del micro, pero no, mis avaricias descarnadas por cautivar un alma sensible, que un soplo del destino había arrojado sobre mi peor encrucijada, había cavilado ante el recelo embrionario de sentirme rechazado… Sabía empero, que en algún momento todo ese entusiasmo y éxtasis que me invadía, inducido y estimulado tan solo por el pensamiento de poder tenerla cerca y amarla para siempre, estaba atado a una rigurosa cita telefónica.  

Mi ser transpiraba miedo, un terror prócer carcomía mis viseras al especular que ella no me atendería nunca… potencie la idea que esos cinco números borroneados en aquel ajetreado papel no fuese su teléfono… entonces me pregunte… ¿Tendría que buscarla por toda la ciudad…?. Buscando a Mabel… parecía el título de una comedia malograda; buscar a Mabel… si casi no recordaba su bello rostro… tantas horas de zozobra me aniquilaban su puro legado… 

Me veía delirando por esas rías nuevas gritando su nombre, calle por calle, timbre por timbre… hasta hallarla, ¿Como sería aquel encuentro…?.

Ella tenía el derecho de enterarse que era el génesis de mi existencia y que le buscaba para agradecerle por siempre, entregándole mi pasión y gratitud por el resto de mi vida… 

Encontré en medio de una vereda cualquiera un escaño mal trazado, que me pareció tan solitario como mi naturaleza y me invitaba, parecía, a que me acomodase sobre su madera rajada. 

Me desplome sobre él dejando a un lado la pesada maleta que me acompañaba, pesada…como el melindre canceriano que me invadía y, aunque buscaba dejar el magín en blanco por un rato, la enajenación de mi cuerpo lo impedía, imposibilitándome a prestarme ese respiro… 

Me sosiegue mirando un hormiguero que se enaltecía al pie de una planta de geranio, las hormigas iban y venían rápidas, como saludándose todas a cada paso e indicándose una a una la travesía disciplinada, la dirección a seguir, advirtiéndose en cada uno de esos meneos, que no coexistía riesgo alguno detrás de ellas… intente en vano detectar desde mi perspectiva el remate de ese largo y estrecho sendero que se disipaba entre el césped amarillento de la vereda rumbo al interior del jardín de la casa.

¿Tendrían un dialecto?... se comunicarían por señas, tal vez solo algunos retumbos y asonancias… Cuan poco dominaba yo el universo de las hormigas, tal vez solo sabía que depredaban las plantas de Estela… 

Estela. Me interrogue que estaría realizando ella en ese puntual y minucioso momento, tal vez jugueteando con Seba o por ahí dando la vuelta al perro, como lo hacían todos los parroquianos a esa hora en el pueblo…y él, cuanto habría crecido en estos días, como estaría su dedito… apenas si lo había podido contemplar esa noche de la pelea. 

Y si ella estaba en Pergamino, me espeluznó de pronto ese desfachatado recelo.

Me atontó esa macabra probabilidad que enredaba mi cabeza… Que Estela se hallase en la ciudad fue una coyuntura que deshizo en mí, toda reflexión cuerda. Debía hacer algo, mis manos comenzaron a transpirar porque percataba que la idea no era alocada ni perversa, Rojas se encontraba a solo cuarenta kilómetros, apenas media hora de viaje y para empeorar la situación, era  cotidiano que ella se llegarse hasta allí, ya sea por compras o a visitar a alguno de sus primos, me acordé entonces que tenia dos, no, tres, si, tres primos residiendo en el centro de Pergamino y yo ni siquiera estaba al tanto de sus domicilios. Me percaté fugitivo.

Mi primera reacción fue levantarme de aquel banquito y ponerme en movimiento, ¡A caminar¡ me dije y bolso en mano, así lo hice. Pero mientras ganaba metros alocado, entendí que no intuía, no interpretaba para donde debía enfilarme, escaparme de que, de quien, de un fantasma… Como podía buscar a Mabel por las calles y a la vez ocultarme no solo de mi ya ex, sino de sus primos que eran seres prácticamente anónimos para mi, pues sabía que si alguno de ellos se cruzara conmigo, yo no lo registraría pero sobre seguro ellos sí, porque ellos, todos, todos sus parientes, cercanos o lejanos, me reconocían y también sus amigos, los amigos de Rojas, lo había corroborado, cuando andaba solo en el pueblo, por algún mandado o por el simple hecho de caminar o dar la bendita vuelta al perro; me saludaba gente en cada cuadra, y casi nunca supe quienes eran, más claro, respondía siempre cordial a sus cortesías y luego me enteraba, porque le comentaban a Estela o a su madre, que fulano o mengano, amigos de ella del secundario, o algún vecino de la otra cuadra y a veces esos primos segundos… eran a los que me había cruzado… Todos con alma de policía, buchones, comprendo ahora. 

El caserío entero podría decir, sin temor a equivocarme, sabía quien era yo, no se si conocían mi nombre, pero sí quien era…el marido de Estela, o el yerno de Oscar o de Chiquita…

No tenia la menor chance de recorrer Pergamino sin que alguien no me reconociera… era un hecho… así que acelere sin temor mi metamorfosis existencial y decreté en ese mismo intervalo universal y categórico, ser ese otro yo que estaba por primera vez asomando de mis entrañas, no digo naciendo, porque siempre estuvo, siempre fue, relegado por aquel otro que había guiado mis días desde el mismo génesis.

Me bautice Marcelo, porque de chico me llamaban así, y de apellido me dije Paús, que era el apellido de Vicente, mi segundo padre.

Su figura y la de Minga acudieron al presente y necesite otra vez detener la marcha furtiva.

Yo había nacido en Los Hornos, hijo de madre soltera. A pesar que los parientes más cercanos, tíos y abuelos, trataron de sostener la patraña para las vecinas chismosas, de que mi padre había fallecido en un accidente de tránsito cuando ella estaba recién embarazada. 

Mi madre y yo vivíamos en una pequeña y ordenada casita construida por mi abuelo Florencio, a tan solo cincuenta metros de la suya, sobre la avenida 64.

Ella trabajaba de tarde en el Hospital Italiano y todos los medio días me dejaba al cuidado de mi abuela. 

Yo recién nacido o con apenas tres meses, cuentan que era un niño bastante llorón y así fue que una vez escuchó mis gemidos una joven que se llamaba Alicia, hija de Minga y vecina de mi nona, entonces le pidió permiso a ésta para pasearme por la cuadra y llevarme a su hogar un rato y este aquí, que mi ronda se repitió día a día hasta que se hizo un hábito y se puede afirmar entonces que mi niñez trascurrió más tiempo en la morada de Minga y de Vicente Paús que en la de mi mamá o en la de mi abuela.

Por ahí desfilaron hermosas tardes y transitaron mis mejores años, hasta que nos mudamos, teniendo yo casi trece a una vivienda en el centro de la Plata.

El nombre Marcelo aconteció de un hecho cultural tan fortuito como insólito, la cuestión fue que siendo todavía un bebe de apenas dos navidades, se estrenó un largometraje italiano, de gran éxito titulado “Marcelino pan y vino” que contaba la historia de un infante abandonado en un convento, historia lúgubre que hizo llorar a toda una generación… antagónica con mi suerte de tener dos mamás y un gran padre.

Alicia, que por esos años estaría cumpliendo sus quince, me hizo un corte de cabello similar al de ese Marcelino, con flequillo y a partir de ahí, las vecinas gordas y chusmas de la 137 me bautizaron con ese mote y siendo mas grande lo recortaron a Marce y aún así me nombraban cuando pasaba por el vecindario a saludar a Minga o Alicia.

Ahora el camino me imponía retomar una nueva vida, por eso aquel alias me pareció un prometedor comienzo para esta historia… ni más ni menos que un placentero viaje hacia la inmortalidad de mi alma, expeditiva orla celeste perdida en mi firmamento terrenal. 

Quería mi ser empezar a ser Marcelo… En aquel momento yo ya era Marcelo Paús… 

Envuelto en ese frágil halo mágico que cubría por completo mi materia me sentía protegido, como si la luz del alma de Minga me cobijara como antes, defendiéndome de los comentarios de las chusmas del barrio…

Solo tenía que encontrar una peluquería… no me cortaría el cabello con flequillo pero estaba seguro, que al salir de ella, nadie me reconocería…

Me dispuse entonces, tranquilo a caminar. 

Era apenas las seis de la tarde y la luz del sol brillaba atenuada en el filo del horizonte… busque un teléfono público y marque su número pero corte sin dejar que el timbre suene ni siquiera una vez… deje descolgado el receptor que pendulaza como un ahorcado y repasé palabra por palabra lo que diría cuando escuchara su voz…las palmas de las manos transpiraban al ritmo alocado del corazón. Tome fuerzas desde mi ansiosa alma y lo volví a intentar… en lo de Mabel no contestaba nadie.

Marque una, dos, tres… muchas veces. Hasta que el maldito aparato se devoró mis dos monedas de cincuenta centavos.

¿Donde estas Mabel? Pregunté al aire…de mandados, en el trabajo… ¿Trabajaría en el pueblo…? Todas dudas fueron las que me planteé en aquel estacionario momento, mientras el frío iba lentamente destruyendo la tarde ocre de la comarca campestre.

Sobre mi pensamiento se deslizo la idea de que ella podría estar a esas horas estudiando…en algún instituto terciario o por que no, en el mismísimo secundario, tal vez no tenía más de diez y ocho años, era una deducción lógica….Pero entonces recordé que la alocada noche en el auto, cuando el loco bajo a comprar las botellas, ella me dijo que tenía veinte años… así que si era estudiante, ya estaría cursando un nivel terciario. Tal vez lo hiciese en el pueblo o quizá en Junín. 

Yo sabía que existían en esa ciudad varios colegios terciarios… recordé que Estela me había contado su experiencia de casi un año en el Instituto de Bellas Artes de Junín antes de viajar a la Plata.

El tiempo empezó a correr ligero desde aquel instante, y yo a deambular por esa ciudad gris, deteniéndome en cuanta cabina de teléfono se cruzaba en el camino y de las que encontraba sana, volvía a insistir con el 55378 que sonaba y sonaba llamando en vano.

Cambie un billete de cinco pesos en monedas de diez y de veinticinco centavos a un canillita que vociferaba solo en una esquina de la plaza Rocha como si estuviera anticipando noticias mundiales y solo despachaba los pasquines del pueblo.

Aproveche en uno de esos interminables derroteros, cuando la fatiga corporal fisura inapelable a ese escudo corpóreo que inspira el sentimiento de la búsqueda del amor, cuando las piernas flaquean ante el menor desnivel de una vereda mal trazada, de una baldosa suelta…para tomar un poco de respiro, borrar a Mabel de mi mente y todas las preguntas que continuo, en cada paso, iba realizando sobre ella, su vida, su entorno y su ausencia y sobre todo, para empezar a cerrar esas ventanas del ayer… 

Busque entonces un localcito de mala muerte del correo que había descubierto en mi dispendioso peregrinaje con la idea de hacerle llegar a Estela la mitad del dinero obtenido por la venta de todas nuestras tenencias. 

Era una oficina pequeña, tanto que no cabían en ella tres personas de pie. 

Estaba dividida por una pared levantada en aglomerado y listones de dos pulgadas, tenía una especie de ventanilla de unos treinta centímetros por otros tantos, por donde me atendió un señor obeso, envestido en un uniforme gris y con su rostro sin afeitar. Me saludo por ese hueco mal trazado,  y como se tenía que agachar para mirarme su cara parecía enmarcada y resaltaban sus ojos celestes, perdidos… Luego de explicarle dos veces la operación que quería realizar, pues en mi primera interlocución el tipo me dejo hablando solo y se arrimo una sillita baja para sentarse y ponerse cómodo, atino a decirme el valor del envío; me ofreció, por una módica suma una cajita marrón por que dijo que se había quedado sin sobres de madera, para que colocara mi entrega y marco con dos equis, un formulario manoseado, por donde debía firmar.

Aboné y extendió un recibo de pago.

El destino universal, llámese esperanza renovada o futuro fracaso anunciado o preanunciado,  lo mande a través de una encomienda del correo argentino… e invente como remitente la dirección de un chalecito a dos aguas de paredes amarillentas que se levantaba enfrente al local mismo. 

Dentro de la caja, puse en un sobre la mitad del dinero que llevaba conmigo y aparte un par de hojas con el listado completo de las cosas que había vendido, todas estaban con su precio al lado y algunas hasta le había agregado quien había sido el comprador.

Estaba convencido que la mamá de mi hijo y la mujer que me había dado tantos años de su vida era justa merecedora de una buena razón de mi conducta.

Fue raro escribirle a mi ex-mujer… ¿Que podía confesarle…? Como se logra reflejar en un papel un encuentro cósmico, ese vertiginoso amor por una mujer desconocida… tal vez la solución era mentirle y de manera escueta manifestarle que ya no la amaba… ¿Como explicarle que yo ya no era yo? Que el Luciano que ella intimó, del que ella se enamoró, ya era pasado, estaba muerto, no existía mas… no supe que poner y entonces solo tome una hoja del anotador y redacté:

Esto es tuyo, Luciano.

¿Qué otra explicación le hubiese dado? 

Entendí que sería mejor continuar con el silencio por un tiempo, no era lo sensato, lo indicado, ni moral ni éticamente justo, lo sé…pero el tiempo, verdugo de todos los sinsabores y devorador de tantas verdades de seguro nos abriría nuevas puertas y tal vez en alguna de ellas nos volveríamos a encontrar.

Marché del correo aliviado, con la exagerada sensación de haberme extirpado un gran peso de mi espalda, diría un tumor benigno…pero tumor al fin….

Seguí caminando, camine hasta que la oscuridad se extendió sobre la aldea acompañada de un frío penetrante y agudo como aquel que ya había sufrido unas noches atrás parado en medio de la ruta esperándola a ella… mire el reloj que indicaba las nueve y diez, marque entonces por ante última vez el numero de Mabel esperanzado que una voz me responda del otro lado pero fue una espera inútil.

Con el emblema de su ausencia clavada en mi espalda y convertida en definitiva, a esa altura de las circunstancias, en el ombligo universal de toda mi histérica humanidad, no visualice otra alternativa que refugiarme en mis necesidades primarias para poder de manera decorosa, paliar aquel bajón anímico. 

Me fui a cenar.

Sin meditarlo demasiado y para protegerme de todo pensamiento lioso, me deslice en una fonda de mala muerte que se escondía frente al monumento a Belgrano y que había avisado en la tarde.

Estaba cansado, mi alma, consumada por la pesadumbre que la envolvía y le ahogaba, trataba en todo momento, conversar en silencio con mi ego, y lo alentaba a seguir creyendo… no se animaba a pensar siquiera, en que había tomado con razón o no, alguna determinación equivoca esos últimos días…

Si me empeñaba en seguir encerrado en aquellas paredes aceradas que mis innumerables interrogantes iban levantando a cada paso, a cada segundo de ese interminable día, estaba seguro que quedaría seco por completo, sería como una momia disecada, sin alma, sin cuerpo, solo piel pegada al hueso…

La idea de mirar el mundo que me rodeaba por unas horas y alimentar mis tripas era lo mejor que podía hacer…

Una excelente buseca rociada con abundante vino tinto, servido en pingüino, alivió mis penas un buen rato, confieso sin embargo, que me ubique en una mesa pegada al ventanal que daba a la vereda y durante toda la cena contemplé fijo en la calle solitaria y poco alumbrada que parecía vigilarme… revoloteaba en continuo el fantasma triste del espectro escondido tras de mi, espiando siempre, tratando de adivinarla por la acera, esperando verla y en  mas de una ocasión aceleró sus pulsaciones al creer percibir su figura espigada caminando o se sentaba en la plazoleta. 

Dentro del local solo se encontraban ocupadas dos mesas además de la mía, ambas próximas a un televisor elevado donde pasaban una película de Porcel y Olmedo. 

En una de ellas, la más contigua a mí, una pareja de cuarentones cenaban casi sin mirarse ni hablarse, parecían dos personas desconocidas que se habían sentado en una misma mesa. 

Cada tanto el tipo le hacia una seña a la mujer y esta le pasaba entonces el salero o el pan… 

Ella, una mujer rubia teñida, de cara alargada y nariz importante, miraba hacia mí, no a mí, sino a la calle, como yo…tal vez también su sueño descansaba esperando un amor perdido.

El hombre, sedentario frente a ella, contemplaba la película sin hacer gesto alguno, era de tez trigueña, rasgos hoscos, y sus ojos siempre entrecerrados eran atravesados por cien arrugas juntas. 

La otra mesa la ocupaban dos mujeres de unos treinta y pico de años, rellenitas y brotadas de pintura y rimel ambas, cuchichiaban todo el tiempo en voz alta y sin importarles nada ni nadie, soltaban cada tanto endiabladas risotadas. 

Eran sin rodeos prostitutas, al parecer habitué del boliche pues todos los presentes la trataban con cierta simpatía.

Sobre la barra un par de parroquianos bebiendo fernet completaban aquel momento de mi historia.

A todos nos atendía el mismo pibe que estaba detrás de la barra. Un chico de no mas de veinte años, de buenos modales y atento siempre a cualquier pedido. 

Se parecía mucho al hermano de una amiga del barrio, creo que se llamaba Alfredo, así que cuando lo tenía que llamar para hacer algún pedido, levantaba mi mano y despacio indicaba “Alfredo, aquí por favor…”

Detrás, en la cocina, se veía cada tanto a un señor mayor, de grande talla y una calvicie avanzada que a cada rato le daba alguna instrucción al joven de la barra, se notaba que era el dueño y el cocinero a la vez.

Rato después, estomago lleno, corazón vacío, busque un espacio donde tirar mi cuerpo.

No intente averiguar mucho, con paso apurado exploré la zona de la Terminal de ómnibus que estaba a solo un par de cuadras de allí. 

Me metí en una pensión que sin interpretarlo se encajó en mi tiempo. 

Recuerdo su ruinoso frente, que parecía competir a ver quien estaba mas destruido, con interior no menos siniestro. En un cartel de acrílico verde, que alguna vez había sido luminoso se leía PENSION FAMILIAR, aunque a la letra F le faltaba un pedazo y de la R solo quedaba su alma impresa.

La entrada era un pasillo largo y mal alumbrado, que lo entregaba a uno en una amplia sala, como único mobiliario mostraba un sillón marrón de cuero mal trazado y arrumbado sobre una de las paredes descascaradas y un escritorio que se parecía mas un mostrador de bar, con una pata rota remendada con un ladrillo hueco del doce.

Me dio cierto miedo al entrar, pero una vez dentro, no me anime a salir.

Me paré junto a la mísera mesa y golpee con mis nudillos sobre ella. 

Alrededor el silencio solo se alteraba con el murmullo lejano que tendía a escaparse de alguna pieza. Un grito sordo, alguna risa franca, tal vez algún gemido…

Volví a golpear una o dos veces hasta que de la nada apareció tras de mí una señora bajita, redonda, con ojos embotados de sueño y alcohol que, sin hablarme, se situó del otro lado del mostrador mientras su rostro intentaba una mueca parecida a una sonrisa.

Le pedí una pieza por cinco días e intentando ser o parecer un tipo simpático le comenté: 

”Creo que me voy antes…”

Todo un esfuerzo estéril, pues ella, sin mirarme, siquiera apoyó cerca de mi mano un par de llaves y con voz cansada me contestó: 

“Son quinientos pesos”.

Sin abrir la boca le pagué, entonces me completo diciendo:

“Por el pasillo, la segunda puerta”. 

Y señalo un oscuro pasadizo a su izquierda.

Fue esa la primera y la última vez que la vi.

Cuando entré a la pieza, indescriptible a esa hora con el alumbramiento de una bombilla de no más de 60watt., me apuré en acostarme, así que deje en el suelo las pertenencias, no me arriesgué a entrar en el baño y solo afloje el cinturón de mi pantalón que me ajustaba demasiado. 

Mi cansancio era tal que literalmente me desmayé cuando sin querer pensé en mí.

Dos días estuve muriendo en un laberinto de desesperanzas gregarias que se abalanzaban como saetas envenenadas tratando de herirme de muerte.

Pergamino comenzó a odiarme desde el principio… lo percibía en cada esquina, lo respiraba en la mesa de sus bares y en la transpiración de sus mujeres… Cuando caminaba por las infinitas veredas buscando toparme con la sombra de Mabel, los parroquianos me miraban, sabedores que no era del lugar…y yo caminaba sin rumbo, sin camino ni meta y esto fue lo que me hizo un individuo altamente sospechoso…

A pesar de esas sinrazones del destino malicio, en ningún instante de todo ese calvario contingente que emocional carcomía mis venas y mi aire, dudé de mis obligaciones nomológicas, lo juro… 

Jamás pensé en revertir mis escalones alcanzados… 

En ningún tiempo se cruzó por mi cabeza fragmentada y descosida por donde se la mirase, esa posibilidad incongruente y anodina. 

Nunca, jamás de los jamases me lo hubiese permitido… 

Antes de desandar un tranco y volver a ser aquel tipo que había sido y odiaba mas que a nada en el mundo, a ese hombre de sonrisa fácil y sin felicidad…a ese hombre sin fantasías ni sueños imposibles, a ese infeliz con un alma alquilada…Antes, antes me dejaría morir en ese pueblo, maltrecho y olvidado por el destino, me dejaría llevar por sus costumbres cansadas y simples, me dejaría tentar por sus modales mediocres y conservadores, caminaría hasta que mis piernas se derrumbasen, siempre sin rumbo y sin son por sus rías grises e inalterables, terminaría como un vagabundo, con una historia de amor y desencuentros enquistada en mi cuerpo, como todos los vagabundos del mundo, pero nunca, nunca… me jure en aquellas horas, volvería a tener una vida anodina y pulcra como la que había tenido hacia apenas unos días atrás.

Al tercer día resucité de mi muerte, cuando Mabel atendió por fin la enésima llamada…

· Si…-

El mundo entero que cabía en mí por entonces, se derrumbo.

Lo que puede acontecer y originar el sonido tangencial de un simple monosílabo nacido de la boca de una persona amada, un vergel de estrellas titilando sobre la mar eterna… júbilos y sonrisas se escuchan entonces y ese canto del cielo pronunciando dos letras, cambia nuestro mundo y el de todos, por que la historia de la humanidad se modifica a partir de su voz contestando mi llamado…

El universo que era solo mío en aquel preciso segundo cambio su rumbo para todos los tiempos.

Escuchar esa voz me conmovió de una forma rara, fue como pasar de una realidad a otra igual pero a la vez diferente, así de confuso.

La autenticidad de aquel momento, esa que me rodeaba y que mi ser contemplaba desde la cabina telefónica de pronto se transformó. 

Las cosas y personas que mi cerebro registraba con todos los sentidos, por arte de magia sufrieron una especial mutación…

En aquel momento experimenté lo duro pero bello que es la conquista del presente, del ahora… cuando lo real en un soplido se transforma a pesar de no innovarse, por la simple interpelación de la sensaciones y el entorno deja paso al alma y el espíritu conversa sin traductores con la verdad. 

El fortuito contingente que me rodeaba estaba ajeno de aquel “si” percibido por mi oído, y por ignorante entonces del gran suceso, no tendió de modo unilateral a esbozar cambio alguno, más dentro de mí la realidad tomó matices, formas y ritmos diferentes.

Todo parecía alterarse… por ejemplo, a mi derecha, un abeto de considerable tamaño que mecía sus ramas al ritmo del fuerte viento que en aquella tarde soplaba se detuvo en seco cuando Mabel contestó, lo mismo ocurrió con un tipo que en bicicleta cruzaba la avenida con un ritmo cadencioso y de pronto se esfumó de mi vista sin pedalear siquiera…

Y sin ser partícipe todavía de los formidables sucesos que estaban aconteciendo en mi halo afortunado de príncipe novelesco, y de nacimientos y muertes en mis ignotas facultades de creación del pensamiento, continué mí terrenal dialogo:

- ¿Mabel?-

 - Si, ¿Quién habla…?-

 - Luciano…- 

Podría haberle dicho soy el amor, el gran amor que atravesara tu vida para siempre, al que no esperabas pero esta aquí, esperando solo esa señal del destino, implacable y soberano…Soy ese a quien le abriste con una maza la cabeza e hiciste una ventana en su razón para que comprenda que la complacencia no es una foto familiar ni tampoco un empleo correcto, le podría haber dicho que le hablaba un hombre hambriento de amaneceres frescos, ese que entendía que su equilibrio emocional solo se mantendría estable si ella le entregaba su amor… pero solo conteste: Luciano. 

- ¿Quién…?- contestó desentendida del momento 

 - Luciano… Nos conocimos la otra noche, yo estaba parado en la ruta y…-

-¡Hola!… No recordaba tu nombre… ¿Cómo estás…?-

-Bien… estoy en Pergamino, acabo de llegar…- 

Ahí nomás pensaba reprocharle su olvido, pero intenté ser cauto… seguro estaba nerviosa porque no esperaba mi llamada. 

-Me agarraste justo, yo termino de llegar a casa…estuve unos días en Rosario visitando una amiga y hace unos minutos que llegué…-

Esa era Mabel, una persona que no mentía, había estado en Rosario por eso no la encontré antes.

-Que coincidencia…- dije entonces sin aparecer asombrado. 

Mi torpe pudor impidió ser autentico en esa hora inicial, pero no mentí, solo oculte algunos detalles embrionarios de aquella gesta emocional, me mordía los labios para no parecer ansioso y pedirle ahí nomás que me cuente donde se encontraba, que yo saldría corriendo, cual tropel desboscado a su encuentro y si me lo pedía, me arrodillaría a sus pies para pedirle que me acepte por siempre…

- Y, ¿Como fue el regreso…?- Preguntó ella cambiando su tonalidad de voz 

-Una historia larga… Estuve más de un día deambulando por las rutas del noroeste de esta provincia-

Una historia no… ¡Mi historia! Como describir a través de una conversación telefónica una explosión emocional, una catarata indómita de efusiones inéditas derramadas de una osadía valiente. 

-Una verdadera odisea, ja ja ja. Tendrías que pasar algún día con tiempo y contármela, yo aterricé el domingo a la tarde…-

-Aterrizaron…-

-No, aterrice sola, por que al loco lo perdí en la quinta, creo que la siguió con un partido de futbol, no lo veo desde entonces…¿Ya te vas para Rojas…?-

Entendí su mensaje cuando recalcó que no lo veía desde el domingo. Era su invitación a escondidas. El corazón me palpitaba tan fuerte que no dejaba oír su voz sincera. 

- No…- Iba a confesarle mi verdad única, mi infinito existencial, tan solo decirle “Vine a verte a vos”, más no me animé.

- Ya sale tu colectivo…- pregunto susurrando su dicción.

Quise gritarle a toda voz “Tengo para vos, amada, lo que me resta de vida”, pero no tuve valor, solo soplé con el aliento que me acompañaba:

- Creo que en un par de horas-

Casi no podía creer lo que estaba diciendo, porque no dejarle en claro que estaba allí, en ese pueblo de mierda, solo por ella, por su ventana abierta…porque no pude declararle que hacia casi tres días que solo pensaba en ella, en ella y en su número de teléfono que martillaba mi razón hasta en el sueño, que mi mundo era ese papel que apretujaba en el bolsillo de mi pantalón a cada rato temiendo que sea irreal, que no existiese, que fuese solo una fantasía mas de mi imaginación desquiciada. 

-¿Estás en la terminal?-

Me preguntó con voz tímida, tal vez queriendo separarse tangencialmente de una invitación formal.

No tenía ya margen para titubeos, ya no quedaba mucho hilo en mi carretel, se podía decir que todo mi ulterior dependía de esa llamada que estaba sosteniendo. No podía exhibir vacilaciones juveniles y perplejidades adultas, tenía algunas señales acordadas, debía sortear de manera elegante sus contradicciones y mis egoísmos…

Ella, el arrobamiento de mis emociones plenas, todavía no lo sabía, pero mi supervivencia toda era ese momento, toda mi existencia yacía en ese lugar del cosmos, las coordenadas de mi vida posible estaban marcadas ahí, aquel instante significaba en mi energía, mi sumo cuestionamiento personal, no podía fallar en mis decisiones. Entonces, respire hondo, callé mi alma, y trate de razonar con mi espíritu.

-No, me puse a caminar un poco, estoy en…déjame ver, Rocha y Alberti.

Y no le mentía, haber caminado esos cien kilómetros durante días buscándola era poco, nada para un hombre en busca de su felicidad… hubiera caminado hasta quemar mis piernas si hubiese sido necesario. 

-Estás cerca de casa, yo vivo en Rocha y Alberdi, a tres cuadras de allí, justo frente a una plazoleta…-

-La de Belgrano…-

-Esa, la conoces…-

-Si, algo conozco de tu ciudad- 

Era ese el momento crucial de toda la conversación, no podía estirar mas la incertidumbre del no ser, no podía permitir bajo ninguna circunstancias no verla. Así que a cara o cruz, cerré mis ojos y con voz firme le impuse casi:

-Mabel, puedo pasar ahora… en realidad quisiera verte un rato…- 

Y espere su respuesta mientras repetía una oración en mi mente. “Dios, no me abandones ahora”, recuerdo que repetí en silencio.

Ella tardo lustros en contestarme hasta que su boca por fin se abrió: 

-Bueno, mi casa es el número 239, estoy al lado de un restaurante chiquito-

-Creo que me ubico-

Bastó tan exiguo diálogo para que reconociera en aquel instante, cuanto influía en mi historia la divina providencia.

No hubiese sido suficiente el esfuerzo y la pasión que esa mujer avivaba en mí, para que yo la pudiese hallar en aquel desierto… Todo mi amor no hubiera alcanzado… e verdad tuvo que conjurar el más allá de la razón para ensamblar dos vidas…

Cuando nombró su domicilio sentí la mágica sensación de lo irreal caminando a mi lado, comprendí, invadido de felicidad que Mabel encallaba en forma definitiva en mi destino.

En aquella ocasión entendí que no había sido tan solo una casualidad el haber rondado por su cuadra y su casa en forma constante. Algo no racional me estuvo guiando en esa búsqueda sin que mi alma percatara la ayuda, algo más fuerte que la desazón me permitió resistir el desencanto de no saber por donde empezar.

Me pregunté entonces que energía sublime pudo arrebatarme a la locura de organizar mi vida alrededor de un número de teléfono. Y toda conjetura, suposición, barrunto, interrogante e hipótesis sobre el tema, se apiñaba en un solo sentido y una sola dirección: Mabel. Ella era la energía vario pinto que había regenerado de modo irreversible el sentido de mi vida.

 -Listo, vení que te espero…-

Colgué el teléfono y me maravillé cuando el cielo gris de Pergamino se abrió solo para mí.

Pero nada es eterno y aquella tarde se hizo noche y de esa noche amaneció mi peor día.

CAPITULO VI

(Los límites del amor cruzan las fronteras de la razón)

Pergamino, 13 de julio de 1983.

Mis días con Mabi, así me gustaba llamarla, solo fueron migajas de tiempo, minutos desparramados en dos o tres días pero que sumados no llegaban a completar una órbita lunar.

La primera noche, la del reencuentro, me quedé a dormir en su casa, en su cama, en su cuerpo… y disfruté su tersa piel en toda su extensión, y gocé sus quejidos sumergido en el éxtasis más profundo que haya conocido y vibré al compás de su ritmo, indeleble en mis sentidos… y entendí que significa ser feliz, sin vueltas ni definiciones vagas, sin conjeturas ni bocetos trasnochados de hipótesis freudianas, fui un tipo feliz, simplemente feliz, no todos pueden afirmar lo que yo, sin retaceos, afirmo.

Pero esas horas, que mi ánimo ambicionaba sean eternas, fueron simplemente horas, como todas… de apenas sesenta minutos, de apenas tres mil seiscientos segundos… y pasaron… una tras la otra con el compás monótono y sordo del tiempo, implacable y cruel… tal su creador… y entonces el infinito negro cielo se tornó de color rosa, y luego el rosa se hizo celeste y comprendí allí que mi dicha se tornó negra y después… después fue otra historia.

Lo sublime y lo mortal son definiciones difíciles de coordinar en la realidad de un ser.

No existe nada más mortal que el tiempo y no hay nada más excelso que el deseo procedente del amor, en este caso del amor a una pareja, al quien completa tu ser, a la mitad de tu mitad.

Ese sueño glorioso, superior, no siempre se cumple en la existencia de una vida, yo diría casi nunca, se cumplen otros, algunos parecidos, algunos similares, unos de oferta, pero ese, ese que magnifica nuestro espíritu y sensaciones, no. 

Ese es difícil.

Porque en la metamorfosis de los sueños perfectos, cuando saltan de nuestro mundo fantástico a este tangible y mezquino, siempre disipan intensidad y excelencia. Pocas veces pasan con todo su potencial intacto, al cien por ciento… y ese sueño mío, ese que cobro vida a partir de un papelito con números, era uno de esos marcados por el Altísimo, era una de esas quimeras que franqueaban de un cosmos a otro sin transitar ninguna alteración, y en este caso, diría yo, que al contrario, se habían potenciado en él, sensaciones desconocidas para mi razón, cuerpo y alma. 

El primer amanecer de mi vida autodeterminada, me sacudió temprano el entumecimiento del amor. 

Aún con la noche despidiéndose, ella saltó cual atleta rusa de la cama, se duchó, preparó el desayuno y me despertó, todo al mismo tiempo y por el mismo precio.

Segundos después cerrando la puerta de su casa se despidió con un desabrido:

 “Nos vemos”

Y se fue.

Yo dormido todavía en mi sueño, a mitad de la vereda, la miraba como desatenta, caminaba rumbo a su trabajo…

Sin poder reaccionar de su ida, mire a mi alrededor y me metí en el bolichito para despertarme tranquilo.

Me senté en la mesa que estaba detrás de la puerta de entrada, junto a un amplio ventanal. El encargado cuando notó mi presencia solo rumió un inteligible saludo que asentí con mi cabeza, sin salirse de atrás de la envejecida barra me preguntó que quería tomar, le pedí entonces un café cortado con tres medias lunas saladas.

Con la lentitud que predispone un amanecer ojeroso y desabrido, intente ordenar mis ideas quejosas por siempre, así fue que desplegué entonces con voluptuosa serenidad mis mejores virtudes para entender que estaba pasando. 

Si busque sincerarme, no se, supongo que no, solo pretendí dibujarme un margen  justificativo a las reacciones de Mabel. 

De esa manera deliberada intenté argumentar, con un razonamiento endeble e ineficaz,  sus reacciones frías y antipáticas. 

¿Como una persona puede ser tan convencional e insensible ante un hecho mayúsculo en su vida…?

No lo entendía. 

Yo había dejado una existencia para estar con ella, una familia, un hijo, un trabajo y si se quiere, porque no, una esposa… Solo por estar con ella… Esta bien, también se podría interpretar que de alguna manera yo me encontraba en esa ciudad difícil, buscándola, tan solo para agradecerle su presencia en mi mundo, reconociéndole su interrupción profunda sobre esa especie de supervivencia que tenía como vida. Soy conciente ahora, pero ya lo era en esos tiempos, que su influencia energética se había apoderado de todo mi ser desde aquella noche en la ruta y, si bien ese yunque me golpeo unos días después para abrirme la cabeza, era nuestro destino una crónica compartida, que otra cosa sino.

Solo en este marco de quebrantadas ilusiones es que justifique su manera tan cotidiana de seguir la historia, como si nada nuevo le hubiese pasado, como si fuese natural en su mundo despertarse con un hombre amándola todos los días… y tener cada noche a un enamorado que se derrita a sus pies, a una persona que solo tenga ojos para ella y aliento para admirar su belleza y que se emocione hasta las lagrimas al besar y recorrer su piel. 

Yo solo esperaba que se quedara esa mañana conmigo, ese día y todos, que  justificara en su trabajo diciendo que el amor le había atrapado y no podía librarse de él; que la tenía acorralada y nunca se podría escapar, o tal vez, si no podía fallarle a su jefe, porque había estado en lo de su amiga unos días, esperaba que me diga, “Luciano, quédate en mi cama, hoy y siempre” o no más me hubiese dicho, te espero a la una o a las dos, cuando salga del trabajo, o pásame a buscar, salgo a tal hora y por que no “Levántate y acompáñame, me gustaría caminar de tu mano por estas calles y que todos vean quien es mi amor.”

Pero solo dijo: Nos vemos… 

Frase vaga si las hay…nos vemos, ¿Cuándo?, ¿Donde…?. 

¡Maby, amor…te perdono! “Tal vez mi imprevista aparición enredó tus percepciones y todavía no sabes como resolver tus ejes, tus sumarios… Sé que no es fácil. 

También me costó tomar decisiones, pero es cuestión de imponerse a esa impávida razón, cómoda y conservadora, que nos impide enriquecer los sentimientos puros”.

Fue en resumen la escueta exclamación de mi pensamiento. 

Era cuestión de tiempo… y yo tenía en mis ligeros bolsillos todo el tiempo del mundo. 

Era el único cliente y tal vez el primero del día, tal vez fue por eso que el dueño, cocinero y esa mañana también mozo, se tomo largos quince minutos para preparar el pedido y servirme. 

El ritual completo para servirme lo hizo enarbolando una cara de persona malhumorada  que daba miedo verla. Sin levantar, por un instante la vista de su bandeja, me dejo la taza de café con leche, las medialunas y dos sobrecitos de azúcar sobre la mesa pelada. Frío y sincero. Un rato más tarde se puso a limpiar el local pidiéndome por dos veces que levantara los pies para pasar el lampazo. Yo intentando ser amable, accedí contemplativo a su demanda, pero el tipo ni siquiera me miraba. Resultaba evidente que su fastidiosa conducta era adrede y supongo que era por haberle interrumpido, con mi tempranera llegada, su leída del diario, tal vez por el mismo motivo superfluo no tuvo reparos en mandarme al frente cuando entró el mismísimo Rodríguez Paz a preguntar por Mabel.

Mi atención no había percibido su presencia, mi mente de seguro todavía estaba compenetrada en discernir la conducta social de mi amada mientras mi boca deglutía como un caníbal mi tentempié, más, bien paré la oreja cuando escuché la voz detrás de mi:

- Buen día Juan, ¿La viste a la flaca?- Pregunto el hijo del militar

- ¿A Mabel?- Contestó el ogro casi sin levantar la cabeza.

- ¿Hay alguna otra flaca…?-

- Tantas…- Y se hecho a reír por primera vez en el día o tal vez en su vida…

- Déjate de joder… ¿La viste?, pase por el local y todavía no había llegado… A esta boluda la van a echar. El colorado esta recaliente…-

- Si la ví…Estaba recién en la vereda con ese muchacho- Le dijo entonces el pelado que, a todas luces, se notaba que no me tenía ningún aprecio. 

Y a pesar de estar a espaldas de los interlocutores, sentí como el tipo me señalaba.

El loco del volante salió del barzucho relojeándome, más no se detuvo a preguntarme nada y tampoco creo que me haya reconocido.

Una grata sensación de alivio me asaltó cuando mi ex socio se subió a la Coupe negra y se marchó. 

Abandoné de improviso el desayuno porque mi estómago se cerró en aquel mismo instante y a su vez, un horrible presentimiento de que algo andaba mal invadió mi mente.

Pagué sin dejarle al botón una mísera propina y partí hacia la jungla. 

¿Dónde trabajaba mi Mabi…?

Tenía que encontrarla.

Lo primero que sobrevino a la razón fue volver a la pieza de la pensión, quería estar solo para poder pensar tranquilo, sin interrupciones… En el trayecto compré un mapa de la ciudad en un kiosco de revistas, me pareció importante empezar a conocer a fondo el territorio donde me movería, no solo yo, sino también mi enemigo.

A esta altura de la fantasía, mi dulce enamorada no podía negar que se encontraba informada de manera plena sobre mis planes y que en los mismos sopesaba la imperturbable intención de quedarme en Pergamino. 

No podía no saberlo. Es real que esa primera noche le confesé mi deslumbramiento, y si no aludí de manera directa sobre mis íntimos deseos de quedarme por siempre allí, obviamente con ella, para entregarle mi amor incondicional, fue simplemente que no encontré una ocasión para hacer el comentario, como tampoco le hice sobre los últimos giros que mi presente había tenido a partir de su hojita de papel en mi bolsillo: la venta de las pertenencias y mi decisión unilateral de separación con Estela. 

Estaba enterada que después de pasar por Rojas esa tarde, volvería para verla. Lo que ignoraba es que nunca estuvo en mis planes pasar por Rojas esa tarde.

Toda la maldita mañana me la pasé encerrado en aquel bunker compartido, sentado en el borde de la cama interpretando el mapa y colocando puntitos con una birome roja en los lugares transitados: La pensión de mierda en donde estaba, el departamento de Mabel, la terminal de micros, un cabaret a la entrada de la ciudad que había conocido la segunda noche y donde había dejado mas de un peso, la oficinita de correo desde donde había mandado la correspondencia a Rojas, la plaza Rocha…la cabina telefónica desde donde me comuniqué con ella…también marque con un punto la intersección de rutas donde me levantaron con la Coupe esa noche fría… 

Trace, después de marcar los sitios anunciados, algunos cuadrantes de norte a sur y de este a oeste para iniciar la búsqueda de el local donde trabajaba ella, no tenía casi referencias, le había escuchado algo sobre que hacía un horario de corrido, además que se iba caminando y de hecho así lo había hecho esa mañana, por lo tanto tenía que estar cerca de su casa y también sabía, gracias a la conversación en el bar entre Rodríguez Paz y el pelado, que al dueño del local le apoderaban “el colorado”. 

Pocos datos para iniciar una búsqueda, pero Pergamino no era tan grande y yo tenía, como era sabido, la temporalidad y sus pretendidos componentes en mis ojos.

Cuando el cansancio y la modorra me bloqueaban, recostaba mi cuerpo de costado en la catrera, sin levantar las piernas del piso, cerraba los ojos y recomponía el dialogo del bar entre el gordo puto y el otro malandra, y de forma constante me abarcaba la misma duda, pues, si bien la realidad demostraba que el loco la seguía viendo…y esto aunque tratara de negarlo, me jodía mucho mas de lo que yo suponía, la pregunta que surgía del lado inocente y sensible de mi oscuro corazón era siempre:

¿Era un amigovio o pasaba algo más…?

Mi mente indagaba, le daba vueltas al asunto y se contestaba en forma repetida el interrogante, oscilando en opciones poco valederas, que de manera inevitable obligaban a considerar respuestas aturdidas que, como no podía ser de otra manera, desembocaban en una confusión eterna.

Por suerte el sueño invadió mi cuerpo antes que la inquisidora interpelación de mi dictamen sometiera a mi alicaído espíritu.

Desperté a eso de las cinco de la tarde, me pegué una buena ducha reparadora de sueños confusos, refrescante y generadora de inesperadas energías positivas… Es increíble como en ocasiones un simple chorro de agua puede recomponer el cuerpo y limpiar la percepción de una persona.

Busque a la encargada del hotel para pedirle un te o algo caliente, pero no había nadie en la conserjería así que deambule husmeando los pasillos oscuros de la pocilga y de esta forma encontré la cocina, un ambiente amplio de unos cinco por cinco metros pintada de un apacible tono durazno, con una ventana mediana frente a la puerta de entrada que dejaba ver un patio interno atiborrado de trastos viejos y chirimbolos rotos o en mal estado como camas, mesas de luz, cajones de manzanas junto a estufas de cuarzo destruidas… el recinto donde me encontraba parado estaba sin embargo aseado y con un dulce perfume a rosas. Revolví curioso entre los  utensilios de la cocina tratando de encontrar un jarro para calentar agua y preparar un te, el que tomé sentado frente a la mesa redonda que se alzaba en medio del salón. 

Aquel momento me recordó las tardes cuando era chico y mi mamá me preparaba la merienda después del colegio… cuanto tiempo hace ya…

Tiempos felices…lástima que duró solo un par de años, pocos…solo una miseria del destino. Si mi madre no se hubiera marchado tan lejos tal vez mi historia hubiese recorrido otros sitios… 

“Pero a quien le importa esto ahora, estoy aquí para revertir ese cuadro desabrido que pinto mi vida y así lo haré…” Le grité mudo a mi corazón. 

Era tarde para lamentos, lave la taza y la deposité sobre un escurridor de cubiertos. Me dispuse luego a emprender sin tentaciones urbanas, la búsqueda de esa doncella confundida.

Recorrí sin rumbo fijo las calles del centro abrazadas todas ellas de locales comerciales y galerías. Atendiendo cada vidriera, a cada empleada, y también a cada colorado que se cruzaba en mi camino, que dicho sea de paso, fueron muchos más de los que supuse podían residir en ese pueblo, tantos cruce en mi derrotero que bien se podía rebautizar la comarca como La colorada o simplemente Colorados…

Estuve más de dos horas cruzando peatones y mirando por entre vidrios, pero no tuve suerte, así que cansado me di por vencido y decidí esperarla en el mugriento café del gordo charlatán.

Mabel apareció a las nueve de la noche, bajó de la coupe negra, beso al maniático de la rutas y entró a su casa.

Por el ventanal del bar observe el cielo y confirmé que la iluminada noche se cubría muy lenta de gruesas sombras erráticas que inevitablemente anunciaban un importuno aguacero. 

No quería dar fe de lo que había presenciado, no podía ser verdad. 

Ella me había dicho por teléfono primero y luego en su departamento que no lo había visto desde ese domingo, ¿Entonces…? ¿Que pasó? él ya a la mañana la estaba buscando, eso yo lo sabía y suponiendo que la haya ido a buscar a su trabajo, está bien, también lo entendía, pero el beso… el beso… eso era otra cosa… 

Creo se lo dio en la mejilla, pero no estoy seguro de ello…

Mejilla o no, fue un beso suyo al fin. 

Trate de serenarme, de equilibrar mis sensaciones, de no aumentar esa angustia que galopaba sobre mi decepción, pero no lo logré.

En mi retina se había grabado las figuras de ellos dentro del auto besándose… 

Trataba de reconstruir esa diabólica despedida cuadro a cuadro, me esforzaba por ser prudente, por no contagiarla con mis inseguridades alertas, pero era una tarea titánica, mis dudas a flor de piel, encendidas, obnubilaban toda posibilidad de ser objetivo, yo lo sabía, lo razonaba, quería darle crédito a mis buenas intenciones, a mis buenos pensamientos, aquellos que solo veían en este episodio sombrío una simple despedida de dos ex…

Pasaron diez minutos o quince… no recuerdo, si que ya no me aguantaba sentado en aquel inmundo y asqueroso bar.

Llame al chico que estaba detrás de la barra, el mismo que me había atendido la primera noche, pagué la adición y salí con paso rápido a tocar el timbre de su casa. 

Cuando se abrió la puerta, recibí su estampa con mi mejor sonrisa…Ella me besó en la mejilla y me invitó a pasar.

A todos besarás igual… fue el primer pensamiento que elaboró mi raciocinio.

Recapacite entonces y para esfumar esa abstracción que estallaba en mi cabeza buscando mi boca para gritarle en su cara mi desilusión… me la imaginé desnuda en su cama.

-Parece que sabes cuando estoy en casa…- Comentó con la frescura de sus veinte años… para agregar:

-Acabo de llegar…Prepárate lo que quieras mientras me doy una ducha… estoy muerta de cansancio…tuve un día…-

“Tuve un día” me imagino… especulé la frase letra por letra con mi conciencia ardiendo de impotencia, mi interior más profundo estaba golpeado de muerte y a ella parecía no importarle nada… 

Buscaba desesperado desviar mi enajenamiento, negar la realidad, concentrarme solo en mi noche de amor con ella, en sus caricias suaves sobre mi espalda, en sus besos tan profundos y húmedos donde buceaban mis mejores sueños. Ella tal vez todavía no había tomado conciencia de lo que estaba sucediendo, de mi amor y su amor, del giro que nuestros destinos habían dado desde aquel mismo instante que su ventanilla bajo para preguntarme a donde iba… Yo tenía que explicarle entonces que nuestras vidas se habían cruzado en este mundo para siempre, que se habían fundido como una aleación extrema, lo nuestro era una amalgama de sueños y proyectos, nosotros éramos ya casi uno, Mabel no lo había entendido aún, a pesar de haber sido la mentora de toda esa relación. 

Hablaría tranquilo cuando terminara su ducha, confiaba en que todo se podía recomponer, solo debía escuchar sus explicaciones, sus motivos…ella no mentía, no me mentía, como cuando me contó que recién había llegado de Rosario. 

Mientras preparaba su baño, el conjunto racional y sentimental limítrofe a mi cuerpo y alma solo atinaban contemplarla… Me limitaba mancebo a espiar con cuidado su contorno adonis deslizarse dentro de la sala… la seguía mi espíritu idealista mientras el murmullo seráfico de su voz custodiaba mis huellas erráticas y cada vez que sus perlas celestes descubrían mi indolencia, me sonrojaba como un adolescente y mis gestos adustos carentes de armonía asentían sus meneos… pero mi cara de extraviado no hacía más que ocultar en todo caso, ese fuego que corriendo por mis entrañas, devoraba mis mejores congojas.

La realidad nunca es utópica, la realidad cuando no nos gusta duele, nos raja el corazón si es allí donde se enciende el amor. Yo estaba quebrado en esa sala color rosa, estaba aturdido hasta en mis lamentaciones, vacío de toda esperanza, es que Mabi me había engañado, Mabi me había estafado, Mabi no me merecía.

Cuando salió de su ducha, apenas cubierta con una toalla corta que dejaba ver sus tersas piernas en toda su extensión, busque en su mirada una justificación, una respuesta a mi martirio pero solo tropecé su sonrisa endiablada. 

“Podemos a ir a esa pizzería que me comentaste”, le murmure mientras se vestía en su pieza, yo siempre ambulando por su sala, pero Mabel no quiso, con voz dulce me contestó que mejor sería quedarnos en el departamento porque se encontraba muy cansada… otra vez con lo mismo, “Estoy cansada” me ponía furioso escuchar ese vocablo: CANSADA… de que… 

De mí, de mi amor, de mi sufrimiento o cansada de mentirme como a un niño, de jugar con mis sentimientos, o tal vez, lo más probable es que estuviera cansada de hacer todo el día el amor con ese enajenado que la había estado buscando desde la mañana temprano.

“Mejor pedimos un par de pizzas por teléfono y cenamos en la cama mirando tele”. Me dijo volviendo su cándido semblante hacia mí y haciendo una mueca picaresca que dejaba entrever sus íntimas voluntades. 

Asentí con un gesto y no mucho mas hice, no sabía como encararla, como preguntarle sobre todas las dudas que me carcomían la cabeza, deje que los sucesos y la providencia gobiernen en aquellos momentos, como antes… pienso hoy… mi expectante inseguridad esperando una oportunidad para examinarle, pero se me hacia arduo, espinoso, pues ella siempre reía, parecía feliz, despreocupada y segura con mi presencia; conversaba de su empleo, me hizo saber entonces que trabajaba en una agencia de loterías que se encontraba en la parte norte de la ciudad, cerca de la avenida circunvalación, bastante alejada de la zona céntrica donde yo la había buscado toda esa tarde.

También en la charla se refirió a la buena relación que tenía con su mamá y una tía, hermana de está, los única parientes directos que le quedaban. Su padre había muerto, cuando apenas tenía un año, en un accidente de trabajo, armando un silo en un campo cercano a Alvarado, de donde eran oriundos; tal vez por ese hecho nunca más había tenido acercamiento con sus familiares por vía paterna.

Mabel me exteriorizaba muy tranquila sus temas circundantes y mientras conversaba jugaba con sus manos entrelazando las mías, cada tanto acercaba su boca a mí cuello y me besaba suave, mordisqueándome y yo, entre sus brazos, buscaba dejarme encantar por ella.

“Mejor pedimos un par de pizzas por teléfono y cenamos en la cama mirando tele”. Había dicho y casi fue así, comimos, no miramos tele, pero nos saciamos de sexo.

Antes de que el sueño ganase su cuerpo, le pregunté por el loco.

Sin inmutarse afirmó muy suelta:

“Que se yo…hace mucho que no lo veo”.Y se durmió.

A mí en cambio, su respuesta infame logró despabilarme el alma, el cuerpo y el espíritu.

El agotamiento de mi carne se evaporó como el agua del mar en pleno enero y tras pegar dos o tres vueltas en la cama desordenada, sentí la necesidad de no estar cerca de aquella piel desnuda, así que me levanté y comencé a caminar envuelto en una frazada por toda la pieza, después el espacio se envició de mi enrevesado presente y decidí vestirme y salir a comprar cigarrillos que, como era de esperar, no conseguí en ese pueblo de mierda.

No se cuantas horas estuve arrastrando mis pies por esas calles recién lavadas por el creador, en verdad no lo sé, no puedo calcularlas, muchas creo, o todas tal vez… nunca podré saberlo, mis vista clavada en el gris del pavimento mojado, sorteando cordones y veredas rotas, mi vista fija en la nada que nos rodea y no la vemos, mi razón en blanco, rifando tonterías absurdas que evadían todo sano juicio, mi alma con sus alas rotas esperando no se que… puede que solo buscaba que transcurriera el tiempo y feneciera esa noche maléfica y la luz de Eros configurase mis sentidos otra vez.

Bajo la anunciada lluvia, fastidiado el porvenir, el frío de la noche retornó a mi organismo los sentidos, recién entonces emprendí camino al departamento…nada había cambiado, solo yo y mis circunstancias…

Intenté dormirme, así que resuelto volví a desnudarme y me acosté junto a ella…pero fue peor, pues pude confirmar como Mabel ignoraba de igual forma tanto mi ausencia como mi presencia.

Al rato cerré los ojos para no ver la oscuridad de la habitación y buscando un roce casual con su piel, desplacé lenta mi mano hacia su cálida y pérfida figura.

A medida que mi brazo se acercaba comiendo centímetro a centímetro la tela de la sábana, mi respiración intensificaba su ritmo acelerando el latido de mi corazón. De pronto sentí como la yema de mi dedo explorador hacía contacto con su espalda, entonces respiré profundo, tomé aire y apoyé toda la palma de mi mano en aquella suavidad.

Su espalda se arqueo con un movimiento suave mientras deslizaba mi piel sobre la suya, entonces recorrí con mis uñas toda su columna vertebral…despacio, de arriba hacia abajo, después rasgué sus muslos yacidos de cansancio, mientras notaba como toda su humanidad soñadora trataba de acercarse a mi.

Me pregunté en aquel momento que actitud asumiría aquel cuerpo penetrado por él. 

Buscaría su goce con la misma ansiedad de esa noche…transpiraría igual cuando explotaba de placer…sus gemidos profundos repicarían con la misma desesperación…

No lo note entonces, pero mientras preguntaba a mi razón esta catarata de acusaciones, en forma instintiva abandoné de su epidermis la mano tentadora.

Nunca contesté aquellas dudas, ¿Para que…? 

Esa mujer me había engañado y no merecía mi perdón.

Esa era la realidad. Aceptarla o no era mi desafío.

Volví a levantarme de la pira pecadora.

Mabel con la tozudez de aquel que duerme, persistía en ignorarme. 

En medio de esa oscuridad intenté consolarme creyendo que solo se trataba de un hábito, una simple costumbre.

Ella me ignoraba como lo hizo de alguna manera Estela en la casa de sus padres ese último día, y como lo había hecho mi mamá cuando se fue a vivir a Entre Ríos y me dejó al cuidado de mi abuela, todavía recuerdo sus lágrimas cuando me prometía un pronto regreso para buscarme, cosa que nunca sucedió. Mi madre fue la primera mujer que me mintió, de una forma tan cruel como lo estaba haciendo ahora Mabel… Mi madre solo regreso alguna vez a la Plata para visitarme… se notaba a la legua que mi presencia no le interesaba mucho y solo le importaba su nueva pareja. 

Mentiras todas, mujeres mentirosas que duermen los sentimientos más sinceros y profundos, los rompen sin ningún tipo de miramientos ni tapujos, acreedoras de impasibles y apáticos valores, ímpetus violadores de dulces momentos y generadoras de voluntades indóciles y despóticas. Ellas nunca se detienen para contemplar los gorgoteos de las almas sensibles y generosas. 

Caminé sin pausa hasta la cocina entre las peores tinieblas del alma, e intenté encender la lámpara que estaba sobre la heladera pero no fue necesario. Un relámpago perdulario atravesó la ventana e iluminó suficiente la mesada para permitirme ver la cuchilla desafilada con la que habíamos trozado las pizzas… después fue fácil, volví mis pasos lentamente y cuando mi pierna derecha hizo tope con la cama, deslicé mi brazo izquierdo buscando el bulto de la infamia, palpé el cuerpo, estaba de costado así que solo tuve que apoyar mi mano en su hombro, hacerlo girar bruscamente para que quede boca arriba y bajar puñetazos a un negro vacío que tenía enfrente.

No recuerdo cuantas veces mi brazo inhiesto cayó tal cual látigo sobre su humanidad vencida, puede que cinco, puede que diez…

Ya no importaba. Mi dolor era incalculable, la mujer que convirtió mi vida en algo merecido de ser transitado con todos los sentidos encendidos, era una gran embaucadora.

Nunca ese cuerpo insolente ahora extendido sobre la fría sábana nefanda, atrio de toda su doctrina, había querido hacerme feliz, solo se había entretenido conmigo, con mi expectativa… Mabel era el arquetipo de esos seres con un corazón malvado, pérfido, pero cubiertos por un hermoso estuche. Ella era un gélido ente con las curvas perfectas y la piel de un ángel, capaz de ensoñar al mismísimo narciso y hace sonrojar al propio Satán…

Pero ya no era, nunca más engañaría a un corazón sano e incauto… 

Su muerte en mis manos tal vez haya sido la razón primaria de mí existir… 

Al rato encendí la luz, bañé su sangre de mi cuerpo, me cambié despacio, sin prisa y salí para siempre de aquel departamento. A Mabel ni siquiera la miré.

Dejé la tormenta de aquella habitación y me sumergí en la vendita cellisca que desde lo más alto glorificaba mi cuerpo.

CAPITULO VII

(Todo es efímero aun tu recuerdo y tu muerte) Haykus
Pergamino, 14 de julio de 1983.

Pasé por la pieza a retirar mi valija. 

Sin querer había cumplido con mi palabra de irme antes de los cinco días. 

Mientras mis pasos achicaban el extenso pasillo de entrada me daba cuenta que uno podía entrar y salir de aquel lugar sin que a nadie le importase, como en la vida cotidiana, donde unos y otros nos comportamos como lo que somos… seres extraños para la gran mayoría y entramos y salimos de las vidas ajenas en forma continua.

Todos somos personajes en esta sociedad falsa e hipócrita, todos sin excepción nos divertimos camuflándonos como camaleones para aparentar lo que no somos… 

Recién en ese momento descubrí que la portera o quien fuera la gordita que me había atendido la primera noche, jamás preguntó sobre mi nombre o cualquier otro dato, por lo tanto ahora, que la mentirosa estaba descansando su último sueño, nadie sabía de mi paso por ese lugar de la argentina.

Me senté en la cama deshecha de aquella triste habitación, tome unos minutos para empezar a empacar la poca ropa que estaba tendida sobre el respaldar de una silla solitaria de mimbre que hacia las veces de valet. 

El rostro de ella sonriente y sus carcajadas tan límpidas y resonadoras se enredaban en torno a mi razón confusa imposibilitándome recapacitar tranquilo. Su maleficio todavía tenía poder sobre mi persona, sobre mi alma toda, pero fui otra vez más fuerte que su propio fantasma para zafarme de aquella contorsión amarga de la fatalidad.

Estaba excitado y a la vez cansado, molido.

Mi cuerpo era puro sufrimiento, el corazón sangrando y la cabeza en llamas pedían sosiego, silencio, orden. Eran irrefrenables las lágrimas, por que negarlo, para mitigar toda esa basura que la malvada había desparramado sobre mí, fue que me abandoné al llanto desconsolado, casi a gritos, exigiendo un juicio justo que salve a mi espíritu inocente.

Fue el momento en que me di cuenta que Luciano Giovanini debería dejar de existir para siempre en este mundo, que su vida debería ser solo sólo un recuerdo en la mente de muchas personas. 

A su espíritu debería regalarle nuevas alas y un vasto cielo, limpio y sereno…a su materia debía redimir de los pecados precedentes.

Dar muerte a sus propias vivencias es un buen paso en el camino de la superación.

Esta evolución requería proceder con mesura, midiendo cada uno de mis actos, disfrutando cada determinación, sin miedos ni temores al destino.

Tiempo después, cuando evolucionó mi evolución, entendí que Mabel había sido el corolario de mi transformación, una víctima de la revolución de mis intereses, fue la conclusión de ese cambio nacido aquel primer viernes.

Marcelo Paús iba creciendo en mi ente anárquico y asombrado.

Fuera de ese hotel, cuando mi pie tocase la vereda, el ruin mundo aguardaría por mí persona de nuevo. Debía ser precavido, solo eso me mantendría equilibrado y a salvo de las malas interpretaciones y los juicios apresurados y erróneos de la masa desinformada que, sin esfuerzos instruidos se avalancha sobre los condenados.

Cuando corrí por las calles buscando la Terminal, crucé con jóvenes en cada esquina, que sin atriciones derramaban adrenalina a mansalva, era la madrugada de día domingo cuando la noche cantaba, para ellos, su venganza semanal.

Esperé el primer coche de la Belgrano a Rojas que partía a las 5.55 hs. de la plataforma 3.

Poco después de las seis estaba fuera de aquel martirio.

Traté de dormitar en el viaje pero fue imposible, su rostro me acosaba sonriéndome y su carcajeo no dejaba de molestarme. Yo miraba por la ventanilla como la luz del sol empezaba a dibujar siluetas de árboles y vacas sobre los manchones oscuros de los extensos campos.

El colectivo estaba casi repleto de pasajeros, en su mayoría menores que seguro  habían llegado hasta la ciudad buscando diversión, más no reconocí a ninguno… y esperaba que ninguno supiera quien era yo. Aunque confieso que me sentí perseguido por sus miradas furtivas y cuchicheos incesantes. 

Llegué al pueblo de mi ex - mujer pasadas las seis y cuarenta. 

Di unas vueltas por la desolada estación recién remodelada sin saber que hacer. Mi mayor turbación era no poder dominar mi raciocinio, no lograr retener una concepción premeditada en mi cabeza, un tema fijo, cualquiera, algo que me ahuyente de su icono, de su mentira, de toda esa noche y su traición. 

No contemplé mi cara en ningún espejo, no lo busque tampoco, no quería verme, pero advertía a mi rostro deformado, brotado, a pesar del frío existente. Intentaba no despertar la curiosidad de los pocos transeúntes, que a esa hora rondaban por la terminal, pero era difícil lograrlo. O yo lo sentía así. Todos me observaban, los que estaban cerca, los mas alejados, los que pasaban en auto a cien metros, todos, hasta aquellos que no estaban. 

Seguí caminando por la cuadra paralela a la estación, reparando hacia atrás de continuo, me movía perdido, asustado. En aquella avenida ermitaña me descubría a mí mismo como un alto sospechoso de la vida. 

Lejos, por la circunvalación, un aullar de sirena me conmocionó paralizándome en seco y la silueta de un patrullero de policía con sus luces altas encendidas congelaron aún mas el esqueleto de mi alma; me senté entonces con la cabeza gacha en el cordón de la vereda aguardándolos, pero la ley paso por mi lado sin notar mi presencia. Los buenos no venían por mí y el alivio de los inhabilitados, desahogó su máxima majestuosidad sobre mis restos, proporcionándome esa frialdad que estaba buscando. Decidí ocultarme de tantos ojos entonces busque un lugar cerrado, busque un bar donde desayunar.

Volví mis pasos otra vez hacia la estación de colectivos y entré en una cafetería  contigua. En su interior dos borrachos sentados alrededor de una mesa redonda al fondo del local y una prostituta que se insinuaba en la barra e intentaba venderles sus servicios eran los únicos habitantes del local, esperé unos cinco minutos hasta que de atrás del mostrador, tapado por una pared de machimbre, salió un hombre bajito y con nariz prominente para tomarme el pedido.

Solicité un café doble con leche y dos medialunas saladas.

Mientras esperaba que el narigón traiga el pedido miraba a la mujerzuela como movía su culo redondo provocando a los borrachos y pensé en Mabel. La analogía era tangible, imposible no urdir la comparación…la misma conducta pilla y ese proceder manipulador… acompasaba su paso de espalda a ellos de tal modo que su minifalda negra dejaba al descubierto el limite de sus fantasías, mientras que cuando volvía, sus pechos parecían volcarse en la mesa de las dos víctimas alcoholizadas. 

Tardo mas tiempo mi café doble que la fulana saliendo con un tipo colgado de cada brazo de aquel antro, cuando paso por delante de mí, ensalzo su rostro coloreado y me guiño un ojo. Los tres se perdieron rápido tras el edificio de la Terminal, solo se escuchaba su carcajada, fuerte y contagiosa como la de todas las putas.

Esperé sentado un buen rato hasta que abrieron la boletería y pude comprar un pasaje hacia Buenos Aires.

El colectivo salía a las 8.25, todavía tenía tiempo para perder así, que compré el diario y esperé que se haga la hora. En policiales no me nombraban.

Diez minutos antes de subir al autobús llamé a la casa de mi ex suegros…Tuve suerte porque Estela contestó el teléfono.

Tenía fe de que eso sucediera, había decidido que si atendía cualquiera de sus padres, colgaría y trataría de llamarla mas tarde…Necesitaba hablar con alguien cercano, de mi entorno, escuchar una voz conocida. 

-¿Estela?…Soy yo…Lo que te mandé con la encomienda es la mitad del dinero que conseguí vendiendo todo lo nuestro-

-¿Hola… sos vos, que pasa, estas loco o que, contame que te paso, no entiendo nada, que es esto de la plata que mandaste, que hiciste… donde estas? ¡Vos estás loco!… ¿Qué te pasa?-

- No puedo ahora, me tengo que ir, te voy a llamar, tu ropa y la del nene la embolsé y la deje en lo de doña Matilde, la vecina, pasa a buscarla cuando puedas… cuida mucho a mi hijo…-

-Te volviste loco…- Repetía sin entender y sin enterarse de mis expresiones atemporales e inciertas.

-La semana que viene te llamo, cuida a Seba…- coreé alzando la dicción para que ella reaccione y me atienda.

-Hijo de puta-

Fue lo último que escuché y me pareció la única expresión lógica emanada de su boca.

Subí al micro apenas éste estacionó en su cuna esperando la hora de partida, el chofer me saludo dándome los buenos días, corto el boleto y sonriéndose apuntó “pareces que estas apurado en irte”.

Algo parecido a una contestación se me escabulló de la boca mientras buscaba el asiento que me había tocado en suerte para esconderme del mundo: número 17 por pasillo… me acomodé en el 18 ventanilla.

En esos infinitos diez minutos que tardó en ponerse en marcha el micro solo subieron tres personas. En primer lugar lo hizo una señora algo mayor, gordita, de unos cincuenta años con una niña que parecía su nieta colgada de su brazo izquierdo mientras en el derecho arrastraba por el pasillo una especie de bolso con rueditas gigantesco y el otro viajante que trepó casi cuando el colectivo se empezó a mover, fue un muchacho de mi edad al que alguna vez crucé en el pueblo. 

Algo comentó con el chofer apenas subió, se ubico en el primer asiento y no dejó se charlar en todo el trayecto.

Cuando a las dos horas de viaje, el micro se detuvo en Lujan, decidí quedarme en el pueblo.

No fue algo predeterminado, pero cuando baje en la plataforma de la parada para estirar las piernas me descubrí frente a la misma basílica y sentí de pronto la necesidad de rezar.

Yo no era un católico practicante, más no pude contener ese impulso de orar ante la virgen cuando pasé frente a la gran iglesia, sentí  la sensación que una fuerza magnética me captaba y guiaba mis pasos hacia su interior. Me deje encaminar por ese aliento místico. 

Estuve en el templo hasta las seis de la tarde. 

En esa ciudad tan devota como melindrosa, cinco meses.

Cuando logré cesar de discutir con mi alma, que intentaba redimir sus penas recientes, adecuando castigos mundanos que lejos están de ser correctores y tan solo hubieran castigado una fatídica apuesta del destino, retorne a la concordia del los sentidos y las emociones.

Si Dios me había perdonado, el mundo, su creación, no podía juzgarme. 

Yo era a su semejanza y así como su hijo alguna vez reacciono contra los pecadores en Sodoma y Gomorra, mi mano, puño en acero forjado, solo había sido su arma, El, creador y supremo y no yo, esclavo de su fe, había castigado a Mabel, mujer adultera y pecadora.

Me comenzaba a apreciaba en conciliación y equilibrio de alma y cuerpo flotando ambos sobre un éxtasis beato. 

Si los hombres no conseguían interpretar, con sus desequilibradas leyes actos rayanos en los límites de la ideología, la moral y lo metafísico y se empecinaban como mulas en enjuiciar a una persona calificando la consecuencia de una actitud meramente emocional, sin considerar el valor de los acontecimientos previos y las conductas desviadas y ofensivas de la que se denomina en forma equivocada como víctima, haya ellos y sus formas, yo ya estaba en paz con el creador.

CAPITULO VIII

(Hasta los rayos del sol dejarán de arder algún día) Haykus.

Pergamino, 20 de julio de 1983.

-Jefe, acá le traigo los datos del forense-

-Leémelos…que dicen- Inquirió  seco y rotundo, el inspector Vicente Soriano a su ayudante.

-La piba llevaba muerta entre 36 y 48 horas. Se le contaron más de quince puñaladas, una le traspasó el corazón-

-Adjúntalo a la carpeta y gíraselo al juzgado… ¡Y los peritos que cuentan…?-

-El negro Martines levantó un par de huellas…también tenemos muestras de semen…algunos cabellos… nos falta la foto nomás…para mí el que sabe algo mas es el novio de la piba…- El que hablaba sonriendo, abriendo apenas sus labios y así dejar expuesta su amarillenta dentadura, era el Sargento Romero quien creía que su ocurrencia era un pretexto asaz para que lo festejasen sus camaradas, pero ninguno sonrió, menos Vicente, que no venía de tener un buen día.

-El hijo del hijo de puta…- Contestó malhumorado Soriano. 

-Ese mismo…- se limitó a contestarle, esta vez sin ninguna sutileza, Romero. 

-Puede ser, el fiscal me comentó que esta semana lo vuelve a llamar, pero el guacho tiene una buena coartada… no te olvides de las citaciones de mañana para el gordo del bar y para el pibe que entregó las pizzas…-

-El Adrián…-

-¿Quién…?-

-El Adrián, el hijo del negro Pereira, el carnicero del barrio Alvarado-

-No me digas que es el hijo del negro…-

-Si, buen pibe…-

-¿Vos lo conoces bien…?-

- Si, lo juno del barrio, antes vivía a una cuadra de lo del negro, así que lo conozco de chiquito, quiere que se lo traigo antes de que lo interrogue el fiscal…-

-Si podes…A la tarde voy a estar a eso de las cuatro, porque voy a pasar antes por lo del colorado-

-Listo jefe, délo por hecho, a las cuatro se lo tengo aquí sentado-

Vicente Soriano, mas conocido por el mono Soriano, era una persona común, un policía común, que había nacido en Junín hacia cuarenta y tres años y que caminaba por estos parajes casi cuarenta, desde que a su padre, el recordado don Fernando Soriano, telegrafista del desaparecido Correo Argentino y emblemático arquero de Duglas, campeón de la liga en el cincuenta y seis, fuera trasladado desde aquella ciudad a esta.

Su historia podía exponerse como la acuarela de un apacible paisaje serrano, sin manchas oscuras ni trazos fuerte, sin colores afanosos ni profundos. Una bonita imagen, simple, elemental y pura, tal cual su vida sosegada, desarrollada en diarias exposiciones pueblerinas, aunque en su íntimo, siempre disputada por la arcaica tirantez que se genera cuando el espíritu debe elegir entre la “natural” paz exterior y el bello arrepentimiento interno.

Su vida afectiva era Nora y la existencia con Nora era una reseña calcada de sus actitudes mundanas. 

Tampoco tuvo mayores sobresaltos en su plano laboral, su foja de servicios era una prolija ficha a punto de terminar. Una sola sanción perdía la virginidad del legajo 03456 y en realidad había sido una equivocación del superior que la impuso y con quien él prefirió no discutir para no crearse un enemigo.

Aquel mediodía, el sol de Pergamino dejaba verse en lo más alto del cenit, cuando Vicente se encaminó rumbo a su finca, apostada en las afueras de la ciudad, sobre la ruta 8 a Rosario. Normalmente, esos cinco minutos de viaje, siempre lo disfrutaba a pleno, sea de día o de noche, el manejar en ruta a Vicente lo serenaba por sobre todas las cosas. 

Si era por ese andar escoltado, en forma continua por campos verdes de lino o amarillo espiga, o por ese silencio característico, que conseguía en el trayecto, estaba fuera de su alquimia, de su importancia, pero la cuestión era que el mismo se había transformado, desde siempre, en su mejor terapia.

Esos kilómetros de asfalto eran el respiro necesario en su cotidianeidad para enfrentar algunas veces las ingratas decisiones laborales y otras tantas para descomprimir sus berrinches hogareños.

La realidad por lo general lo despertaba cuando abría la puerta de entrada y ese día lo volvía a golpear con la irritante bienvenida que, apenas llegado, recibió de su mujer:

-Pasaste a buscar el remedio de Deissy- Preguntó Nora antes que su pie tocara el piso del living.

-No. Me olvidé…paso a la tarde, cuando regreso a la oficina…-

-¡No se para que compraste un perro si no te ocupas de cuidarlo! El veterinario dijo que cuanto antes tomara la medicación era mejor…pero no le das bola…claro, total soy yo la que se queda en la casa y tiene que aguantar que el animal se queje todo el día-

-Cálmate un poco, no es para tanto. A la tarde voy…me olvidé, estoy enquilombado con lo de esta chica… no te das cuenta que voy y vengo de acá para allá con este caso-

-Si claro… como no me voy a dar cuenta…Que se pare el mundo entonces, todo el pueblo hablando de lo mismo hace tres días… Si, si ya me enteré que la pendeja era bastante rapidita… porque salía con ese tal Jorgito Paz, lindo apellido, lástima que esa familia no le haga ningún honor, porque el viejo…-

- En eso te doy la razón… ¡Pero en lo demás…déjate de embromar! Razonas como las viejas del pueblo… ahora el problema es la piba…-

-Solo repito lo que se comenta…Salía con él y algún otro mas… Y no se si no se acostaba también con Juan, que es un viejo baboso-

“Ya esta bien, déjame de joder” dijo Vicente cortando la insulsa conversación para sentarse frente al televisor.

Las noticias en el canal local solo hablaban del asesinato de Mabel.

- Hoy estuvieron periodistas de Rosario…-comento al vacío.

Como Nora no contestó siguió hablando en vos alta:

-Son jodidos estos tipos, uno preguntaba porfiado si no era un ajuste de cuentas porque tenía información de que la piba andaba en asuntos de drogas, el comisario le dijo que no se sospechaba por ese lado, pero el tipo siempre daba la vuelta y preguntaba lo mismo, anda a saber que quieren tapar, no…-

-Y, el policía sos vos… A esta altura ya no me quemo las manos por nadie ¿Vos si?- Le escupió sin anestesia su mujer mientras terminaba de ubicar los últimos utensilios para el almuerzo.

-Hoy a la tarde voy a ir a verlo otra vez a Juan, por ahí me da una punta…- dijo caviloso el policía.

-Pero antes pasa por la veterinaria- La vos mandona y mediática de ella retumbó en sus oídos.

-Anda a cagar…- escapó tímido de su boca.

Juan era el dueño del local de locutorio en donde trabajaba Mabel y era también amigo de la infancia de Vicente. Estaba conmovido y se le notaba en su cara, en sus gestos, en ese color amarillento de su piel, por esas ojeras que señalaban las pocas horas que le había brindado al descanso esos últimos días, se trasmitía en toda su humanidad como le había afectado el inesperado y trágico final de la flaca, como a el le gustaba llamarla.

-Estoy hecho pelotas Vicente, yo la conocía desde que llegó de Rosario, no se quien fue el hijo de puta que pudo hacerle algo así. Porque el loco Jorge, que en definitiva era el amiguito, es eso, un loco, a veces agrandado, otras tanto se la da de matón, pero todo es puro grupo, espuma me entendes… Es un buen pibe… en verdad no creo que el esté detrás de todo este tormento. Es más, el último día cuando la pasó a buscar, pobrecita, después volvió para llevarme a casa… Que sé yo…no creo que tenga algo que ver-

- Esta todo confuso, pero por ahora todos somos sospechosos, no lo digo por vos, claro, sino por el pibe este, por ahí te paso a buscar para tener una coartada, que se yo, razono en voz alta, nada de esto es oficial, compréndeme… Mira entre nosotros te comento que al pibe yo también lo noté realmente compungido y por otro lado tiene como treinta y pico de testigos de donde pasó esa noche, porque estuvo en el cumpleaños de la hija del juez Gastaldi, que terminó a eso de las cinco o seis de la madrugada. Pero viste, por ahora se duda de todos, es normal… ¿Y a vos, la flaquita no te mencionó nada raro, no la viste con alguna preocupación, algún fulano que la pasara a buscar…?- 

-No, en verdad nada que llamara mi atención… y que la pasara a buscar algún otro que no sea el loco, no…por acá nadie-

-Ah, te voy a tener que citar y seguro que te cita también el juzgado, te aviso para que no te sorprenda la noticia, seguro que te van a preguntar por ella y que sabes de sus cosas, amigos, amigas, hábitos, costumbres, un poco de todo, vos tranquilo, no ocultes nada-

-Esta bien, me imaginaba que tendría que ir a declarar…-

- Y de esa no puedo zafarte, pero es solo testimonial-

- Todo bien…es la ley…Y lo que comentan de la droga, no es verdad, por ahí se fumó algún porro alguna vez, pero ni en pedo vendía o consumía-

- Seguro, si acá todos sabemos quienes son los que andan en ese palo, ya sé, esa bola la tiraron anda a saber para que cuernos…ba, seguro que para ocultar algún vendedor que este marcado…-

- En eso tenes razón, pobre Mabel, anda a saber si no quieren cargarle alguna cagada de otro- 

El agenciero hizo una pausa y meneo la cabeza como si una duda carcomiese sus ideas y destemplado en su voz y fisonomía, le reveló con vergüenza a su amigo de la infancia:

- Che Vicente…tengo un problema…-

El representante de la ley lo miro con gesto adusto y preocupado, no dijo nada solo movió su cabeza como interrogándole.

-Yo a ella la tenía en negro…Justo este año la iba a blanquear, pero viste, todo esta jodido…voy a tener algún problema…- Juan mientras hablaba evadió la mirada de su amigo y bajo su vista hacia el piso cuando terminó la frase avergonzado de la confesión que había hecho.

-La verdad no se… no creo, pero, te puedo preguntar otra cosa Juancito-

-Si mono, lo que quieras…-

-Vos te la movías a la pendeja… -

Juan se puso blanco y se quedo mudo de repente, Vicente se sonrió nervioso, le golpeo con su mano izquierda la espalda y le dijo por lo bajo mientras se despedía, “Eso si es un problema”.

Camino riendo entre dientes hacia su auto estacionado justo enfrente del negocio de su amigo. Al cruzar la calle piso heces de perro todavía húmedas, maldijo entonces contemplando al cielo y se acordó de Nora, “Tengo que pasar por la veterinaria, la puta madre” 

Cuando llegó a la comisaría lo estaba esperando Adrián Pereira, el repartidor de la pizzería donde compró Mabel esa última vez.

Vicente lo atendió con premura, pero decidió no hacerlo pasar a su despacho, sino invitarlo a la cocina del fondo, un lugar más cómodo y propicio para mantener una charla informal y también para que el pibe se sintiera menos presionado.

El inspector, mientras ponía a calentar la abollada pava de aluminio para tomarse unos verdes, trató de aquietar el nerviosismo que traslucía el hijo del negro preguntándole justamente por la vida de éste.

-Con tu viejo nos mandamos unas cuantas cagadas de pibes, como anda ahora que se jubiló…-

-Siempre igual…jodiendo…me mandó saludos para usted.-

- Gracias, dile que uno de estos días voy a pasar a tomar unos vinos. Bueno, te imaginas porque le pedí a Carlos que te fuera a llamar…por lo de la piba…-

-Si, ya lo suponía, hoy me llego una citación del juzgado o algo así-

-Si, esa es del juez, te van a preguntar como testigo y supongo que tu padre te va acompañar, igual no creo que sea un interrogatorio intenso…vos viste algo…-

- No, nada, entregue la pizza, cobre y me fui, no más…-

-Che, y viste algo raro cuando entregaste el pedido, a que hora fue, no se… algo que te haya llamado la atención en la piba…- le indagó Soriano en tono de duda, sin darle mucha importancia a su propia pregunta y estirando su brazo ofreciéndole un mate al chico.

- No, llamar la atención, no…la hora sería las nueve o nueve y media de la noche y el que me atendió fue un tipo…-

En un acto reflejo, involuntario, Vicente retuvo el mate que le convidaba al chico y se lo llevo a la boca. Succionó de la bombilla un trago largo, con su vista perdida en la pared que tenía frente al él,  manchada por múltiples aureolas de humedad, su estampa era el dibujo de una persona ida de la realidad, y realmente, eso es lo que estaba sucediendo dentro de su ser. Todo su ente abstruso vibraba dentro suyo sabedor que esa última respuesta era la punta de aquel diabólico ovillo. 

Suspiro profundo, y todavía con la bombilla entre sus labios, repregunto al pibe tratando de que su nerviosismo se notase lo menos posible.

 -Mira vos, y lo conoces al fulano-

-Ni idea- dijo el chico mirándolo desconfiado.

-No mientas, mira que el juez te va a apretar con esto, si lo conoces decilo pibe, no te comas un garrón…-

-Es la verdad señor, mi viejo me pregunta lo mismo, pero nunca antes lo había visto-

-¿Y te acordás como era?-

- Si…era un tipo de unos treinta años…-

- Pero lo viste bien…era alto, bajo, gordo, flaco, que se yo, morocho y fiero como tu viejo o un tipo con pinta como yo…-

El pibe se sonrió nervioso. Quiso decir algo, explayar su anterior respuesta, pero el mono Soriano se le anticipó con el oficio que dan los años y le apuntó antes que pueda contestarle su recreada duda:

-Yo quiero prevenirte, sos el hijo de un amigo y no puedo menos que aconsejarte en ésta circunstancia… Tomate otro mate…-

-No gracias, amargos me hacen doler la panza, vio…-

-Me hubieras dicho, si para mi dulce o amargo es lo mismo, espera que voy a buscar la azucarera que seguro la llevaron los muchachos para la oficina- 

Se levanto entonces de la mesa donde estaba apoyado y dejo solo en aquella cocina al repartidor de pizzas.

Soriano con la excusa de ir a buscar la azucarera a su despacho, busco a su colaborador Romero por toda la comisaría hasta que lo encontró en la salita de radio que estaba en el ala izquierda de la institución, pegada a un patio interno que hacía las veces de cochera para los jefes. 

-Romero que haces acá, te estoy buscando por toda la comisaría…-

-Jefe estaba…-

-No me importa, esta bien, estabas boludiando como siempre, presta atención a lo que te voy a pedir, saca mi auto y anda a buscar a el negro Martinez o al otro pibe de criminalística y me lo traes para acá urgente-

-A Boloco…-

- Si, no se bien como se llama, creo que si, ese, a cualquiera de los dos me lo buscas y me lo traes de raje, tienen que hacer un identiquid, así que quiero que vengan con sus chirimbolos, apurate que yo mientras lo voy a entretener a pibe…-

-Al Adrián…-

-Sí, al mismo, así que apresúrate -

Y le tiró las llaves del auto. Paso luego por su despacho, tomó la azucarera y volvió a la cocina donde seguía el pibe sentado inmóvil, con rostro de sufrimiento y pensando que al juzgado solo iría con el acompañamiento de su padre.

-Bueno che, que te parece si esperamos que se caliente un poco mas el agua y nos vamos a tomar unos mates a mi despacho…así estamos mas cómodos y nadie nos jode…tomabas dulce me dijiste, no…-

-Si, dulce-

-Bárbaro- dijo mientras pensaba en su úlcera.

Al final de la tarde, horas después de haberse marchado Adrián, Vicente Soriano trasmitía a quienes cruzaba en su camino de regreso a su domicilio, una extraña sensación del deber cumplido. 

Internamente, desde las entrañas de su alma, invadía a su materia una emoción sincera, bella, cristalina que suscitaba en él una mirada aguda en torno a su destino. Su razón templada por el silencio del triunfalismo, iba vanagloriándose de su olfato de investigador que cada tanto, muy cada tanto, le brindaba algún fruto. 

Intuía que este podría ser el suceso que estaba esperando desde su entrada a la institución. De una manera axiomática, entendía que la resolución del asesinato de esta chica, lo convertiría en una persona nueva, diferente, sería elogiado y reconocido entre sus amigos, vecinos, pares… y sería una persona importante para Nora de una vez por todas… 

A partir de los datos que le trasmitió el hijo del negro, a partir de esa cara dibujada en un papel amarillento que parecía desafiarlo y lo enfrentaba con unos ojos inciertos e impuros, el podía construir un destino de grandeza a su universo todo, tenía apostados sus últimos boletos a ganador y ninguna contra visible en su firmamento.

Haría lo humanamente correcto para esclarecer el caso, lo imposible para lograrlo y lo desatinado si fuese necesario.

CAPITULO IX

(Toda la vida no alcanza, para comprender la vida) Haykus
Luján, 20 de Julio de 1983.

La primera noche dormí en una pulcra pieza de pensión a pocas cuadras de la plaza. Esta vez el recepcionista que me atendió solicito algunos datos míos y los anotó en el cuaderno de entrada. Le conteste de manera muy formal “Marcelo Paús” cuando pidió mi nombre y apellido y como domicilio inventé una calle de Florencio Varela, que fue lo primero que me vino a la mente, pues me acordé de Raúl, un conocido oriundo de esa ciudad que, alguna vez me había comentado que su padre tenía un campito cerca de Luján.

Mi voluntad en principio era estar en aquel poblado dos o tres días, hasta que mi cabeza pudiera establecer algunas prioridades que me permitiesen ejercer una vida cotidiana sin resonancias del pasado. Enterrar a Mabel, olvidarme de Estela y mi hijo por unos meses, descartar cualquier posibilidad que dejase algún rastro del hecho escabroso; si me movía con inteligencia podía volver a ser de nuevo un mortal, ni más ni menos, tan solo eso es lo que buscaba de una manera casi desesperada. 

Dormí por más de un día y medio. Me levante de la cama el lunes a las nueve de la mañana, si alguien alguna vez golpeó mi puerta nunca me enteré. 

Cuando desperté, abombado como correspondía por haber descansado durante tantas horas, no comprendía bien donde estaba y por un instante calculé que me encontraba en Rojas, en el dormitorio del frente, ese con ventanal a la calle, pero la ilusión solo duró unos instantes, apenas segundos, rápido la realidad me devolvió a ese hotel de Luján.

Tenía hambre así que me vestí apresurado y marché en busca de un desayuno que me ayudara a enderezar mis ideas. Esa liturgia que tiene el acto de ir a comer, sea para desayunar como en esa ocasión o para almorzar o cenar, y poder estar sentado frente a una mesa, tomándose uno el tiempo necesario para saborear la comida o un trago de vino, o para mirar de reojo alguna otra mesa y llamar al mozo para que le sirva a uno, se me había hecho una escena necesaria en mi cotidiano: Estoy seguro que el asunto no implicaba que me gustase la ceremonia en sí, ni mucho menos, pero me brindaba la posibilidad de, por el espacio de una o dos horas, porque yo estiraba el ritual lo mas que podía, sustraerme de mi historia y al mismo tiempo me sentía entre los otros comensales como un ciudadano más, sin culpas ni cargos.  

En la primera esquina, cerca de la plaza, compre el Clarín, pues quería asegurarme si ya tenía sobre mí la condición de prófugo, pero para mi sorpresa, nada se decía de Mabel en las páginas policiales. 

Tal vez no la habían encontrado todavía…o acaso la habían encontrado, pero no había muerto.

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo cuando se cruzó esa posible imagen, que ella pudiera estar viva… ¿Y si no la había matado…? Si solo había herido de gravedad pero seguía respirando… ¿Que sucedería entonces conmigo, con mi disciplina…? 

Si esta posibilidad se plasmaba entonces ya no me considerarían un asesino sino que pasaba a ser un aspirante de homicida… Me alegré  suponiendo que ella todavía se encontraba con vida. Era una probabilidad… en definitiva, yo nunca verifique si ella respiraba o no. Son tantos y tan pocos los recuerdos de ese instante. Como pasa cuando uno sueña y luego quiere recordar lo que soñó, solo recuerda imágenes borrosas y confusas.

Si se encontraba aun viva, llegarían fácil a Rojas y a Estela, Mabel estaba enterada de muchos datos míos… Esto me dio temor. Sabrían definitivamente que yo había sido quien la quiso matar; como haría para explicarle al juez y a Estela que no quise hacerlo… No lo sé. 

No quise pensar mas, tenía que volver a Pergamino si quería sacarme esa duda y ser un tipo libre.

Caminé y caminé otra vez como cuando estaba allá, en su pueblo buscándola. 

Antes marchaba averiguando sobre su presencia y su piel, ahora recorría calles tratando de olvidarme de ella, de extraviar su espectro avieso.

Pensé, pensé, pensé… no sabía bien que hacer, mi desayuno ya era historia, pero necesite entrar en un restaurante para no sentirme tan perseguido. Mi estomago se revolvía de nervios y no de hambre.

Sentí que todos en aquella fonda me miraban y yo miraba al piso.

Recién cuando la camarera se acerco a la mesa para levantar mi orden, crucé mi vista con el mundo que me azotaba, todo a mi alrededor parecía normal, menos yo claro. Poco a poco fui ganando confianza y mis temores de ser reconocido se disiparon.

Entre bocado y bocado resolví permanecer un tiempo mas en Lujan y definitivamente no aparecer nunca más por Pergamino. 

Deduje que si Mabel estaba resistente, ya se hallarían buscándome por lo tanto era muy comprometido ir, y si estaba muerta, descubierta o no, entonces todo seguía igual. 

Puedo decir que almorcé tranquilo, sin su fantasma. Pero cuando reaparecí otra vez por esas calles anchas y austeras, solo, sin un lugar donde estar, ni donde ir, desguarnecido… sin nadie con quien conversar, otra vez me sentí incadido por ese estado de ansiedad suprema. No quería volver a la pieza y estar escondido entre cuatros paredes. Necesitaba aire.

Pretendí llamar a mi madre pero su teléfono dio ocupado las dos veces que intenté y también llame a Estela pero atendió primero el padre y después la madre así que colgué en ambas oportunidades. 

Empecé a caminar de nuevo, recorriendo calles alejadas, despobladas, pensando en nada y en todo al mismo tiempo, cada tanto distinguía algún patrullero merodeando las calles y a la sazón cambiaba mi itinerario. Trataba de ser cuidadoso y no pasar dos veces por la misma cuadra para no levantar sospecha en algún vecino desconfiado de los nuevos desconocidos.

Pero era imposible continuar mucho tiempo así, me volvería loco, lo sabía. 

Me dirigí entonces a la iglesia. 

Estaba a unas veinte cuadras del templo, pero para mí, eso ya no era distancia. 

El simple hecho de tener un lugar donde dirigir mis pasos, hacía que éstos tengan un sentido práctico y toda esa suma de convicciones, valores, sentimientos y vanidades que enumeraba mi presencia, recuperase su contenido existencial.

Fue gracias a esa actitud positiva de mi ser, cuando mi paso acelerado y firme me acercaba al centro de la ciudad, que pasé por delante de un negocio de ventas de plantas y un cartel escrito a mano alzada ofreciendo un trabajo de casero, acaparó por completo mi atención.

Me detuve para leerlo y sin pensarlo, entre al negocio a ofrecer mis nulos conocimientos de floricultura.

Que impulso instintivo de mi organismo se disparo para que yo arremetiera con la firmeza de quien busca el puesto sabedor que es el mejor postulante, lo ignoro, pero me paré muy seguro ante un señor cincuentón, algo mostrenco que de manera  amable comenzó a hablarme del trabajo en cuestión.

Por esa rareza argentina, a mi interrogador tampoco le importó estar al corriente sobre mis capacidades como jardinero y solo se interesó por preguntarme de donde era, cuanto hacia que estaba en la ciudad, si era casado, y alguna otra consulta referida a mi vida civil, todas ellas contestadas por mí con fría naturalidad y correcta dicción, cualidades que me valieron para obtener el trabajo en menos de una hora.

Ya tenía un refugio y encima un sueldo.

Estaba contento. Mi oscuro horizonte volvía abrirse y se asomaba escuálido el mejor sol que jamás allá asomado sobre él. Descontaba que la santísima estaba detrás de toda esta felicidad en ciernes. Mas tarde iría a verla y agradecerle sus voluntades.

Volvía a vivir.

¿Qué es vivir sino valorar, juzgar, elegir, ser indigno, parecer arbitrario, ser restringido y condicionado, a veces incapaz y limitado, que es vivir sino querer ser diferente… y que luego el mundo se nos parezca?

Los humanos, creadores de ciencias y mitos tan volátiles como tangibles, incrementamos en cada acto de nuestra existencia una interminable lista de razones que justifican la creación de esos compartimentos sectoriales que, con disímiles juicios, caracteres y principios, nos adormecen social y espiritualmente.

Profesando que su configuración y disciplina elevan nuestra razón de existir y ser y transfiriéndole a cada uno una valoración taxativa, principio de todo valor artificial que de tanto justipreciarla nos vemos, de manera forzosa, a respetarla como moral. 

El tipo que me atendió se llamaba Rogelio Romero, de contextura gruesa, maciza, su cara redonda y su piel cobriza tan curtida por el viento y el sol que impedían a uno distinguir sus mínimos gestos, pareció en toda la charla como un hombre afligido, enojoso, que hablaba lo justo y menos. Se puede decir que despreciaba la palabra.

A mi las personas que no hablan a la larga me pudren…quizás esta fue la verdadera explicación de porque tuve que joderlo.

A Rogelio le dije que me llamaba Marcelo Paús. Me salió de forma natural, sin pensarlo, se notaba que ya lo había asumido en mi interior, tanto, que en ningún momento creí haberle mentido cuando se lo expresaba.

También le mencioné que hacía unos días había llegado de La Plata a la casa de una tía que vivía afuera de la ciudad. Inventé, entre otras cosas, que esta tía era de apellido González y su casa estaba camino a Opendor. Después me arrepentí de nombrarle a La Plata como mi ciudad de origen, pero en esos momentos me pareció acertada la respuesta porque las mentiras construidas a partir de alguna verdad son las más creíbles.

Creo que le agradé al hombre desde un primer momento. Me pidió que regresara esa misma tarde a eso de las tres para llevarme a conocer la chacra en cuestión.

Nos despedimos con un apretón de manos y continué el camino a la basílica, iba a dar gracias. 

No estuve dentro de mas de quince minutos, ni siquiera ore, tan solo me limite a observar a los fieles que circulaban delante del altar mayor, algunos de ellos dibujaban en su rostro gestos de agradecimientos, otros en cambio trasmitían muecas de dolor y arrepentimiento. Intenté entonces,  imaginarme que cara había puesto yo dos mañanas antes cuando entré a la iglesia. 

El templo, ladrillo y piedra, lugar sagrado por la fe de sus visitantes y venerado tanto por aquellos pecadores temerosos de su dios, como aquellos otros que lo justifican, era la manifestación terrenal de la justicia divina. Dentro de sus paredes solemnes los pobres y ricos se arrodillaban uno cerca del otro y sus rezos se confundían en un sordo murmullo celestial.

Todos éramos uno solo en ese ruego de perdón. Malos y no tan malos, buenos y no tan buenos entreverados por la fe y el espíritu y sobre todo por las mismas incorrecciones humanas. 

Todos hombres perseguimos un destino que no es universal… 

Nuestra angustia y desesperanza de saber que esa es la verdad, nos conlleva a inventar supuestas definiciones para justificar nuestra razón de ser. 

De manera tonta, en esta visión mezquina y atemporal, común del razonamiento humano, creemos con firme devoción, tan fieles como fanáticos que somos, y con el aterrador miedo de los fanáticos, que es a través de nuestras convicciones que nos situamos siempre del lado lógico de las cosas, indiferente a cuales sean estas, y ésta esquemática y esquizofrénica construcción de pensamiento, nos encasilla de manera emblemática ante la dificultad de contemplar y no comprender, que la mayoría de los mortales concibe de la misma manera y por lo tanto, nuestra verdad quiérase o no, nunca podrá ser absoluta sino, que existirá siempre a medias. 

Somos iguales solo en la certeza de creernos únicos, esa fe vulgar del hombre y en el miedo en que sentimos en creer que esto realmente sea verdad. 

Aquella tarde estaba frente al negocio de Rogelio a las tres menos cuarto. El apareció en su chata a los cinco minutos, abrió desde adentro la puerta del acompañante y subí.

En el trayecto de no mas de diez kilómetros solo hable yo, él apenas se limitaba a contestar con monosílabos. Cuando llegamos al plantío, se sintió mas cómodo, como si el lugar le imantara una fuerza especial, y fue su rostro mostrando una sonrisa, quien primero experimentó ese loable cambio…

La chacra se encontraba recostada sobre un camino lateral a dos kilómetros de la ruta siete, una tranquera azul bien pintada era la entrada de aquella prolija propiedad y un camino angosto, de unos quinientos metros, lo depositaba a uno frente a una vieja casona bien conservada, rodeada de eucaliptos y tilos.

Cerca del pueblo y lejos del mundo y de los curiosos.

Todo el vivero estaba extendido en unas diez hectáreas. Orientados al este cinco grandes invernáculos acaparaban toda la atención y frente a ellos, sobre una playa de unos doscientos metros por cien se erguían toda clase de árboles y arbustos empacados para la venta, en filas tan juntas que apenas se podía transitar entre ellas sin ser uno rozado por las jóvenes cortezas. 

En el fondo del campo se levantaba otra construcción cuadrada de unos diez metros por seis, con un techo de chapa a una sola agua que terminaba en una amplia galería. Ese sería mi lugar. Tenía dos ventanas bastante grandes al frente, una a cada lado de la puerta de entrada. Una correspondía a lo que hacía las veces de cocina comedor y la otra a la habitación. El baño estaba al fondo de la casa, una salita de dos por dos, pasable, con un lavatorio chiquito, un inodoro enfrentado a este y un calefón eléctrico colgado a menos de un metro setenta. 

Toda la extensión de tierra era un auténtico vergel con distintos colores de verdes distribuidos de forma paciente y sabia entre sotos, frondas, follajes y flores de corte.

Me gusto el lugar y lo hice mío desde que pise su tierra.

Rogelio me paseo por todo el predio explicándome lo que yo debía hacer, a que hora y como.

“A la mañana tenés que regar bien temprano las plantas de corte, las de aquel vivero, pero antes debes controlar siempre el termómetro, nunca tiene que estar por debajo de los dieciocho grados, si baja échale gasoil a las estufas…aquellos otros, de plantas de interior las mojas bastante después que terminas este, y esos últimos, el de los plantines, le das agua a la tardecita. A media mañana te podes cortar un poco de leña y la apilas allá adentro” y señalo un galponcito de chapas al lado de la casita.

- Lo demás es simple – dijo sonriendo.

-¿Que, hay más…?- pregunte también sonriendo.

- Y…el trabajo con las plantas, fumigarlas, pasar los plantines a macetas de soplado… pero eso mas adelante, por ahora ese trabajo lo hago yo a la tarde, cuando aprendas será otra de tus tareas, de a poco, con que me riegues a la mañana y me controles las estufas me basta-

- Y a la tarde, no abre el boliche…- indague solo por seguir la conversación y ser atento con mi nuevo patrón, a mí en realidad, poco o nada me importaba si el medio mudo abría o no el negocio.

-No, a la tarde se queda mi señora, por suerte… a mi me gusta mas esto, estar acá, y no atender a las gordas – y largó una carcajada que dejo ver su raleada dentición.

¿Mira vos…? Se reía la momia pensé y mi alma, por horas angustiada, se permitió escapar un leve suspiro de regocijo.

En el camino de vuelta arreglamos la paga. Para sincerarme debo confesar que hubiese ido a trabajar gratis a esa especie de purgatorio, solo por un plato de comida y tener un lugar que me permitiese acomodar mis precarios desbarajustes y confusiones dominantes. 

Pero no todo fue tan redondito y de color rosa como en los libros de cuentos, siempre Satán mete su cola y no lo deja a uno tranquilo con su suerte. El muy ladino quedo en pasarme a buscar después que cerrase el negocio al día siguiente, a eso de las doce y media dijo, y entonces me pregunto por donde debía levantarme. Me pidió la dirección de la casa de mi tía.

Más la divina todavía no me abandonaba, al contrario, me había iluminado cuando le había dicho esa mañana que mi tía vivía camino a Opendor, pues yo era un buen conocedor de esa ruta, a la que había transitado varias veces con mi ex suegro de regreso de la capital, cuando él pasaba a visitar a un amigo suyo. Así que no me fue difícil decirle con la mayor naturalidad a Rogelio que lo iba a estar esperando sobre la ruta en el almacén de Zanón, conocida boliche de ramos generales

Se quedó conforme con la respuesta y solo atino a decirme a que cargue algo de ropa.

Yo solo debía entonces tomar un colectivo a Opendor pasadas las once y media y listo.

Y así fue.

Los primeros días transcurridos en esa mezcla de esperanza nueva y recomposición con el mundo, traté de que sea un apresurado aprendizaje no solo de floricultura sino también de cómo debería empezar a relacionarme con mis nuevas amistades. La lista por entonces solo involucraba a Rogelio, pero sabía que se iba a ir incrementando de a poco. Mi relación tendría siempre que evitar contaminarse con los resabios pasados. No era fácil, porque siempre se me escapaba algún recuerdo, alguna añoranza, algún nombre…y, por más fuerza que intentaba hacer por olvidarme de lo que había sido, nunca lo logré. Si no se asomaban durante el día, seguro lo hacían en las noches… siempre emergían en las largas noches.

La convivencia terrenal, fue para ambos una analogía de tregua, basada en el estudio mutuo de necesidades y urgencias, donde el respeto, los miedos y el reconocimiento eran moneda corriente de intercambios y críticas…pero la ilusión siempre interrumpe la mejor de las rutinas y cuando lo hace, pega fuerte en las costumbres…en los hábitos y por mas esfuerzos en que se esmere el protagonista, por sus hendijas piadosas se escurre la savia intolerante de la traición.

Debía aprender a crecer, que no es poco para alguien, que mal o bien, ya está crecido…

Todavía no puedo establecer con la exactitud que se merece el hecho, en que etapa de mi existencia, entendí que había crecido como mortal, no en el aspecto corporal sino en el aspecto netamente espiritual o racional.

Creo percibir o intuir en que período, por ejemplo, deje de ser un niño y también, presumo reconocer, cuando empecé a abandonar mi pubertad.

También deduzco a medias, no porque no me esfuerce, sino porque me parece que hay etapas en la vida que ennoblecen nuestra inteligencia y otras muchas que nos la paralizan, cuales fueron algunos de los hechos y las circunstancias determinantes y condicionantes que fueron ordenándome en esta sociedad que me toco en suerte y, como de repente, de un plumazo, al mismo ritmo de ese natural desarrollo hormonal, se fueron rectificando los significados de algunos vocablos que comenzaban a hacerse cotidianos en mi abecedario, como “ futuro – trabajo – hogar – prosperidad - justicia - libertad ”, para citar algunos ejemplos.

La realidad me indicó que no fueron los conceptos quienes variaron su significado sino que, en mi crecimiento espiritual y racional, los fui interpretando y valorando en un marco especial, a cada uno según mi formación y capacidad. No hice más que modelar mi personalidad. 

Digo entonces que, mas allá de los marcos universales de entendimiento regidos por el orden de cada comunidad, todo concepto tiene interpretaciones colectivas e individuales y estos conceptos, subjetivos por naturaleza, pueden convertirse, en manos de los mal llamados formadores sociales y/o religiosos, en peligrosas impresiones de vida, y pueden, con el tiempo, proponiéndose o no, desinformar por completo nuestra razón universal. Si es que creemos que existe alguna.

EL HOMBRE Y LA RELIGION (1)

(Luján…que eras antes de hoy para mí, solo una molesta parada de colectivo.) 

Que es la religión para un hombre. 

Una pregunta con muchas y variadas respuestas. 

La religión es para el hombre una especie de válvula de escape que actúa cuando el espíritu del ser humano se ve colmado y presionado por el temor a la muerte, a la extraña sensación de mortalidad física y espiritual.

Hoy y siempre para la mayoría de la humanidad, la idea de religiosidad involucra a un Dios, un Ser Supremo, incuestionable, sagrado… al que uno debe rendir a diario cuentas, no solo de sus actos sino también de sus pensamientos y a partir de esa analogía, cada fiel puede creerse beneficiario o sentirse castigado por él. 

Es evidente que esta circunstancia lleva consigo involucrada un temor profundo y reverente a ese ser superior. Temor que adrede, ha ido in creciendo a través de los mismísimos encargados de trasmitir las liturgias de cada una de estas adoraciones.

Pero, cual es el verdadero rol que debe cumplir la religión en la vida social del hombre, si es que lo hay. 

Me pregunto si su coexistencia en nuestra razón, cumple el magnánimo objetivo de ensanchar los horizontes que apenas profundizamos en concepciones filosóficas a cierto de nuestra existencia, cuando nos son exiguos los límites de nuestro razonamiento.

El pensamiento, por si solo no lleva al hombre a encontrar el fin último y fundacional, lo que si hace es posibilitar al ser humano a que cada vez esté mas cerca de los objetivos y aspiraciones humanas. Es decir, proporciona todos los enlaces posibles, a través de relacionar descubrimientos y hechos para alcanzar estos objetivos; pero para entender el “objetivo primero, ese por el cual estamos acá”, debe surgir una señal desde otro estrado de nuestra mente, debe nacer en otra parte de nuestra sabiduría.

Cuando arriba escribo que la religión debe aclarar estos fines, también sostengo que es ella quien debe introducirlos en la vida social del hombre.

Pues bien, pero de que manera la religión puede hacerlo, me pregunto en estos días tan inciertos para mí… me inquieta mi pensamiento atolondrado, me siento envuelto por la propia extática de la veracidad originaria.

Y no tengo otra forma de contestarme que dejando que los ejemplos y los valores trasciendan en una forma natural,  simple y clara.

Es entonces cuando un hombre los puede incorporar de esa misma manera natural sin necesidad de justificar su existencia.

Parece ser a veces que la religión una aglomeración de tradiciones vigorosas y juicios de valores elevados, a los que difícilmente un hombre pueda llegar, pero sin embargo, son esos mismos atributos los que fundamentan sus valores y aspiraciones espirituales y morales.

En una persona religiosa, y me refiero no a esa que acomoda ciertas voluntades y actos de su vida social para aparecer como devota, estoy rodeado de ellas, las veo día a día peregrinar por las calles rumbo al templo, sino a esas otras que elevando sus conceptos espirituales, han despojado su alma de toda susceptibilidad y egoísmo, que de manera sincera están convencidas que a través del recogimiento alcanzarán de modo claro y completo, los valores y objetivos primeros o fundacionales. 

En muchas personas creyentes pero, suele presentarse dudas sobre la veracidad de algunos escritos o liturgias de su culto y para una gran mayoría de ellas, su mayor contradicción resulta del concepto mismo de Dios, común en todas las religiones.

Este concepto, siempre nos pinta a un dios personalizado, omnipotente, justo y misericordioso, que brinda a todos los humanos, mas allá de clases sociales e inteligencias, distintas posibilidades de ayuda y buenaventura, entonces me pregunto desde mi estrecho entendimiento, si Dios es infalible, el destino de los hombres, sus actos y pensamientos, están por él marcados o guiados. Si esto es cierto, si esto es verdad, Dios es el responsable directo de nuestros actos, él los ajusta, es él quien nos destina. Porqué entonces este mismo Dios nos juzgará algún día, cual es su razón de castigos y premios, donde el cielo… a quien el infierno… 

Se hace indudable, que para muchas inteligencias, este concepto de Ser Supremo mandando y juzgando, es desde la razón, incomprensible. 

Este razonamiento es para mi consideración, la mayor coyuntura que la evolución misma tiene para entender, la mística y la fe religiosa.

Dejo por un momento este concepto de Dios universal, que si bien me resulta es contradictorio, nadie pudo, científicamente, refutar su autenticidad, agrego para ser sincero esta noche, tampoco pudo afirmarse por esa misma vía su autenticidad.

Me pregunto en estas horas largas de espera final, burlando el corto destino y arriesgando mi inmortalidad atea… que sería de nuestra historia si los sacerdotes trasmitiesen sus cultos sin infundar miedo y castigos y en cambio divulgaran sus dogmas celestiales como innatas fuentes inspiradoras, capaces de proporcionar el bien y la verdad en el común de la gente.

Considero a pesar de mi estado antropófago, que esta forma de difundir la religión fortalecería al género humano elevando por sobre sus temores y sus vicios la evolución del espíritu.

Solo así se engrandecería la verdadera misión de una religión tan mundana como preciada.

No puede entenderse una adoración convertida en una monstruosa odisea ecuménica de la razón humana, ávida de atinar un itinerario cimentado solo en la fe ciega, transportando los espantos de este pasar terrenal al mas allá, e infundir ese terrorífico miedo a la muerte.

Exijo hoy y aquí otra cosa. 

En tu regazo te suplico, madre, que oigas mis plegarias y tu juiciosa enseñanza ilustre a diario mi espíritu y lograr así elevar mi pobre nivel racional y mi visión de la muerte. 

Por que, como dijo Séneca, “Si el hombre es perecedero, perezcamos resistiendo, y si es la nada lo que nos está reservado, hagamos que esto sea una injusticia.

Marcelo Paús, ciudad de Luján, primera noche hora 02.48 del 16-07-83

CAPITULO X 

(Infeliz alma aquella que quiebra lo que ha amado) Haykus
Pergamino, 29 de julio de 1983.

Soriano se dormía y despertaba en las últimas dos noches, repasando un figurín que había sido convalidado por las tres personas que, como testigos, estaban involucradas en el hecho delictivo que lo tenía obcecado.

Los datos que aportaron tanto Adrián, como Jorge Rodríguez Paz y Juan Labayen, el dueño del boliche que se encontraba abajo del departamento de Mabel, habían sido sin dudas la punta del ovillo para comenzar a tejer una hipótesis valedera sobre lo acontecido aquella fría noche frente a la plazoleta Belgrano.

A partir de la información que el hijo del negro, a quien le debía una visita, le había entregado al negro Martínez, jefe de criminalística y encargado de confeccionar las caripelas de los sospechosos, su convencimiento que se estaba por buen camino era pleno.

Primero, el tal Juan reconoció en el portador del rostro que se le enseñaba, a un tipo que había estado por lo menos un par de veces en su bar.

Aseguró además, que aquel día, en que se especulaba habían asesinado a la chica, a este sospechoso lo vio por lo menos en dos ocasiones. La primera bien temprano desayunando en el local, para él, el tipo había pasado la noche con la flaquita. Y así se lo trasmitió a Rodríguez, cuando éste la fue a buscar para llevarla al trabajo o algo así. 

Sostuvo que la segunda vez que lo vio, fue a eso de las ocho u ocho y media de la noche, cuando el fulano se sentó en una de las mesas que se encontraban pegadas a la vidriera. No recordaba a que hora se había marchado ni si se había cruzado con la occisa.

“Tenía cara de tipo raro” observo más de una vez en la charla. 

Dato que le era completamente inservible e inocuo para Soriano, “Quien no porta una cara de tipo raro en un pueblo donde se conocen todos…”, pensaba el mono.

Por su parte, lo que pudo aportar a la causa el hijo del hijo de puta, como familiarmente llamaba Soriano a Jorge Rodríguez Paz, fue también de real valía, ya que en su segunda narración y mirando ese dibujo tan pasible como insensible, el pibe reconoció que se parecía en buen grado al tipo que había levantado en la ruta un par de viernes atrás, ya de madrugada, cuando junto a Mabel iban camino a Ramallo.

El inspector con el testimonio de Juan fresquito se animó a repreguntarle apenas hecho el primer silencio:

-Te parece que es el mismo que estaba en el bar de Juan cuando la fuiste a buscar esa mañana- Y mientras lo indagaba, impostaba su voz como para demostrarle al hijo de, que tenía conocimiento de algo mas, aunque ese algo mas se consumiría apenas el respondiera.

-No se…lo que yo le entendí a Juan, cuando pregunté por ella, fue que le consultara al tipo que estaba sentado junto a la entrada…y bueno, cuando pasé cerca de él, lo miré de reojo y como no lo reconocí, me fui. Tampoco el asunto era importante…la estaba buscando para llevarla al trabajo y como en el departamento no estaba…-

-Bueno…pero podría ser el tipo-

-Si podría ser…Pero la verdad es que no estoy muy seguro…lo de la ruta si, es bastante parecido… aunque este tiene como otro peinado…algo le noto raro en su cara-

- Puede ser que se lo haya cambiado…¿Vos como recordas al tipo ese que levantaron en la ruta?-

- Mira- Lo tuteó el joven mientras el investigador dejo pasar ese gesto de confianza sonriendo para sus adentros, le interesaba que el hijo de, confiara en él.

Continuó aclarando entonces Jorge:

-Aquel tipo tenía el cabello más largo y peinado para el costado, me acuerdo de eso porque dos o tres veces lo sorprendí acomodándose con su mano un mechón que le caía un poco sobre la cara… yo estaba un poco ebrio pero de eso me acuerdo…- añadió el hijo del militar soltando una carcajada frágil por su comentario.

-Volviendo al viaje ese, a esa noche de viernes…tenes que recordar bien que día del mes fue, sino se convierte en un relato con poco valor, imagínate, algo muy híbrido… y también te pido que busques en tus recuerdos alguna pista que nos pueda decir de donde venía o a donde iba este personaje-

-El viernes creo que fue el día tres…-

-El tres fue sabado…-

-El viernes a la noche o el sábado a la madrugada…no se, yo de mi casa salí el viernes a la noche y llegue a Ramallo el sábado a la madrugada, casi de día… se entiende…-

-Tenés que asegurármelo…no me sirve que me digas que crees que fue el tres o si entiendo o no…-

-Si, fue el día tres, a eso de las tres o cuatro A.M. se entiende ahora… igual mis amigos con los que me encontré esa noche lo van a confirmar- Y se río tímido por el chascarrillo.

Soriano dibujo una mueca fría en su cara, tratando de aparentar una muestra de aprobación y repregunto entonces: 

-Ellos van a dar una fecha…solo espero, para tu bien que sea la misma que vos me das… comprendes, sino, se te puede complicar pibe…-

Esta vez Soriano fue rígido en su accionar y sus palabras hicieron eco en el frío recinto de la sala. Jorge percató entonces, que en verdad esa conversación era una sección indagatoria y no podía atolondrarse con contestaciones ambiguas. Buscó acomodarse mejor en su silla, se tomo unos segundos en silencio mirando fijo el piso gastado y sucio de aquella sala policial para después levantar su cabeza y mirarlo a Soriano haciéndole un gesto de aprobación y entendimiento a sus últimas palabras.

-Entiendo oficial- contestó en voz parda y prosiguió exponiendo:

-Estoy seguro que fue el tres de julio, a eso de las tres o cuatro de la mañana cuando levantamos a ese tipo… -

-Era este tipo...de eso también estás seguro…-

-Si no era ese que esta ahí en el papel, era uno bastante parecido y agrego que ese que levante esa noche  camino a Ramallo, justo en la intersecciones de las rutas, también era flaco y mas bajo que yo-

Bien, dijo entonces Soriano. Entendiendo que la charla más o menos informal de un comienzo había dado paso a un formal cuestionario, como debía ser.

Soriano dejo que largos silencios se cuelen entre las preguntas y después de un rato, que a Jorge le pareció eterno, el inspector volvió a sondearlo, 

- ¿Te acordás de donde era o adonde se dirigía este tipo…?-

-No me acuerdo mucho, creo que nombró Rojas o Junín, me parece que venía de ese lado… pero no estoy seguro…  le repito inspector, estábamos un poco entonados…a decir verdad bastante, lo que si recuerdo fue que Mabel, cuando regresábamos, y pasamos frente a la estación de servicios donde lo habíamos dejado unas horas antes, me contó que ese turro le narró algo sobre una pelea que había tenido con su novia o su mujer… Ella riendo lo recordó apuntando algo así como “Pobre tipo… lo bruja que debe ser la mina para que se escape así corriendo…” Ahora, en que momento él se lo comentó no lo sé… pudo haber sido cuando pasamos por el pueblito de Alberti y ellos se quedaron en el auto mientras yo bajé para comprar cigarrillos.-

Soriano agradeció el testimonio y por primera vez lo despidió llamándolo por su nombre de pila:

-Listo Jorge… Por ahora gracias y si recuerdas algo más…ya sabes… dilo sin pérdida de tiempo, eso nos ya a ayudar a nosotros pero principalmente a vos…te queda claro eso, no…-

El joven asintió con su cabeza el consejo del inspector, pero una sonrisa socarrona le jugaba en su rostro, sabedora que el policía con mucho gusto lo pondría entre rejas si fuese por él. 

Esa misma noche, la décima a contar desde que se había descubierto los despojos de Mabel casi por accidente, cuando un técnico del servicio de cable se animó a espiar dentro de la casa, al ver que nadie respondía a su llamado y la puerta estaba entreabierta, Soriano se sentó frente a su antiguo escritorio y comenzó a tomar notas en un cuaderno Rivadavia de tapas duras al que había arrancado las primeras hojas repletas de viejas cifras pertenecientes a una contabilidad casera.

En la primera página escribió con birome negra los datos de Mabel, comenzó con su nombre completo “Mabel Encantadora Gutiérrez, fecha de nacimiento 21-10-63, (Rosario) nombre de los padres (ambos fallecidos)” y así continuo llenando esa primera hoja, transcribiendo los datos que rezaban en la causa hasta que finalizó con un sombrío “fecha probable de fallecimiento 14 de julio de 1983”.

Cuando concluyó de pasar los datos que no llenaban una carilla, los volvió a leer, una y otra vez, “Puta, que vida corta” se dijo a si mismo.

Dejó la siguiente página en blanco para luego comenzar a transcribir la historia desde el mismo momento que se enteró del crimen. Quien se lo había comunicado, bajo que circunstancias, como llegó al escenario horrendo, quienes ya estaban, peritos, policías, curiosos, vecinos…trató de recordar en detalle cada paso, cada frase, cada rostro y el gesto de cada una de las personas que en forma directa o indirecta, estaban involucrados en el caso, en su caso.

Terminado este paso, adelantó en blanco muchas hojas y por la mitad de esa especie de libreta de anotaciones, empezó a garabatear datos del sospechoso, añadió con un ganchito una copia de su identiquid y luego adjuntó:

Altura: 1.75 (aproximadamente)

Peso: entre 60 y 70 kilogramos (aproximadamente)

Color de piel: Blanca

Color de cabello: Castaño claro (puede ser teñido)

Color de ojos: Celeste o claros

Contextura física: Delgado

Posible tic: Arreglarse continuamente el pelo

Oriundo: Posiblemente sobre la ruta 181-  Rojas - Junín

Edad: entre 23 y 25 años 

Y no mucho mas… era poco, lo sabía, más siempre observando atento el retrato que jugaba nervioso entre sus manos, especulaba que esa lista pronto se incrementaría de señales, rastros e indicios.

Estaba tranquilo, confiado en descubrir a él o los autores de ese aberrante asesinato. Se veía muy crédulo con su destino. 

Luego de un par de horas sentado frente a su cómodo escritorio y habiendo repasado por décima vez sus escritos en el viejo cuaderno, anotó en la portada de éste con letras mayúsculas de imprenta “La noche de la venganza”, pues estaba convencido de manera fehaciente que el criminal era alguien ensañado a modo extremado con aquella chica.

Miró con extrema atención el rotulo elegido pero su mente estaba pensando en otra cosa, como sucede muy de a menudo y volvió abrir el cuaderno para retocar y añadir otros datos que aparecían sueltos. A minutos, se encontró de nuevo corrigiendo un importante número de carillas con todo tipo de reseñas y acotando al pie de página, nombres, apellidos y apodos de diversos personajes. También escribiendo en los márgenes datos sueltos que, según su impronta, podrían tener alguna valía, describió con lujo de detalles cada una de las charlas con los testigos que lo habían visto, que habían tenido algún contacto con el buscado. Cuando terminó de escribir, cerró su cuaderno y se dispuso a ensayar algunas hipótesis sobre los hechos acontecidos y como derivación de ello,  cuales eran los pasos a seguir.

Pero antes de todo este conjunto de axiomas, se levantó por primera vez de su mullido sillón de cuero negro y se condujo hasta a su bodeguita del living para servirse un buen coñac. Le gustaba un coñac bien seco, de etiqueta marrón, que deletreaba como portugués, pero en realidad se denominaba Portujan. 

-Me lo merezco- exclamó en voz alta cuando su figura se reflejó sobre el gran espejo a la entrada del pasillo que conducía a la otra ala de la casa.

Era más de las tres de la madrugada. 

Solo los agudos y cíclicos ronquidos de Nora, bajando del piso superior, donde se encontraban los cuartos, modificaban la quietud de la fría noche. 

Su ansiedad rehuía del sueño, estaba excitado, se sentía tan estimulado como un estudiante a punto de recibirse.

Saboreo de modo lento su copa de licor importado bajo un haz de luz tenue que emanaba de su “barcito”, así había bautizado a esa esquina del comedor,  diseñada especialmente por él para celebrar ocasiones como esa.

Su mente giraba solo en torno del asesinato.

No existía en su conciencia la posibilidad de pensar en otra cosa. 

Los perezosos y lánguidos soplidos de su vida se habían convertido de pronto en frenéticos cuasi histéricos instantes azulados.

Ese tiempo tranquilo, que en un pasado reciente solo se repartía entre su monótono cotidiano, en el presente acorralaba todo lo acostumbrado para dar vía libre a su interesante obsesión.

En voz alta se indagaba una y otra vez:

“Quién era ese tipo que describió el pibe del negro Pereira…”

¿Y porque había matado a la piba si todo hacía indicar que la había conocido solo esa noche cuando lo levantaron en la ruta…?

¿La conocería de antes…?. 

Al parecer no… se dijo. 

¿Pero el fontanero lo vio con ella y a su parecer durmieron juntos? 

¿Cómo volvió el tipo a verla… a encontrarla…?

“De casualidad parece imposible” 

Se contestaba alterando la calma del hogar, y exasperado por su propia ignorancia.

¿Si no era del pueblo… el tipo la conocía de otro lado sin que ella supiese…? 

Pero no, enseguida se corregía, “No se va a parar a tres o cuatro de la mañana en medio de la ruta, hacer dedo y esperar que ella pase con su novio…imposible”.

“Hay algo que no me cierra” se decía mientras ya apostado otra vez en su pupitre anotaba datos y preguntas.

“¿Sería el mismo tipo el facineroso que la mató y el que el “hijo de” había levantado en la ruta…? 

El dice que sí, que es casi seguro, un noventa y cinco por ciento me dijo…pero.

¿Por qué lo levantó en la ruta a esa hora…?. 

El turro este no es tarado, sabe que eso de levantar gente extraña y menos a esa hora es un acto peligroso y justo él, que, como nadie, sabe que hay que cuidarse… si se lo habrá advertido el turro de su padre, todavía no llegamos a diciembre…tendría que saberlo.

No sé si será un buen tipo como dice mi amigo pero de lo que estoy seguro es que no es ningún boludo… y después…

¿Por qué no lo reconoció al fulano cuando se lo marcó el dueño del bar, si apenas había transcurrido una semana que hipotéticamente lo había levantado en la ruta?

“Mas que curioso… ¿Es real que se le había borrado la cara…? Por lo menos digamos que es dudosa esa posibilidad…”

¿No será que no le convenía que Juan supiera que se conocían…?. 

“Ahí va”, dijo con exaltación y agregó “parece que está aclareciendo”. 

Sorbió un trago largo de su coñac y dejo que su teoría siga fluyendo convencido que podía estar en una huella convincente.

“¿Porque esa noche el tal Labayen asegura que el fulano estaba en el bar, en una mesa de enfrente… y o casualidad, la piba baja del auto del propio Rodríguez Paz? El mismo que minutos mas tarde, también de manera casual, pasa a buscar al colorado y por último, la tercera casualidad, esa noche se va al cumpleaños de la hija del juez… solo, solito, sin su novia… es extraño, o por lo menos dudoso…

Este la entregó. Pero, ¿Porque… que intentaba ocultar? Nadie asesina porque si, tiene que existir un motivo… por ahí la piba sabía algo que a él le disgustaba, porque no creo que este la haya matado solo porque la piba le era infiel... Acá hay algo más… a ver si todavía es cierto esto que comentaba la prensa de la droga y todo eso… ¿Por algo lo preguntaban… hay que investigar a este Rodríguez Paz…quien te dice que atrás de todo esto no se esconda algo groso… 

A esta altura de su análisis, la mente de Soriano tejía, sin darse ningún respiro,  alrededor del nombre de Jorge Rodríguez Paz, el hijo del hijo, en estas nuevas circunstancias tan hijo como su padre, toda clase de conjeturas y su figura revoloteaba en su razonamiento policial como el principal sospechoso y el cerebro de la muerte de la piba.

No cerró un ojo en lo que quedaba de esa noche, ni siquiera intentó acostarse. 

Los ronquidos de su esposa eran sordos a sus oídos y su ansiedad por cuidar todos los costados débiles de su hipótesis lo llevó a escribir, borronear y volver a escribir una y mil veces teorías y posibilidades.

Acompañó el lento tránsito de la fría vigilia, consumiendo hasta el final la botella de su buen coñac y dejando como tácito comprobante, múltiples aureolas redondas sobre la ajetreada mesa.

Los primero rayos de febo lo descubrieron marcando el teléfono del fiscal de la causa.

-Hola ¿Pepe… creo que tengo una buena hipótesis, tenes tiempo ahora?-

CAPITULO XI

(Los deseos incontrolables nunca se deben razonar) Haykus
Lujan, 20 de agosto de 1983. 

Mi presente no justificaba una interferencia en la vida de nadie, mi razón por respirar en aquellos días era la naturaleza arcaica, pero lo sorprendente del destino es que no existe, se dibuja a través de decisiones colectivas e individuales.

Una tarde temprana de agosto, camuflada con una temperatura de novel primavera nos hacia sudar los cuerpos envueltos en camisas gruesas de algodón, a Rogelio se le ocurrió llegar a la casona acompañado de su joven mujer.

Yo no la conocía y debo reconocer que cuando mi vista se cruzó con sus maravillosas curvas, en mi mente una perilla volvió a activarse soltando mi libido en torrentes desmadrados de toda cautela y sosiego. 

A Celia, la pareja del patrón, la contemplé en aquella tarde tal cual la imagen que mis ojos retenían…una hermosa mujer, de tez blanca casi transparente, cabellera rubia, suelta e indomable por el viento sudoeste de la campiña, piernas de muslos fuertes, bien formados y cara de niña con gestos de adolescente… más, transcurrido un resplandeciente espacio de mi vida, descubriría en forma grata, muchas otras de sus sabrosas y apasionantes cualidades.

Cuando ellos llegaron a la chacra yo estaba a unos veinte metros de la casa en un cuadrado de árboles frutales recién llegados desde San Pedro. Rogelio, apenas estacionó la chata, se acercó para pedirme a que prepare un par de encargues que debíamos  entregar esa misma tarde. Ella se quedo unos minutos sentada en la camioneta, contemplando muy atenta los árboles frutales que yo estaba acomodando, luego con un aire distinguido descendió del vehículo y se dirigió directo a la casona principal sin siquiera mirarme. 

Aceleré el trabajo para terminar lo antes posible el encargue de mi patrón pues deseaba hacerme un tiempo para cruzarme con esa señora. Me picaba saber de su presencia tan cercana a mi persona. Era posible que ese aislamiento que de alguna manera me había impuesto, estuviese llegando a su fin, con mucho fulgor y ganas entendí que mi humanidad buscaba recobrar esas perdidas ansias virulentas dentro de su ser.

Mientras cargaba los arbustos de cítricos en la caja de la chata, pensaba cuan bonita era, ¿Cuál sería su nombre?, ¿Porque estaba al lado de un tipo mucho mayor que ella?, ¿Sería amor? O buscaba solo protección… podía ser probable que esa mujer, bella al extremo, solo era una más de las tantas interesadas en asegurarse un buen porvenir… lo que en realidad sé, es que no me importaba hallar en aquel momento una respuesta fehaciente, solo se trataba de ejercitar un proceso mental, un simple juego pergeñado por mi raciocinio para pasar el tiempo.

Estaba por terminar de acomodar en la caja de la camioneta todos los mandados, cuando la rubia se aproximó ofreciéndome con su blanca mano un vaso de jugo. 

Agradecí el gesto estirando mi diestra tan transpirada como sucia, y en aquel instante comprendí que el casual roce de mis dedos con esa tersa piel era un punto de pandeo en mi destino. Sorprendí en su mirada una dulzura especial y sus labios dibujaron una sonrisa tan complaciente como cómplice, que jugaría entre nuestros silencios, toda esa tarde.

Se marcharon a las tres horas y acusé un último atisbo de esperanza antes que su figura agraciada se trepe al asiento de acompañante de la camioneta cuando me dijo:

-Marcelo, por favor cuida de mis rosales, pasaré a buscarlos una tarde de estas-

-Vaya tranquila señora, los cuidare como hasta ahora- Y mirándola de reojo atrape su sonrisa tramposa que me guiñaba un ojo.

 Y esa tarde anunciada llegó con la celeridad que mi expectativa fantaseaba y su multiplicación en el tiempo fue un presente eterno en mi presente y en cada uno de esos crepúsculos febriles, Celia se consagraba sin límites al deseo y la pasión.

No existieron en mí, después de su primer beso, caminos nuevos sin su huella marcada en él.

La efusión que emanó en esas célebres semanas, agotó mi cerebro y mi intuición por completo. 

Ella conciente que era mi sol, me obligaba a desearla…y yo, por convicciones e impotencia me erguí como su sometido…a tal punto, que la ausencia del perfume de su sombra era motivo más que suficiente y verdadero para suscitar dentro de mí, un profundo dolor en el alma y no existía forma, en estos desencuentros, de desprenderme de su figura ni siquiera en el sueño.

La odisea de transitar en esta majestuosa cornisa amorosa, obnubiló, de modo considerable, el pretérito cercano de una manera arto peligrosa, a tal punto, que exigua atención le presté a la noticia que se extendió por todos los medios periodísticos de la zona sobre posible encarcelamiento del presunto autor del asesinato de la perra prostituta.

Una mañana, cuando desayunaba solo entre tanta soledad, al escuchar por décima vez la noticia sensacionalista que se sospechaba que el autor del aberrante crimen podía ser el hijo de un militar en servicio activo, me sentí invadido por el aura de aquel amor inconcluso y su hálito intentó volar a mi presente, pero por suerte, mi raciocinio se puso firme ante mis emociones, recordándole con entera fortaleza a mi remendado corazón, aquel descarriado y cruel engaño, y por suerte su evocación disipó cualquier locura.

En el instante de debilidad jugó en mi mente la idea de volver aquel infierno y ver que pasaba. Deseaba experimentar en situ el presente de mi ex socio. 

Si de nuevo me mostraba deambulando por sus horribles calles y pasaba desapercibido, volvería a dulcificar esa ansiedad que me carcomía el tiempo y en definitiva me sentiría, obviamente, mas libre y tranquilo.

¿Podría alguna vez sentirme así? Este era mi único anhelo.

Pero solo fue un amague de mi incertidumbre que no prosperó. De igual manera debo ser honesto que ese día no fue fácil de transitarlo y se profundizo la herida cuando Rogelio, en su vuelta de rutina del mediodía, después de dejarme un par de pedidos para la tarde, mencionó el tema de manera burda y mezquina cuando por la radio local volvían a repetir la crónica:

-Viste, pobre piba, hay que ser hijo de puta…- Y dejo la frase flotando en el aire buscando una necia aprobación de mi parte que nunca llego. Ante el silencio agregó: 

-Seguro que ese turro es el asesino, pero vas a ver como zafa por ser el hijo de un militar…ni siquiera esta preso para averiguaciones… A esos tipos hay que castrarlos primero y matarlos después, pobre chica…-

Otra vez “Pobre chica, pobre niña, pobre pendeja calentona, prostituta de cuarta, mentirosa…murió como debía, en la cama…”

-Por ahí no fue el tipo Don Rogelio…vaya uno a saber como fue el asunto…- dije entonces agregando nada.

Pero contesto muy seguro de sus dichos:

-Si los periodistas ya lo marcaron por algo será… pero en algo tenés razón, por ahí meten preso a cualquier perejil… -

No le contesté, simplemente lo miré sonriendo y asentí con la cabeza. 

Nadie tiene la voluntad de preguntarse de los conjuros esotéricos y divinos desde donde se proyecta esa fuerza enigmática y cruel que opera dentro de ese alma elegida y esclava que, sin atrevimiento, se somete a una empresa superlativa para cualquier ser pensante como lo es la de quitarle la vida a otra persona, mas allá que ésta sea deshonesta y falsa. 

No cualquiera es dueño de ese convencimiento, no cualquiera se yergue impoluto entre sus cenizas blandiendo en su diestra un corazón sangrando sabedor de estar haciendo la voluntad del mismísimo creador.

Ella no era una pobre chica, ni yo soy un pobre muchacho confundido.

Y me parece que es la mala formación de valores un error generalizado, alimentado por el egoísmo humano y la masificación involuntaria de la sociedad moderna.

Toda interpretación deformada que interprete la ansiedad vulgarizada de la cruel realidad humana, crea antagonismos irrelevantes y caprichosos que desvirtúan toda interpretación sólida de evolución humana y es así que entonces el hombre busca su destino terrenal y universal defendiendo órdenes antagónicas con su naturaleza humanitaria.

Su inconsistente y quebradiza grandeza significa que cualquier mortal busque su proyección eterna en el transcurso de su vida, pero no dudará en defender causas e intereses netamente terrenales para valorar esa vida y ante la menor incidencia de intereses incompatibles entre ambas búsquedas, de seguro serán estos últimos los que tengan prioridad sobre los primeros.

Nos replanteamos entonces la pregunta: cual es el punto del hombre en el mundo, cual es el sentido de su vida…

Cual es la salvación del hombre, existe o no un modo de perpetuación de los valores personales, pudiendo a veces conectarse con la religión, cuando se admite la posibilidad de una nueva existencia…

Preguntas sin sentido, sino se tiene convicción que la búsqueda de una verdad que nos calme el ansias de entender nuestra vida, tiene sentido.

Yo en aquellos días comenzaba a intrigarme por ese principio ancestral. 

Rogelio era simplemente un hombre engañado, un cornudo afásico. 

“Si tenias ganas de abrir la boca y soltar palabras inertes de toda idea fundada, porque no hablaste de tu mujer, otra calentona y prostituta…

Sobre que querías opinar, con que criterio, pobre infeliz, si nunca lograste relacionar al mundo desde otra visión que no sea la hipócrita de todo hombre mancebo del sistema”

Ese mediodía empecé a odiarlo y esa tarde, cuando él estaba en pleno reparto, me entregué de modo consciente a una maratón sexual con Celia y no acaeció otro crepúsculo en mis días como aquel.

Fue aquello una danza de fuego donde reinaron en forma constante, impresiones dispares, mezcla de erotismo desenfrenado rayano por espacios a un deseo morboso y un afán resentido y quejoso que produjeron una representación de sexo extremo. 

Esa tarde dejó de existir el maldito reloj con la alarma puesta a las siete y diez, para llegar a su casa, bañarse y esperarlo con una sonrisa resplandeciente brillando en su boca… Y no hubo barreras ni pruritos en los juegos amatorios, y mi piel recorrió toda su piel transpirada, envuelta en aromas seductores que activaban de continuo deseos e instintos puramente carnales, y el último jadeo nos encontró desnudos sobre el piso frío de la galería, arrumbados de apetito genésico. Se fue a las diez y pico sin preocuparse demasiado por las excusas.

Cuando ella se marchaba, pensé en mi patrón: “Habla ahora de las pobres chicas. Quiero saberte herido, embaucado, tomado por un tonto, tú que eres honesto y fiel… 

Quiero que tu carne se estremezca y tus viseras se revuelvan dentro de tu cuerpo cuando te sepas traicionado, que harás entonces…que demandaras dentro tuyo, que le dirás a ella, cuales de tus pensamientos disociarán tu raciocinio en aquel instante, quiero saberlo simplemente porque quiero curiosearte en ese mismo momento, a ver si continuas ponderando y considerando a las pobres chicas…” 

Después de aquella víspera, Celia comenzó a cambiar composturas y sus visitas se hicieron mas asiduas, temerarias, estúpidamente temerarias, al límite de esconderse una mañana, totalmente desnuda en el baño cuando su marido se apareció de improviso en la chacra.

Sospecho que Rogelio al tiempo intuyó que algo estaba pasando entre nosotros, una mañana temprano antes de irse me dijo tranquilo que le comente a su mujer acerca de unos bulbos:

- Cuando la veas a Celia pregúntale por los bulbos de fresias dobles, porque me parece que ella los guardó el año pasado-

“Bueno”, inconsciente le contesté sin darme cuenta que de esa forma estaba avalando su sospecha. El tipo ni se inmutó, no repregunto siquiera, siguió tranquilo con su ritmo cadencioso, cargando cajones de plantines en la chata. No le guardaba lástima, más, a partir de ese día le fui perdiendo el poco respecto que le tenía. 

Otra vez se apareció casi anocheciendo y me preguntó si sabía donde estaba Celia o si la había visto por la chacra esa tarde pues había llegado a su casa y no estaba…Y pasada una hora y media de espera, le consultó por ella a su vecina y entonces ésta, le comentó que la había visto salir temprano en su auto rumbo a la ruta…

Mi respuesta fue mas cuidadosa esa vez, a pesar de haberla amado toda aquella tarde.

El desdichado, cuando puse cara de no saber nada, se llevó la mano a la cabeza, hizo una mueca desagradable y parco como siempre, se marchó. En un momento, cuando caminaba pausado como arrastrando los pies hacia la camioneta, se detuvo en seco y se volvió hacia mí; se quedo parado, inmóvil, mirándome unos segundos eternos y sin decirme nada se alejo de nuevo hacia su auto. 

Celia luego me comentó, que esa noche había sido el cumpleaños de su mejor amiga y él sabía muy bien donde estaba.

Estaba claro que Rogelio tenía o empezaba a demostrar incipientes muestras de desconfianza sobre nuestra relación y estas circunstancias generaban en mí una situación comprometida e incómoda que se potenciaba por la inmutabilidad de Celia.

Pues engañar al marido es un suceso de amplio espectro, posible de interpretar y definir a través de una cascada de vocablos tan diversos como legítimos…pero que esa infidelidad no le importe al protagonista directo es por lo menos una postura arto peligrosa.

Muchas noches tirado en mi cama solía pensar en ello. Ese hombre se sabía engañado por su mujer y no hacía ni decía nada. Que estaría pasando dentro de su cabeza. Sentiría por sus venas cansadas, el miedo a perder un amor o era un simple fundamento, al temor de tener que arrancar ya de grande, una nueva vida.

Miedo a la crisis o perturbación como dicen. 

Rogelio no solo por su edad era un hombre conservador, se le intuía en cada uno de sus actos, en su forma de caminar, de vestirse, de moverse, de mirar… Sus dichos y sus largos silencios reafirmaban esa condición.

Pero cual era su temor mayor, el que ella lo abandonara y entonces su espíritu deambularía deshabitado otra vez, era eso, su potencial soledad paralizaba por completo cualquier reacción sanguínea o racional y le forzaba a humillarse ante cualquier degradación que sus circunstancias le tendiesen, tanto la amaba para compartirla antes de perderla, imposible, el que ama no desea compartir con otro ser ni siquiera la sombra de su amada… tal vez no la amaba tanto y Celia era inteligiblemente un acostumbramiento de su cuerpo, un cotidiano mas en su anodina subsistencia.

No podía tropezar con una respuesta sensata y reflexiva a este interrogante de umbral filantrópico. 

El amor nace siempre como una agraciada utopía y las utopías, aún las más exquisitas, se construyen en forma subjetiva, desde corazones generosos. 

Como leí de Goytisolo, “La utopía no existe sino cuando se prueba y se fracasa”.

Rogelio creo yo, se encontraba aún buceando en sus quimeras e ilusiones y la relación con su joven mujer, de seguro, se erigía como su principal sueño. 

Pero los días de oscuridad no tardaron en llegar.

Cada día que pasaba en mi cama, Celia se perfeccionaba en su actitud de buena amante, pero su predisposición al vicio y al amor parecía que estaba ligada de una manera directamente proporcional al absurdo aumento de sus actitudes irresponsables.

Una tarde en la chacra, habiendo acompañado a su marido, me dio un beso en la boca cuando él giró la cabeza para observar unos cajones de crotones que había dejado un mandadero de misiones y en otra ocasión, sentada muy cerca mío, la deliciosa atorranta no dudó en tocar mis genitales durante largo rato buscando y consiguiendo la erección de mi miembro, mientras yo intentaba vanamente clasificar unas semillas de césped y teniendo a Rogelio a pocos metros de espaldas, limpiando unos plantines de no se que especie.

Celia se fue tornando en poco tiempo en una mujer demasiado exigente para mi gusto y mis posibilidades. 

A sus asiduas visitas vespertinas le fue sumando encuentros matutinos bastante periódicos y hasta se animó a aparecer alguna noche, cuando Rogelio con algún amigote se llegaba hasta el club social, cerca de su casa, a jugar una partida de tute, tomar unos vinos y hablar de mujerzuelas.

Lo que comenzó a atormentarme, aparte de esas continuas visitas cargadas muchas veces de una tensión fútil, gracias a su postura despojada de toda cautela, fue la metódica y sigilosa forma de ingerirse en mi cotidiano sin que mi razón lo notara, hasta que la realidad me pegó de lleno en la cara.

Entonces, cualquier día resolvía sin mi consentimiento lavarme la ropa o planchármela, o estando yo trabajando por ejemplo en los invernáculos, ella, sin anunciarse, llegaba a la casa y se ponía a limpiar y acomodar mis cosas.

Los días pasaron sin detenerse en mis estaciones favoritas y las otrora mariposas crecidas de la tentación comenzaron a envolverse en una espesa humedad pegajosa autóctona de la más insoportable relación humana. 

Se anunció en forma temprana ese año la primavera y yo me di cuenta que me estaba hastiando de Celia.

Su sombra era para mí, a esta altura de los acontecimientos, un macabro tormento, así que resolví pensar como apartarla de mi vida.

CAPITULO XII

(Alerta, que tus días no pasen más pronto que tus sueños) Haykus
Pergamino, 16 de agosto de 1983.

El teléfono sonó apenas dos veces antes que Nora atendiese, atenta desde la mañana estaba esperando el llamado de su suegra que vendría a visitarla ese fin de semana:

-Hola si…-

-Con la casa del inspector Soriano- Una voz solemne y apostada repiqueteó en el auricular del teléfono. 

-Si…- Afirmó la esposa del policía.

-Podríamos hablar con él- Otra vez sonó severa la voz. 

-De parte de quien…- Dijo entonces con un dejo de ofuscación ya que no le gustaba que la urgieran ni siquiera por teléfono.

-El coronel Rodríguez Paz le quiere hablar, la molesto del comando III de operaciones…-

-Usted es el coronel… - Se atrevió a repreguntar segura de la respuesta.

-No, su secretario- El tono bajo entonces unos decibeles.

-Ha… Si mi marido lo puede atender, le pasaré la comunicación…- Y sin esperar alguna respuesta dejo apoyado el aparato sobre la mesita esquinera donde estaba y fue hasta la pieza donde su pareja dormitaba una cómoda siesta.

Le costo despertarlo pero lo zamarreo de los hombros varias veces hasta que él abrió los ojos:

-Vicente es para vos… El padre del hijo de puta…querés atenderlo…o le digo que no estás-

-Estoy. Sí lo voy a atender. Vos no te hagas ningún problema, pásame la comunicación…sabía que iba a llamar este turro…-

Ella caminó entonces apresurada hacia la sala para colgar el auricular del teléfono cuando Soriano le observo:

“Y cuelga… no te quedes escuchando…”

Nora arqueo una ceja de mala manera, y sin darse vuelta le imperó una buena putiada.

La conversación si bien escueta, tensa y diplomática, sirvió para que ambos protagonistas tuvieran un primer contacto en toda esta historia. 

Convinieron en verse a la mañana siguiente en un lugar neutral, así que acordaron encontrarse en la casa del médico Da Silva, conocido de ambos, previa llamadas cruzadas para ponerlo en aviso y diera su consentimiento; cosa que sucedió sin mayores contratiempos, apenas un cambio de horario puesto que Da Silva, a la hora que ellos convinieron, tenía una intervención quirúrgica programada. 

Así entonces el encuentro se reprogramó para las once de la mañana.

Soriano no continuó con su merecida siesta sino que se levanto y preparó el baño para darse una ducha rápida. 

Nora, cuando él terminó, ya le tenía preparado el mate y trozó una torta de chocolate que era la preferida del policía.

Todo el resto del día se lo observó ansioso a pesar de cumplir varias tareas y estar de acá para allá, sea por este caso principal o algún otro de menor cuantía, como lo fue el robo de unas cuantas chapas nuevas recién compradas por el dueño de la carnicería La Imperial, de la ruta 6, casi a la entrada de la ciudad y cuyos únicos sospechosos eran los Montenegros, dos hermanos que vivían en la misma cuadra del incidente y a quienes, mas de un vecino, los vio acarrear en una destartalada chata, las chapas en cuestión. 

La resolución era asunto de horas, llamar a testificar a un par de testigos y un buen apriete a cualquiera de los dos hermanos.

No quería pensar en Rodríguez Paz, pero como hacerlo, si era su obsesión, su camino para salir de esa vulgaridad gris,  tinte del pueblo todo.

Cuando una vida uniforme se ve perturbada por lo que sentimos, ese sentimiento materializado se constituye sin razón alguna en un hecho trascendental o significativo para esa armonía sosa. 

Nos pasa comúnmente que, con un agudo estado de ansiedad superlativa aguardamos esa resolución a la que creemos final o suprema, pero nada sobrenatural ocurre.

Cuan equivocados estamos.

Porque el tiempo no entiende de alteraciones mundanas e intrínsecas, no existe para los relojes congoja, incertidumbre o desazón… el tiempo en esas horas cruciales donde nuestro pulso se acelera pasa igual, con su misma lentitud y su misma aterradora macha mortal que todo traga y sumerge en el eterno olvido, buenos y malos suspiros de las gente, sin sentirse un monstruoso y horrible caníbal destructor por ello.

Soriano en esa víspera se dio cuenta de ello. 

Su tarde no fue la de los cuentos de ficción, donde una trama se enhebra en condición sistemática en peldaños numerados… ese crepúsculo paso como los otros tantos de su tradición, con sus mismos tristes protagonistas y sus mismos escenarios pobres y velados. 

La única mutabilidad, la única transformación, no acaeció como la relatada por el gran kafka en su metamorfosis, fue solo subjetiva, en sus entrañas, en su espíritu y razón.

Los minutos pasaron como siempre, de modo habitual, sin ningún otro apelativo significativo que implique una importancia cualitativa, todo fue semejante, similar para el inspector, porque el mundo fuera de su cuerpo siguió girando igual, el universo no cambió su eje… 

Los canjes y permutaciones transcurren dentro de uno, son sustraídos por nuestros humores y contradicciones y entonces lo subjetivo se multiplica hasta el infinito.

Ni él mismo recuerda si esa noche pudo dormirse.

Nora sospecha que ni siquiera se acostó en su lecho. Cuando se levantó, a eso de las ocho y media de la mañana, Vicente ya estaba bañado y vestido con su traje marrón. 

Ella comprendió la importancia que tenía para él aquel instante, tal vez por este motivo noble fue que esa mañana intentó no regañarlo como lo hacia habitualmente. 

Vicente apenas pasadas las ocho ya había telefoneado a la oficina del secretario de la causa, Félix Rotundo y al propio juez de la misma, su compañero de colegio Gustavo Lagos, para interiorizarse sobre los últimos autos de la causa y ambos le confirmaron que la detención del pibe del milico era cuestión de horas. 

“Por eso el hijo de puta me quiere hablar…ya lo sabe… Que me querrá pedir…” se preguntaba una y otra vez mientras daba vueltas por la casa sin razón aparente. 

La hora once parecía no querer llegar nunca y Soriano puso en marcha el auto a eso de las diez y veinte.

Entro y salió de la casa como tres veces sin motivos aparente y menos cuarto partió rumbo a la residencia de Da Silva, que se hallaba a apenas a ocho cuadras de su casa.

Quería estar dentro de la casa del médico cuando el militar llegase, esperándolo cómodo sentado, tal vez bebiendo un café, ese era el cuadro que su imaginación le regalaba. Lo recibiría con la calma y la humildad de los que se creen superiores, tal vez una sonrisa de cortesía pero siempre manteniendo la distancia que le brindaba su actual protagonismo…

Pero nada así ocurrió porque por suerte, el destino nunca marca planes y menos los nuestros. 

Juntos llegaron Soriano y Rodríguez Paz. 

Sus vehículos estacionaron frente a la casa del doctor al mismo tiempo. Bajaron casi en forma simultánea y apenas lo hicieron sus manos se saludaron de forma cordial. Da Silva apareció entonces de la nada y los invitó a pasar a su casa. 

Todo muy informal, muy tranquilo. Si los partícipes elaboraron de antemano alguna estrategia o tenían marcados pruritos uno sobre el otro, todo desapareció con el simple contacto de la realidad.

La reunión se alargo hasta mas de las una de la tarde y un Soriano relajado se sorprendió por el trato afable y gentil del militar que en ningún instante de la plática modificó siquiera su lineal tono de voz pausada. El se lo había imaginado como un tipo intolerante y soberbio como todos los uniformados del ejército, pero ante su asombro se tropezó con la antítesis de su fantasía.

Vicente escuchó atento la liturgia apenada del padre del reo que en ningún momento pidió impunidad para su primogénito, tan solo le requirió al policía que interfiera ante el juez de la causa para que no trasladasen a Jorge al penal de Junín en caso de que se resolviera encarcelarlo. 

Ambos eran consientes de lo mal que la pasaría el preso si el tribunal tomaba esa medida. No esta bien visto entre los penados aquel que mata a su amante de la manera que lo habían hecho con Mabel y menos si este es el hijo de un militar… 

Soriano no le prometió nada en absoluto pero se comprometió hablar con el juez personalmente esa misma tarde y también le ofreció visitar a su hijo en la comisaría cuantas veces él quisiera, sin límites de horario ni régimen de visitas. Hecho que el padre le agradeció en más de una ocasión durante la charla.

En un momento de la larga tertulia pues, en eso se había transformado la seudo discusión, el militar con un estilo muy parlamentario le insinuó a Soriano que se estaba ocupando en indagar algunas pistas y canales paralelos a la investigación realizada por él, a la que elogiaba en casi todos sus aspectos, menos claro está en los que culpaba a su hijo.

Por primera vez en esa mañana Vicente se encontró sorprendido ante la confección casi impune que el militar le hacía e intentó buscar una manera elegante pero firme de acotarle la falta que estaba cometiendo con su proceder. Pero no supo como, esa es la verdad. O no se animó o se descubrió atrapado por la telaraña verbal que el militar había tejido de manera paciente, desde el comienzo de la visita, lo cierto es que dejo pasar la oportunidad de regañarle esa actitud de intentar seguir una investigación paralela y solo se limito a sugerirle que siempre lo consultara antes de dar algún paso que pueda entorpecer el curso legal que sus hombres estaban llevando a cabo:

- Señor coronel, comprendo sus ansias de esclarecimiento de este lamentable suceso en que esta implicando a su hijo mayor, lo entiendo, créame, pero me siento con el deber de decirle, en pos de esta amble conversación que mantuvimos, un hecho que usted conoce mejor que yo y es que su actitud esta rayando el límite de lo legal y no quisiera en un futuro tener que sentarme frente suyo sin esta armonía reinante… Sé también que, por más reparo que yo pueda procurarle, usted persistiera averiguando por su cuenta… en su lugar, tal vez haría lo mismo. Por lo tanto apelo a su juicio y solo le pido que me tenga al tanto de todos sus hallazgos e informaciones.

- No tema Soriano, no voy a cometer ninguna tropelía, desde ya le estoy agradecido por interferir ante su amigo el juez Lagos… -

CAPITULO XIII

(Ayer, ayer… solo te recuerdo cuando me duele el hoy) Haykus
Pergamino, 18 de septiembre de 1983.

Mis días de florista pasaban menos rápidos que los de amante, pero éstos últimos me estaban fastidiando altivos, en desmedro de mi integridad emocional y psíquica. 

Los días que Celia pasaba por mi cama anunciaban, de manera indefectible, noches truncadas y aborrecibles. 

Su mismísimo frasco aterciopelado y sabroso, como néctar de los dioses, se convertía en una repulsiva bolsa de huesos y músculos agarrotados en mi solitaria penumbra nochera.

En realidad su epidermis no era el óbice que me causaba repulsión, sino esa especie de empaquetadura pomposa que su paso altivo trasmitía desde cada uno de sus actos y definiciones. A Celia le importaba un bledo la reputación de su marido, no sabía yo como había sido su vida antes de mi aparición, pero supongo que no muy diferente. Su impunidad, rayana con el odio y la intemperancia, le pintaba a su imagen un halo de valentía que en realidad no tenía. 

Muchas madrugadas en vela con mi sombra, estuve tratando de descifrar mi reconcomio sincero hacia esa mujer, descubrirlo, enfrentarme a él a pesar de mi razón, pero fue en vano, suponía que lo que profesaba era tan solo un enamoramiento fugas por aquellas curvas exquisitas, pero enseguida sostenía con el mismo ímpetu, que algo dentro mío se aceleraba cuando la veía llegar desde la ruta. También me sobrevino explorar si se quiere, el lado tangencial del amorío, dilucidándolo a partir de una reacción negativa u opuesta por mis diferencias innatas con Rogelio… yo de modo congénito lo odiaba; odiaba a ese tipo desde su presentación misma y la representación que tuve para expresarlo fue ni mas ni menos que la de enamorar a su esposa.

Todas estas posibilidades y alguna otra que no recuerdo, tenían su buena cuota de veracidad,  pero ninguna se potenciaba como la auténtica e indiscutible.

Hacía casi dos meses que estaba enclaustrado en esa misión gigante que era Luján, donde fieles e infieles se esmeran y compiten por parecer el mejor cristiano.

Un par de viajes a Rojas me habían alejado un poco de aquellas tierras pero no de mi purgatorio.

El primer encuentro con Estela fue sin lugar a dudas el más difícil de sobrellevar. Mi ex comenzó a insultarme estando yo todavía arriba del colectivo.

Los pocos pasajeros que habían arribado conmigo en el ómnibus Rojas que culminaba su trayecto en el pueblo, me miraban con cierto recelo, como si yo fuese un agente de impositiva y podría decirse que se amontonaban para bajarse. Como se dilucidaba, fui el último en descender de aquel móvil blanco y rojo, ella me estaba esperando al pie de la plataforma con los ojos rojos de furia, sus puños cerrados escondiendo en ellos todos sus nervios y odios… Desde el segundo descanso de la escalinata la contemplaba como a un gigante impotente y vencido y me dio pena, pena y tristeza de ver a aquella mujer sufriendo por mis decisiones.

Ya en tierra solo atiné a abrazarla, en principio se resistió, pero insistí hasta que juntos, lloramos nuestras desdichas.

A la hora del desahogo llovieron reproches, críticas y acusaciones por doquier hasta que el lugar se inundó de esa calma densa y viscosa a punto de estallar que se crea entre dos personas que pueden odiarse tanto como alguna vez se amaron.

Me preguntó una y mil veces si había otra persona y una y mil veces le mentí.

Quiso saber donde vivía y le volví a mentir diciendo que en La Plata, en un departamento cercano al bosque. Me pidió entonces datos, dirección, a quien se lo había alquilado, cuanto pagaba, quien me había salido de garantía, todo deseaba que le confiese y yo siempre mudo.

También inquirió sobre mi renuncia al banco y le dije la verdad… Quiso saber que hacía y le dije nada y creo que no le mentí.

Todo quiso saber y nada supo.

Después de aquella primera vez pasaron dos semanas para volver a verla.

En el tercer viaje, de manera muy sutil y superficial, le di a entender que había conocido a una chica. No sé si se molestó, tal vez nunca sospechó de mis palabras. Muchas veces durante este tiempo, analicé o traté de pregunté, si a esa altura de los acontecimientos, Estela ya había comenzado a olvidarse de mí y de nuestra historia. 

En la segunda y la tercera visita, ella lo llevo a Sebastián y juro que me costo muchísimo resistir en pié su presencia y continuar ensoberbecido con mi enmaraña existencial. 

En un momento de la segunda visita cuando tuve frente a mí a mi hijo, durmiendo en los brazos de su madre, solo atiné a abrazarlo muy fuete sobre mi pecho, para contemplarlo luego como a un angelito, lo tenía cerca por primera vez después de mucho tiempo y sentía una sensación de felicidad extrema, mas transcurridos unos minutos, lo bese en la frente, le rogué en silencio misericordia y se lo reintegré a su madre. 

Era por demás chocante la situación. Seguro que si me hubiesen preguntado unos días antes, unas horas antes de aquel encuentro, que era lo que mas deseaba en el viaje a Rojas, sin dudarlo hubiera respondido que verlo a él… tenerlo, tocarlo, besarlo, hacerlo jugar como antes, como siempre, pero al encontrarme ahí con su inmaculada humanidad, tan pequeño e inocente, sentí aversión de mi persona y solo me brotó demandarle perdón.

Esa tarde de mi primer encuentro con Sebastián, estuve con Estela solo un par de horas, ella quería caminar por el pueblo pero me negué mintiéndole que estaba cansado. Así que quedamos en vernos a la noche. Le pedí que no lo llevase al niño. Nos encontramos en el hall del hotel Victoria donde yo paraba. 

Pasamos luego a la confitería a tomar un café y charlamos hasta la madrugada. 

Ella estaba mucho mas tranquila, nada que ver con esa mujer con quien tropecé en aquel irritable primer encuentro. Ya no reprochaba mi abrupta salida de su cotidiano y creo que lo hacía porque también era conciente que nuestras vidas juntos se estaban conjugando de modo pretérito.

Intentaría que fuese plus cuan perfecto, pero no dependía solo de mí.

Me puso al tanto también que había estado hablando con mi mamá por teléfono y le había contado de nuestra separación, me enoje al principio pero entendí que fue mejor que mi madre supiera por su boca lo que estaba sucediendo entre nosotros, según Estela solo le había manifestado que estábamos momentáneamente separados y no le dio mucha mas información. Le agradecí entonces su discreta y escueta locución con mi progenitora.

Dos días mas tarde le hable yo a mi madre y le dije lo mismo que le había adelantado ella, que estábamos por el momento separados, ella con el nene viviendo en lo de sus padres y yo en La Plata. 

Mi madre no me dijo nada, no me reprocho ni cuestiono la situación, recuerdo que solo me aconsejo a que trate de ser prudente y contemplativo en mis decisiones, que me tome el tiempo que creyese necesario para arreglar los problemas. Ella nunca se metía en nuestra vida porque sabía que tomar partido siempre era malo en estas discusiones de pareja, en realidad pienso ahora que ella nunca se metió tampoco en mi vida, porque nunca estuvo… A tal punto que se enteró por teléfono que me casaba y conoció a la que iba a ser mi esposa el mismo día de la boda. Mi mamá nunca se metió en mi vida ni criticó mis decisiones…que lastima… No deseo que eso pase con mi hijo Sebastián, yo si quiero involucrarme en su vida, en sus cosas… solo tengo que arreglar este infierno y después con el tiempo sufriente las cosas se van a recomponer, yo todavía puedo ser esa persona que alguna vez quise ser, sé que puedo, solo necesito tiempo… No lo voy a abandonar a su suerte como hizo ella conmigo, yo no soy igual… 

Aquella noche en rojas la pase muy bien, supongo que se debió a que ambos éramos concientes que no cabía ninguna expectativa de reconciliación en ese café, la mirada fría de ella, a pesar de la tímida sonrisa que la acompaño durante todo la cita, advertía su decisión tomada, yo tampoco me anime a cambiar la esencia del encuentro, solo anhelaba de esa mujer un gesto humanitario de comprensión.

El tercer cruce puede catalogarse como el primer encuentro entre dos ex, que asumen de modo prolijo el rol de separados, sin artilugios farsantes ni escenas histéricas o morbosas. 

En esa ocasión le entregue a Estela casi todos mis ahorros, ella lo necesitaba más que yo pero por encima de todo, me pareció un acto lógico de mi parte.

Esa vez verlo a Sebastián no me afecto tanto, jugamos los dos solos en la plaza San Martín casi toda la tarde hasta que cayo la noche y su mamá lo paso a buscar. Mas tarde, después de cenar, ella paso por el hotel para tomar un café y se quedo otra vez hasta la alborada hablando en mi cuarto. 

Entrada la madrugada, nos tiramos vestidos en la cama, recostados sobre el amplio respaldar victoriano y recordamos buenos tiempos pasados, anécdotas traviesas y hasta confesamos alguna mentira piadosa de ambos, nos reímos de cosas triviales y también de otras que, alguna vez pensamos, que eran importantes. 

Si hubieron roces de piel fueron los lógicos o permitidos entre dos adultos que alguna vez se amaron, pero no existió esa noche entre nosotros una cuota de malicia o segunda intención.

Nos despedimos con un beso que solo rozo nuestros labios y nos deseamos suerte, la observe desde la puerta del hotel marcharse con ese paso distinguido que alguna vez me sedujo, cuando llego a la esquina, giro suave hacia mi persona, me saludo con su brazo en alto y se desvaneció de mi vista y casi de mi vida.

CAPITULO XIV

(En las malas noches,… tu recuerdo aturde mi soledad) Haykus
Lujan, 19 de septiembre de 1983.

Una noche me acorde de Mabel. 

Estaba cenando y mirando un programa cómico por televisión que ella me había comentado que le gustaba y me la figure tirada en su cama disfrutándolo, quise fantasear su risa ante la humorada de los personajes, pero no lo logré, porque en el recuerdo de su rostro, que ofrecía mi razón, ella vestía con un gesto adusto, sombrío. 

Quise entonces borrarla de mi mente pero no pude, estaba allí, impregnada, soldada a mi juicio y a mis imágenes. Cerré mis ojos con fuerza, amorre mi conciencia exorbitada, pero nada, no resultaba, ese dibujo fantasmal acosaba fuerte a mi razón, con sus ojos grandes bien abiertos sin pestañar, su boca inexpresiva y su rostro tan blanco como la nieve, como la muerte.

Abrí la puerta de la casa y levante el volumen de la radio a mas no poder, intente sentarme en una reposera que se encontraba en la galería pero mi ansiedad contradijo la orden y me quede de pie… pensé en la virgen...con fuerzas, con miedo, con la vulgaridad de vocablo de un paje y la fe de todos los santos, pedí perdón por su vida y por mi condena, yo solo había sido el camino de su trágico destino, nada mas que eso.

Me pregunte una y mil veces porque razón se habían cruzado nuestras vidas. 

Por que tuve que ser yo su verdugo, pero en vano resultaron mis cuestionamientos indagatorios, nunca lo sabría, talvez admitiera una razón que justificase mi acción, pero era solo un apotegma de mi alma no mas que eso. 

La inmaculada me consoló devolviéndome mi avenencia y soliviantándome a discurrir sobre mi protervo episodio de castigo y piedad…medite rezando entre sollozos hasta que la suprema me reveló que Mabel se había cruzado con mi energía solo para encontrar la muerte, estaba escrito en su mirada y en su suerte. 

Al ratito no más aquel rostro mortuorio se ahuyento de mi cabeza y me pude entonces tranquilizar, más no logre dejar de pensar en ella durante todo esa noche. 

CAPITULO XV

(Por más que camines despacio, el camino… tendrá su fin) Haykus
Pergamino, 25 de agosto de 1983.

El amanecer del veinticinco de agosto del ochenta y tres, envolvió en una tensa calma a toda la ciudad de Pergamino y sacudió a cada uno de sus habitantes con un explosivo suceso, tal vez más fuerte por su connotación que el vivido unas semanas atrás, cuando se encontró el cuerpo apuñalado de Mabel.

El hijo de un militar en actividad estaba demorado en la comisaría acusado de ser partícipe de aquel asesinato.

La sensacional noticia se mechaba en las portadas de los periódicos de la zona con la cara de Luder y Alfonsín en plena campaña. Y en sus editoriales casi todos apuntaban al detenido, en mayor o menor grado, como el gestor mismo de la muerte de la piba.

En rigor a la verdad, no todo fue sencillo y pulcro en torno de ese emblemático arresto. 

Tanto el fiscal como el magistrado de la causa soportaron no menos de cuarenta y ocho horas de presiones de todo tipo, encubiertas algunas y descaradas otras, que instauraron un clima de alarmante estallido social en todo el pueblo.

El advenimiento de la primavera democrática envolvía entre sus francos céfiros la obsesión de pigmentar a cualquier hecho o suceso de una intencionalidad política, por lo tanto, la aprensión del hijo del militar no estuvo a salvo de aquel apotegma preelectoral.

Fueron entonces, muchos los personajes que se incomodaron ante esa situación y si bien fue cierto, que antes de la detención se hicieron innumerables llamadas telefónicas desde muchos escritorios importantes para dar marcha atrás con la misma, el juez Lagos, tal vez con un ojo en la causa y seguramente con el otro en el almanaque, se mantuvo firme en su decisión.

Agregar que todo el pueblo entero se transformó desde esa mañana en un ordenado pandemonio está de más.

Las ávidas vecinas se agolpaban, escoba en mano, en las puertas de los comercios y en las esquinas de los barrios para chusmear por largos minutos en improvisadas asambleas y en cada cola formada, sea esta de un Banco o de una agencia de Prode, se transformaba espontánea en un corrillo turbulento invadido por ese murmullo histérico del vulgo.

El tema en cuestión sería el dominante por varios soles no solo en el pueblo sino en toda la zona de influencia y más lejos aún porque hasta llegó a la mismísima capital de la república.

Claro está que si no se esparció como un verdadero reguero de pólvora, fue simplemente porque las elecciones presidenciales más importantes quizá en toda la historia del país copaban en aquellos meses el ánimo de todos los habitantes de este suelo.

Pero en Pergamino resultó inevitable la discusión pueblerina y el caso del hijo del militar se polemizaba tanto como los posibles resultados de los próximos comicios. Tomando cada habitante partido en la tragedia sin detentar un mínimo conocimiento de los pormenores de la misma.

Con el pasar de las horas aparecieron los confabuladores de siempre, esos que sospechaban de este y aquel por comentarios de otros y que en largas rondas de cafés, en bares marginales, exponían teorías diversas…y muchos parroquianos, mendigos de miserias, escuchaban atentos a todo aquel que se jactase de haber conocido, sin importar las circunstancias, a la víctima o al victimario.

Todo daba igual, todos impartían juicios de valor según los vientos del momento.

El cura de la iglesia, los Gerentes de los Bancos, el presidente del Rotary o el de la sociedad Rural, el representante de los panaderos o el de los remiseros… todos pululaban por los pasquines locales o las radios F.M. del pueblo emitiendo estimaciones a destajo. 

Consejos tan vagos como subjetivos en su formación y concepción, pero que en boca de los potenciales informadores sociales, como los son esos centros de poder, se desdibujan o mejor dicho se disfrazan, valiéndose de un mensaje intangible que intentan y muchas veces logran, hacerlos aparecer como ordenadores universales y entonces, con propósitos seudo ecuménicos, empiezan a tentar a los seres comunes con francas distorsiones ideológicas, déspotas, tendenciosas que buscan confundir las principiantes e inexpertas tentaciones de informarse de los mortales.

Y axiomas correctores asoman entonces en el acerbo social desde sus bocas, con la excusa de innumerables virtudes y probidades, como que el orden regula y es paz y armonía y que la seguridad conlleva a la tranquilidad y que la disciplina justifica el mandato y que la ley es igualdad y que el silencio es salud… 

Pero la verdad es que se nos manipula para lograr dosificarnos en pequeñas pero seriales dosis, a través de estos bondadosos conceptos, unos temibles virus conocidos con el mote de obligación y sensatez y solo persiguen contaminarnos con una especie de represión amnésica, el mas preciado, imprudente y a la vez sensato espíritu primero, aquel que no renuncia bajo presión a lo desconocido, aquel que tiende siempre a descorrer los velos de lo determinado, aquel que tiende a disminuir siempre los límites de lo inexplorado y a descifrar, aun ignorando, el porque de los porque, que no es mas ni menos que la búsqueda de la verdad.

Y transitando este husmeo primitivo del ser humano es que a veces se la intenta encontrar a través de una manera reflexiva, pero es ahí cuando el poder de turno coacciona y otras coyunturas mundanas, nunca azarosas, en el más extremo silencio empiezan a envolver la historia hasta que la convierte en un conjunto de controversias, entonces el adjetivo responsable y responsabilidad toma un cariz deontológico y cual disparador invisible exagera los deberes hasta modelar en la conciencia una carga psíquica, étnica y moral casi imposible de sobrellevar con justa prudencia y sabia razón, e induce a que los actos, otrora significativos y trascendentales, basados en principios espirituales, se tornen cautelosos y conservadores... y la verdad se nos aparezca con más de una faceta. 

Aquella mañana también iluminó a Vicente Soriano, que sentado en su oficina, contemplaba por enésima vez, la primera página de la Opinión como si esta fuese un óleo de Boticelli.

Leía y releía la nota sin cansarse… Su foto, de un tamaño considerable, acompañaba el gran titular, que en letras tamaño catástrofe, anunciaba el encarcelamiento de Jorge Rodríguez Paz.

Temprano, cuando apenas había amanecido, le había ordenado al eterno cabo Acosta, a que le comprase cinco ejemplares del periódico y después él mismo se encargó de dejar, como al descuido, uno sobre el escritorio de la guardia y otro sobre la mesa de la cocina.

Realmente, pese a su conducta recatada, esa mañana deseaba que todos sus compañeros supiesen de la nota y viesen su foto con copete incluido. Esa transgresora sensación que invadía su mente e hinchaba su pecho con una mezquina combinación de soberbia, jactancia y engreimiento, confundía sus pensamientos de tal forma que le era utópico compatibilizarla con su modesto perfil.

También había pensado en mandarle un impreso a su madre, doña Teresita, como la conocían en su barrio de la paternal.

Fantaseaba, sentado en el viejo sillón y terminando la segunda pava de mate, en la cara que pondría la vieja cuando lo viese en el diario con foto y todo. Intuía también, que la Tere no perdería el tiempo en visitar orgullosa, casa por casa, toda la cuadra, mostrando el informe.

Pero los relojes no se detuvieron, como a él le hubiese gustado, en aquel momento de notorio reconocimiento. 

Fue entonces que los nuevos tiempos envejecieron a otros tiempos y las palmadas de felicitaciones dejaron gradualmente paso a incipientes demandas y cuestionamientos propios y ajenos que de a poco, fueron mermando la suficiencia de sus afirmaciones y testimonios.

Y si bien su detenido no logró conseguir, a pesar del esfuerzo de sus abogados, el beneficio de la excarcelación, él comenzó a cuestionarse ante las numerosas y firmes pruebas que iba acumulando a favor del reo, los fundamentos de su propia teoría y la contundencia de sus argumentos.

La primera declaración que le obligó a replantearse sus presunciones, fue la que dieron dos amigas de la occisa, presentes en la fiesta de la casa quinta ese día viernes que levantaron al posible homicida en la ruta.

Las testigos en cuestión afirmaron que esa misma madrugada, Mabel les hizo el comentario del turbulento viaje que había tenido con el loco y ambas, en declaraciones separadas, coincidieron que la chica les confió en tono tímido, que se sintió atraída por ese personaje que habían levantado en el camino, por lo tanto no era descabellado, según ellas, que su amiga hubiese pactado con el tipo en cierne una futura cita.

Una de ellas, sin poder recordar con certeza, dijo que Mabel nombró al joven con el nombre de Mariano o algo así, versión que no pudo ser acreditada por la otra amiga.

El asunto se volvía a tirar sobre la mesa como un jeroglífico a descubrir.

Si era real que Rodríguez Paz no conocía al tipo del identiquid, como juraba y perjuraba, y resultaba cierto que lo de la ruta había sido un hecho totalmente fortuito se comenzaba a preguntar el inspector:

 ¿Como buscar al sospechoso…?

Esa noche en su casa, después de cenar y pelearse con Anita, volvió a sentarse frente a su viejo escritorio con otra botella de su coñac preferido y el cuaderno de tapas duras a modo de ritual esotérico.

Se preguntó entonces que datos concretos o mas o menos concretos, había reunido del posible asesino y trato de enumerarlos de nuevo en una forma prolija:

Muestra de cabellos.

Muestra de semen.

Huellas dactiloscópicas.

Dibujo de rostro.

Posible nombre: Mariano 

Edad aproximada: Veinticinco a treinta años.

Todavía quedaban muchos casilleros sin llenar en este trunco crucigrama, por ejemplo de donde había salido ese tipo para estar parado en un cruce de rutas tan poco transitado y menos a esa hora… y a donde pensaba ir…cual era su destino, si había uno concreto… “De la nada no salió”,  se apuntó y comenzó a replantearse otra vez el caso. 

Recordó que Rodríguez Paz hijo le había señalado la primera vez que lo había interrogado, que el tipo había nombrado algo de Rojas… “Podía ser entonces que el fulano venga de aquellos lados”, se contestó dentro de si y “¿Para donde iba…?” se repregunto el inspector; “De Ramallo no era”, porque los pibes lo dejaron en ese cruce de rutas pero el tipo siguió haciendo dedo según ellos, ba, según él… 

Soriano fue volcando en las páginas amarillentas y vacías del cuaderno, todas las rutas que su pensamiento trazaba, con respecto a los posibles pasos que habría dado el fulano después de cometer el cruento asesinato.

“De lo que estamos seguros”, decía en tercera persona, “es que el tipo estuvo en la ciudad por lo menos tres días,… así que mañana saco copias del rostro del atorrante y lo mando a Romerito a recorrer todos los hoteles y pensiones de la ciudad”.

Y anotaba en el cuaderno el nombre de su ayudante y la gestión que le encomendaría.

“Esto ya está, ahora pensemos…si la mató el sábado por la noche… después, ¿Cómo salió de la ciudad…?” 

Y escribió tres opciones:

1) Haciendo dedo.

2) En ómnibus. 

3) En automóvil o moto.

Esta última era para Soriano la menos probable y si bien no la descartó por completo la dejó como opción final para conjeturar.

“Según el dueño del bar, el pibe llegaba de a pie y así se iba”. 

Manifestó en voz alta como justificando la decisión.

Fugarse haciendo dedo le pareció una posibilidad valedera, mas a esa altura del proceso, donde los indicios marcaban que aparentemente el fulano habría conocido de esta forma a su víctima.

“Si el guacho se fue haciendo dedo me recagó…” exclamó alto en forma de queja y dejó por un momento la lapicera que jugaba entre sus dedos para beber un generoso sorbo de la copa apoyada prolija, en una esquina del escaño mientras se argumentaba a si mismo:

“Pero una cosa es hacer dedo porque te sobra el tiempo y te falta la guita y otra muy distinta es, si asesinaste a una inocente y te urge escapar.

Este se fue en micro…

Mañana temprano le pido al pibe Acosta, no… mejor lo mando a Romero que esta al pedo, a que me traiga de la Terminal de ómnibus un detalle de los micros que salen los domingos, los horarios, destinos y paradas y si es posible nombre de los chóferes que estuvieron esa noche de turno”.

Y volvió a anotar en el cuaderno, debajo del nombre de Romero que ya tenía asignada la tarea de recorrer los hoteles 

Mandarlo también a la Terminal de micros. 

“Que se lleve una copia y pregunte si alguno lo vio…”

Y a Acosta lo mando para el lado de Junín, también con un par de copias de la cara del malandra este y hable con los jefes de servicio de calle para ver que pueden aportar.

Después se levantó de su cómodo sillón francés, terminó el contenido de la copa y mirando su reloj se marchó a la cama, no era tan tarde y por ahí se animaba a despertar a su mujer.

CAPITULO XVI

(Un triángulo amoroso es siempre escaleno) Haykus
Lujan 20 de septiembre de 1983.

Pero volviendo a mi historia Lujanense, debo confesar que en aquellos momentos todo mi ser pedía respirar otro aire, el reclamo era urgente, cuerpo y alma lo exigían a gritos en mis profundos silencios, así que decidí pedirle unas merecidas vacaciones a don Rogelio.

Debía mentirle, inventar una historia falsa…tan falsa como mi presente vida o no… en realidad entendía que a Rogelio le ocultaba más que mentirle. No lo sé bien, poco me importaba también. No tenía bien claro dentro de mí, de que cosas era culpable, de que otras cosas no, hasta donde llegaba mi culpabilidad, donde empezaba a ser victima y donde victimario… muchas dudas sobre mis días. Por dar un ejemplo, en torno al tema Mabel, ríspido, por definirlo livianamente, dentro de mis presiones, en verdad no me percibía como el culpable de un aberrante hecho. No es que me negaba a sentir culpa, lo que realmente acontecía dentro de mí, en mi corazón, en mi razón y en mis entrañas, era no apreciarme condenado por aquel desafortunado incidente. 

Ahora debía mentir o mejor dicho seguir con mi mentira. 

El que decía ser mi patrón se puso parco al principio cuando le solicite unos días para visitar a “un hermano” que vivía en Florencio Varela y que según mis argucias había tenido un accidente serio en su trabajo, me contesto que era difícil por la estación del año en que nos encontrábamos, que los plantines, que la poda, que se yo… después de mucho mendigar por espacio de dos o tres días accedió a mi señuelo y me permitió faltar la semana siguiente a esa para que pueda ir a ver a ese supuesto hermano mío que estaba herido.

A Celia en cambio, tuve que mentirle por partida doble. Y no fue nada fácil.

En principio como corresponde a una buena mentira, unifiqué criterios y aduje con preocupación y sentimiento el supuesto accidente de mi hipotético consanguíneo. 

Pero mis esfuerzos testimoniales no fueron suficientes ante su capricho de amante. Ella quería acompañarme.

Si bien la primera vez que manifestó su antojo de seguirme no le presté mucha atención, cuando su idea se volvió una moneda repetida busque un ardid para poder persuadirla.

Mi intención era viajar un lunes por la mañana, pero ella, el sábado anterior a mi partida se apareció temprano por la chacra, cerca de las nueve. No la esperaba, en verdad me sorprendió,  no tanto por la hora de su visita, porque cada tanto se llegaba esos días sábados a la mañana aprovechando que Rogelio viajaba a San Pedro a buscar frutales, sino, porque yo sabía que aquel día él estaba en Lujan atendiendo el negocio.

Había ido a ver para decirme que tenía pensado comentarle a su marido que en esos mismos días en que yo viajaría a Varela, ella se iría a visitar a su comadre que se hallaba en la ciudad de Cañuelas, cerca de Lujan por la ruta 7.

Todo un despropósito.

Quise persuadirla de mil maneras que esa no era una buena idea, pero estaba empecinada y de nada servía que tratase de convencerla. Le hablaba tratando de que entienda que Rogelio iba a sospechar mas de lo que ya lo estaba haciendo, pero parca como una mula, repetía que a él no le iba a molestar en lo mas mínimo porque aprovecharía su ausencia para salir de juerga con sus amigotes. 

Discutíamos, ante su tozudez nos gritamos y confieso que poco falto para que le pegue un buen cachetazo, pero me contuve y en honor a la verdad no fue por respeto o piedad… fue por Mabel.

La amenacé entonces con no verla más y me contestó que si eso hacía le confesaría al cornudo, así lo catalogó la muy turra, que yo varias veces intente propasarme con ella y le obligaría a echarme de la chacra, no creí mucho en esa historia pero tampoco me animé a continuar con mi chantaje.

Me di cuenta entonces que Celia cumpliría con su propósito de engañar al fulano argumentándole que saludaría a su comadre en Cañuelas, así que trague saliva, respire hondo, puse el agua para el mate y trate de calmarme para buscar un principio de componenda a ese martirio aportado por mi amante.

En principio pensé en deshacer mi viaje o simplemente retrasarlo unos días, aduciéndole a él, que a mi hermano en esa semana lo cuidaría algún otro pariente y de esa manera ganar tiempo para improvisar alguna otra quimera que convenciera a la desquiciada embaucadora. 

Pero esta idea de atrasar mi salida, no le afectaría en nada a ella, solo me perjudicaba a mí. Podía también dejar pasar un tiempo mas considerado y un día cualquiera hablar con Rogelio y hacer una partida furtiva sin que se enterase, pero era un plan riesgoso, porque en realidad yo creía que ella si era capaz de confesarle a su marido mis supuestas malas intenciones. Entre mate y mate, ya sin gritos, se me ocurrió cambiar la táctica de la pelea.

La invité a la pieza.

Tirados en la cama, después de amarnos, me volvió a pedir que la dejase ir conmigo yo esta vez no me negué y ella sonrió gratificada.

Busque ese momento de armonía para discurrir mi segunda y gran simulación que, para mi suerte, calmó sus berrinches y apaciguó su espíritu al punto que al rato su cuerpo sudaba de nuevo junto al mío.

No fue tan difícil seducirla, solo le dije lo que ella quería escuchar y ya se sabe, no existe mejor campo para que crezca con firmeza un engaño, que aquel abonado por la inocencia de un alma enamorada.

A sus oídos los hechicé prometiéndole senderos rosas y música de violines, a su cuerpo lo sacudí prometiéndole eternas noches de amor y lujuria y a su herido corazón le ofrecí acompañarlo por el resto de mis días, todo junto y por el mismo precio, una oferta especial y limitada, simple, pero eficaz.

Mirando fijo el cielorraso como quien admira asombrado un paradisíaco lugar o una maravillosa ruina jesuítica, le susurre a su oído:

-Celia, ¿Sabes una cosa…? Aunque estas medio pirada te quiero…-

Hice una pausa y ella me beso profundo en la boca.

Riéndome le dije:

- Te puedo preguntar una locura…- 

- A ver, que quieres saber… si me vas a preguntar si me voy a quedar acá, en este pueblo de mierda mientras vos te vas… ya te contesto que no…- y se hecho a reír mientras jugaba en mi cuerpo con sus tersas manos.

- No, no era esa la cuestión… que dirías vos si yo te dijiese que me gustaría vivir con vos…- 

Celia aunque quiso disimularlo se puso seria, su rostro se ilumino de una manera tibia y dibujo una sonrisa que yo nunca antes le había conocido-

- ¿Me hablas en serio…?-

- No voy a decir algo así si no es verdad… ya se que es imposible que se concrete, pero si pudieras…lo pensarías…- acote entonces.

Ella me abrazo y su cuerpo desnudo cubrió el mío, me beso una y otra vez y confesó:

-Si, claro que si… pero vos lo pensás en serio o es solo una más de esas fantasías que genera tu loca cabecita -

-En realidad es una fantasía que me gustaría que fuese realidad-

Ella se sentó al borde de la cama, dándome la espalda y un delicioso rumor brotó de sus carnosos labios:

-Pedímelo, pedímelo por favor…-

Intenté reírme, pero ella, como un cisne giro su rostro, más reluciente y bello que nunca y me interpeló mirándome fríamente:

-¿Y vos… te animarías a vivir conmigo?-

Celia estaba hablando en serio por primera vez desde que la conocí y esta actitud confieso que también me confundió a mí por primera vez… estaba muy seguro de cual sería mi respuesta ante su pregunta, era un SI tan grande como mi desconcierto, pero esta declaración en si misma gestaba un discernimiento aterrante y perturbador dentro de mi ser. ¿Mi razón contestaba con un rotundo SI para seguir construyendo mi primer fraude y conseguir un placentero viaje a la Plata? o ¿Manifestaba que SI a una fantasía generada en mi conciencia?

- Si- fue mi escueta revelación.

-Te estoy preguntando en serio…- repitió ella.

La bese en su boca húmeda una y otra vez mientras susurraba en sus oídos mis lamentos más cálidos y abatidos.

-Y yo te contesto en serio, si pudiera no lo pensaría un segundo-

-Te quiero Marcelo, me gustas y no digas que no podemos, sí podemos, todo es cuestión de querer y yo quiero…amor-

Nos besamos y nos acariciamos un rato largo hasta que alguno de los dos reflexionó:

-Y, cuando lo hacemos…- los dos bromeamos entonces.

Esa pieza era un mundo pero afuera los humanos seguían discutiendo el tiempo.

Celia volvió a encararme sobre porque no podíamos plasmar el sueño. Para ella no existían razones para no intentarlo. 

Ante lo cual alegué que me parecía improbable pues yo no tenía un salario digno que me permitiese mantenerla y menos lo tendría cuando su marido me echara de esa chacra. 

“El amor a veces no alcanza” le señalé pero la mujer contumaz como fanático replicó al son de sus ademanes:

-Ahora no se puede, hoy no se puede, si es cierto, tal vez sea así esta realidad, pero no será la misma mañana, ni siquiera será parecida esta tarde, porque a partir de este preciso instante nosotros solo debemos concentrarnos en como hacemos para irnos a vivir juntos, esa tiene que ser nuestra única meta, nuestro único objetivo, el axioma de nuestras vidas, nuestro evangelio… todos nuestros esfuerzos tendrán que apuntar para lograr esta meta. Amor… Júrame que así será, que en tu meditación la primacía será concretar este deseo de ir a vivir juntos, no sé ni me importa si compramos o alquilamos una casa, no sé si será en Luján o en cualquier parte a donde me lleves, lo único sé, es que quiero estar cerca de ti siempre – Y se hecho a llorar.

No dije más, solo la abrace fuerte contra mí.

Ese sábado Celia volvió a la tardecita, a eso de las seis o siete cuando el sol escondía sus últimos rayos.

Descubrí con su llegada una beldad recatada, emblemática de templanza plena que vagabundeo su rictus por mi espacio.

No gastamos casi palabras por el tema que logro emocionarnos horas antes, una o dos acotaciones, sellaron de manera tangencial,  el pacto de la mañana. 

Trajo una torta de chocolate para merendar y un pantalón de gabardina verde oscuro que me había comprado en el centro de la ciudad.

-No te puedo ver siempre con ese pantalón vaquero gastado- dijo al entregarme la bolsa de regalo.

Fue una agradable cita, antes de desnudarse en mi pieza me sorprendió preguntándome:

-Cuando te vas a Varela-

-Pensaba este lunes- le contesté sin mirarla y en tono pasible.

Un silencio atroz cruzó la sala templada y deshizo preciadas intenciones. Ante mi elipsis concebida en la consternación reinante, ella resurgió montada en sus huestes pulcras:

-Que pensaste hacer conmigo… ¿Me llevas, me quedo…? ¿Querés que yo viaje el miércoles o jueves para allá y nos venimos juntos…? No se, pensé que por ahí podíamos buscar una casa cerca de lo de tu hermano, ya sé que es pronto…pero consultar por lo menos en las inmobiliarias nos servirá para ir sabiendo algunos precios… cuanto dinero es necesario juntar, algo… y de paso me podes presentar a tu familia… Antes que digas algo te advierto que no vine a discutir…son solo algunas de las cosas que estuve pensando cuando me fui de acá…pero no para pelear con vos amor…solo para que la conversemos… ¿Esta bien…?-

-Si…- dije acomodando ideas y discursos inservibles que poco servirían para acotar ese avance magno de mi amante. 

-Si que…- asombrada replicó por mi nula resistencia…

-Si… que no…-

-Nene… si o no, sé mas explícito…estas nervioso o que….- Y desnuda, parada al lado de la cama se sonrió como imagino que lo haría una diosa griega frente al tálamo de Zeus.

-Es que no se… a ver. Yo creo que lo mejor es que te quedes acá en Luján. Y no es que no quiero que me acompañes, me encantaría pasar esos días con vos, imagínate, los dos solos… por primera vez solos… fuera del alcance de toda esta chusma carcelera, lejos de la vista de tu pegajoso marido, solos… casi ausentes… sin horarios, ni claves o códigos para amarnos…-

-Pero Marcelo, ya no pido viajar contigo… lo entiendo, ahora no nos es conveniente, pero permíteme que lo haga el miércoles o jueves y así compartir uno o dos días con vos allá…No te podes oponer a eso… porque lo haces…-

-Puede sospechar, no es adecuado como bien señalas… es por eso... aguantemos un tiempo, yo te prometo que estando en Varela voy a interiorizarme sobre los precios de alquileres, te lo prometo…-

-Pero estás equivocado, es una mentira esto de que no nos conviene… Yo cuando te marches de igual manera me voy a ir a lo de mi comadre, no quiero dormir con él pensando en vos… Es más, si queres le pido a él que me lleve de mi comadre y de ahí yo viajo a lo de tu hermano… Así que irme me puedo ir, hoy mismo si quisiera…-

Mis argumentos zozobraban por varios flancos, no podía recuperarme de sus atinadas apreciaciones y busque el roce verbal para embarrar el diálogo. Pero ni así pude frenarla.

Hice otra pausa, ella desnuda, abrazada a mi cuerpo, escuchaba atenta, con sus labios semiabiertos en deliciosa forma acorazonada. Me tentó besarla, pero me contuve para continuar mi confesión:

- Amor, te quiero… y prometo aprovechar estos días allá para buscar una linda casa y así empezar nuestras vidas juntos. Por eso no quiero que me acompañes… no seas ansiosa, si te venís conmigo, Rogelio va a sospechar y no quiero perderte…hagamos las cosas despacio y seguras, no dejemos alguna puerta entreabierta por donde se escape nuestro destino…-

La frase a mí razón le pareció sólida y suficiente pero no fue tan así para la angelical infiel que en ningún momento del alegato se sintió persuadida. 

-Si no quieres llevarme, esta bien…me la aguanto, si no quieres que viaje para verte, mmm no está muy bien…pero me la aguanto…pero no me pidas que me quede en Luján…eso no va a ocurrir y acá no tranzo-

Era un avance importante en mi alicaída estrategia, pues entonces no busque discutir en nada sus últimas afirmaciones dejando que el tiempo diluya apotegmas desmedidos.

Nos amamos con más amor que pasión. Y nos confesamos amores nuevos.

Sus fantasías a partir de aquella noche, se instalaron en su proyectada vida de lleno en el sur del conurbano. Si hasta se animó a sugerirme antes de irse que buscara una casa con buen lote pues quería tener un lindo parque.

-Si está un poco alejada del centro de la ciudad no importa…total vamos a tener auto- remató en una conversación el día antes de mi partida convencida de que al viejo le iba a sacar una tajada de todos los bienes.

“Vos no te vas a separar, te vas a escapar de tu casa, vas a hacer abandono de hogar…no creo que te corresponda nada…” le comenté para que no empezara desde ese mismo momento a reprocharle a su esposo.

-Eso lo vamos a ver…a mi me corresponde la mitad y la chata me la llevo el primer día, es mas, nos vamos a ir los dos… si es mía, está a mi nombre, él me la regaló!- Exclamaba cual gigante exorbitado mientras invadía la casa haciendo ademanes con ambos brazos extendidos cual sendas armas mortales.

-Claro…nos vamos en la camioneta y el tipo pide la captura tuya y la del auto… no hagas despelote de entrada. Y si crees que yo voy a salir de este pueblo con vos, estás loca, esto no es una película…Yo renuncio al trabajo y desaparezco, vos te tomas un mes por lo menos y luego te vas-

-Que decís captura, ¡exagerado! Para que sepas, yo no soy de su propiedad y otra vez te recuerdo que ese automóvil es mío, así que esto no lo discuto ni con vos ni con él… y ¿Como es eso que no nos vamos juntos…?-

-Está bien…ya me vas a dar la razón. ¿Y para que nos vamos a ir juntos…? ¿Para que en el pueblo se arme una revolución de brujas y todas le apunten a tu marido cuadra por cuadra…? ¡Allá va el carnudo!-

-¿Y qué hay con eso? Crees que la chusma no lo comenta hoy… Seguro que sí, aunque nadie vio ni sabe nada se murmura igual, acá es así, todos nos conocemos, todos nos cruzamos en la calle y nos saludamos y todos también nos espiamos por las persianas entreabiertas, es una practica común, universal, si te interesa saber algo de tu hogar pregúntaselo a tu vecino, funciona así, en la comarca curiosear y cuchichear es ya un deporte diría, así que por eso no te preocupes amorcito, me vaya junto a ti o un mes después, no cambia para nada la historia…yo seré una prostituta y el un cornudo por los tiempos de los tiempos-

-Pobre tipo, lo van a despellejar.

-Bueno, no es para tanto. ¿Qué? ¿Nadie se separa…? Y por mí, que digan y piensen lo que quieran, total… dentro de un mes, con suerte, no voy a ver mas a esta gente hipócrita-

Y en eso tenía razón… pues existe un déspota sobre la faz de este planeta, el más poderoso de todos los conocidos por el cual los mortales renuncian a sus bienes, a su paz y también a su bienestar y ese es ni más ni menos que la opinión popular: 

¿Qué dirá la gente? 

¿Qué dirá la gente…? pregunte como un triste tonto… pero ¿Como no hacerlo? si parece que los hombres en un pacto universal han quebrantado la capacidad de vivir su propia vida, de obedecer a los mandatos de su voz interior. Todos parecen hipnotizados y sus reacciones suelen estar casi siempre en una relación acorralada por el medio que los rodea. 

Cuando exploré el deseo de alejarme de Luján mi espíritu no tenía muy en claro si volvería a Lujan…

Si bien me encontraba cómodo en el lugar, tranquilo con mi trabajo y por sobre todo con esa vida de lobo estepario, también era conciente que mi relación con Celia, tan fogosa como audaz, se estaba convirtiendo en un potencial problema y toda esa pasión clandestina que me consagraba ella en cada encuentro amoroso, me la expropiaba en cada uno de sus caprichos y pretensiones desmedidas. 

Mas, cuando mi falacia engendró una situación no pensada en mi albedrío y las transparencias mas animosas y atrevidas de su ímpetu sellaron un amor mágico, mi acorde epicúreo exteriorizó su herida mas profunda. 

Me descubrí en la víspera de mi ida pensando en ella y en su sueño… que por un instante se confundió con el mío. Tan así fue la anarquía reinante en mi razón que antes de partir, en la plataforma del colectivo, le prometí llamarla y arreglar para que viajase en el transcurso de la semana y así buscar juntos un alquiler.

Tome este argumento como la continuación de mi embuste y lo absorbí como una típica argumentación sensorial, pero una alarma de inmediato se tildó dentro mío cuando arroje la peroración en ciernes. 

CARTA A MABY (2)

Ruta 6, rumbo a la ciudad de La Plata, 24 de septiembre de 1983.

(Viajando en el colectivo número 2 de la empresa Rojas- hora 09.43 asiento 16 por ventanilla- acompañante una señora gorda dormida desde siempre).

No quiero disculparme contigo, pero siento que te debo una explicación por lo que paso y es indudable que debo buscarla desde mis entrañas, manteniendo mi raciocinio expectante y mi corazón abierto. 

Estoy convencido que el motivo de la existencia de una persona tiene como fin único, universal y natural, el de dejar una descendencia. No hay otro. Esa es la tarea genérica del hombre.

Pero todos nosotros, los humanos, llevamos adosados a nuestra historia el ser un animal social, que se auto impone, en su matiz de individuo pensante, una vida encadenada a sus principios y temores primarios. 

Olvidando nuestro destino colectivo, que nos iguala de manera potencial a todos. El hombre en sociedad solo se enfrasca en su delirio de ser superior, generando una escala de valores acorde a sus circunstancias y caracteres. Poco te conocí… no me lo permitiste…pero creo que también Tú, eras así.

La vida de una persona entonces toma otro sentido, puede alegarse que es el de sobresalir, en esa puja de valores y desasosiegos que es la supervivencia misma, esa que conocemos y consumimos todos los días y enfrascados dentro de este mundo palpable forjado desde el origen mismo de la raza humana, solo buscamos zanjar con nuestras virtudes y defectos, la mayor encrucijada que nos interpone esa maraña impaciente e impersonal que valorizamos como sociedad, e intentamos descollar de su común creyendo que ello nos entregará una complaciente recompensa terrenal o celestial.

Que paso entonces con aquella misión primaria, cósmica y natural, supongo que no la reconocemos en su integridad porque es equivalente al total de la especie, y el humano se define esencialmente como un animal competitivo.

Por que premio compite sería la pregunta cuasi obligada, e imagino que son muy pocos son los que interpelaron, con la seriedad que requiere el interrogante, dicha cuestión. Solo compite, el premio a su esfuerzo es poder prevalecer y distinguirse por sobre la vida normal impuesta por el común de la gente.

Sobresalir, esa parece ser la cuestión. 

¿Y eso esta mal…preguntamos los imbéciles…? ¿Vos alguna vez te lo planteaste…? Pudiste hacerlo o tus padres como los míos te indujeron de manera innata a respetar los seudo valores tendientes a forjar un futuro digno en este mundo. Por que la idea es esa, formarnos desde niños pretendiendo imperar la trascendencia de determinadas reglas morales y éticas y confundirlas muchas veces entre corrientes filosóficas y religiones por sobre la regla mayor que sería la de engendrar descendencia.

Así crecemos… instauramos a nuestra semejanza y conveniencia códigos políticos que nos rigen para poder escalar posiciones sociales, sea buscando a veces un buen trabajo u otras conocimientos que, a mediado tiempo, nos resulten económicamente beneficiosos. 

Miento si digo que la mayoría de nosotros no se entrega al estudio de una carrera universitaria para ser un erudito o doctor en la materia y de algún sitio magnánimo, convertirse en un Ser solidario a través de esos conocimientos… supongo que no. Normalmente, se estudia para poderse afianzarse en una vida económica y por esa vía intentar construir una posición social importante, que lo distinga a uno por sobre los demás mortales.

¿Vos eras diferente…? No lo creo, de lo contrario no hubieses aguantado la compañía de un loco suelto como él… tal vez lo hacías por su dinero, por su posición social… ¿Por que era Mabel…?

Sigamos con mi pensamiento, digo entonces que toda esa falacia argumentada y absorbida por nuestra entelequia, desequilibra de modo temporal nuestras emociones innatas, profundizando nuestras contradicciones primarias hasta adormecerlas en nuestro espíritu.

La confusión generalizada y asumida e incorporada como forma habitual de interpretación filosófica y política de vida, nos envuelve en un vado conciliatorio de interpretaciones mundanas que nos alejan cada vez más de nuestra función originaria.

Pero estoy convencido que la empresa de la humanidad consiste en edificar un santuario del conocimiento del alma y su ciencia. Tal dogmatismo comprende al hombre y su medio. Y en este proyecto revelador, eternamente inconcluso, todos los nacidos contribuimos con un granito a la cimentación y una vez cumplido con la empresa, uno desaparece, muere. Como vos…y como alguna vez moriré yo.

La eternidad nos precede, la eternidad nos persigue entre dos infinitos, ¿Que es un mortal, para que el siglo lo tenga en cuenta? Reflexionó Proudhon y yo me lo repregunto ahora que miro por la ventanilla como las vacas impasibles rumian el pasto.

Hoy sé de mi condición de mortal, hoy en definitiva, puedo despojarme de toda sed material que eclipse mi cielo.

Tengo una deuda terrenal y de género con ella. 

Yo te trunque esa misión cósmica Mabel… y mi hijo, testimonio por el cual el paso por este mundo se justifica, pierde valor ante tu muerte. Ese sí es mi pecado, y en el no hay virgen que me consuele. 

Todos los mortales afirmamos o admitimos que existe un ser superior, un Dios.

Aseguro ahora que esta idea de un Dios ha sido para la humanidad el hecho más primitivo de la razón del hombre, todos desde tiempos remotos fomentamos esa imagen nefasta para poder entender la propia existencia. Es necesaria para nuestra salud mental.

En que Dios creías vos Mabel…

La sensación de divinidad nace en nuestra razón de manera innata y es unánime en el género humano, pero seamos conciente, todavía no esta resuelta en la gnosis del hombre su autenticidad y cada progreso en la omnisciencia del hombre, nos aleja de esa presencia Divina.

Todos nosotros creamos un Dios a nuestra medida y necesidad y luego nos lo usurpamos y lo hacemos nuestro patrimonio. ¿Que dios creaste tu Mabel?

Términos como creador, alma, religión son motivos invariables y permanentes de nuestras inagotables cavilaciones y de nuestras funestas equivocaciones y contrariedades, cuyos desenlaces siempre, quedan truncos de manera inevitable.

Pero no es por esta desilusión insalvable de la razón, de mi destino, que tuve que ser el brazo ejecutor de tus sueños.

Yo tuve que matarte por otra razón.

Más allá de sus contradicciones, sus desencantos y sus catástrofes, uno como representante del mismísimo género humano progresa de continuo hacia la verdad y esta triunfa, de forma  incesante, violenta,  así como lo hace la luz sobre las tinieblas. 

Yo soy hombre y me equivoco… porque todo hombre se equivoca y esto pasa por que uno aprende…

El hombre no se equivoca por que se equivoca…siempre aprende, como yo con tu mentira.

Leí alguna vez que los teólogos confirman que toda justicia viene de Dios, del ser Supremo… ¿Y si es verdad eso…? 

¿Que hay de mí… de mis sueños negros de fantasmas con ojos abiertos…? ¿Porque me escondo…? ¿De quien huyo? ¿Quien me quiere condenar…?.

Enarbolo la verdad del sol… que es como decir la verdad primera… si la justicia desciende del cielo e irradia a todo humano con su albor y es ella la que me diferencia de las animales y me hace heredero de Dios, entonces… ¿ Por que me escapo?.

De chico mi madre me recitaba: 

“Haz siempre a los demás lo que deseas para ti, y no hagas a los demás lo que no quieres que te hagan a ti.”

Madre, eso era y es una triste mentira, mi deber no es mi derecho si no se cuales son mis derechos… tengo siempre derechos y obligaciones, pero puedo discernir mas allá de las reglas preestablecidas, aun temiendo sus represalias…

Tu madre ¿Que te enseño a vos Mabel…?

Le explico a mi razón, que mire a la justicia como el cimiento sólido en que se basan nuestras sociedades, pues es ella, quien enhebra las variopintas clavijas de la política y las heterogéneas composturas humanas y mas aún, pues no existe lógica o reflexión que no este guiada por su evocación, ya sea su raíz de índole moral, ético o religioso, pero las leyes que la rigen son obra de los humanos, de esos mismos que se equivocan para aprender… entonces la ley no deja de ser en todos los acontecimientos, mas que una proclama y una aplicación de lo ecuánime y equitativo que los hombres pueden hallarse, con relación a sus intereses. 

A esa ley no le valoro ni respeto. 

Mabel la única deuda que mantengo contigo es haberte coartado tu insuperable y único cometido en el paso por este mundo. Y no tengo otra condena que el recuerdo de tu historia que fue también la mía.

  Marcelo Paús, camino a la Plata- 24-09-83
CAPITULO XVII 

(Diagonales, tilos, amigos, plazas… sin duda, La Plata) Haykus
La Plata, 24 de septiembre de 1983.

Esa semana de descanso, mis pasiones mundanas intentaron aprovecharla para visitar algunos de mis amigos de La Plata pero, a pesar de lo empinado de las emociones, no logré alcanzar ni complacer ese minúsculo anhelo fútil, púes si bien conseguí saludar a casi todos mis afectos, con algunos de ellos no disfruté como se debía un verdadero reencuentro.

Confieso en esas horas de llegada, que mi esperaza fortalecía la intención de que mi paseo se convirtiera en una estadía permanente. 

Mi ajetreada humanidad no estaba muy convencida con querer volver a Lujan. A  pesar de Celia. Si en cambio jugué con la posibilidad de llamarla más adelante.  

Por un lado quería intentar retomar mi proceder anterior, entendiendo y sopesando que mi crónica ya nunca sería la misma desde que mi eje terrenal se había desplazado hacia un lugar intenso y forastero para mi raciocinio. 

Mi alma encandecida, de regreso del mismísimo infierno, estaba dispuesta a calmar por toda la eternidad mi sed de sueños alegóricos y mi destino universal se desgranaba en una lluvia tórrida de salvajes pelambres dentro de mi gnosis.

¿Se puede añorar un horizonte con esta mochila de desencantos y alteraciones…?

Era mi cuestionario inconcluso y maligno, que carcomía uno a uno mis sentimientos más insondables y agudos, hasta hastiar mi propia carne insegura, que envolvía mis gritos de ahogo dentro de un cuerpo magro y le convidaba al ángel de la conciencia a anhelar su propia muerte.

Buscaba no recapacitar ni especular con mis albores, a mis pasos los guiaba el viento y no mi razón, así que no intenté desviar su rumbo.

Baje en la parada de plaza Paso en vez de continuar hasta la Terminal de la calle cuatro para ir directo hasta la casa de Martín, que vivía sobre la avenida trece a pocas cuadras de allí. Pensaba pedirle a este compinche del banco, que me permita quedar en su casa esos días de estadía en la ciudad. Podría haberles hecho ese mismo pedido a Rolando o a Pedro, que eran viejos amigos del barrio, pero recapacité que por esa misma condición y acercamiento,  sus inevitables interrogatorios serían más agudos.

Me lleve una sorpresa, la primera de esa semana, apenas toque el timbre en el departamento de Martín.

El tipo cuando me vio parado en el portal de su casa se empezó a sonreír y aludía desde esos diez metros que me separaban de él: 

“Sabía que ibas a caer por acá… lo sabía” y agitaba sus brazos saludándome a la distancia. Me dio un largo abrazo y dijo:

-Lamento lo de ustedes…. es un bajón…Yo sé como te debes sentir-

Lo mire entonces asombrado pues nunca esperé de él ese recibimiento, obvio que me impacto de sobremanera y seguro que así debí trasmitírselo a mi rostro porque él me aconsejó de inmediato: 

“No finjas que no pasó nada porque acá ya sabemos todo de ustedes, tu mujer…o mejor dicho tu ex, ya se encargo de divulgarlo entre todos tus conocidos…”

Recuerdo que, sin cambiar mi gesto de resignación, pregunte angustiado por la posible respuesta: 

-Y que dijo…-

-Que dijo…. repitió mi frase Martín con sorna, debías preguntar que no dijo… De vos comentó de todo… Imagínate lo peor que se pueda decir…bueno, eso que imaginaste y un poco más. Entra hombre, pasa que tomamos algo y te cuento-

Ingresaba a su casa arrastrando mi alma atontada, mientras intentaba repasar en mi conciencia su último dicho y me contestaba en silencio:

 “él asegura que ella expuso lo peor de mí…pero estoy seguro, lo que escupió la ira de Estela nunca será mayor que mi cruel realidad”.

Nos acomodamos rápido en su confortable sala y con un par de cervezas encima recibí ese cúmulo de apostillas ilustrativas que mi amigo se empeñaba en resaltar con cierto énfasis, como si ellas mismas resumieran el control de mi karma y sus alteraciones recientes, como lo que eran realmente, apenas unos simples chismes de una mujer despechada.

En el arranque de su relato, encrespados mis nervios en un halo de intranquilidades y desasosiegos, confieso que anule mis emociones y mi ira amenazo en más de una ocasión en difamar a mi otrora señora y amante con la más cruel y terrorífica mentira, pero por suerte no lo hice. 

Por último terminamos los dos riéndonos de nuestros destinos, él también jugaba en el tedioso equipo de divorciados puesto que se había liberado de su esposa hacía menos de un año, pero a diferencia de mí, no tenía descendencia alguna.

En medio de la conversación me anime a pedirle asilo en su hogar y mi ex compañero de banco, de buena gana, me lo brindó. Se levanto del cómodo almohadón en que estaba sentado para subir a su pieza y cuando regresó lo hizo con una llave en su mano y dijo: “Toma, es tuya”.

Le agradecí el gesto y lo invite a cenar. Después nos fuimos a un cabaret de la calle cuarenta y tres que en otro tiempo frecuentábamos con bastante asiduidad.

Los dos días posteriores a mi llegada los transite saludando a mis conocidos mas cercanos, uno por uno… y todos, sin excepción me recibían con las mismas preguntas, algunos me sondeaban apenas reconocían mi rostro, como lo había hecho Martín, otros hacían gala de sus cortesía y aparecían más elegantes sacando el susodicho tópico transcurridos unos minutos, pero todos, unos y otros, escarbaban en mi historia con mas sarna que congoja.

Este bloque de conocidos, que de manera masiva intuía mis desazones sentimentales, poco y nada sabían sobre mi vida real con Estela, de nuestros comunes desencuentros y esos interminables fastidios filantrópicos, pero en su conjunto especularon congeniar yerros y contrariedades entre ambos donde nunca existieron.

El imaginario popular era como normalmente pasa, mas aventurado que nuestra cruda realidad. Y a nadie le interesaba. 

Al principio intenté esbozar entre ellos alguna que otra explicación acerca del porque de nuestra separación sentimental, pero enseguida entendí que actuaban como una masa ingrata, rebuscando el lastre de algún chisme barato, alguna vulgaridad oscura… al mejor estilo de las vecinas gordas de Lujan, pues en el fondo de toda esta especulación sus preguntas sonaban igual, eran lo mismo, idénticas, la misma caca.

Ella, mi estrenada ex, según pude constatar por los dichos de mis allegados, había viajado a la Plata la semana subsiguiente a que yo le enviase ese giro postal desde Pergamino. Seguro se llegó a la ciudad buscándome y se encontró con la realidad que yo le había adelantado por teléfono la primera vez. Lo raro o no tanto de todo este asunto, es que Estela nunca me confeso lo este viaje, pero entiendo ahora su enojo en ese primer encuentro en tierra Rojense, cuando yo le aseguraba que seguía viviendo en la Plata… la muy turrita me estaba tirando la lengua para sacarme alguna mentira verdad…no se puede confiar nunca en las mujeres.

En su paso rápido por la ciudad, solo se animó a relatar una interpretación de los sucesos que si bien era verídica, también era parcial y en la cual era evidente que mi imagen, que nunca fue buena, quedaba desmejorada en muy alto grado. Pero tampoco era tan malvada como ella quería pintarla. No busco justificar el enojo del momento, pero sus palabras estuvieron encendidas de una falsa interpretación emergida de su imaginación golpeada. Poco importa si yo a esa altura la había o no engañado, ella no tenía indicios porque tal vez ni yo lo sabía entonces. Pero fue lo primero que su razón indujo, empeñada en sostener una cobertura racional a su desdicha. Una cosa si era cierta entre sus interpretaciones, yo la abandoné pero no por Mabel, yo la deje para poder buscar un motivo, un fin a mi desabrida vida. 

A nadie le gusta escuchar como la gente alrededor de uno habla idioteces, es ingrato… Y más tediosa es la tarea de tener que justificar sus actos ante ellos, como si fuesen jueces superiores… y esto era lo que me estaba sucediendo en forma continua, a cada paso que daba. Supongo que tal vez, por esta aberración que me castigaba, fue que vagué durante un par de noches entre bares baratos y prostitutas. O tal vez no, pero así lo creí para justificarme.

Al tercer o cuarto día de mi estadía, caminando por la fidedigna calle siete y a pocos metros de la entrada al viejo Banco Provincia, el mismo donde abandone gran parte de mis sueños, bucee sobre mi historia vigente,  sus cualidades y defectos y decidí, sin restricciones, perfeccionar las réplicas inmediatas a mi providencia.

Necesitaba el oído de alguien para ahuecar mi conciencia. Así que desde una cabina telefónica intente conversar con mi ex esposa pero no pude, me atendió su hermana quien me informo que no se encontraba en Rojas porque había viajado a Junín a dictar una clase como profesora suplente. Me comento al pasar que también Estela buscaba comunicarse conmigo… Y, le había pedido, si por esas casualidades del destino yo la llamaba en su ausencia, le dejara un numero de teléfono para que se pudiera comunicar, le pregunte entonces si a Sebastián le había pasado algo y negó cualquier problema del nene y si bien no supo precisarme cual era la razón de tanta premura, me revelo que Estela había insistido que la misma era de suma urgencia. Sin pensarlo mucho le dicté el número de la casa de Martín.

Desde la misma cabina me comunique, apenas corte esa llamada a Rojas con Celia. Buscaba todavía ser escuchado…más mi amante etérea, apenas escuchó mi voz, lanzó una divagada enumeración de sermones aludidos todos a mi falta de consideración y desamor. Tanta queja por no haberla llamado antes… tuve ganas de confesarle que era mi intención no llamarla nunca más… pero disimulé por suerte tal sentimiento.

Mientras atendía en mutismo sus livianos lamentos, mi razón procesaba disímiles argumentos para tranquilizarla un poco, solo tuve que aguardar a que haga una pausa para respirar un poco… y aprovechar el bache para endulzar su ánimo y no mucho más… apenas unos minutos con Celia y me encontré reflexionando para que diablos la había llamado. Así que inventé otra excusa y le colgué el auricular.

Pero seguí usando el aparato telefónico, esta vez el llamado fue al mismísimo Banco que estaba casi enfrente de mí para invitarlo a mi amigo Martín a almorzar en la fondita de siempre.

Me atendió la bella Julia, así apodábamos a la operadora de la mañana casi todos los hombres de la sucursal, más no era tan bonita pero si tenía un trasero imponente y a ella el mote le encantaba...y por eso sacudía su culo de acá para allá todo el tiempo. Por suerte no reconoció mi voz. 

Esperando a Martincho, tome la determinación de reunirme con mis críticos conocidos, a los que intentaba disociar mi verdad augusta, y provocar para su valía de una vez y para siempre una clarividencia soportable a mis intereses mundanos. Le pedí como correspondía, permiso al dueño de casa para tal reunión y, como no podía ser de otra manera, no me lo negó, al contrario, le encanto la idea de conocer la cara a esos hipócritas amigos míos.

Alegres esa noche, acudieron los ocho alegóricos pantomimos.

Cinco hombres y tres mujeres. Esteban, Florencio, Armando, Carlos, Julio, Liliana, Silvia y María. Como era lógico, también estaba Martín y su nueva amiga Roxana.

Llegaron en dos bandas con apenas cinco minutos de separación entre unos y otros.

Todos con muy buen ánimo y disfrutando del acogedor atardecer que septiembre nos regalaba. Destapamos cervezas a destajo y comimos todas las variedades de pizza que Salutte nos brindaba.

Esos nuevos desconocidos, que hasta hacia poco tiempo se atribuían mi amistad, no perdían oportunidad para recordarme mi nuevo estado civil, en cambio yo, contándoles a ellos parte de la historia de los últimos meses, rememoraba que alguna vez había estado casado.

La mayoría actuó mas distanciada de mi karma existencial pero todos buscaron algún momento o silencio para preguntarme siempre sobre el mismo tema, digo ahora entonces que todos fueron inquisidores, porque mas allá del espíritu magnánimo al momento de preguntar, impregnaron sus dudas con verdaderos sondeos desleales, 

O yo lo entendí de esa manera, mi ser lo absorbió así, lo transpiro así… es muy probable que haya sido esa noche donde los empecé a despreciar. 

Mi persona no se había reunido con ellos para seguir dándoles explicaciones, pero parecía que tal situación  no era entendida por ninguna de esas bestias.

Mi cita con sus almas, solo escudriñaba simbólicas sendas para reflejar sus bajezas, mi recado mayor se trasmitía de manera simple, en imaginarles un cristal donde se vieran reflejadas sus dolorosas interrogativas. Buscaba de un modo intangible, una señal en sus corazones que indicara que en verdad sufrían mis problemas.

Pero tropecé solo con mi espíritu manchado de ingenuidad.

En un punto monotemático de la tibia madrugada, tirado sobre el mundo que me rodeaba, me detuve a observarlos en mutismo, rodeaban mi sombra casi en un círculo perfecto, sus risas falsas alrededor de mí. Analicé en gritarles en su cara que ya poco me importaban sus destinos, que me daba vergüenza haber pertenecido alguna vez a su horda, me sofocaba en esos momentos haber abrigado sus ideas frívolas alguna vez, pero no lo hice, ¿Para que? reflexione… Ninguno me comprendería. Como hacerle entender a ocho figuritas decorativas, que la vida de una persona solo comienza cuando uno se decide a vivirla.

-¿Y ahora donde vivís?-

-¿Che, loco, de que estás trabajando?-

-¿Cómo que renunciaste, sos un boludo, hubieras pedido el pase o una carpeta psiquiátrica?-

Las dos o tres mujeres del grupo, a diferencia de la mayoría de los hombres, buscaron apuntar su indagatoria volcando sus inquietudes principalmente hacia un terreno de neto corte sentimental:

-¿Y no pensaste volver con Estela, aunque más no sea por Sebastián?-

-¿No habrás conocido a otra, no…?-

-¿La dejaste de querer…Vos la quisiste alguna vez…?-

-¿Cómo fue la pelea, no me digas que te encontró con alguna atorranta…?-

Hubo también tipos jodidos, con falsas caras compungidas, que impunemente te soltaban pesquisas brutales como:

-¿Pensas que conoció a otro tipo…?- Y acto seguido, él mismo hijo de puta remataba: -Yo no creo…-

-La culpa es tuya, la dejabas sola mucho tiempo y ya sabes la ocasión hace al ladrón…-

El peor fue Julio, un neo nazi jodido que conocía del secundario y que muchas veces quise mandar a la mierda pero por una cosa u otra siempre terminé tolerando y perdonando muchas de sus cagadas.

El tipo, desparramado en un sillón y con un vaso de whisky barato en su mano, me escupió con aire de erudito:

- Yo ya me lo imaginaba.-

Los presentes, incluyéndome, hicimos un sacro silencio, y casi obligado a interrumpir por ser el directo involucrado reprengunté:

- ¿Y porque te lo imaginabas?- Tratando que mis gestos no trasmitieran ese sentimiento de odio que nacía dentro de mi.

- Porque a la larga Estelita se daría cuenta de lo mal tipo que sos…- y lanzó una cruel carcajada que algún otro acompañó, yo solo atiné a levantarle el pulgar.

“Goza ahora cretino, que alguna vez te lo bajaré” fue mi único pensamiento.

Todo conteste a medias, escondiendo siempre algo, les dije que estaba viviendo en Ramallo y había conseguido trabajo como vendedor para una distribuidora importante de Galletitas y era muy posible que en unos meses más, me dieran el traslado a la Plata. Que estaba parando por el momento en un hotel y también por el momento no tenía novia ni ninguna amiga especial… y claro está , les comente para su desazón creo, que a Estela la seguía viendo y teníamos una buena relación y no mucho más, no valía la pena. 

Esos escuetos cuatro días que en definitiva duró mi estancia en la ciudad de las diagonales me posibilitaron entre otras cosas discurrir en el significado del vocablo amistad entre nosotros los mortales.

Más no logre dar con algún resultado lógico.

Asocio la palabra amistad con la palabra compartir… y este vocablo me pasea por distintas sensaciones que gozan en mi alma recuerdos positivos…y cuando sucede este atemporal acto mi corazón se anima de forma diferente. 

El acto de compartir por razones insospechadas me permite disfrutar en forma plena esa magnánima impresión de sentirme que estoy vivo.

No existe nada más importante que compartir el tiempo con personas cercanas a nuestro corazón…por que esa sociedad es el término acaparador del hacer humano que encierra en un solo instante la misma historia de una civilización.

Mis compañeros de niñez, no entienden que es una interesante propuesta vivir compartiendo el tiempo que uno transcurre en este mundo…aún cuando en ese lapso inquietudes desafortunadas invadan nuestros jardines… 

Con ellos compartí muchos malos momentos y esto es lógico, la vida es así…pero esos dolientes lapsos fueron tan solo eso… horas o días compartidos, repartidos entre nuestros hombros para que nos pesen menos…

Mis amigos son personas que se dejan pisotear por los acontecimientos pero se dicen libres de espíritu… es acaso una broma… no creo que sea la forma correcta para que un hombre escriba su historia…

Por que el hombre existe cuando persigue fines trascendentales, proyectándose más allá de sus límites y miedos. 

Ese soy yo, pese a quien le pese.

A la mañana siguiente, temprano, Estela me llamó por teléfono. Comprendí apenas escuche su voz que algo andaba muy mal y lamentablemente no me equivoque. 

Hablo entrecortada y respirando profundo durante los quince minutos que duró la comunicación. Apenas yo le respondí su hola, sin la cortesía del saludo previo, me expresó susurrando, como queriendo que nadie en este bendito planeta la pueda escuchar más que yo: 

-Hay una foto tuya pegada en la comisaría de Pergamino y te buscan por asesino… -

“Una foto…” pregunte con temple calmo a pesar que me había estallado el corazón en ese mismo momento, a lo que respondió:

-Bueno no es una foto pero es un dibujo de la policía, un identiquid y sos vos…-

- ¿Y vos como la viste…?- fue lo primero que se me ocurrió preguntarle.

- ¿Eso importa…? La acompañe a mi prima Susana que tenía que realizar un trámite por un robo y la ví pegada en una cartelera… conforme- 

Tome aire y tratando de no perder la calma le rebatí que no tenía ni idea de lo que estaba hablando, que se trataba seguro de un tipo muy parecido a mi… 

Ella no me contestó, solo hizo una pausa y agregó entonces:

-Ojala así sea, por vos y por nosotros, yo solo te quería poner en aviso…- 

Hizo otra pausa, interminable, todo un silencio mortuorio se levanto entre esos trescientos kilómetros que nos separaban… nuestras respiraciones palpitaban a través del cableado telefónico y acaparando bizarría desde mi tuétano, me animé a indagarle, supongo porque el anonimato de gesticulaciones que nos brinda una comunicación a la distancia permite a veces ciertas atribuciones que de otra manera serían engorrosas y atrevidas.

-Que dice el cartel…-

-No mucho, tu cara, bastante parecida pero con otro peinado, que podes tener entre veinticinco y treinta años, tus medidas, altura, peso aproximado y tu nombre…-

Mientras prestaba oídos a los testimonios que suponía lejanos a mi historia, en mi razón se interfoliaban preguntas y respuestas por doquier y el rostro olvidado de Mabel se dibujo otra vez en mis párpados y en mi sangre.

-¿Cómo mi nombre…? De donde lo sacaron- le grite casi como si fuera ella la que me perseguía…

-Bueno, no literalmente, dice algo así como que te podes llamar Mariano y no se que otra alternativa pone…-

Otra vez un silencio perpetuo separó nuestras almas, y ella que me consulta con su espíritu desnudo y a punto de morir oyendo una respuesta:

-¿Luciano…te buscan a vos, verdad…?-

- No – mentí seguro que no era convincente y le colgué. 

Esperé que sonara de nuevo el teléfono pero Estela no llamó más.

Le escribí una nota a Martín agradeciéndole su hospedaje y caminé escondiéndome hasta de mi sombra rumbo a la Terminal de micros. 

Antes de tomarme el colectivo le hable a Celia y le dije que ya salía para Luján… que la extrañaba y la quería mucho.

CARTA PARA MI (3) 

Moreno, ruta 7, 29 de septiembre de 1983.

(Viajando en el colectivo número 172 de la empresa Rojas- hora 14.25 asiento 12 por ventanilla - acompañante primero un señor mayor, obeso y con muy mal aliento - acompañante segunda, una señora cuarentona de gesto adusto, pero con un generoso escote que confundió varias veces los ideas, hasta que me resigne y deje de lado la lapicera para mirar sus esplendorosos pechos).

Estaba tratando de acomodar algunos dudosos recuerdos, siempre borrosos en cuanto a su autenticidad, cuando resalte sin petulancia ni remordimiento que nadie puede evaluar cuales de sus actos han sido o consideramos de manera subjetiva, que han sido buenos, inteligentes y sabios o han sido simple, intrínseca e involuntariamente, tontos.

Trato de volver todos los días, mis días atrás. 

Regresar con mi pensamiento, todas las horas vividas que pueda y lo hago sin temor, sin resentimientos ni añoranzas, tan solo me gusta descubrirme cada tanto… No se si este es el mejor método para entenderme y hasta discutirme en cada episodio pero confío en mi instinto. 

Creo que busco concebir mis intenciones y mis logros, busco deducir errores y templanzas, de opinar en frío sobre mis eternos desatinos pero sobre todo, de gozar altanero de mis aciertos furibundos. Eso trato o por lo menos eso pretendo.

Para refutarme como llegue hasta acá, sin evaluar de forma rígida el acá, me es imprescindible recordarme, retroceder un poco y a veces hasta mas allá de la cuenta.

Y ahí veo, me veo, los veo a todos.

Historia reciente, ilusiones perdidas.

Río y lloro con cada recuerdo, con los míos y los de otros que ya son míos. 

Pasan fugases frases que fueron verdades y hoy ni siquiera son nuestras utopías… y cantidades de señales que ignoramos ver, veo hazañas que parecían juegos y crónicas de comportamiento que hoy son realidad, algunas, la mayoría, dañinas.

Veo en el recuerdo a jóvenes tontamente sabios, sin pizca de maldad, que el tiempo fue tornando a hombres burgueses, algunos más hipócritas que otros. Por sobre toda las cosas, personas banales y melancólicas.

Veo también a tantas almas, que sin embargo son un puñado de voces que hicieron y hacen mi mundo, como será la construcción de otros mundos… con que armas se edifican, con que criterios…y como juega el azar en esa campanuda arquitectura, me respondo en cada pregunta.

Y allí esta mi vida, veo a mis padres jóvenes, a él vivo, a mis abuelos, siempre abuelos… a los amigos, algunos que todavía retienen ese titulo y otros a los que ni siquiera recuerdo sus caras, pero se que pasaron… que estuvieron, será esto la eternidad… tan relativa como mi memoria…

Gente de distinto criterios y formación, tan únicos como el sol, tan vulgares como la hierba…

Todos mortales, ingenuos, sabedores de nada y buscadores de su propio destino, algunos sin saberlo, ni siquiera de sospecharlo, burdos y fugaces como el último aliento… y yo entre ellos, pretendiendo ser distinto… y ellos entre nosotros creyendo lo mismo y todos descubriendo caminos tan viejos y transitados como nuestro cósmico albur… husmeando y escarbando no sabemos que, que nos mantiene atentos y esperanzados.

¿Esta es la vida…? Inquiero a mi razón desbordada de preguntas y cautiva de sueños simples.

Entonces ¡Que pobre que estamos! me contesto con ánimo de que el mundo sienta como yo.

¿Esta es la vida…? O es mi difuso camino me respondo…

Y pienso…y luego pienso…más allá de las circunstancias… y creo que no existo… ojala sea solo mi senda, mi visión, mi calidoscopio…mi infierno.

Si alguna verdad quiero que sea cierta es esta, ninguna otra.

Solo deseo que esta desabrida mirada del tiempo que aplaca por completo toda mi expectativa acerca de la vida, sea mi mayor anacronismo.

Si mis ilusiones penden del grueso hilo de mis desatinos, estaría eternamente complacido, pero, como para justificar mis yerros es que a veces acierto… tengo temor adivinar.

Que mi juzgada mirada sea otro de mis fracasos resultaría hoy mi única carta de salvación, mi esperanza y porque no, la de todos.

 Marcelo Paús, de regreso a Luján, 29-09-83

CAPITULO XVIII

(Noche negra, podrás desorientarme, pero el sol saldrá) Haykus
Pergamino, 30 de septiembre de 1983.

Vicente llego esa mañana a la comisaría algo retrasado. Primero se le había cruzado en su camino, apenas salió de su casa, el colorado Juan, quien de una forma poco suspicaz, se apareció caminando por la esquina de su casa sin un motivo aparente, cuando en realidad a esa hora tendría que estar abriendo su negocio… En seguida se disiparon las dudas, se hacía evidente que su amigo del secundario, adrede lo estaba esperando para preguntarle si sabía algo de la declaración hecha unos días antes ante el fiscal de la causa. 

Estaba nervioso, se notaba a simple vista, más Vicente intento calmarlo y hacerle bajar su ansiedad haciéndole una broma que al principio no le cayó muy bien al dueño de la agencia:

-Mira Colo, lo único que puedo adelantarte es que el juez me dijo que no eras, por ahora sospechoso… Pero me informo que tiene que citar a tu señora…- 

-A mi mujer… ¿Cómo?, ¿Para que Mono…?- el rostro de Juan trasmitía todo el susto que su cuerpo sentía en aquel momento.

-Para confirmarle su estado de mujer cornuda- Y lanzó una fuerte carcajada que retumbó en la cuadra toda.

-Anda a la puta que te parió, boludo…- Le expelo el colorado que estaba transpirando como su estuviera a plena tarde en una playa del Brasil.

-Subí Juancito que te llevo a la agencia…no pasa nada, lo tuyo fue una declaración testimonial, no te preocupes…-

Apenas depositó al asustado agenciero, perseguido por fantasmas que como estatuas recorrían a toda hora la senda de sus viriles remordimientos, se cruzó en el semáforo de Rocha, frente al hotel Fenicia con Rodríguez Paz quien, no bien lo distinguió se apresuró a saludarlo y hacerle señas para que estacionase el automóvil.

El militar se acerco presuroso a su encuentro. 

Soriano por cortesía bajo de su coche e intercambiaron algunas palabras. Nada importante para la causa, pero el hecho sirvió para confirmarle que el padre de Jorge todavía seguía respetando ciertos códigos y si bien se estaba moviendo por su cuenta para esclarecer el asesinato que involucraba a su primogénito, cosa que a él le desagradaba por completo, el milico le estaba informando de todas o algunas de sus averiguaciones.

En la puerta de la comisaría estaba parado su ayudante Acosta, Soriano creyó que el cabo estaba a punto de irse, pero este cuando lo vio llegar se hizo el distraído, tratando de engañar a su superior mostrando que estaba simplemente tomando sol en la vereda. El inspector le hizo señas para que entrase mientras subía escalinata de entrada.

Acosta aceleró su marcha para entrar con él, Soriano entonces le preguntó por Romero:

-Está en la cocina tomando unos mates…se lo llamo jefe-

-Dale… vénganse los dos a mi despacho que hay trabajo… y que traiga el equipo de mate…- 

-Listo jefe…- y siguió camino al fondo por el pasillo principal que lo depositaba en la cocina de la comisaría.

- No se queden boludiando…-

-No jefe, ya vamos…-

Apenas ubicado frente a su escritorio gris abarrotado de papeles y expedientes, golpeó la puerta de la oficina una de las tres aspirantes que habían ingresado esa misma semana a la fuerza. Era la flaquita del departamento de Radio y le traía un correo mandado por el principal Amuschástegui jefe de servicio de calle de la comisaría de rojas.

El epígrafe era escueto, pero Vicente se pasó más de cinco minutos releyendo la hoja del fax. Tan absorto estaba en ese papel que ni siquiera noto cuando sus dos ayudantes entraron sin golpear en la dependencia, ambos, al verlo tan interesado leyendo, se sentaron de frente a la ventana que se orientaba hacia la calle y matizaron su charla con la ingesta de unos amargos. Romero, bastante mayor que su compañero, intentaba persuadirlo a toda costa para que lo acompañase esa noche a una peña folclórica sobre la ruta 188 que organizaba su compadre.

-Ni loco voy Romero… hoy salgo con un amigo, su novia y una amiguita que esta rebuena…- Le quería explicar el cabo a su compinche entre mate y mate.

Romero enmudecía por unos momentos intentando tal vez elaborar un nuevo artilugio para convencer a su colega y volvía a la carga:

- No podes dejarme a pata pibe, a la minita esa es posible que la veas cualquier otro día, pero a las gringitas que van a ir esta noche no…es hoy o nunca… sé piola, encima son todas fáciles nene… cuando salen del campo lo único que quieren es ponerse al día… y si uno es de la ciudad ni te cuento, se te pegan solas… dale, yo corro con todos los gastos-

-No gracias…dejate de joder, a una peña me queres llevar, aburridísimo Romerito, eso es para viejos…- E intentó reírse pero no lo hizo porque temía que Vicente lo regañara.

-Que viejos, vos no sabes nada pibe, hace caso esta vez y no te vas a arrepentir, yo sé porque te lo digo- Insistía el sargento, sabedor que si lo cansaba de tanto proponérselo, el joven lo acompañaría esa noche.

Acosta estaba a punto de contestarle pero Vicente interrumpió en seco la conversación.

- A ver muchachos… tenemos noticias de la piba-

Ambos volvieron sus sillas hacia el escritorio de su superior y cortaron por completo su informal charla.

- Y son buenas, jefe…- curioseó Romero.

-Parece que si…vamos a ver, por lo menos es una posible pista, una punta en este enmarañado ovillo…-

- Un avance… y de donde saltó esta perdiz…- Averiguo ahora el cabo.

- Y de tu viaje hace unos días a Rojas Acosta… viste, esto es así, disparas para todos lados y por ahí, Pum…le pegas a algo importante…éste es un correo que me acaba de llegar desde la comisaría de allá, lo manda el principal Amuschástegui, el jefe de calle-

-El principal que usted me mando a ver, si claro…- interrumpió de nuevo Acosta.

-El mismo… acá me señala que uno de sus hombres se topó con lo que puede ser una buena punta, parece que alguien del pueblo lo reconoció al punto-

- A que bueno…ya salimos para allá entonces jefe…- Apunto Romero.

- No, todavía no…yo ahora lo llamo al principal y convino con él a ver como seguimos con esto, tranquilos… Quiero que ustedes sigan buscando otros posibles indicios por el pueblo… Así que vos Romero seguí intentando por los hoteles, pensiones o piezas, tenemos que saber donde paró ese tipo los días que estuvo acá y vos Acosta quiero que vayas hasta el juzgado a ver al juez y al fiscal…le vas a llevar una nota que ya te preparo, al mediodía nos encontramos acá de nuevo y vemos si vamos para Rojas o no… -

-¿Me puedo llevar al pibe nuevo jefe?- Sondeó Romero a su superior.

-¿A quién?-

-Al novato, el hijo de Mario…- confirmó el sargento.

-Bueno, pero no lo estés paseando al pedo… hace como una semana que estas visitando hoteluchos, ya te conozco… entre una visita y otra paras en todos tus boliches, ponte las pilas Romerito…-

-No diga eso jefe… - 

Esbozo cómo único justificativo el subalterno, pero Soriano ni siquiera levantó su vista para reprocharlo, con un gesto de su brazo le indico que salga de la oficina y se ponga a trabajar.

Acosta hizo silencio, volvió a sentarse otra vez mirando para la calle y mientras esperaba que su jefe terminase la nota que de puño y letra estaba preparando para su amigo el juez Lagos, se puso a discurrir en cual de las dos opciones que tenía para esa noche, era la mas entusiasta.

CAPITULO XIX

(Los terribles males del alma se curan en compañía) Haykus
Luján, 30 de septiembre de 1983.

Descubrir que tus propias sombras te agobian y atacan es un icono infiel de la debilidad humana. Mi viaje de regreso fue un calvario insulso desprovisto de aristas tensionadas, solo mi adrenalina trepo tan alto como el cenit de los sueños cuando un policía subió en la ruta pasando Moreno... revelé por primera vez en toda mi vida cuanto tensión y miedo puede sentir el cuerpo de un mortal… altísima, inimaginable por aquellos que nunca pasaron por trances extremos como el que yo estaba resistiendo.

Por suerte el uniformado ni me registró, era tan solo un pasajero mas en ese viaje a Lujan.

De lo cerca que me tuvo, nunca se lo va a imaginar… 

Cerré mis ojos escondidos tras unas amplias gafas que había adquirido en la mismísima Terminal de La Plata antes de subir al colectivo.

Intentaba con ellas ocultar mi alma del mundo.

Pensaba, pensaba… no podía no pensar… 

La ley… o quienes se atribuyen la facultad de defenderla me estaban buscando… y hasta casi sabían quien era yo y esto me fastidiaba de sobremanera porque nunca me permitirían narrar la exactitud de lo acontecido.

Debía ser fuerte. 

El plan por mí trazado daría buenos frutos siempre y cuando yo consiguiera afirmar mi temperamento y convicciones. No existía otra posibilidad, otro camino.

Celia se convirtió durante el trayecto que me devolvía a mi tierra prometida, en la única verdad palpable de mi presente. El salvoconducto de la salvación espiritual y terrena de mí ser.

Ella, en forma descarada no dudó un ápice en buscarme cuando necesito evadirse de su monótona y triste vida marital. Ella, un volcán activo de emociones amatorias, nunca reparó en mi condición atípica de ser su empleado, abuso de su poder y nunca o casi nunca tuve reproches para con ella…

Ahora mi existencia la necesitaba a ella, a toda ella, en cuerpo y alma… pura e impura, la requería para aislarme, entre sus brazos y sueños, del mundo caníbal que empezaba a cercarme. 

Hacia bastante tiempo que interpretaba a Marcelo Paús, pero había llegado el momento en afirmar en forma definitiva esta resolución…

Luciano Giovanini debía dejar de existir para todos y principalmente para mi.

Cuando ese mediodía el colectivo hizo entrada en la Terminal de Lujan, un enjambre de turistas pululaban por toda ella. Hombres, mujeres, grandes y chicos, con sus mochilas y canastas a cuestas, familias enteras arrumbadas por pasillos y veredas esperando los micros, unos iban, otros venían… Todos ellos con velas y velones de todos los tamaños y colores en sus mano para atestiguar su paso por la capital de la mística y religiosidad.

Mis ojos buscaban la sombra y mis pasos el espacio abierto, la libertad… sin mirar a los estribores aspiré a buscar sendas tranquilas y me interne en calles paralelas a la avenida principal en búsqueda de la ruta.

Camine y caminé sin sentir los pinchazos del sol sobre mi espalda.

Cuando llegue a la ruta, no quise esperar el colectivo rojo que me llevaba casi directo a la chacra, no deseaba cruzarme con nadie, por lo tanto continué mi camino cabizbajo por el borde del camino, con mi vista clavada en ese forraje verde que comenzaba a querer brotar con sus mejores savias, preparándose para recibir el equinoccio en su mejor fulgor.

Mi razón se confundía de a ratos con ideas cruzadas, se superponían unas y otras, pensaba por ejemplo en Celia, la quería ver, abrazar… y al instante se atravesaba en mi fantasía la cara de Estela interrogándome por teléfono, acusándome a la distancia… y al instante otra vez interrumpía ahora la cara de Julio apuntándome con su índice y así todo el recorrido, unos y otros atosigando mi bosquejo de paz.

La hierba, que bajo mis pies retoñaba confusa, fue mi mejor terapia durante todo el pasaje. 

Por trayectos intenté fijar en mi memoria algunos de sus tantos contornos, setos y misceláneas formas, busque referencias en mi senda, como intentando incorporarlos a mi nuevo entorno, a mi novel mundología, pues ese camino, esa ruta, era ahora mi camino y debería comenzar a respetarlo porque ese territorio, esa tierra, era desde ese momento mi lugar.

Arribe a la propiedad tarde, eran casi las cuatro. Apenas entré me desvestí casi por completo, solo me deje puesto el calzoncillo, abrí las ventanas, todas, buscaba aire para mis pulmones y sol para mi vida.

Tirado sobre el sofá del living descanse unos quince minutos, no quería pensar pero era imposible mantener mi mente en blanco… dos o tres veces me alteré porque creí escuchar el motor de un automóvil entrando en el predio… pero nada, todo era producto de mi alucinación o mejor dicho de mi miedo. 

Decidí entonces darme un baño, dejar correr el agua tibia ahuyentaría esbozos de fantasmas y sanearía mis yagas mortales. Todavía no eran las cinco de la tarde.

Celia llego pasadas las seis. Llegó en un remís. 

Verla me alegro el alma y contuve mis emociones para no llorar, al abrazarla sobre mi pecho.

Nos besamos con ternura, sin tiempo, sin apuro… trasmitiéndonos en el arrumaco la totalidad del contenido de nuestras almas quebradas.

Solo me separó de su cuerpo para preguntarme por la salud de mi hermano. Le contesté con un lacónico: 

-Bien, muy bien…gracias…- y volví a besarla. 

Me regodeo su presencia aplacada, decidida y puedo afirmar que por vez primera disfrute de modo pleno, el poder acariciar su lozana piel. 

Sin separarnos de ese abrazo eterno que nos fundía en un sola esperanza, me siguió preguntando por mi hermano y por el viaje. Me confesó sonriendo que estaba sorprendida por mi regreso anticipado y esa vez le mentí a medias, diciéndole que la había añorado más de lo previsto. Me señaló solazando que Rogelio no estaba en el pueblo pues se había ido ese fin de semana a cazar con unos amigos, a un campo cerca de Azul por lo tanto, no estaba enterado de mi regreso. No agrego nada más. Todo estaba dicho.

La bese en clara señal de aprobación. 

Ella reía como un ángel consagrado y yo la contemplaba delicioso de gozo, sin muchas palabras nos fuimos desnudando, apacibles entre beso y beso, libres retozábamos en ese nuevo universo, extenso, tanto como nuestros sueños… redimidos de toda imputación y censura nos amamos por primera vez.

Estando ambos relajados todavía en el tálamo ardiente, manteniéndonos entrelazados como queriendo enredar, sin fugas nuestros idilios, persistentes en nuestra dicha, altivos en nuestra locura, me pareció que Celia pretendió husmear si yo había conseguido averiguar algo sobre el asunto del alquiler. No me preguntó de manera directa pero, mi percepción de embaucador lo sospechó de manera instantánea, observando ese imperceptible cambio que se produjo en su mirada y en ese tic, que sin motivo aparente, apareció en su gesto.

Es posible que se diera cuenta de mi premonición y por ello me haya regalado un pequeño beso que apenas rozó mis labios, de inmediato se incorporó de manera muy suave, meneando su figura escultural y ofreciéndome la grandiosa ida de su espalda, fue deslizándose hacia la cocina para poner sobre la hornalla, agua a calentar. 

Siempre dándome el regalo de su dorso, se vistió con una larga remera blanca de algodón, que extrajo del bolso grande que había traído y que a duras penas ocultaba sus redondos glúteos y poniendo una carita de niña picara, sabedora del poder de su belleza, me invito a sentarme en la mesa del comedor.

No pude enfrentar esa endiablada embestida, así que manso me alcé de la cama, me puse un pantalón vaquero y descalzo me acerque lentamente a la mesa. Ella ya estaba sentada, con todos los elementos del mate listos, pava, azucarera, yerbera y un plato lleno de facturas que también había traído. Fue cuestión de segundos…milésimas diría… estiró su mano…me convidó un mate y desclavó su primera pregunta:

-Dime algo más de tu viaje amor… pudiste averiguar algo sobre lo nuestro…-

Menee la cabeza en señal negativa…me dolía tener que mentirle otra vez.

-Para ser sincero no - Y continúe diciendo antes de que ella, quien ya había ensombrecido su mirada, pueda repreguntarme.

-El segundo o tercer día tuve toda la intención de llegarme hasta la inmobiliaria de un conocido de la familia, pero luego se complico porque Soledad, mi cuñada, no podía quedarse con mi hermano, entonces me quede yo…el asunto es que ella llegó bastante tarde y ya lo dejé…y…-

No dejó que terminara la mentira…

-No me embauques más Marcelo divino, di que ni te acordaste de ir y listo…- y frunció el seño en clara señal de un enojo contendido.

-No quiero mentir, me acorde pero no voy a negar que no puse todo el empeño necesario… pero te prometo que voy remediar mi error-

-¿Así? ¿Y haciendo que…?- dijo regalándome otra vez una sonrisa.

- Vos dirás…- prometí.

La chanza hizo que en esa mujer retornaran sus exquisitos fulgores. De modo precoz, renovó sus brotes sicalípticos y matizo con sabrosos roces los mates dulces que compartíamos. 

Surcamos casi una hora ridiculizando nuestra suerte, el ocaso nos encontró por primera vez dibujando sueños improbables pero posibles y esas locas fantasías parecían complacer de sobremanera a nuestras histerias profanas… 

Pero esa química de ensamblarnos y fundirnos en la quietud del paisaje, con la eternidad de nuestro lado y apostarnos a divagar e idealizar que cosas haríamos si asumiéramos estar unidos… era en verdad un imposible.

Ambos éramos sabedores de ello.

Ambos escondíamos en silencio, en esos silencios ocultos que a veces transitábamos, el verdadero cogollo de nuestras realidades.

A Celia la enfatizaba la idea de alejarse de su marido, siempre y cuando sacara un holgado beneficio económico… El amor que decía tenerme marchaba detrás de esta prioridad. 

Por mi parte, yo intentaba simplemente renovar mi subsistencia, mi contexto… Reconozco, impulsos más, impulsos menos, que mi forastero cariño, no era, ni más ni menos, que una circunstancia mas que se cruzó en mi distorsionado destino.

Ninguno quería reconocer, y menos aún confesarle al otro, que estar juntos por ese tiempo, era solo una quimera.

Esa noche asé un pollo y cenamos sentados en la amplia galería, la luna llena alumbraba por completo la chacra permitiéndonos admirarla en su plenitud… agudizando la vista era fácil distinguir los múltiples verdes de árboles y arbustos y hasta la tonalidad de alguna de las flores.

Un mutismo armónico circundaba nuestras figuras serenas, solo el crispar de un cigarrillo o un suspiro disgregado rasgaba aquella elipsis campestre.

No sé cuanto tiempo nos hallamos sumergidos en ese halo majestuoso, mucho seguro, después ella se levanto, tomo mi mano y me llevo a la cama.

CAPITULO XX

(El desencanto es siempre el final de una mentira) Haykus
Rojas, 30 de septiembre de 1983.

Vicente pasó a buscar, pasado el mediodía, por la esquina de su casa, al pibe Acosta, como le gustaba llamarlo.

Los dos viajarían hasta el pueblo de Rojas para encontrarse con Ermindo Sosa, un sargento ayudante, amigo del cabo y colaborador de Amuschastegui. 

El sujeto parecía que había obtenido alguna información sobre un posible sospechoso del crimen de la piba, como internamente se le llamaba al caso, gracias a trabajar con la identificación del rostro que Acosta, le había alcanzado un par de días antes.

La ruta 188 estaba insoportable. La temperatura trepaba por lo menos los 32 grados y no corría brisa alguna, más que la generada por el desplazamiento del automóvil. A ambos flancos del camino los campos de trigo doraban por completo el monótono paisaje y solo cada tanto, alguna alameda alejada de la carretera y generadora de la apetecida lobreguez para los cascos de las granjas se blandían en el horizonte rompiendo la amarilla hegemonía.

Los espectadores de aquella serafín campiña marchaban distendidos y departieron muy por arriba, durante los cuarenta minutos que duraba el viaje, sobre la cuestión que de alguna forma los involucraba y los motivaba a estar haciendo ese trayecto. 

Soriano muy escueto, se limito a curiosearle por el tal Sosa a su acompañante y  éste entonces le contó, que el petiso, como le decían sus allegados, había sido compañero de escuela de su hermano mayor en el pueblo de Alberti, de donde eran oriundos. Y años después lo cruzó en un curso que se dicto en Junín sobre Inteligencia interna, allí se entero que también era policía y que vivía en Rojas.

Luego la conversación salto por los temas mas diversos, algunos triviales como por ejemplo discutir sobre el programa de radio que iban escuchando, el de Alberto Badía, a quien el inspector detestaba y no percibía nada bueno en él, “Es bastante zurdo para mi gusto” tildo en varias ocasiones sin recibir más que una aceptación con la cabeza de su acompañante, o pasar por otros tópicos mas significativos y transformadores como el de opinar sobre los comicios electorales de ese próximo treinta de octubre para elegir el presidente de la nación.

“El compañero Luder”, sin dudar una fracción de segundo apuntó Soriano que venía de una familia de tradición peronista e intentó profundizar y testimoniar su convicción con viejos argumentos partidarios. Silogismos dispersos que al pibe Acosta no le persuadían. El avistaba, en la figura del radical Alfonsín, al mejor candidato pero en ningún momento se lo aclaró a su superior, tan solo se restringió a escucharle de modo sumiso y disimular sus criterios y valoraciones respecto a los razonamientos expuestos.

Apenas encontró un silencio en su interlocutor, el cabo intentó con buen éxito cambiar el tema de conversación y entonces los policías retornaron a sus bizantinas y ligeras discusiones.

Entraron a Rojas por el bulevar Italia, Acosta intentaba guiarlo hasta la casa del petiso Sosa. A los dos les llamo poderosamente la atención de no cruzarse con ningún auto, moto o bicicleta en la calles del pueblo…ni siquiera un peatón:

- Esto parece un cementerio Acosta… que hora es…- Preguntó el inspector a su ayudante apenas entrados en el casco urbano. 

- Son las cuatro… pero tiene razón, no hay nadie… y estarán durmiendo la siesta- Agregó medio en broma el subordinado

- A miércoles que les gusta dormir a estos rojenses, pero fíjate, ni un mísero perro se nos cruza…- comentaba Vicente, mirando para todos lados como buscando siquiera una silueta perdida para desarticular su tesis. 

- Es que también los perros duermen jefe…por ley municipal- Y no aguantó su chiste y se hecho a reír con una risa contagiosa.

Soriano también sonreía de la chanza de su compañero que le seguía indicando por donde marchar para encontrar la casa del petiso.

- Ya casi llegamos, es en ese barrio que se ve allá. El de casitas iguales, tiene que seguir tres cuadras y una a la derecha y listo, la segunda casa…-

Vicente siguió las instrucciones y girando por última vez buscó estacionar en la segunda casa donde le estaba señalando Acosta:

-Ahora sí, es esa, esa que tiene las ventanas azules y amarillas…- acotó el ayudante. 

- A mierda que es fanático este Sosa…- Y agregó: 

-Mejor de fútbol no hablamos…yo soy de Independiente.

El cabo se adelanto para tocar el timbre de la casa, pero como no funcionaba, golpeó fuerte sus manos. Sosa enseguida abrió la puerta y con una amplia sonrisa y un abrazo estudiado saludo a su amigo quien se apresuró en presentarle a su jefe, rápido, el dueño de casa los invitó a pasar.

El petiso era ante todo eso, un petiso, no medía más de un metro sesenta, pero de una contextura física oronda, hombros robustos y un torso que no ensamblaba para nada, con el resto de su cuerpo. 

A pesar de su poca edad, no contaba más de treinta y cinco años, su cuero cabelludo dejaba ver amplias entradas y una nuca casi pelada.

Sus ojos eran azules, grandes y redondos y parecían salirse de sus cuencas cada vez que el hombrecillo gesticulaba.

Muy atento, enseguida les ofreció algo fresco para tomar.

- Un jugo, una cervecita… que toma jefe, o prefiere un matecito…-

-No se moleste amigo, si hay un jugo mejor sino un vaso de agua fría viene bien… se nos vino el verano de repente vio…- contestó el inspector. 

Mientras el sargento de Rojas preparaba en la cocina los refrescos, Acosta sentado a la izquierda de su jefe en el pequeño living de la casa comentó orondo:

-Se acuerda que le dije jefe, este petiso no me podía fallar, es una bestia trabajando…-

- Vamos a ver…- En voz baja, para que no escuche el dueño de la casa, le rebatió Soriano a su ayudante, que irradiaba un evidente estado de plenitud, sabedor que se estaba anotando buenos puntos con su jefe.

Sosa llego con tres vasos y una jarra de jugo de naranja con hielo que colocó en el centro de la mesita ratona y sirvió entonces a sus invitados.

Soriano apenas bebido el primer sorbo preguntó:

- Bueno, cuéntenos amigo, que pudo averiguarnos, me dijo el principal Amuschástegui que usted nos iba a dar los detalles…-

- Si jefe… miré, después que Acosta estuvo en la comisaría con el principal, paso por casa para saludarme, ya le habrá señalado … porque yo me tome unos días de vacaciones que me debían desde hace un año… bueno, ese es otro asunto… la cuestión es que el amigo me comentó que se encontraba en el pueblo por el caso de la piba que mataron allá y que había dejado un identiquid del sospechoso, entonces le pedí observar una de esas copias, de curioso nomás, esté trabajo es más fuerte que uno, se lo pedí porque acá somos pocos, esto es una aldea y nos conocemos todos vio… si el tipo era de Rojas yo seguro que lo junaba… hace casi diez años que estoy en el servicio de calle, pero ahí nomás le dije a él (y señaló a el cabo) éste fulano del pueblo no es… igual me quedé con una fotocopia porque pensaba en ir a preguntar al Victoria, que es él único hotel de acá o pasar por la ruta 188 que hay un par de cabañas, no mucho mas…- Y suspendió su relato para rehumedecer su boca seca. 

- ¡Y Sosa…! Miré que le gusta hablar… la hace larga che…- el chascarrillo de Vicente hizo enrojecer al petiso que enseguida pidió perdón…

A lo que el Inspector contestó: 

- Siga amigo, es solo una broma, me gusta que nos cuente todos los detalles… no como éstos que tengo allá que nunca saben nada - 

Después de algunos risueños comentarios vertidos por Acosta, el petiso prosiguió con su relato:

- Bueno, se la hago corta jefe, el asunto es que ayer… no, antes de ayer a la nochecita, pasé por lo de un almacenero amigo para hacer unas compras, venía justamente de las cabañas esas que le comenté y nada, nadie sabía nada del tipo ese, bueno el asunto es que llevaba la fotocopia conmigo y el viejo Anselmo, el almacenero, de chusma nomás me pregunta que era eso que llevaba en la mano vio, y le comento entonces que era la cara de un paisano que andaba buscando, el asunto es que el viejo se queda mirando la foto y me dice “Este se parece al marido de Estelita”, le preguntó entonces que Estelita, y me dice: “Estelita, mi vecina, la hija del negro Vitela”. La verdad yo no tenía ni idea de esa chica porque para mí se había ido a estudiar a la Capital o a La Plata… Al padre si lo conozco… nació acá, un personaje del pueblo, macanudo el tipo… bueno el asunto es que ahí nomás el Anselmo la llama con un grito a su mujer, de bestia que es el pobre:  “Negra, veni un cacho”, y cuando aparece la doña de atrás de una cortina le muestra la foto y le pregunta: “Decile a Sosa… ¿Quien es…?” Y se queda esperando con la foto arriba como si mostrara un cuadro, la vieja entrecierra los ojos para mirar mejor y se va acercando despacio, con pasitos lentos y le contesta: “!Que se yo! ¿Quien es…?” ; el viejo le dice entonces enojado, porque ella no lo reconocía al tipo: “!Ponete los lentes… fíjate…no es igualito al marido de la Estelita!”, La pobre señora saca los anteojos de la bata, mira la copia y me dice: “Y sí…se parece bastante…que se yo…” y se vuelve a la cocina. Yo hago como que le resto importancia al asunto y como quien no quiere la cosa, de a poquito le saque algún dato al viejo, me contó que el pibe éste es de La Plata y parece que ahora anda medio peleado con la chica… bueno, no mucho más, le aviso entonces esa misma noche a Amuschastegui… y eso todo lo que sé-

- Bien, es una punta, una buena punta, tenemos que seguirla, acá no se puede descartar nada… Y se podrá ir a hablar con esta chica- Inquirió Soriano en un tono sereno, que para nada exteriorizaba el armario de impacientes sensibilidades que crujían dentro suyo.

-¿Cuándo?- Se atajó Sosa.

-Y…ahora, ya que estamos acá… aprovechemos…no le parece-

-No se jefe… usted decide- contestó de manera disciplinada el sargento, sabedor que era un punto delicado el que demandaba Vicente, que si bien era un funcionario de la ley, no tenía ninguna autoridad es ese pueblo para interrogar a uno de sus parroquianos.

-Tranquilo Sosa… una charla informal… Que le parece si mejor que intentar charlar con la señorita no lo hacemos con el padre de ella… usted dijo que lo conocía - 

Soriano se mostró firme en el pedido y cauteloso a la vez. 

- Me parece buena idea arrancar por ahí inspector… Bueno… si quiere ir ahora… vamos nomás- 

- Vamos, si… Solo espero no despertarlo… porque nos llamo poderosamente la atención de no ver a nadie prácticamente en las calles del pueblo…se ve que la siesta es rigurosa aquí…-

- Si es cierto…pero no vieron a nadie en las calles porque están todos en el partido….-

- Partido…quien juega… Boca y River…-

- No, más importante aún… se esta jugando el clásico del la ciudad, el Argentino versus el Newbery…- 

- Mira vos…por eso era… pero ni un perro se nos cruzó…-

- Es que hasta los cuzcos están en el potrero jefe…- 

La casa de Vitela quedaba a unas pocas cuadras de donde ellos se encontraban y no tardaron más de cinco minutos en estacionar el automóvil frente al domicilio.

Sosa fue quien bajó y tocó el timbre, el que salió a atender al llamado fue un chico de no mas de diez años, el hijo menor del negro quien fue en busca de su papá. 

El tal Vitela saludó al petiso de manera cordial y se quedaron unos minutos hablando en el pórtico de entrada, en un momento el hombre, de presencia importante ya que medía casi dos metros y seguro pesaba más de ciento veinte kilos, ejecutó el típico gesto de quien se encuentra sorprendido, levantando sus hombros y arqueando los labios.

Al segundo los dos interlocutores se fueron acercando hacia el auto donde estaban los agentes de Pergamino esperando. Soriano entonces bajo del móvil y se quedó parado al lado de la puerta entreabierta.

Sosa se lo presentó a Vitela y ambos estrecharon sus manos. 

Acosta estaba atento observando sentado en el asiento trasero.

- Jefe, acá le estuve explicando al amigo que esta es no es una visita oficial ni nada parecido, que simplemente usted quiere realizarle una consulta sobre una persona que por ahí él conoce…- aclaró en seguida el petiso a su superior y más que nada para que le quedase en claro a su vecino, que él era solo un intermediario, porque lo que menos quería era comerse una futura sanción por apriete o algo así.

- Bien hecha la aclaración Sosa, esto es una conversación entre amigos, solo eso- explicó Soriano ante un ropero asombrado y mudo. 

- Bueno… usted dirá oficial- fue la única expresión que se escapo de la boca del sondeado.

Por un instante despuntó en Soriano la ambigua especulación de requerirle a su recién presentado que le permita pasar al interior de su morada para mantener un dialogo mas distendido, pero por suerte dedujo a tiempo que si la famosa Estelita también se encontraba dentro de la vivienda, de alguna manera podía entorpecer la visita y ésta entonces se podía convertir en un futuro factor de riesgo para la causa, así que se contuvo de hacer el pedido.

Le especificó entonces que él era quien estaba investigando el caso del asesinato de la chica de Pergamino y le realizó algún que otro ligero pormenor del mismo. 

Vitela, como todos los habitantes de la región sabía muy bien del tema a que le estaba haciendo referencia el inspector y mientras éste se explayaba en esos detalles menores, él se comenzaba a preguntar que carajo estaban buscando esos policías… que esperaban que les informara… 

Cada centésima de segundo que trascurría inmóvil, parado en el borde de su vereda escuchando a esos canas que implantaban siempre esa facha de saberlo todo, aunque ni siquiera hayan terminado alguno de ellos el primario, lo estaba desesperando.

Por fin escucho del tal Soriano la frase que estaba esperando:

- A ver amigo, conoce por casualidad a este tipo…-

Y el inspector fue desplegando despacio la hoja del identiquid doblada en cuatro, mirando fijamente el rostro de Vitela, que a su vez mantenía su vista clavada en el dibujo que iba asomando como si fuese una paloma de las manos de un mago.

En menos de dos segundos el negro se puso blanco.

CAPITULO XXI

(Si miro atrás, solo veo fantasmas que me saludan) Haykus
Rojas, 2 de octubre de 1983.

- ¡Estela, cuéntanos que sabes…somos tus padres!- 

La voz del negro tan enérgica como equilibrada, retumbaba en el comedor de los Vitela como eco de montaña. 

Su esposa Julia no conseguía detener un sollozo mudo y visceral que apretujaba todo su ser. Congojas infames que anunciaban descontrolados temporales en la familia. Ella bien lo intuía. 

Su hija mayor, postrada en un sillón del comedor, se encontraba hacía casi un día como exorcizada, muda, temblorosa, sus ojos verdes y elegantes se habían desvanecidos por tanto llorar, su mente desorientada, por atemporales instantes se anunciaba como en blanco, perdida de toda razón, deambulando por misteriosos confines de la conciencia… y otras veces, se rehacía disparando diez mil imágenes encimadas que no permitían ensamblar un pensamiento coherente. 

En la desfachatez de su tolerancia, el sentido de su razón pretendía detallar el término como si fuese una tarea simple, fácil… Como se logra ser coherente cuando los sustratos de toda una entidad fugan desorbitados por nuestra génesis, ¿Cómo…? cuando los místicos valores medulares de la conciencia se sienten aniquilados de el plumazo por el viento marginal del destino. A que vínculo apelar cuando nuestros límites más ahuyentados se ven arrastrados por una entelequia que no dominábamos ni preveíamos siquiera. 

Como se vuelve de ese lugar de donde nuca supimos como llegamos.

Como se hace, por donde se empieza… 

Ella se demandaba por todo esto y más. 

Ella se comprendía estafada por la vida, violada por el destino.

El rostro de Luciano revoloteaba en su mente de forma constante como el peor de los espectros, la aterraba sin tregua, despiadado, se lo imaginaba inhumano… Lo conjeturaba abriendo su caníbal boca y devorándola con la desesperación de un sanguinario. 

-¡Estela!...reacciona… decirnos lo que sabes… Te citaron del juzgado... reacciona por amor a Dios-

Ella se enteraba de la voz desesperada de su padre, pero no podía contestarle, intentaba no mirarlo. 

La figura de su padre, el ardor de su presencia la herían… la inhibía del presente. Sentía que su cuerpo arrastraba toda la culpa del mundo. 

Le quemaba las narices el vaho que emanaba de su ángel, de su halo, los juzgaba como vapores putrefactos nacidos propiamente de la humillante vergüenza que sentía de si misma. Intentaba gritar y de su boca solo emanaba el aliento del abochornado, del cautivo, del abatido.

No recuerda mucho más. Su madre junto a un joven medico la despertaron en su cuarto de soltera.

- Hija…- dijo Julia con el último gemido que se animó a dar su voz marchita.

- Como te sentís… no tienes que hablar si no quieres… ya estas bien…solo fue un desmayo…- Añadió el joven 

Estela cerró los ojos e intentó dormirse, no se animó a preguntarles si las imágenes que seguían explotando en su mente eran de verdad el presente o solo habían sido su más terrible pesadilla.

CAPITULO XXII

(Di un paso, di otro… y otro…es esto caminar… o morir) Haykus
Luján, 18 de octubre de 1983.

El mes de octubre promediaba y yo todavía no había traspasado, desde mi regreso, el alambrado que limitaba la granja. Y no deseaba hacerlo. 

Mis días trascurrían sin horas fijas ni almanaques que pudieran atraparlos.

No obstante mi cuerpo era la sombra de aquel que una vez fue y me dolía la amputación aún sangrando, pero era necesaria. 

Lo que mas echaba de menos era un teléfono. 

Había noches que me tentaba la idea de salir a buscar alguna cabina en el pueblo, pero mi ansiedad siempre pudo detener, ese incontrolable miedo que especulaba sobre mi razón, ante la posibilidad de un encierro, si era detenido.

Pensaba mucho en los extremos de mi vida… mi madre y Sebastián, no tanto en Estela. Seguro, porque yo sabía que ella sabía…

Igual, ya a esa altura había tomado la determinación de dejar pasar una o dos semanas más e intentar hacer una llamada. 

Pero en medio de la conversión mundana de mi destierro, paso algo que cambió deforma radical, el eje de mis decisiones. 

Fue una tarde, una tarde de viernes, calurosa como la mayoría de esas tardes de ese mes de octubre.

Pasadas apenas la hora tres arribó Celia, yo la estaba esperando, como todos esos días. 

Una vez ocurrida mi vuelta a la ciudad, ella se las había ingeniado para cambiar el horario de atención del negocio con Rogelio, así que ahora la bonita iba por la mañana y el pobre infeliz lo hacia en el horario vespertino.

La dulce infiel se había tomado la perspicaz costumbre de dejar sobre la mesa de su cocina, antes de salir de su casa, siempre una notita que rezaba:

“Fui a la quinta a buscar unas cosas. Un beso.”

Mas en su regreso, quince o veinte minutos antes del cierre del negocio, la retiraba y la guardaba hasta el otro día.

Mis vísperas con sus llegadas, a pesar de los calores reinantes, se habían convertido en refrescantes y sanadores paños para mi alma temerosa. 

Normalmente, mi perfeccionada amante me acercaba, en una especie de vianda, la comida para mi cena y dos veces a la semana se llevaba la ropa sucia, regresándomela siempre bien planchada y perfumada y, lo más importante de esos cambios, fue que su sola presencia me hacía compañía, más allá de nuestros exaltados revolcones. 

Para mi suerte, Celia solo preguntaba por aquello que le interesaba, es decir cuando nos iríamos a vivir juntos. Mi respuesta era siempre la misma: otro día…es decir nunca.

Necesitaba tiempo para serenar mi espíritu y liberar mi conciencia. 

Y estaba en el camino correcto, hasta ese día infame.

En las mañanas templaba mis esfuerzos por atender extremadamente todo lo referido a la quinta. Me interese en mejorar mis atenciones por las plantas y mas de una vez Rogelio se sintió sorprendido por mi avidez en aprender algunos de sus secretos. 

Entendí que si más sabia del tema, más rendía y por lógica, más me interesaría por el trabajo y esa era la cuestión, que la mañana se pase rápido, sin darme tiempo a pensar. 

Extendía mis tareas hasta casi la dos de la tarde, para tener el tiempo justo de almorzar y arreglarme para esperarla a ella. 

Los fines de semana me costaba bastante más acomodarme a los horarios, porque por ejemplo la tarde del sábado el que venía a la quinta era Rogelio y prácticamente se quedaba hasta bien entrada la noche. Regresaba de seguro el domingo cerca del mediodía pero no ha trabajar, sino a tomar unos mates y al observar ese nuevo interés mío por las plantas, también a conversar un poco sobre el tema. 

A él le gustaba que uno escuchara sus conocimientos herbarios. 

A mi, si bien mucho no me entretenía la conversación, me servía para quemar minutos muertos de mis días.

Las tardes ya las describí, eran siempre fructíferas. 

Mi problema aparecía en las noches.

Celia se marchaba cerca de las ocho de la noche y yo estiraba un poco su retirada manejándome con una rutina diaria que trasladaba mi reloj hasta casi las nueve y media. A esa hora me sentaba a cenar, encendía la televisión y miraba todas las vigilias la misma programación. 

Primero una novela del canal trece que en Lujan la repetía el canal local dos, ni bien terminaba, cambiaba al siete, ese si, estaba en directo, y veía sin mucho interés un programa político que finalizaba cerca de las doce, después dejaba encendido el aparato hasta que me quedaba dormido por el cansancio y el alcohol. 

No miraba noticieros y si aparecía algún flash informativo, de inmediato, en forma automática, cambiaba de dial.

Pero nunca fueron tranquilos esos oscuros desvelos porque siempre, siempre, me agobiaron los duendes mortuorios de Mabel, que retornaron para abatirse sobre mis despojos desechos y carcomer mis entrañas hasta llegar a mi espíritu sordo, hueco de todo anhelo.

Noche tras noche como vampiros famélicos, hincaban sin piedad alguna, sus colmillos afilados en los restos de mi partido corazón.

Y uno a uno iba desfilando frente a mí… de modo burlesco, mostrándome sus heridas abiertas todavía, puñalada tras puñalada y se las señalaban con sus dedos en llagas sobre sus cuerpos interfectos y me miraban con ojos vacíos y bocas abiertas… solo el alcohol los desvanecía de mis sueños y de mi realidad.

Por eso también, noche tras noche, me emborrachaba. 

Pero esa tarde se desmoronó mi último reducto.

Celia llego como siempre, bonita, principesca, el sabor melosos de sus labios despertaron como todos los crepúsculos mis deseos de hacerla mía, de retenerla en ese vergel para que me acompañe por siempre, fuera del alcance de cualquier mortal. 

Yo la aprendería amar… 

Pero ni siquiera puso encumbrarse el sueño, la vaga quimera.

Antes de volver a su casa, después de habernos amado sin prisa ni pausa, abordando nuestros cuerpos sudorosos entre sábanas calientes y arrugadas, Celia saco de su cartera un ejemplar del periódico local, lo abrió de par en par y me señalo con su dedo índice una importante foto que ganaba por lo menos media página del pasquín:

- Saliste lindo amor…- 

Exclamó serena de toda soberbia y desilusión, solo delineó una especie de sonrisa estirando muy leve,  sus labios hacia un costado.

Yo sobresaltado por el certero golpe, intente dibujar en mis gestos la sensación de que el dibujo que estaba observando era muy diferente a mi rostro, pero tan solo conseguí falsearle a mi imaginación.

Si era o no parecido…que razón de ser tenía a esta altura de los acontecimientos… de algunos momentos nunca se vuelve indemne… y me di cuenta de inmediato.

Ese dibujo era para mí un espejo… 

Simplemente leyendo el encabezado de la noticia: 

“Posible asesino de la chica de Pergamino, etc, etc…” 

Aunque el cuadrado estuviese en blanco yo solo vería mi rostro en él.

Quise decir algo…dije algo, pero no recuerdo nada… si su respuesta:

-Mañana hablamos…- y subió a su auto, bajo la ventanilla y me tiró un beso con su mano extendida.

 CAPITULO XXIII

(Pisas donde otro pisó… y alguien pisará tus huellas) Haykus
La Plata, 14 de octubre de 1983.

Vicente estacionó su auto particular frente a la comisaría y sin apuro se dirigió hacia su despacho, se cruzó en su camino con un agente de la guardia y aprovecho para pedirle que se lo ubicara a Romerito y lo mandase a su oficina.

Acosta ya lo estaba aguardando en su despacho. 

Impecablemente vestido, camisa blanca, pantalón gris de vestir y mocasines negros recién lustrados. A su lado descansaba un bolso de viaje. 

-Ya estas por acá… que pinta…- apuntó Soriano apenas distinguió al cabo parado al lado de su escritorio.

-Buenos días jefe…llegue temprano porque quería acomodar unos oficios antes de irnos- contesto el chico.

-Bien… bueno… ahí mande a llamar a tu compinche para dejarle un par de recados… hacerte unos mates mientras, que dentro de un rato salimos-

-Ya se los preparo entonces…-

Romero llego recién a los quince minutos, cuando la pava chillaba de caliente. Dirigió un melifluo saludo a sus colegas y se ubico en la única silla giratoria que existía en la sala.

Vicente sin demora le pidió que le efectúe un par de encargos intrascendentes referidos a la causa de la piba, aunque en verdad le había citado a su despacho para encargarle que esa tarde llevara a su esposa hasta la casa de su suegra que vivía en Salto.

El inspector sabía sin dudas, que Nora se había quedado furiosa en su hogar, cuando él le informo esa misma mañana que viajaría hasta la ciudad de La Plata por cuestiones de la causa que lo tenía involucrado.

“Justo hoy que pensaba ir de mi mamá” le había repetido ella una y otra vez, siguiéndolo por toda la vivienda mientras él buscaba algunos papeles y anotadores que le serían útiles en su visita a la capital de la provincia.

Para que no lo jorobe mas, le prometió que Romero la llevaría y la iría a buscar ese mismo viernes o el sábado, si es que prefería permanecerse en el domicilio de su madre.

Por eso la única orden significativa, que pretendía y necesitaba que su ayudante efectuase ese día, era la de llevar hasta la ciudad de Salto a su consorte cada vez más insufrible.

-Viaje tranquilo jefe… yo la llevo a su señora… lo que no se si el móvil tiene combustible… - Acuso el sargento.

-No le pusimos ayer… si te di un par de vales… te acuerdas…- le contesto Soriano, sospechando que el malandrín de su ayudante buscaba sacar provecho de la situación.

-Si jefe… pero esa nafta se la puse a la camioneta… el toro suyo apenas debe tener medio tanque…- exclamo el ayudante chofer.

-Me parece que me estas pasando Romerito, como siempre… toma, te doy un vale mas y si te falta después, para ir a buscarla, ordeña la camioneta y listo… - le sonrió Soriano percatando la vil maniobra de su subordinado.

El inspector reconocía, a esa altura del partido, que necesitaba a ese hombre como al aire, si pretendía no ver, lo menos por una semana, la cara de culo que iba a tener Nora cuando él volviese.

Al final salieron rumbo a la capital a eso de la una de la tarde.

El recorrido de tres horas se les paso rápido a ambos que no pararon de conversar durante todo el trayecto. 

El propósito de este viaje para Vicente era el de poder interrogar a por lo menos tres personas, de una lista de diez que había confeccionado esa semana, todas relacionadas de manera directa con el sospechoso y entonces poder, a partir de sus testimonios, empezar a esclarecer algunos de los baches que todavía tenía vacíos en la causa.

La declaración testimonial realizada por la mujer del implicado, al comienzo de esa semana, había resultado trascendental para comenzar a desenrollar esa inmensa madeja de dudas por donde navegaba el expediente todo.

A partir de sus dichos y alegatos, pocos eran los que todavía tenían alguna duda de que el tal Luciano Giovanini, era el responsable de tan horrendo hecho.

La chica, la tal Estela, si bien se declaró desentendida de toda la historia, relató con lujos de detalles sus últimas conversaciones y contactos con su ex marido. En todo momento remachó como fausto latiguillo, que lo notaba a él muy cambiado. 

En ella jugaba también de manera maquiavélica, la rebuscada contradicción de esas dos imágenes de la que fue testigo. 

Una, tal vez la mejor para su recuerdo, fue esa que estuvo enfrascada dentro de la virtuosidad de un tipo tranquilo, hogareño y buen padre, mientras que la otra, la que seguro, deseará por siempre borrar de su mente, es la que apareció de imprevisto y desmantelo como torbellino un presente y un futuro de pareja…

¿Quien y como era el tal Luciano…? 

Nadie se levanta un día y decide matar a un inocente….

¿O si...?

Tanto él como el Juez Lagos, habían logrado por fin tener un acceso formal a lo que conformaba el entorno de aquel reo. Sabían de datos y de los números que formalmente constituyen lo que acunamos como identidad social. 

Estaban, ambos,  enterados ahora por ejemplo, de cosas que meses atrás le parecían inalcanzables, como saber el numero de documento de este personaje o también estar al tanto de la escuela a que fue de chico, quienes eran sus amigos y desde luego conocer donde trabajaba antes de su separación… 

Le sorprendía de sobremanera mirar a cada rato una foto del cumpleaños número treinta que le había dado Estela. La chica quería colaborar, ya sea por despecho o como decía la pobre “Porque se volvió loco y temía por su hijo y por ella”.

Mientras charlaba con Acosta, se apilaban como cajas de productos unas sobre otras, pilas de preguntas que suponía tendría que hacerle a sus indagados, muchas de ellas ya las había registrado en sus apuntes, otras, las que se le ocurrían por primera vez, se las mencionaba a su acompañante para que éste las anotara en un cuaderno que guardaba en la guantera del auto.

Llegaron a su destino apenas pasadas las cuatro, entraron por la avenida 44, rumbo al centro. 

- Pibe, abrí el cuaderno, en la ultima hoja tengo un par de direcciones… pásame la que dice Banco Provincia.

CARTA PARA MI DESTINO (4) 

Luján, 15 de octubre de 1983.

Hoy me siento tan diferente del resto de los mortales… y sin embargo comprendo racionalmente que nada hay en mí que me diferencie de alguno de ellos.

Plutarco dijo que él encontraba menos diferencias entre dos animales que entre un hombre y otro hombre; y para afirmar tal pensamiento habló solo de la capacidad del alma y sus cualidades internas… Yo te contestó que pensaste equivocado. 

Existen distinciones desde antropológicas hasta sociales… pero son eso, mínimas instancias que no logran imponer espaciosas desigualdades entre uno y el resto de los mortales.

Podemos comparar un rey con la turba estúpida, servil y voluble, aquella que flota al viento de las triviales pasiones que la mecen de acá para allá y que hasta se podría decir que depende por entero de la voluntad ajena… ¿Asumimos considerar este planteo como una diferencia? 

La ceguera de nuestro espíritu es tal, que en las cosas dichas no observamos al juzgar a los hombres, allí mismo donde si comparábamos a un rico y un pobre…y lo representamos en nuestra consideración como extremos de una escala y no obstante no son mas que la vestimenta que lucen. 

Ningún hombre sería mejor o peor que yo si tuviera que pasar por las penosas circunstancias que yo viví y que hoy comenzaron a agobiar y taladrar mi cerebro todo el día y en todas formas.

Tal vez algún otro desafortunado en mi condición, hubiera actuado en forma muy o poco diferente… Solo es una cuestión de matices.

Si sé que debo anteponerme a mis desgracias, y hacerme más fuerte que la roca. Es mi vida y no puedo regalársela a un destino prestado.

Lo que hice ya lo hice… nadie sabrá juzgarme de manera prudente, ni hombre ni dios…

Solo yo… y mi conciencia, tan divina como el sol que me alumbra, y ella ya se perdonó.

Yo fui un puñal sayón, no puedo denegar lo hecho, soy conciente de ello, pero desde esa apocalíptica madrugada de sábado, le pregunto infatigablemente a mí extraviada sabiduría: ¿Quien me dio la orden para ejecutarla… desde cuando dormía en mí ese mandato…?. 

¿Puede uno perder tanto la razón…? Me contesto que no. 

Cabalmente digo que no, universalmente digo que no. 

Si es tan rotunda esta afirmación mía entonces, confieso que yo no perdí la razón… Solo procedí como mi instinto humano me ordenó.

Y estoy convencido que cualquier otro mortal hubiese obrado de forma análoga a la mía ante ese escenario, ante tales coyunturas, cual sería la variedad del caso si le hubiese pegado una cachetada…o si la hubiese herido de palabra, ninguna… en esencia todos hubieran ejecutado igual que uno… 

Yo la mate… Sí… Pero reniego de una condena si se me castiga por la consecuencia del acto y no por los motivos del mismo… 

Yo la maté, pero eso no me convierte en un mal tipo. 

El mero y trivial “todos somos iguales” es, a mi humilde entender, una afirmación que globalmente no tiene ninguna fuga ni escape pese a que resistimos su autenticidad. 

Razones que justifiquen sus veracidad, miles, tantas como temas a tocar… Detractores que buscan aniquilar su contenido, también miles, todos ellos blandiendo causas disímiles y valiéndose de un amplio y heterogéneo marco de razones casi filosóficas y religiosas o tal vez culturales, antropológicas, étnicas, ideológicas y muchas otras, todas anexadas a esa cuota subjetiva e universal que el argumento demanda.

La contrariedad esta planteada en principio de un análisis cuantitativo de la virtuosidad del anagrama: 

¿Cuánto, hasta donde un ser busca distinguirse de su par, que no es otro que un igual…un hombre igual que uno…?. Obramos así por que en el fondo uno busca diferenciarse de si mismo o de alguna parte de su todo…

¿Hasta que grado se anima a evidenciar su diferencia sin que esta decisión reaccione de manera negativa en su interior involucrando su ego?

Pregunto sin buscar una contradicción, porque si uno se animara a diferenciarse en forma constante del otro, entonces entraría en un permanente cambio de identidad. 

Y después, suponiendo que esta etapa se encuentre en transición, ¿Cual es el dardo existencial que le paraliza sus emociones y valores para no permitir que esta disimilitud se extienda en toda su potencialidad?

Será la respuesta a este interrogante el miedo. 

El temor a ser visto también como un ente diferente por aquellos ojos famélicos e inconcientes que nos miran u espían, es decir esos mismos de los que pretendíamos distinguirnos.

Una persona solo intenta calificarse de otra a quien encuentra o entiende parecida o de un orden inferior. Un pobre no tiende a diferenciarse de un rico ni un analfabeto de un ilustrado.

Y si bien esta condición es primordial, también lo es el carácter temporal que justifica a toda diferencia que es lo mismo que decir a toda verdad. 

Seguro el acto de manifestar nuestra diferencia tenga una procedencia voluntaria o involuntaria, pero es también  indudable que tiende a tener, en la mayoría de los casos, un carácter recíproco.

Solo se puede conseguir el “distanciamiento” si nuestra vocación y estímulos están orientados por cualquiera de las distintas razones que interpretemos, de modo lógico e instintivo, y que, en definitiva, son los que nos ayudarán para manifestar esa diferencia que nos pesa.

Yo solo intento diferenciarme de un asesino… 

 Marcelo Paús, Luján, octubre 15 de 1983

CAPITULO XXIV

(Cuando verdades y mentiras se mezclan, nada sale bien) Haykus
La Plata, 14 de octubre de 1983.

-Gracias por otorgarme estos minutos señor Giampieri, mucho gusto, soy el inspector Vicente Soriano de la comisaría de Pergamino, a cargo de la investigación del crimen de Mabel Gutierrez, el señor es mi ayudante…-

- Mucho gusto inspector, Ricardo Giampieri a sus órdenes-

- Lo molesto porque su jefe me dijo que usted era el compañero del señor Luciano Giovanini, puede ser cierto eso…- 

- Así es señor… Le pasó algo al chico…-

 -Al señor Giovanini no le paso nada, pero tenemos indicios sólidos de que puede estar involucrado en este crimen…-

- Luciano…me deja sin palabras, me parece imposible…-

- Y vio como es esto Giampieri… Uno por ahí nunca termina de conocer a las personas… Me podría decir cuando lo vio por última vez y si puede recordar algún detalle de ese día….-

- Si, como no… lo recuerdo bien, fue un lunes, Luciano llego tarde esa mañana, mal… todo le venía saliendo mal, pobre… recuerdo que me contó que se había peleado ese fin de semana con su mujer en Rojas, porque ella es de allá, sabia eso…-

- Si estoy enterado, continúe por favor…-

- Bueno me comentó todos los contratiempos que había tenido, nos reímos mucho… me dijo que había venido a dedo todo el viaje de regreso, sin un peso, creo que tardo como dos días en llegar-

- A si, que bueno… siga Giampieri, somos todo oídos…-

CAPITULO XXV

(Lloro y un mar desbordando agua, barre mis penas) Haykus
Lujan, 19 de octubre de 1983.

Esa noche no dormí y si bien muchas noches la pase en vela ninguna como aquella sombra.

“Mañana hablamos… mañana hablamos…” Esas dos palabras me martillaban la cabeza hasta hacérmela estallar. 

Celia ya estaba enterada de quien era… y si bien eso ya no me importaba porque era un hecho consumado, la pregunta, mi interrogante, era el de saber cual y como sería su reacción.

La esperé todo el santo día, atento siempre a los movimientos de la tranquera. 

Rogelio apareció como todos las alboradas pasada la hora ocho y gradualmente fue ejecutando uno a uno, todos sus rituales mañaneros. Yo le presté poca atención, solo limite mi tarea a remover una parcela que estaba destinada a un futuro invernáculo.

El tampoco me prestó mucha observación esa aurora y fue mejor para ambos que así ocurriese. Yo no estaba de ánimo para escuchar sus charlas idiotas.

A la hora del almuerzo recalenté un trozo de carne con papas que había sobrado de la noche anterior y por primera vez en mucho tiempo me animé a sintonizar en la televisión un programa de noticias. 

Tenía que hacerlo, no me quedaba otra opción. Si ya sabían de mi persona, si me estaban investigando entonces, la única manera de lograr estar a salvo de toda pesquisa era estar al corriente de todo lo que urdían mis sabuesos.

Pero en el noticiero no hablaron ni una palabra del hecho. 

Una rara sensación entonces embargo mi circunstancias, mi presente.

Volví mis pasos y preguntaba al aire como habían logrado saber de mí, que rastro traicionero me había entregado… 

También carcomía mi cerebro esas ansias de escarbar sobre quien era mi cazador, él tenía mi rostro… seguro que también mis datos, buscaba ahora saber yo algo de él, predecir sus pasos para estar atento a sus movimientos, estudiar su estrategia para saber de sus deducciones… 

Que virtud le sobraba a ese mortal para inquietar mi libertad… 

La modorra de la tarde me sorprendió dormitando una siesta frágil, tirado vestido sobre la cama, el televisor encendido todavía y los utensilios del almuerzo sucios esperando ser levantados de la mesa.

Cuando pisó el portal de entrada me sacudió. 

Le sonreí con mis ojos atornillados, ella se acerco para besarme en forma tierna, me acarició con sus manos tibias y sin mediar palabra alguna me fue desvistiendo despacio, después me beso todo el cuerpo y desnuda también se tendió sobre mi cuerpo. Nos amamos como siempre… apasionados.

Cuando me desperté Celia ya había preparado el tentempié cotidiano. Me hizo señas para que me levantara y me dijo que había preparado bajo la galería la mesita ratona para merendar.

Otra vez sentados frente a los viveros nos encontramos en silencio, la tarde calurosa estaba calada por una ventisca que de a ratos menguaba la temperatura y nos refrescaba los cuerpos aún transpirados.

Yo no decía nada. Escuchaba y respondía sus cortos argumentos. No sabía si ahondar sobre el tema que me preocupaba o esperar a que ella sugiriese algo… 

Llegue a pensar que tal vez lo del día anterior había sido una solo una chanza y nada más que eso. El tiempo huía y Celia mutis, me trataba como siempre, bondadosa y afectiva. 

Más, cuando mi razón y mi lógica se habían casi olvidado del tema, su boca se abrió para dispararme justo al centro de mi corazón:

-Por que la mataste…- pregunto sin ni siquiera levantar una ceja de asombro, tendiéndome al hacerlo un mate en su mano derecha.

-¿A quien…?- solo pretendía ganar algo tiempo para especular sobre el mejor destino de mi mentira. Intuía sin embargo, que en aquella febril jornada, mi conciencia agotada tendría que confesarle a esa amante conquistadora, toda o casi toda la verdad.

-Quiero la verdad… no te hagas el tonto… Creo que merezco, como mínimo, saber con quien estoy…-

-Pero yo no…-

-Decime la verdad, tienes que confiar en mi… sino en quién…-

Escuchar por primera vez a alguien que está sentado frente a vos y que te pide una explicación de los horribles sucesos de aquella noche fue totalmente demoledor para toda mi estructura como persona. En lo psíquico y en lo físico. Me puse a llorar por primera vez desde que quite una vida.

Celia me contuvo, me abrazo como se le abraza a un niño que confiesa su pecado y pasando su mano por mi cabeza gacha me tranquilizaba diciéndome:

- Llora amor… alivia tus penas…-

Enjuague mis lágrimas sobre su remera y mis condenas sobre su corazón. Y fui conciente que mi savia vigente se estaba atando a fuego con la respiración de esa mujer.

Creí en ella y en su amor… pero otra vez una mujer me desilusiono.

Le exterioricé como pude mi ligazón con Mabel e intenté descifrar lo que había pasado esa trágica noche. Jugué mi futuro a todo o nada. Ya me tropezaba batido de tanto yerro. 

Ahora era ella quien debía disipar esa energúmena alternativa, o colegía mis alegaciones y las juzgaba atenuando las secuelas, o me sentenciaba y listo.

Pero Celia era antes de todo una mujer… y como tal no acató ninguno de los dos florilegios… 

Nunca supe a ciencia cierta si su razón discurrió los tornadizos escenarios y eventualidades que mi palabra quiso sugerir o si la generosidad tibia germinada desde su torpe corazón había arrojado un manto de piedad sobre mis errores… 

Eso si, su arremuesco marcaba una honda preocupación, latente espeluzno en su semblante.

-Te amo, te entiendo y quiero ayudarte… los dos podemos salir juntos de esto…- Me susurró sofocando sus voces en mi cabellera. 

Conteste con el crudo silencio de mi fatigada inocencia… perdido entre sus faldas buscando su mano tibia para que me ampare de mi limosneado existir.

Y exactamente eso hizo, todo el largo rato que se quedo conmigo esa jornada me ciño entre sus brazos y me mimo cuantas veces pudo. 

Y al ángelus se alejó de mi, no sin antes ambicionarme compasivos descansos y comprometiéndose a volver temprano al otro día.

- No te preocupes amor…- Me balbuceó al oído - Todo se va a arreglar… los dos solos podemos hacerlo….- Me beso en la frente y se marchó.

Y por primera vez en mucho tiempo me sentí por fin acompañado.
CAPITULO XXVI

(Un proyecto debe ser un sueño sin límites obtusos) Haykus
La Plata, 15 de octubre de 1983.

-Señor Martín Aguirre- La voz de Vicente, que se encontraba apoyado sobre el capot de su auto estacionado en la vereda de los números pares de la calle diez, sobresaltó al dueño de casa que recién llegaba y estaba tratando de abrir la cerradura de la puerta de entrada. 

- Si soy yo…- Contestó sorprendido por esos dos individuos que lo estaban esperando.

- Soy el inspector Vicente Soriano de la Policía, podría hablar unos minutos con usted…- Le expresó el detective mientras extendía su diestra para saludarlo.

-Si, como no…- Continúo contestando el empleado del banco. 

-Le presento a mi ayudante el cabo Acosta-

-Mucho gusto señor- apuntó Martín y estrecho la mano del joven que se encontraba a la izquierda del veterano.

-Esto nos llevará poco tiempo, le queremos hacer unas preguntas sobre un amigo suyo…-

- Usted dirá inspector…- 

- Tengo entendido que usted es amigo del señor Luciano Giovanini… puede ser…- Soriano con un dejo de frase desgarbada intentó amedrentar al interlocutor que tenía enfrente. 

Efusivo, adrede y por sobre todo, articulando viejas y oscuras enseñanzas de una escuela de interrogatorio perimida, que consideraba involucrados en primera face a todos aquellos testigos o sujetos sondeados. 

- Si, en efecto, es así, le sucedió algo malo a Luciano…- respondió inquieto el muchacho. 

-A él no…- marcó en demasía un breve silencio y agregó:

-Perdone Aguirre, podemos pasar un momento a su casa para conversar -

-Sí, como no, pasen por favor…-

La charla se extendió no más de cuarenta minutos. 

El equilibrio psíquico de Martín, conmovido de modo profundo ante los relatos pavorosos de ese vigilante pueblerino, se manifestó con el semblante de un anacoreta y buscó en la honra de su razón desorientada, una explicación factible de toda esa ensortijada y chiflada historieta policial. 

“ El no puede ser, Luciano es incapaz de una cosa así… lo conozco… Debe ser otro tipo, uno con nombre parecido, o igual, pero no el que nosotros conocemos…”

Fueron estas algunas de las respuestas que en forma ingenua y de una manera espontánea, volcaba el joven bancario mientras el inspector le machacaba el cerebro, vertiendo anatemas irracionales sobre la conducta de su amigo.

Al final, desdibujado su rostro ante tanta evidencia, se animó a contar con lujos de detalles, todos los hechos ocurridos esos días que Luciano paso en su casa.

“Nos dijo a todos los que estábamos esa noche reunidos que estaba viviendo y trabajando en la ciudad de Ramallo, en una fábrica de galletitas ” 

Párrafo que Vicente registró con mucha atención en su libreta. 

Intentó sacarle alguna otra información, un teléfono que el sospechoso le haya dejado u alguna dirección, pero nada, no había más.

Ramallo pensó… donde lo dejaron cuando hizo dedo… 

Sentía que por fin empezaba a cerrar el círculo. 

Se despidió de Martín agradeciéndole su valiosa colaboración y como había hecho el día anterior con Giampieri, le comunico que seguro, serían citados por el juez de la causa para atestiguar en la misma.

CAPITULO XXVII

(Puedo ser sin ti, sin ellos, sin nosotros, pero no sin mí) Haykus
Pergamino, 25 octubre de 1983.

-¡Vos estas loca, reloca…! ¿Meditaste sobre lo que estas pidiéndome que haga…? Quiero pesar que no, no podes razonar así-

- ¡Si que lo deliberé, claro que analicé, no soy como vos que se mueve por impulsos…!-

- ¡Pero me pedís locuras…!-

- ¡Me pedís locuras…! La palabra locura en tus labios se desdibuja como una gota en el mar, no seas perverso… Mi locura creo que es pedirte que lo ejecutes, porque en definitiva lo especulé por ti… -

- ¿Por mi…? No me digas, no me creo ese argumento… ¿Por mi decís…?-

- Y por quien más… Parece que no percibes aún cual es tu estricta situación. ¿Que proyectas?, ¿Quedarte enclaustrado el resto de tu vida acá? Por que si es así como reflexionas, entonces te detallo que es una lúgubre quimera. La realidad es otra…tú realidad es otra-

- Hoy es esa, esa utopía de la cual te reís es mi única verdad, no hay otra posible, no tengo otra posible-

- Yo ya sé quien sos, que te llamas Luciano, vivías en La Plata y un día de locura mataste a una piba. A mi toda esa historia que leí en el pasquín local, me importa un bledo porque te quiero antes de saberla. ¿Pero razona? Rogelio no es un hombre tonto, al contrario, es un tipo muy desconfiado y apenas tu descripción despunte de nuevo en las páginas de otros periódicos, él también va a sospechar de vos y no te quepa ninguna duda, que lo primero que va hacer es denunciarte, por las dudas nomás…-

- Me puedo ir a otro lado-

-A si, no me digas… a ver, contame… que pensaste hacer, vas a cambiar tu apariencia, alguna operación de rostro…-

- No seas burlona… puedo irme a otro lado, como llegue acá puedo…-

-No peques de ingenuo que te queda mal… si emigras de este inmundo campo muy bien sabes que corres el riesgo de que te reconozcan y fuiste… se terminó todo… Y rasurarte o teñirte el pelo no es una escapatoria conveniente… No te queda otra posibilidad que la que yo te brindo… recapacítalo con tu almohada esta noche… yo ya me voy -

- No lo voy a matar…-

- Entonces empieza a olvidarte de mí… No quiero estar presente cuando te aprehendan, ni mucho menos aparecer como tu cómplice…-

Y se marcho sin besarme después de aquella anamnesia.

Mi noria sustancial se había desbaratado, fragmentada en mil pedazos que huían por todas partes abandonándome. Anacoluto irresuelto, otra vez me encontraba solo frente al mundo. 

A Celia le había demando una semana escasa, para carearme de nuevo, con mi albur sombrío. 

Abroquelado en mi quebradiza anabiosis, hambrientos despojos de mi espíritu apimplaban sus penas en una botella de ron.

Aquella que yo consideraba que apuntalaba mi alma, en forma repentina se volteaba hacia mí, arrinconándome en un callejón sin salida.

Otra vez una ilusión muerta, y van… 

Otra vez una mujer intentando manipular mi destino, y van…

Celia mentía, otra mentira de la persona a quien pretendes amar…y van…

Mi madre primero, Estela desde un principio, Mabel apenas pudo…ahora Celia…

¿Para que me declaro su amor, si nunca fue necesario…?

Anagogía simbólica la interpretación de sus recientes dichos: 

“Tienes que matar a Rogelio, un accidente, no tiene parientes cercanos, después de un tiempo, cuando todo se olvide, apareces vos y listo, empezamos nuestra vida, como lo soñamos”

Mentía la funesta, no perseguía con su siniestro plan solucionar mi suerte, ¡No! ¡Mentía…! Y asimismo resultaba tramposo el silogismo planteado que su marido descubriría quien yo era… 

Su único objetivo era el de quedarse con el dinero y las posesiones de estúpido esposo. Y de nuevo yo me tendría que convertir en el brazo ejecutor…

CAPITULO XXVIII

(Deja a los caballos galopar hasta el hartazgo) Haykus
Ruta 8, 16 de octubre de 1983.

La ruta ocho encerraba en esos últimos kilómetros que faltaban para llegar a Pergamino todo el cansancio de los dos agentes policiales. El cabo Acosta cabeceaba en el asiento de la derecha hacía por lo menos una hora larga y su boca semiabierta dejaba cada tanto escapar algún chillar de ronquido. 

Vicente embutido literalmente en su butaca, cerraba uno de sus ojos para poder encontrar la ruta. Le restaban apenas unos cinco mil interminables metros y se consolaba pensando que pronto estaría durmiendo en su confortable cama.

Durante todo el trayecto de vuelta repasó uno a uno los avances que había logrado en su investigación. A pesar del agotamiento, se percibía ansioso por describirle a su amigo Lagos cada uno de los testimonios ganados, datos todos por demás importantes, como el suministrado por el gordito Giampieri, el empleado del banco, que le confirmo de manera muy clara, que este tal Luciano le había relatado un lunes, en una hilarante crónica, no solo los detalles de la pelea con su mujer Estela y los pormenores del viaje de regreso a dedo hasta La Plata, sino lo más substancial, la  referencia que hizo de la chica que conoció en esa vuelta… 

Todas estas reseñas coincidían en un ciento por ciento con las declaraciones vertidas por Jorge Rodriguez Paz. Informe que seguro pondría muy contento al milico de su padre, pensó entonces que lo llamaría a éste temprano la mañana siguiente, para ponerlo al tanto de sus investigaciones

Recordó también las otras informaciones que dio el otro amigo bancario, como se llamaba se pregunto en silencio: “Martín”, se contestó en silencio mientras buscaba un cartel que le indicase cuantos kilómetros faltaban para llegar.

- Estaba bastante asustado – le contestó a su conciencia.

Y siguió hablándose en voz alta para despabilarse un poco más:

-Lo que dijo el chico también es importante, confirma que el turro estaba separado de su mujer, como ella sostuvo siempre…Esta chiflado el chabón este, dejar a una familia por una piba que conoce en un viaje… cada loco con su tema, por donde andará trotando el tipo este… porque eso que esta viviendo en Ramallo, como le especificó a sus amigos no me cierra mucho… En principio él estuvo en ese lugar de paso, ni siquiera eso, porque Jorge lo dejo, según recuerdo, a la entrada de la ciudad… pero nada se puede descartar… o es mucha casualidad o vaya uno a saber por que miércoles lo mencionó-

Ya estaba entrando al pueblo, miró de reojo a su compañero de viaje que a esta altura roncaba de una manera descarada.

Se sonrió de verlo desparramado y reanudó la conversación con su sombra:

- El lunes lo mando a éste y a Romerito bien temprano a Ramallo, que visiten todas las fábricas de galletitas y distribuidores, a ver si conocen a este loco… Me tengo que acordar antes de avisar al comisario de allá, sino después se ponen celosos estos putos, creo que el flaco Godoy todavía anda por esos pagos, mañana le hago una llamadita por teléfono…-

Miró su reloj, habían pasado diez minutos de las once: 

- Buen promedio- exclamo.- Menos de cuatro horas-

- Acosta, despertate que ya llegamos…-

- ¿Estamos en Pergamino…? Que rápido jefe…- Murmuro el cabo refregándose con el puño sus ojos.

- Dale dormido, ya estamos en la puerta de tu casa…-

- En verdad estaba muerto jefe…-

- Bueno, entonces descansa bien el fin de semana porque el lunes viajas de nuevo…-

- ¿A dónde…?- preguntó el subordinado que ya había descendido del auto y se encontraba parado al lado de la ventanilla de su jefe. 

- Te vas a ir a Ramallo, con Romero, mañana te llamo por teléfono y arreglamos… chau pibe…-

- Hasta mañana jefe-

Cruzó otra media ciudad para llegar a su residencia, las luces apagadas de ésta le advertían que su señora Nora todavía estaba en Salto visitando a su mamá…

Por suerte era sábado y todavía podía pedir una pizza por teléfono… 

Se pegó una refrescante ducha mientras esperaba el delívery. 

Cuando salió del baño gozaba la emoción de sentirse en otro cuerpo, si bien denotaba el cansancio residual del viaje, la tranquilidad del ambiente apaciguaba en buen grado el tenor de aquellos ajetreos.

“Todo hombre necesita descansar de su mujer unos días…” meditó como si fuese un real bhikku. 

Salto de cama mediante, pantuflas bien cómodas, una cerveza fresca, la pizza con servilleta, sentado frente a la tele mirando como las minas movían sus culos en la repetición tardía de “venga a bailar”, los pies sobre la butaca marrón de la cocina, la voz chillona de Norita a cien kilómetros de distancia… despejado, sosegado, buscó el apuntador que había llevado en su viaje, leyó de nuevo todos sus extractos, después marcó algunos párrafos y los traspasó al libro de tapas duras que guardaba en su escritorio.

CARTA A MI COLERA… (5)

Luján, 25 de octubre de 1983.

Fue tal vez el mayor error fue poner mi mano sobre su cuerpo cuando la ira se apoderó de mi razón. Lo sé.

Cuando el pulso nos empieza a latir mas atropellado de lo conveniente y advertimos esa convulsión que emana desde los instintos mas sombríos es provechoso quedarnos quietos, serenos… el presente será otro cuando de nuevo nos gane la calma… pero como se hace…

Cuando la pasión es quien nos gobierna y habla en sordina a nuestro oído interno y su impulso desorbitado nos invade… es entonces cuando los defectos se nos dibujan voluminosos, exagerados, como las siluetas a través de la bruma.

El decir es distinto del hacer…

Un mortal de tradiciones sanas puede admitir espurios criterios, un infame sermonear la verdad, hasta aquel que no cree en ella puede hacerlo.

Una cosa es decir y otra muy distinta es hacer…

Pasión es esa ira desenfrenada que consigo misma se complace y regodea.

¿Como impedir su voracidad cuando le soltamos la cuerda dentro nuestro…? 

Pues aún cuando sea originada por un juicio infundado, al revelársenos una coartada razonable o una compasiva defensa, nos enfadamos contra la verdad misma y contra la inocencia.

La cólera se crispa escondiéndola, mejor optaría por exteriorizar mis ímpetus que incubarlas a mis propias expensas, pues enflaquecen y se evaporan al expresarlas, preferible es que sus punzadas obren exteriormente a que contra nosotros las pleguemos.

“Los vicios son más leves al ser conocidos y son muy perniciosos cuando están ocultos bajo apariencia de salud”, declaró alguna vez Séneca.

Y dijo Aristóteles:

“alguna vez la cólera procura armas a la virtud y al valor”

Y a mi entender es verdad este principio.

A pesar de aquellos imberbes que pretenden contradecirlo pero, en su descrédito, solo logran afirmarlo sosteniendo con cierta sagacidad que son armas novedosas, porque así como nosotros manejamos a las armas conocidas, éstas diferentes nos manejan a nosotros; y nuestra mano no las gobierna, son en cambio ellas las que conducen nuestra mano y nos empuñan sin que nosotros empuñemos.

Y así fue.

CAPITULO XXIX

(Por mi ventana la noche oscura me pide auxilio) Haykus 
Luján, 27 de octubre de 1983.

-Si…quien habla…-

-Oscar…Pásame con Estela por favor…-

-Vos, en que lío te metiste pibe… para que la buscas… déjala tranquila, piensa un poco en Sebastián…-

No vislumbre odio en esa queja. 

-Solo quiero que me des con Estela… después no molesto más…-

Escuche como el negro la llamaba y le anticipaba “es Luciano, ojo con lo que decís…” 

Ella me habló con voz trémula, quebrada… yo intenté impostar la mía para que resulte a sus oídos más convincente.

Dijo solo hola y se quedó muda del otro lado de la línea. No sabía bien por donde empezar mi sermón confesado, se confundían en mi lógica, frases y emociones, “Hola, como estás”, contesté tonto, escuchando del otro lado un vacío. 

Al rato “Para que llamaste Luciano, sabemos todo… me mentiste”. 

“Me mentiste”, era lo único que parecía afectarle… Abrió su bezo solo para excomulgarme. 

De nuevo se produjo un sepulcro silencio, esperando seguro que de mí naciera alguna razón para haberla llamado. 

Emociones primarias empezaron a germinar dentro de mi cabeza acribillada, enfrascada aún en las alegorías de expectativas falsas. 

Nunca entendí que razonamiento valedero me animó esa madrugada a caminar tantos kilómetros para encontrar una cabina pública y realizar esa llamada. Tal vez haya sido ese estado de soledad que iba de a poco cubriendo mi fase letal, mezclado con el sabor rancio emanado desde la impotencia por demostrar mi inocencia interior… quien lo sabe… Por ahí solo buscaba un perdón o pedir perdón… ya no importa cual fue… 

-¡Sí! Te mentí parcialmente, no en todo… igual ese detalle hoy es de menor cuantía, ya no tiene ninguna importancia. Tampoco sé cual es la causa de porque te hablo, supongo que es porque a vos y a mi hijo los sigo considerando como mi única familia… pero ya ni de eso estoy seguro…- Cavilé al escucharme e intenté reflexionar sobre ese recogimiento evaluativo, ella sin perder tiempo y sacando bravura como aquel viernes, muy posible que rodeada por su padre otra vez, me escupió en la cara:

- Yo sí estoy segura, ya no eres nada nuestro…así que será mejor que te olvides de nosotros-

Pensaba antes, mencionarle que no volvería a llamarla por mucho tiempo, pero la frase había quedado obsoleta con su comentario.

-¡Soy inocente!- grité en la calma Lujarense esperando que mi clamor estallara en su alma.

Pero Estela esa noche era solo carne y especulación:

- ¿Vas a negar que la mataste…? Seguís mintiéndome… si eso te ayuda hazlo, pero cuando te encuentre la policía tendrás que encontrar otros argumentos… o vas a falsearles a ellos como lo hiciste siempre conmigo…- 

El clic de las monedas bajando en el aparato de teléfono, aceleraban también mis pulsos mientras mi raciocinio intentaba buscar una fórmula sensata que lograse explicarle en diez minutos mis últimos tres meses de vida.

Pretendí interrumpir su monólogo induciéndola a que me escuche, una, dos, tres veces, y nada, ella hostigaba con su ensimismamiento. 

No intentaba parecer apodíctico ni ambiguo, solo me consumía la desazón del culpable.

Cuando pudo, cuando se le antojó, suspendió su declamación y por primera vez me preguntó:

- ¿Qué piensas hacer…?- Su tono se acentuaba moderado y divulgaba una cierta descarga emotiva que me inspiró a seguir la charla.

- No sé… en verdad no sé… - franco como un ángel respondí. 

- ¿Dónde estás…?- curioseó sin segundas intenciones.

- No quiero decirte…no puedo, lejos…-

- Entrégate… están detrás de ti, vinieron acá, estuvieron en La Plata, con tus amigos, saben de vos… te van a agarrar y va a ser peor…-

Escuche por primera vez su llanto y me compungió el alma. 

La voz de su padre se entendía en un segundo plano, pidiéndole a ella que cortase por que seguro su aparato telefónico se encontraba pinchado… 

Quise decirle tantas cosas en aquel instante pero no pude, mi lengua atornillada entre los dientes apretados solo dejó escapar algún que otro espasmo seco. Lagrimas afónicas cubrían mi rostro.

En mi mudez pero, maduré mil frases, mil perdones, mil cuídate, mil cuídalo, mil te quise… mil te quiero. 

Y colgué.

CAPITULO XXX

(Alma, a través de la ventana, confío que regreses) Haykus
Luján, 1 de noviembre de 1983.

Gano Alfonsín, yo creo que lo hubiese votado.

Como será votar, hubiera sido mi primera vez. 

Ese fin de semana en que hubo elección presidencial, con Celia urdimos un plan para que Rogelio creyese que yo había marchado a mi pueblo a sufragar, pero en realidad nunca salí de esa prisión agrícola. 

Aquel célebre domingo, sabedor que mi patrón iría al cuarto oscuro bien temprano y que luego pasaría a dar un vistazo al calmil, me enclaustré, casi al amanecer, en un establo abandonado de la esquina sudoeste de la chacra. Me llevé el termo, el equipo de mate y una radio a pilas que Celia me había regalado.

Él llegó a eso de las nueve y media y se quedó hasta las once. 

Bigardeando báculo, junto al sector de la broza, permaneció esa hora y pico. Se retiró en silencio, como llegó.

Yo permanecí hasta las doce en aquel desmantelado cubil por temor a que regresara. Después ya me instalé en la casa. Sabía que en ese horario los dos estarían viajando rumbo a la ciudad de Cañuelas para que Celia votase y de paso, visitarían a la parentela.

Prendí la tele para distraerme un rato pero solo existían esa tarde programas de noticias departiendo de la histórica jornada. Yo exclusivamente repensaba en que hacer con mi subsistencia.

Enigma cósmico el destino, tantas veces pensé en él durante este tiempo… tantas, que ya perdí el número. 

No era el mío ese típico temor a lo desconocido, no… el sentimiento que se gestaba dentro de mí era un miedo sobrenatural que intentaba birlar una fantasía a su incierto futuro.

Medité en tantas cosas… proyecte tantas otras…

No quería vivir con temor el resto de mi existencia, ni por siempre en esa tierra santa… 

Que buscaba realmente Celia con su plan, sino más que colgar una pesada ancla a mi existencia, cargar una pesa monstruosa en mi mochila. 

Ella me estaba usando… Era un suceso que estaba a la vista, lo intuía el más imbéciles de los mortales. Si yo tomaba la determinación de acabar con la vida de Rogelio tal como ella lo sugería, ya sea envenenándolo o de cualquier otra manera, podía pasar dos cosas: la primera, que apenas sucedido el hecho la cretina me denunciara… así de una… ya en varias ocasiones me había relatado varias andanzas con un par de policías del pueblo que según sus dichos, eran solo amigos de juventud, pero conociéndola, sospecho que eran antiguos amantes más que compañeros, y si esto no ocurría y en verdad su plan era sacarse del medio a Rogelio, quedarse con sus posesiones y después de un tiempo formar pareja conmigo, entonces de forma invariable utilizaría, toda vez que lo creyese necesario, esos miserables secretos que conocía de mi pasado en mí contra. Estaba cantado, nunca sería libre…

O sí… 

Para amparo de mi dicha o desdicha, lo que me deparaba el destino dependería de manera estricta, solo de mis actos.

Solo necesitaba creer en mis decisiones. 

Ellas me hacen único.

Todos somos únicos pero algunos nos creemos diferentes…

Y en todas las sociedades, sean antiguas o contemporáneas, existieron y convivieron personas con características propias y objetivos distintos.

Yo soy único.

Esta invariable composición del tejido social a sabido sobrevivir al tiempo, mas allá de modos, aditamentos y formas. Yo formo parte de ella y a pesar de mi falta de voluntad e interés soy un partícipe activo en su orientación y rumbo.

Nadie se escapa a esta condición. 

Ni siquiera aquella alma que pretende escaparse de esa red poniendo distancia entre sus códigos y modales… se sigue perteneciendo.

El rebelde, o debo decir el que vive en estado de rebeldía, como pretendo hacerlo yo tal vez, no hace más que elegir una de las tantas posibilidades que tiene para moverse dentro de este mundo de relaciones.

Pero yo me creo único…

Hombres deambulando ordenados, cada cual con sus historias, sus inciertos futuros… se hace irremediable una tormenta de acomodamientos unilaterales y a su vez equitativos. 

Constantes vaivenes de avances y retrocesos. Yo estoy en ese tobogán ahora… pero confío detener mi caía.

Ella deberá entenderme, no quiero pasar otra vez por eso, no soy un asesino, lo de Mabel fue otra cosa. 

CAPITULO XXXI

(Hombre, el ser más imperfecto… aún así… cree en Dios) Haykus
Pergamino, 27 de octubre de 1983.

Vicente hacía varios minutos que quería irse de la comisaría pero daba vueltas por una cosa o por otra y terminaba quedándose en ese crisol de idiosincrasias que era la comisaría. 

Estaba fastidioso por esa actitud inconsciente e inconsistente de su proceder. Intentaba no pensar entreteniendo su razón en archivos y causas viejas pero era inútil la pérdida de tiempo, a la larga, entendía que su obligación era encaminarse hacia su casa y apencar el enojo de Nora. 

Que podía pasar… que lo putiase como la última vez y se fuera de nuevo a la casa de su madre… o peor, que lo putiase pero invite a su madre a pasar unos días a Pergamino… Una u otra fuese la decisión de su esposa, su suerte estaba echada, pero esa tarde a mas tardar, le tendría que decir a Nora que ese fin de semana viajaría a la provincia de Entre Ríos para interrogar a la madre del asesino.

Miró de nuevo su reloj que marcaba la hora doce y cuarenta y seis, “Es tarde” pensó y en un acto reflejo buscó en su bolsillo la llave de la oficina para cerrar. 

Sonó el teléfono cuando estaba abandonando el picaporte de su puerta, en un primer instante consideró hacerse el tonto y dejar repiqueteando al aparato, pero su disposición o sumisión volvieron a apoderarse de su prudencia, entonces apresurado abrió de nuevo su oficina atendió la llamada: 

- Hola si, quien habla, el inspector Soriano…- La voz era conocida pero Vicente no acomodaba la ficha correspondiente a ese tono en su memoria.

- Así es, quien es…- vociferó agrio. 

- El principal Sosa, de Rojas, como anda jefe…-

- Hola como estas Sosa, a que debo el honor… o quieres hablar con Acosta- Se acordó súbito entonces del petiso y sus ventanas pintadas de Boca. 

- No con usted…le tengo una sorpresa…- Señaló el rojense y se hizo un mínimo silencio en la conversación. 

- A mí… no sé… alguna piba de veinte…- Voceo Vicente dejando escapar una sobria carcajada.

- A, eso cuando quiera jefe… pero creo que esta otra novedad le va a gustar más todavía que una pendeja de veinte- Rió del otro lado el petiso. 

- A miércoles… soy todo oído- El estómago de Vicente buscaba precipitado, acomodarse a un eventual pico de tensión, liberando un cúmulo de fluidos intestinales que intentaban neutralizar con algún éxito, el dolor de úlcera que ya se veía venir.

- Tengo una punta de donde puede estar el coso este…-

No fue necesario escucharle a Sosa dar algún otro dato a la información… solo existía en su vida laboral “un coso” que le sustraía todo su tiempo y su atención en los últimos cuatro meses. 

- Quien… Giovanini…- 

Su estómago no pudo contener tanta impaciencia y cedió. Su úlcera palpitaba como una bomba eléctrica entrando una faz en cortocircuito. 

- El mismo jefe…- corta y precisa la respuesta como una daga romana. 

- ¿Fue para halla, apareció en el pueblo…?- 

A Vicente se le trababan las ideas en su inferencia y rebotaban en su boca.

- No, si pone un pié por acá lo cazo de una… no, parece que está en Luján-

- ¿Lo vieron…?, Adelántame algo, queres que vaya a verte y me contas bien, me estas dando la mejor noticia del año nene…-

Sosa era sabedor de ello y mientras lo invitaba a su casa pensaba en el ascenso de ese fin de año.

- Lo espero, si quiere esta tarde pase por mi casa, yo llego a eso de las cinco…-

- Adelántame algo petiso…- Protestó Vicente sin sonrojarse por el exabrupto que había cometido. 

Del otro lado se escucho la sonrisa cómplice de Sosa al escuchar su mote por el inspector y contestó a la blandicia:

-Solo le adelanto lo siguiente, acá di con un pibe que es amigo de la secundaria de la esposa del guanaco este y me atestigua que lo vio a este tal Luciano el mismo fin de semana que parece que mataron a la chica, tomaron juntos el primer colectivo a La Plata pero el tipo se bajo en Lujan, este chico no había dicho nada porque recién en estos días se enteró de todo el drama de su amiga cuando se cruzó con otra compañera, también del colegio, que lo puso al tanto de lo sucedido… chusmerío, como pasa acá…-

- Una buena punta Sosa… A la cinco en punto te estoy esperando en tu domicilio… y perdóname por lo de petiso…se me escapo de escucharlo a Acosta…-

- Todo bien jefe, lo espero- Y cortó.

Su apepsia huía despavorida de su vientre evaporada por ese mecanismo antropológico que explota en un alma feliz.

Se quedó reposando en su silla giratoria sonriente como un Cesar frente a las Bacanales…

Replanteó en un segundo todas las posibilidades de su fin de semana… “Tal vez no viaje a Concordia” profirió una locución interior.

“Por ahí Dios existe…” dejó correr la dicha de su espíritu. 

Estiró su brazo, asió de nuevo el aparato de teléfono, marco el número de su casa y cuando escuchó la voz de ella solo indicó:

- Nora… que te parece si te paso a buscar y comemos algo en una parrilla de la ruta…-

CAPITULO XXXII

(Sólo un loco puede amar locamente… los cuerdos…no) Haykus
Luján, 18 de noviembre de 1983.

Mis mañanas justificaban los días en esa granja. 

El forzoso cautiverio Lujanense abordaba sin cesar mis estremecimientos comunes. Comencé a respetar cada broza aislada en el suelo calmo. Los invernáculos ya no eran aburridas galerías de yuyos imberbes sino vergeles gestados por mi mano. 

Los primeros ojales de brotes en las ramas erguidas de los álamos nuevos me cautivaban tanto como los libros de Moro y Comte.

Rogelio había cambiado conmigo esa actitud menguada que ostentaba al principio de la relación y también había modificado esa fundada sospecha con respecto a mi relación con su mujer. 

Por lo general llegaba a la quinta temprano acompañándome en mi exiguo desayuno, su gesto casi siempre campante, sondeando algún tema de conversación mundana para entablar la mañana.

No éramos amigos ni lo seríamos nunca, pero a ese hombre comenzaba a simpatizarle. 

De seguro que el demostrado interés por los huertos fue una desequilibrante más que importante para ese cambio de conducta. 

Yo a veces quedaba observándolo desde mi tarea sin que él se diese cuenta. Pensaba entonces que mal me había hecho ese tipo para que tuviera que matarlo, “Ninguno”  me relataba siempre mi voz interior. 

Que mal le había hecho a ella, entonces pensaba… y otra vez me sugería mi conciencia “ninguno”… 

Y buscaba yo, subterfugios abstractos, tan falaces como su matrimonio para conseguir acreditar mi expectante proceder, pero era una tarea ingrata, insostenible, ninguna entelequia justificaba el mal que ella pretendía causarle.

¿Será su sueño eterno la franquicia a mi destino? 

¿Será su asesinato el arranque de mi ventura… ápex ingobernable que seduce mi nostalgia? Me interrogué muchos momentos. 

Me siento tan egoísta como todos los mortales, mi fiel especula su alborada rosada solapando toda esta lobreguez terrífica, pero a que precio...

¿Cuando se sale de toda esta locura…? 

Si su crimen me asegurara un poco de paz… pero no quiero otra voz susurrándome en las noches largas…

Rogelio en ciertas ocasiones me descubría observándolo entonces yo trataba de desviar mi vista haciéndome el desentendido, pero cuando me era imposible evitarlo, él se sonreía diciéndome: “en que estarás pensando” y enseguida agregaba: “Seguro que alguna minita”. 

Y se echaba a reír con ademanes chabacanos.

Un mediodía, antes de marcharse a su casa, lo noté como quisquilloso. Daba vueltas y vueltas por los establos sin rumbo fijo, parecía no querer irse de la granja. 

Le pregunté entonces si podía ayudarlo en algo, si lo aquejaba algún problema. 

-Problemas de sobra…- contestó con voz rispiada.

No quise indagar en su respuesta porque pensé que le molestaría mi curiosidad pero él agregó sin que nadie preguntara:

-Me tiene medio cansado la Celia…- 

Baje la mirada y en silencio volvía mis pasos hacia la cocina del rancho.

El impávido, continuó cerrando una bolsa de arpillera llena de tubérculos de fresias y volvió a abrir su boca a mis espaldas. Yo no tuve más remedio que detenerme en seco y girarme para verlo:

-No se que pasa pibe, para mi señora yo ya no existo…todo lo que digo esta mal, todo lo que hago esta mal… siempre esta con cara de enojada, no habla… antes no era así… nunca fue una pegota conmigo pero por lo menos cuando necesitaba plata se hacía la bonita… entendes… ahora nada, ni eso… me tiene cansado esta piba, un día de estos la mando a la mierda y listo…-

Yo mudo. Supongo que también ruborizado porque percibí el calor trepando por mis mejillas, intenté sumar algún dislate a sus críticas hogareñas para amenizar su mitin improvisado mencionando que tal vez su mujer estaría mestruando…

- Que miércoles va a estar en regla… a esta le pasa algo raro y me parece saber por donde viene… tiene un par de amigas bastante ligeras… que se están visitando mucho… ¿Por acá no apareció nunca…?-

Sabía que me iba a preguntar eso, lo venía intuyendo mientras él soltaba toda su bronca, pero comprendí que esta vez no me lo preguntaba porque desconfiara de mí sino para averiguar sobre ella…

- Mire, vino un par de veces a dejar unas cortinas y otras cucherías y si estuvo algún otro día por acá no la ví… usted sabe, yo todas las tardecitas me voy a lo de mi tía…-

Le mencioné esas ocasiones porque bien sabía que Celia le había informado a él de las mismas.

Por suerte Rogelio al rato se marcho. Pero una extraña sensación de angustia gano por completo a mi razón y me fue inevitable el resto de ese día pensar en ese tipo, en su suerte y en la mía, que el destino se empecinaba en hacerlas correr paralelas.

Celia aterrizó bastante tarde, a eso de las seis, apresurado le comenté las sospechas de su marido y le aconseje que deponga su actitud y tratara de ser más cariñosa con él para no levantar recelos, a lo que respondió sin siquiera turbarse en lo más mínimo:

-Ese tipo está muerto para mí… y vos tenes que empezar a pensar de igual modo… así no vas a sentir culpa cuando lo mates…- 

CAPITULO XXXIII 

(Hay hombres que viven con la pobreza eterna en el alma) Haykus
Luján, 5 de noviembre de 1983.

Sobre el borde de la ruta siete, a la altura del poblado de Tres Sargentos, Vicente detuvo su automóvil a la sombra de un monte de eucaliptos e intentó refrescarse de ese calor infernal que había soportado toda la tarde en Lujan.

Acosta a su vez, aprovechó la parada para echarse una meada que venía aguantando desde que partieron de la ciudad cristiana.

Los dos en silencio masticaban de alguna manera su bronca y desconcierto. Esa misma mañana, apenas unas horas atrás, habían partido de Pergamino con la ilusión intacta de aclarar muchas dudas y porque no, encontrar el paradero del asesino de Mabel. 

Pero nada importante obtuvieron en su derrotero. 

El itinerario que estaban concluyendo no había podido esclarecer o descifrar ni una sola pista de la causa Mabel. 

Es cierto que se reunieron con los comisarios y demás jefes de la departamental local y estos en su conjunto se comprometieron en emprender una pesquisa diferenciada en toda la zona de influencia y también en difundir por los medios masivos locales la fotografía del posible asesino, todo era cierto… pero en verdad, ambos detectives sabían que en esa jornada poco o nada se había avanzado.

Cruces de números telefónicos, pedidos de informes y alguna otra formalidad en el procedimiento fueron los únicos testimonios fehacientes de todo ese agotador día de trabajo, menguadas recompensas ante tantas expectativas.

Soriano recostado sobre el baúl del auto era la foto de un autómata que no cesaba de hablar en silencio consigo mismo, intentando relacionar e inducir datos y fechas almacenados en su cabeza transpirada:

“El testigo que aportó el petiso fue contundente en sus dichos, el pibe aseguró que lo vio bajar y sin ningún tipo de duda atestigua que era el marido de Estela Vitela. El chofer de la empresa Rojas, que ese día estuvo al frente de la unidad que lo depositó en Luján, también reconoció la foto y agregó que el tipo fue el primero en subir y acomodarse en el bondi. 

Así que a Luján llego, estuvo…” 

Inquietos interrogantes, acabadamente vagos, imprecisos, que jugaban en su razón una especie de juego de palabras profano.

Reconocía a esa altura que era por lo más delicado, hasta resbaladizo diría, intentar un rastrillaje, con su equipo, como el que había hecho en Pergamino… y si bien sus camaradas del lugar se comprometieron a buscar… no era lo mismo… para todos ellos ésta sería una causa más… en cambio para él era la única causa…

Acosta le preguntó algo y Soriano respondió que si… Pero su atención era tan ambigua como su pensamiento… intentando un equilibrio somático, su voz interior en una especie de deyavú le retornó a su ahora la consulta: 

-¿Hacemos unos mates jefe…?-

Vicente no conseguía deponer la reconstrucción de su proceso: 

“Estuvo en Rojas, después en Lujan… paso por La Plata, este es el mapa ambiental por donde se mueve este hijo de puta…”

Si los funcionarios con quienes había acordado esa tarde plasmaban un treinta por ciento de lo que habían comprometido efectuar, existía una buena posibilidad de encontrarlo. 

“Si sacarán la caripela en el diario y en el canal local es potencialmente viable que algún parroquiano se anime a proporcionar algún dato” 

Su cerebro a mil por hora escudriñaba sin intervalos: 

“Si no, podría pedirle a Lagos que levante el teléfono y los apriete un poco para que se muevan… eso voy hacer mañana mismo”

-Este mate esta medio frío Acosta…- se escuchó de su boca sin que su lógica intervenga… 

- Pero jefe…este es el tercero o cuarto que le cebo… y le pregunte dos veces si el agua estaba bien y me respondió que si… Usted esta en otra cosa oficial… para mi que esta pensando en la secretaria que nos atendió a lo último… que buena que estaba esa flaquita…vio jefe- profirió en una especie de lamento el cabo quien al instante, tuvo que contener su carcajada al observar la cara de obnubilado que tenía su superior, que ni siquiera refutó sus dichos.

En silencio, acompañando la tranquilidad del paisaje, por vez primera en todo este calambur histriónico, la mente de Vicente elaboró un pensamiento dionisíaco, un principio irracional que buscaba sacudir su perdida entelequia conservadora por completo, pensó que tal vez ese era el costo que debía abonar para comprar su boleto ganador, ese que le aseguraría el éxito que en toda su vida había buscado, ese reconocimiento social que borraría su imagen del montón.

Ya estaba decidido. 

En ese mismo instante de su vida, allí, en medio de una ruta desolada, transpirando el desgaire de la masa soporífera, en silencio con su ayudante, tomando un frío y desabrido mate amargo, asumió la determinación de llamar esa misma noche a Rodríguez Paz, el militar le debía un favor por el trato preferencial a su hijo… así que le pediría que sus hombres de tareas busquen el Lujan a Luciano Giovanini y se lo entregasen en bandeja.

CAPITULO XXXIV

(Llegas al fin cuando morir o vivir te es insensible) Haykus
Luján, 20 de noviembre de 1983.

Lo último que escuche de su boca fue: “Quiero pasar mis primeras fiestas como viuda”

Braca insana atormentando mi instinto de conservación, ¿Que buscaba su sangre sino mi sangre derramada? 

Anatema astral de la peor calígine, me soldaré al apocatástasis de mis ruinas si fuese necesario para no seguir sufriendo.

Matar por matar, como si fuese mi misión ser un sicario del destino.

Hembra infiel, diosa del pagano rito de la muerte, no he de darte una liliputiense exhalación de esperanza, ni caneco que estuviera.

Celia enloqueció en su desaforada carrera epicúrea, como una egoísta desenfrenada buscando solo su goce. 

Yo era otro de aquel que conoció a Mabel y ejecutó su destino… si bien el cúmulo de mis aptitudes y la práctica de divergencia era usualmente la misma, los accidentes que me rodeaban hacía que todo se vea diferente ante mis ojos y mi alma. Las coordenadas se habían modificado en mi horizonte trascendental y en mi nuevo tiempo. 

Su urgencia loca solo inquietaba en demasía a mi espíritu y bajo ninguna amenaza alienta su salvación. No quería hundirme más y ella no se percato nunca de ello o prefirió no darse cuenta… 

Esa tarde, como todas las tardes, paso a por la chacra para verme y amarme, le prediqué como nunca lo había siquiera intentado, con el corazón boato en mis labios desnudando mis entrañas, lloraron mis cuencas lágrimas sentidas originadas en las arcas de mis penas demandándole, rogándole un poco de paz y sosiego para la salud mental de toda mi humanidad.

Bucee en mi glosario las palabras más agraciadas que pudieran esclarecerle lo serafín que podría ser, si nuestras voluntades se lo proponían, nuestro mañana:

“Si tanto me amas Celia… debes cuidarme, protegerme, no te pido mucho, no te pido nada… tan solo tiempo… toda esta tormenta que me acucia y me desequilibra ya pasará y ambos la olvidaremos… solo necesitamos tiempo para que se olviden de mi… de mis historia… después que ello suceda podemos empezar otra vida, juntos… lejos de esta granja, lejos de tu marido, lejos de estos malos recuerdos…”

Sentada desnuda en la cama, la mujer que todos los días me regalaba su piel, observaba impávida como mi conciencia trataba de convencerla. Mi aliento agonizaba en cada intento cargando la desazón de los derrotados, ella seguía siendo un témpano en medio de la pieza. Busque silencios y no se inmutó, lloraron mis ojos humedeciendo mis mejillas y no se enteró… respire hondo para darme ánimo una y otra vez, mis puños cerrados quebraban mis huesos y ante tanta tensión solo me contestó:

“La policía sabe de vos, ya llegaron a Lujan y te están buscando, me lo dijo mi amigo… el oficial… Yo puedo ayudarte para que pases desapercibido acá por un largo rato, pero eso tiene un costo… y vos sabes muy bien a que me refiero… Marcelo…o te llamo Luciano… no me jodas con toda esa novela romántica de dejar pasar el tiempo y después comer perdices juntitos en una casa de muñecas… Yo te protejo ahora, hoy, en concreto… por que te quiero, ¡Si!, pero nunca seremos felices sin no nos deshacemos de Rogelio… porque me va a perseguir y por ende a vos también y cuando se entere de lo nuestro él te va a matar o a denunciar si supiera quien eres en verdad… No tenemos otra salida posible, no tenés vos otra salida posible… yo ahora me voy a jugar por vos para que no te encuentren… pero tu tienes que pagarme…”

¡Pagarle…! ¿Qué deuda tengo con ella…? 

Lo único que saco en concreto es saber que Celia me tiene atrapado en un dilema infame, injusto.

O elimino a su marido corriendo el riesgo de quedar preso para siempre o espero impávido a que ella me suelte la mano y que me atrapen un día de estos; también puedo escapar…pero ¿A dónde? Ya están cerca de mí y no me quedan amigos confiables… 

Estoy mas solo que nunca en esta vida, tengo miedo de morir, es cierto, pero hoy sé que algunos muertos viven… como Mabel, en mi pecho, me gobierna desde aquella noche su ausencia, me conduce y hasta ordena, su odio es mi odio y me perturba la existencia.

Soy un débil humano que nunca podrá vencer con gloria, el imperio de los muertos. 

Y ahora Celia que me atosiga en su liviandad. 

¿Por qué busca con desesperación la muerte de Rogelio…? 

Por mí amor no lo es. 

Ni tampoco él es un cónyuge represor o castrador, si ella se mueve tan libre como una mariposa en verano… dinero no le niega y supongo que también le consentirá todos sus caprichos. Dichosa tendría que estar… pero no… busca más, siempre más, insaciable, como en el amor…

Si Rogelio muriese, me pregunto, ¿Sería Celia libre y dueña de sus actos… o como Maby a mí, el espectro de él la trastornaría en forma perpetua?

Porque si así ocurriese entonces resultarían vanos los esfuerzos para sustraerse de sus dolientes pensamientos. El muerto la perseguirá hasta la eternidad y ella le llorará siempre. 

Se revierten los valores, todos, más aún los que son productos de una conciencia perturbada por un sentimiento de culpa. 

Hoy ella anhela que él desaparezca de su vida, pero cuando se cumpla ese deseo, su conciencia devaluada le impedirá gozar de sus sueños.

Las personas ignoran que la muerte es solicitada como libertadora de toda esclavitud y de todo engaño. Pero no es verdad, es solo un pensamiento egoísta, claro…

Más cuando se concreta la súplica, existe una obediencia póstuma que nos obliga a replantearnos la vida y nos conduce por sendas que antes criticábamos.

El recuerdo que tenemos de los muertos siempre es superior que sus actos.

Y estas mudanzas suelen aparecer más fuertes en personas de sentimientos apasionados, tremendos en el odio y en el amor, celosos incorregibles, envidiosos y vengativos como mi amante Celia.

Los muertos se transforman en implacables acreedores de las deudas de amor.

Yo lo sé.

No quiero matar a ese hombre… pero tampoco poseo el suficiente valor para entregarme. 

  CARTA A MI MADRE (6)

Lujan, 15 de noviembre de 1983.

Como escribirte madre sin herir tus sentimientos.

Como escribirte madre sin abrir mis heridas.

No se cuando recibirás estos escritos, estoy tan confundido en mi parecer que tampoco tengo en claro si quiero que toquen tus manos alguna vez.

Pero necesito testimoniar mi angustia ante ti. 

Quisiera cobijarme en tus brazos como cuando era muy niño y esperar a que me acaricies el pelo en señal que me perdonas. Eso me hace falta.

¿Cuanto tiempo paso entre nosotros madre, cuanto…?

Toda una vida, señala mi corazón fragmentado en mil pedazos con tu partida. 

¿No tienes pecado por haber emprendido una nueva vida sin mí…? Todos los días indago a mi razón emparchada: ¿Por qué no me llevaste contigo? ¿Que tiempo te hubiese quitado mi presencia…? 

Cuantas mañanas me desperté anhelando ver tu rostro… ¡Tantas! Que una tarde te dibuje en un papel que pegue con plasticola en el respaldar de mi cama, nunca lo supiste… 

¿Vos también pensabas todos los días en mí… allá lejos con tu nuevo amor tenías tiempo para pensar en mí… cuantas veces me dibujaste madre… dime cuantas, hoy necesito saberlo…?

No te imaginas madre como odiaba yo las fechas patrias… esas donde uno debía representar a próceres bienhechores y virtuosos, y todos los chicos llegaban de la mano con sus padres, menos yo, que entraba al colegio de la mano de la abuela y me dolía, mas a ella nunca se lo demostré… Pero como hubiese querido entrar alguna vez de tu mano y que mis compañeros te vieran, hermosa como una reina… ¿Que hacías esos días de las fechas patrias… te acordabas de tu hijo, madre…?

¿Tan mal hijo fui que me dejaste abandonado madre… tan malo fui?, Dime, confiesa mujer… 

Porque de joven, sobresaltado por las noches, mendigue ambicioso en mis recuerdos para averiguar que desventura había cometido para que a los diez años me abandonaras por otro hombre.

Tu explicarás que te fuiste por trabajo y también que tu plan era llevarme contigo y luego me contarás que lo conociste a él y como yo ya estaba en el secundario creíste mejor no desarraigarme y terminaras diciendo que después fui yo el que no quise ir porque estaba de novio… 

Reconozco todo este relato, me lo diste a entender alguna vez… tus maneras lo forjaron en mi mente a fuego… quemando mis entrañas, pero tu boca nunca se animó a confesarlo y mi ser necesitó escucharlo de ella. 

Nunca pude confesarte mis penas… será tal vez por ello que te las escribo.

Hoy que mi destino juega quizá a todo o nada su última partida, preciso dominar esta biografía, mi espíritu requiere una salomónica respuesta para equilibrar tantas emociones encontradas… Amor y odio no quiero que se mezclen esta vez… este no es un cuento pintoresco, es mi vida, es tu vida, es mi relación con el mundo.

Espero para mí bien, que no sepas nada de mi subsistencia por un largo tiempo, pero, si mi camino no es el que yo deseo transitar, y me desmorono en el fango de mis desdichas y temores, quiero escribirte entonces que siempre te ame madre.

No intento culparte de nada, solo demando que me recuerdes. 

A su vez me obligo en pedirte perdón por lo que vaya hacer con mi aliento de aquí en más, de lo que me está sucediendo nadie tiene la culpa, sino más que yo.

  Un beso de tu hijo Luciano

 Lujan, 15 de noviembre de 1983.

CAPITULO XXXV

(Colores velados cegando mis ojos tu rostro se va) Haykus
Luján, 28 de noviembre de 1983.

Busque alternativas, si Dios existe, entonces él sabe que las busqué.

Más ninguna de ellas me consagraba cierta eventualidad de tropezar con un oasis que ofreciera un nimio de quietud a mis martirios.

Y el tiempo parecía correr más de aprisa en ese lugar de la argentina. En cuestión de días, de semanas, el cotidiano de la casa se trastoco de tal forma que nada parecía igual a antes…

Un día te levantabas y escuchabas al pobre Rogelio despotricar de su bella y deshonrada esposa: ¡Que lo tenía cansado con sus desplantes, que se vestía como una rea, que solo le pedía plata y no se cuantas cosas más…!

Esa misma tarde tal vez, era ella la que te llenaba los oídos refiriéndose al tipo, injuriándolo por pusilánime, pasado de moda y tonto: ¡No aguanto más a este imbécil, su aliento me desagrada, me produce vómitos… y encima cada día está más amarrete… no sé como pude casarme con un viejo así… me da asco…!

Mis mañanas perdieron ese encanto laboral y de complicidad que hubieron lograr ensayar alguna vez. 

Mi patrón había envejecido un siglo, ya no se llegaba todas las mañanas por su chacra y cuando lo hacía, su humor no era el mejor, más conmigo nunca se degustó o tuvo un desencuentro porque siempre evité algún roce, aunque tuve ganas, varias veces, en mandarlo a la mierda. 

Pero el engañado daba lástima. 

Era visible que sus continuas discrepancias con Celia estaban menguando su psiquis y su semblante. Ojeroso y mal trazado en su vestimenta era una mala fotocopia del tipo que meses atrás me había ofrecido trabajo. 

Tampoco le animaba como antes su labor en el predio, apenas si lo hacia de compromiso, tan así era que empezó a delegarme tareas que por lo general se encargaba él, como suministrar hormonas de crecimiento a los almácigos de plantas de interior o separar de las plantas madres los mejores brotes para trasplantar.

Si hasta me confió que le preparase un importante pedido de más de mil trescientas plantas y árboles que pasarían a buscar en apenas una semana.

Un par de veces se apareció por la noche, después de la cena, siempre buscaba un pretexto que justificara su viaje, pero el único motivo que le urdía era el de sentirse acompañado y tomar buena cantidad de vino. 

En el presente de Celia no era más halagüeño que el de Rogelio.

La pelea matrimonial también había trastocado su retorcido genio y por osmosis, ese mal humor que asediaba su halo, se transportó a nuestra relación.

Al igual que su cónyuge, sus visitas a la casa se hicieron más espaciadas, día por medio o a veces cada dos días. También los espacios de tiempo de las mismas se redujeron, y eran mas las veces que discutíamos por sus berrinches, que las que hacíamos el amor. 

Mi amante se había convertido en una mujer insoportable, con una idea fija en su cabeza, en su razón: Que yo mate a su marido.

Escudriñó mil intentos para quebrar mi postura, falseo convencimientos, rebuscó actitudes, negó circunstancias y amenazó mi paz de manera cotidiana con desplantes y aflicciones. Todo ello mi organismo lo pudo digerir, pero, cuando la malvada instaló dentro de mí esencia, el temor a ser atrapado, doblegó sin titubeos mi resistencia. 

Una tarde polémica de noviembre, fría para esa época del equinoccio y tan oscura que parecía la noche, estando dentro de la casa escuche el sonido del motor de un auto que se detenía frente o cerca de la granja, al instante sonó un bocinazo que replicó en el monte, me asomé sigiloso, para espiar por la ventana del comedor y se me heló la sangre cuando observé un patrullero estacionado frente a la tranquera.

Me presentí morir. 

Intenté deslizarme hacia atrás, pero las piernas no me respondían. Quedé inmóvil. Mi cerebro fragmentaba información por doquier pero mi cuerpo no atendía sus mensajes. 

Tanteando salir de esa sala, me lleve por delante una silla y también derribé la pava apoyada sobre la mesa.

Percibí voces y quebrantado mi espíritu, pretendí espiar de nuevo lo que sucedía afuera. Fue cuando la vi. 

Celia bajaba del patrullero, saludaba con su mano extendida a los policías y entraba a la chacra como una reina. 

Advertí, sumergido en la espesura del espanto, como mi corazón reanudaba su latir dentro del pecho.

Ella se presentó ante mi espectro como si nada hubiese sucedido, moviendo su culo de acá para allá, burlándose de mi palidez. 

“Se descompuso el auto y justo pasaba mi amigo, así que le pedí que me acercara… no pasa nada… nunca va a sospechar de mi…”.

Celia me estaba advirtiendo con esa insólita actitud. 

Cada vez que podía ella cerraba caminos adrede y su imposición y modos se volvían abusivas, imposible de sostener por mi virtud.

Pero las sorpresas de esa tarde no terminaron con ese deliberado episodio, al contrario, dos horas más tarde otra vez apareció el móvil policial y volvió a tocar bocina frente a la tranquera de la granja. Mi alma de nuevo fugo de mi cuerpo, mientras ella, muy suelta de boca mencionó:

“No te preocupes amor… son los chicos… es que les pedí que me pasasen a buscar en dos horas para llevarme al pueblo y bueno… parece que tuvieron tiempo”.

Se acercó a mi cuerpo petrificado, creo que me beso en la mejilla y dejando escapar risitas absurdas se marcho. 

Dio unos pasos por el pasto húmedo rumbo al acceso en donde la aguardaban sus amigos de uniforme, más a poco de andar les hizo una señal clara como pidiéndoles unos minutos más de espera, volvió entonces sus pasos, entró a la sala y me dijo con ceño serio: 

“No quiero esperar más tu decisión… así que pensá en algo”

Cerró la puerta y se marcho con pasos firmes.

 CAPITULO XXXVI

(Lo mejor de la vida, es no saber para que te sirve) Haykus
Pergamino, 20 de noviembre de 1983.

Noviembre se estaba despidiendo ataviado de un halo democrático a pesar de los amagues continuos de salvoconductos y amnistías inadmisibles que la dictadura intentaba obtener en su retirada.

Todos los uniformados del país en mayor o menor grado se concebían incluidos y enmarañados en esa pávida huida, así que en su mayoría, buscaban disimularse entre los ciudadanos comunes y fingir un espíritu republicano ante todo.

La circunstancia de que el candidato radical se haya impuesto sobre el peronista, potenciaba en todos los efectivos de las distintas fuerzas armadas del país, una fundada aprensión a sufrir un nomológico correctivo.

Se hacia evidente, en su escasa lógica humanista, que jamás habían evaluado las consecuencias jurídicas y sociales, que por suerte sufrieron en los años venideros.

El pensamiento de Vicente Soriano no estaba ajeno a esta disyuntiva existencial, que por supuesto lo involucraba en todo sus campos, no se consideraba forzado por su tiquismiquis, pero resultaba indudable que tampoco podía desconocer la voz de su conciencia.

Tal vez por eso creyó conveniente empezar a tener menos contacto social con el militar que lo estaba ayudando en su búsqueda, lo consideraba un socio útil pero de ninguna manera un potencial aliado.

-Decile que no llegue todavía… después lo llamo…- Fue el argumento que le ordenó a Romerito cuando éste le dijo que Rodríguez Paz estaba al teléfono. Se moría de ganas por saber el motivo de la llamada pero atento a su especulación procuraba que en la comisaría nadie lo vinculase con el jodido jefe militar. 

Se hizo el distraído un rato y sin avisar a nadie se retiró de la delegación pública para buscar una cabina de teléfonos y charlar con su incorporado a la investigación.

No hubo nada nuevo. 

El milico simplemente quería informarle del dueño de un hotel que decía haber hospedado al sospechoso hacía un par de meses atrás, pero aseguraba que nunca más lo cruzó. También le comentó que en dos días sus hombres empezarían un rastrillaje por las zonas aledañas a la ciudad, lo que comprendía varias chacras y barrios adyacentes al casco urbano. Se cruzaron saludos y se despidieron.

Vicente regreso a la oficina masticando una cuota de ansiedad, no común en los hombres de su experiencia pero, le era inevitable sentir de esa manera por que su olfato de detective le apuntaba a que se hallaba muy cerca de toparse con el asesino de Mabel. 

Toda su materia intuía que era cuestión de días... su instinto le sugería mantenerse atento en los detalles, su razón lo estimulaba a meditar sobre sus pasos y displicente, controlar los impulsos y estar preparado para la exposición final. 

Su informador de Rojas, el principal Sosa, le aseguraba que por el pueblo todo estaba en calma. 

Tanto Estela como su padre no se habían movido mucho de la aldea esos meses, tan solo una o dos veces el negro como le decía el petiso, se había llegado hasta la Capital Federal a buscar mercadería para su taller metalúrgico. 

El uniformado lo tenía bien vigilado al suegro del sospechoso,  había sobornado a un empleado del taller que en otros tiempos fue amigo de lo ajeno y habitué de las frías celdas de la dependencia policial Rojense, para que se apegara a Vitela lo más cercano posible y así poder mantenerlo informado de todos sus movimientos o de su familia y el buchón aparentemente le estaba rindiendo en forma considerara. 

En la ciudad de La Plata, la otra punta de su mapa experimental, también estaba controlada, había conseguido que un colega, compañero de su promoción, espiara de manera espaciada, los movimientos de los dos empleados del Banco amigos de Giovanini. 

Vicente pensaba muchas veces en la provincia de Entre Ríos, para ser mas exactos en la madre del asesino. Su amigo el juez Lagos, la había citado por intermedio de la comisaría del pueblo mesopotámico y como era de prever, le habrían tomado declaración testimonial en el juzgado de Concordia. 

“Pobre mujer”, pensó entonces Vicente sensibilizando su lógica, “apenas ligeramente sabía que su hijo se había separado, suponía aún que todavía trabajaba en el Banco y a decir por los conceptos vertidos de los fiscales que la interpelaron, en la entrevista nunca pudo salir de su asombro y se marchó del tribunal imaginando que toda la acusación que se vertía en contra de su hijo, solo se trataba de un mal entendido, que era una equivocación de la justicia”.

¿Que le había pasado a este personaje Luciano, cuando enloqueció? Se repetía de moso reiterado, sin mucho éxito, cuando buscaba escarbar en la personalidad del reo.

“Todas aquellas personas que de alguna manera tenían un vinculo con su persona, todos, llámese entorno familiar o íntimo y también aquellos otros, el de sus amigos de trabajo o sus compañeros de estudios y hasta esos de llegada mas etérea, como pueden ser los vecinos circunstanciales a quienes entrevisté, coinciden en señalarlo como una buena persona, templada, pacífica, moderada… ninguna refleja en esas consultas una sospecha sobre su proceder”, consultaba extrañado a su noble conciencia, inquiriéndole a ella las herramientas que resuelvan tantas controversias. 

¿Que estalló en su cabeza…? ¿Como puede un hombre ahorcar sus hábitos? 

¿Qué demonio le invadió su psiquis hasta convertirlo en un sayón? 

CARTA A MI CONCIENCIA (7)

Luján 28 de noviembre de 1983.

Yo no soy bueno pero tampoco soy malo.

Ni Dios ni diablo. 

Yo soy ateo o lo era, hoy estoy confundido, pero el diablo no es ateo, su verdad está en las antípodas de esta concepción.

El está persuadido, más aún que cualquier mortal, de la existencia del Supremo, porque alguna vez lo vio actuar, estuvo cerca de él, fue parte de su creación… sabe de sus dogmas más que los teólogos que muchas veces deben descansar sus conceptos en puras fantasías silogísticas.

El diablo por definición no es partidario del ateísmo, porque su existencia depende también de la fe del hombre.

Los ateos como yo no nos planteamos ofenderlo o desobedecerlo, los ateos como yo nunca cometemos sacrilegios, tal vez estemos condenados de por si a su reino…pero nos entregamos mansamente, sin dar lucha. 

Por eso nos odia más.

Podría afirmar también que Dios sí es ateo. 

Pues la fe reconoce una analogía entre el devoto y el objeto de la creencia, pero Dios es Aquel que es… y ningún otro ente se halla por encima de él.

Dios no necesita tener fe, Dios no cree en nada...

En cambio Lucifer esta forzado a creer en Dios: él es un teísta. 

Yo sé que estoy más cerca de Satán que de Señor… como David en el libro de las Crónicas, cuando dominado por Satanás, censa a los israelitas.

Si mi suerte esta designada por el Señor digo entonces que Dios emplea a veces medios diabólicos.

El me ligo a esta suerte y ahora quiere mi condena… 

“Sed prudentes como las serpientes y sencillos como las palomas” dijo el hijo de Dios a sus apóstoles… 

Si la paloma es el Espíritu Santo y la serpiente es Satanás… me pregunto entonces ¿Dios, el Supremo, me aconseja a que imite la prudencia (astucia) del diablo…? Cual es entonces la diferencia entre las artes de uno y otro… las que marca mi conciencia o las que me deponen las leyes terrenales…

Mañana he de tomar una decisión… no sé si será sabia… no creo en este apotegma, porque mi razón se interpone a toda lógica, pero debo estar convencido que la que acepte tomar será la mejor para mí espíritu.

 Lujan, 28 de noviembre de 1983 

CAPITULO XXXVII

(No soportaría la eternidad con mis ojos abiertos) Haykus
Luján, 29 de noviembre de 1983.

Ese jueves, veintinueve de noviembre, lo llevo registrado en mi retina desde el mismo segundo que abrí mis ojos.

La luz del sol trepo esa mañana por la ventana de mi pieza muy lento, en un amanecer renegado y caluroso, me levante sin prisa pensando que las horas venideras resultarían abrumadoras para mi espíritu. 

Intenté despertar, en el lavatorio del baño, el semblante de mi rostro agotado, posteriormente, quedé contemplándome al espejo por largo rato. Me examinaba impávido como si la figura que reflejaba aquella luna manchada de oxido no fuese auténtica, sino un fantasma de aquel que una vez había sido.

Me asombraba al repasar como una cinta de cine, que rápido había rodado mi vida esos últimos cuatro meses. Pasmado por tantos momentos inesperados que habían obrado en ese transcurso de tiempo, me resultaba imposible no indagarle a mi destino la típica pregunta: 

¿Que hubiese sido de mi espíritu sin ese papel escondido en mi mano?... 

Un interrogante cruel de mi desdicha mundana, nacido desde el mismo embrión del engaño… sé que tuve una oportunidad de perderle, más mi avaricia y mi ego se mostraron condenables a la hora de razonar y todavía sigo costeando irremediablemente las crueles consecuencias… 

Pero esa alba entusiasta, brinco mis planes inmediatos en piezas de un rompecabezas, y yuxtapuesto al fruto de rencor de amante, escarbó para revelarme ignorados atajos que me alejaran de tanta frustración.

Mi razón galopeaba fulgorosa entre mis opiniones promiscuas, y sin estancarse en detalles, abrigó una aspiración para intentar conquistar esa otrora sensación de paz que alguna vez mi alma había desfrutado.

Mis manos rápidas no perdieron tiempo y buscaron un papel donde ponerse a redactar, encontré mi bloc de hojas y abordé mi escrito, en primer lugar fije la fecha, pero no…ese no era mi estilo, así que lo rompí, hice un bollo y lo arrojé al piso, a mi segundo intento lo encabecé con un título, como hacía con todas mis cartas guardadas, esas que nunca mandaré a nadie, pero esta vez era distinto, si la entregaría a su destinatario, así que puse: 

“Para Rogelio, el mas inocente en esta historia infeliz” 

Y generé de un tirón, todo el texto. Al finalizarlo lo feche y rubrique como Marcelo Paús. 

Minutos después llego a la chacra un camión de transporte de la Capital Federal, para retirar el importante encargo que ya estaba preparado en cajones de encomiendas. 

Rogelio cayó en la chata una media hora mas tarde cuando yo, junto a los chóferes estaba acomodando el pedido.

En un poco más de cuarenta minutos, todas las plantas se encontraban estibadas de forma correcta dentro del acoplado del Escania.

No me inquieto verlo llegar, al contrario, me sentí gustoso con su presencia. Ante mis ojos, él se transformaba en esa jornada en una especie de llave maestra que finalmente, me liberaría de esa gran jaula en la que me sentía acorralado.

A mi patrón se lo veía de un humor por demás agradable. Es que esa venta sin duda, se convertía en una cardinal transacción que le aseguraba un año de holgura económica.

Paseaba sin tapujos sus dientes amarillentos frente a todos los presentes y se festejaba chistes viejos y trillados. 

Yo también me reía de su contento y disfruté ese mediodía como pocos en la granja. 

Cuando los comisionistas dejaron el predio, Rogelio se sentó en la mesita de la galería y acomodó parte del fajo de billetes grandes que le habían dejado como paga. Contaba y recontaba la pila de dinero, separo entonces un par de valores y me lo entregó diciéndome: 

“Toma Marcelo, te pago esta quincena y la que entra adelantado… así no te quejas…” y otra vez se hecho a reír sin criterio ni gracia.

Mientras agradecía su gesto pensaba en lo que le había escrito en su carta… “Me quede corto con este pelotudo” pensé… y comencé a sonreír a la par de él.

Celia esa tarde apareció en el labrantío a una hora temprana, poco usual en ella en esos días. 

Su disposición era por demás amable, se podía decir que estaba acorde al temperamento que había destellado su marido esa mañana. Se advertía en su talante, que la significativa operación mercantil, le había sentado de maravillas a su genio. 

Me imagine que tal vez hasta se había permitido hacer el amor con Rogelio.

La tarde se mostraba tan equilibrada como mi suerte. 

Busque no entrar en un diálogo paranoico que pudiese romper la diacronía de mis ideas.

Quiso besarme y la bese, quiso amarme y la amé. 

Tiernamente, como antes, la sostuve entre mis brazos para contemplarla. Fui robándole el cinturón de cuero que custodiaba su magnifica cintura mientras ella se desclavaba sus zapatillas altas, su fino sueter fue la primera prenda que rodó como un guijarro hacia el vacío. Su tensa piel se erizada en cada una de mis caricias.

Me envolvió con su mirada de Clío y proyectando con sus labios una liturgia necesaria, fuimos atiborrando el aire con un muestrario de vahos húmedos que brotaban de nuestros cuerpos.

Nos contagiamos suaves, de ese temblor rítmico que fue creciendo dentro nuestro hasta rebasar el cenit de los misterios. Cada uno en su gozo, para arribar juntos en ese nirvana emocional que nos esperaba en el último respiro.

Celia volvía a ser esa tarde mi amante y volvía a mí para despedirse. 

Después, todavía sentados en la cama, le ilustré de mi plan y sin decir palabra, suspiró esforzado, tomó mi mano y la beso en sosiego.

Al rato se marchó tranquila, ya no reinaba en su boca esa risa contagiosa de la primera tarde, en cambio su efigie trasmitía una ecuanimidad que asustaba los ojos de cualquiera. 

Desde mi puerta semiabierta, todavía desnudo, contemple como su figura se perdía entre los verdes de las hojas y los azules de los jazmines, me permití entristecerme con su ida… pero era una determinación que ya estaba resuelta dentro de mí y era imposible dar marcha atrás. 

Me entretuve un buen tiempo separando la ropa que pensaba llevarme y luego la embolsé en la vieja valija marrón.

Lo que en ella ingresara me lo llevaría, el resto de mis pertenencias solo sería un recuerdo. Calculé en incendiar ese sobrante para no dejar huellas sueltas… y fue así que deje preparada una pila de ramas y troncos que carbonizaría junto a la ropa la tarde siguiente.

Por último, antes de caer definitivamente el sol, me llegué hasta el cuarto de herramientas, sabía de antemano lo que buscaba, así que del segundo estante baje el polvo amarillo y lo lleve a la casa.

CAPITULO XXXVIII

(Te perdí muchas noches pero siempre busqué en el alba) Haykus
Luján, 30 de noviembre de 1983.

Los viernes por lo general, catalogaban con mal puntaje en mi reciente calendario, y aquel no sería, una excepción a esta regla.

Esa insufrible fecha fue una catarata pegajosa de postreras indecisiones, que intentaron inocular mi inmóvil propósito de supervivencia.

Un día treinta de noviembre baje al pueblo santo para hacer justicia, debía mi memoria registrar esa fecha. 

No estoy muy convencido de haber dormitado en esa víspera, porque tengo la sensación que pase soñando todo el tiempo con mi designio. Algunas horas de la noche creo haber estado despierto, otras medio cabeceando y las que restaron, si así fue, medio adormecido o aletargado, más durante toda la vigilia el único pensamiento diligente estuvo referido a mi ardid y como mejorarlo…

A Rogelio le esperé despierto desde las seis. 

El llegó cerca de las nueve. En esas tres horas mis nervios sacudían a mis hormonas y destripaban mis penas.

Lo putié apenas alcancé ver a la chata cruzar el puentecito del arroyo…

Prorrogaba esa sonrisa híbrida pegada en su cara. 

Yo lo esperé sentado bajo la galería, él se acerco una silla y se acomodó a mi izquierda:

- Como anda el capitalino…-  refirió a modo de saludo.

-Bien, al pedo hoy… ya regué lo que quedo en el invernáculo chico y no mucho más… por ahí a la tarde si quiere empiezo a pasar los bulbos de agapanto al soplado- respondí sabiendo que me iba a responder que no.

-No…le faltan un par de días todavía… el lunes….el lunes empezamos de nuevo-

Repitió la misma frase con la que se había despedido el día anterior: 

“El lunes empezamos de nuevo”… Y mi conciencia pensó exactamente lo mismo que la primera vez: 

¿Dónde estaré yo el lunes…?. ¿Dónde estarás vos…? 

Amago al ratito con levantarse e irse, así que le convide unos verdes para retenerlo.

Fue un santiamén en donde presentí que todo lo planificado se derrumbaba de un plumazo… Supuse que Celia no había tenido las agallas suficientes y se había arrepentido.

Mientras le cebaba mate replanteaba mis propósitos y cerca estuve de empantanar mis intentos.

El a la media hora se levantó apurado y como en secreto confesó que pasaría por el bar de la ruta, ese atendido por mujeres traqueteadas y ligeras de ropas. 

Dio un paso hacia su camioneta y otro… y yo contemplando como se esfumaba la posibilidad de volver a nacer, por eso supongo, intenté como un último recurso pedirle que me lleve al piringundín con él…

-Vamos, yo te invito… ¡Hablando de invitación…! Que chambón que soy… Dijo la Celia que te esperamos esta noche a cenar, así festejamos la venta de ayer… casi me olvido-

El alma me regresó al cuerpo y no pude evitar una sonrisa tranquilizadora, fiel reflejo al estado de gracia que me consagraba.

Esa frase era la única que quería escucharle decir al traicionado y el tonto casi se olvidó de pronunciarla…

Le contesté de memoria la oración que había mascullado los últimos dos días:

- ¿Hoy a la noche…? Que justo, es el cumpleaños de mi tía, la que vive sobre la ruta…se acuerda, y ya le prometí que iba a ir a saludarla… Pero si no lo toma a mal puedo pasar después de cenar, a tomar un café o una copita de licor… yo llevo las masas… le parece Don Rogelio-

-Si mijo…pero que lástima, sino lo dejamos para otro día-

Que decía el iluso, claro que no se lo iba a permitir.

-No, faltaba más, voy hoy medio tardecito y llevo las masas, otra noche me invita a cenar-

-Como quieras Marcelo, pero no lleves nada, no te pongas en gastos…yo las compro-

- No, voy si me deja llevarlas a mí, es un compromiso…-

-Bueno…quedamos así entonces, bueno, vamos dale, que si no se me va hacer muy tarde…-

- Pensándolo bien, mejor vaya usted solo patrón… mejor me pego un baño y voy al pueblo a comprarle el regalo para la tía…-

- Como vos quieras… te esperamos entonces…-

- Si…voy sin falta… saludos a su señora y agradézcale la invitación…-

La mecha estaba prendida y la estela de pólvora empezaba su cuenta regresiva.

Entusiasmado contemplé como se perdía de mi vista. 

Mi amante desfiló por la granja cerca de las seis de la tarde.

Su temple transmitía una flemática proyección de cuánticas dualidades desprovistas de toda impunidad. 

Cuando llegó, apoyó con cuidado extremo sobre la mesa de la cocina, el paquete de masas que habíamos acordado la tarde anterior debía traerme. Las depositó despacio como si se tratase de un pan de glicerina.

Nos tratamos como viejos conocidos, un beso en la mejilla, un par de recomendaciones y un “hasta luego” errático que sonó distante, lejos del mundo que nos rodeaba. 

Rato después, antes que la luz del astro agonice, recogí las pertenencias que no llevaría en mi retorno y las calciné en la hoguera predispuesta.

De pié, al costado de la pira, avistaba como esas inquietas llamas rojas y azuladas devoraban sin dolor ni piedad, mis trastos, mis formas y porque negarlo, también algo de mi esencia. 

Asomaron ambiguas dudas sobre mi razón, pero ¿Que más daba? Si ya casi nada importaba en mi vida… era para mi dominante registrar una transformación, un maldito giro al hueco derrotero y esa noche, esa noche de viernes, pretendería lograrlo. Y si fuese necesario para consumar esta empresa, pactaría hasta con el mismísimo Pedro Botero.

Una vez que todo quedó convertido en cenizas, regresé a la casa y dispuse a seguir con la parte más importante del objetivo. Fui entonces por el paquete de masas finas y las empapé de cloroformo, luego las espolvoreé con el polvo letal, sin orientarme mucho de la dosis que necesitaría para lograr el fin.

Una vez finalizado este paso fui en busca del vino. 

Bautizar el contenido de la botella resultó una más tarea compleja. 

En realidad el primer intento me salió mal, así que fui en búsqueda de una segunda botella, armarme de extremada paciencia y con delicadeza procurar insertar a través del corcho, con la ayuda de una jeringa, una buena dosis del cloroformo, cuidando en no estropear en demasía el capuchón que lo recubría. 

La misión estaba en marcha, el misionero dispuesto.

Cargue la mochila y salí a la ruta para esperar el colectivo, el reloj del comedor marcaba las ocho de la noche, antes de abandonar la casa, acomodé en el baño un segundo espejo para no perder tiempo luego. 

El parsimonioso colectivo blanquito, después de cuarenta minutos de paseo, me depositaba en Zarate y Balcarce, a tres cuadras de la casa de los Romero. 

A esa hora eran pocos los parroquianos que caminaban por esas calles oscuras, así que me moví con bastante facilidad.

Me encaminé, antes de pasar por la vivienda de mis patrones, a la basílica para pedirle al Señor que esa noche no me abandonase y le diese la osadía necesaria a mi alma para cumplir con su cruz. Ya se encontraba cerrada, así que ofrecí mi plegaria desde la escalinata.

A las nueve y media toqué el timbre de la familia Romero.

Sabía que ambos estaban dentro.

Había estado espiándolos. Primero, parado desde la esquina más lejana de la cuadra y después, dando un par de vueltas a la manzana, caminando despacio y fumando un cigarrillo, no había vuelto al hábito, pero esa noche creí funcional y apropiado comprarme un atado y volver al vicio.

Cuando pasaba frente a la casa me tomaba un tiempo, dejaba la mochila en el suelo y hacía como que me acomodaba la campera, así fue como pude ver la figura de ella por las transparencias del ventanal del comedor.

Todo parecía fácil. Me anime entonces a cruzar la acera y adelantar el futuro.

Dios estaba conmigo.

Rogelio fue quien abrió la puerta atendiéndome muy cordial. Otra vez su sonrisa dibujada me saludaba ese día, me invito a pasar y agradeció la visita. Celia estaba en el comedor sentada frente a la mesa en la que todavía se veían restos de la cena.

La contemplé tan bella… 

Su rostro de porcelana irradiaba auras de angelical ternura, como aquella primera vez cuando la descubrí en la quinta… la saludé, estrechando muy respetuoso su mano y padecí, como aquella tarde cuando rozó mi diestra, esa maravillosa quemazón invisible que adormecía mi piel.

Lucía un holgado vestido de bambula, color salmón de generoso escote. 

Le entregué mis convites y fue inevitable quedarme mirándola cuando se marcho hacia la cocina… su bamboleo sedicioso confundía todas mis astucias, suerte que la voz de él me rescató de aquel precipicio:

- Llegaste temprano, si sabíamos que vendrías a esta hora te hubiésemos esperado para cenar… recién terminamos- dijo mientras yo me acomodaba en una silla alejada de la mesilla.

- Es que mi tía se levanta temprano y tampoco quería llegar aquí muy tarde…- fue mi desabrida respuesta.

Me sorprendí de sentirme tan tranquilo. 

No tartamudeaba ni me transpiraban las manos, se notaba que mi razón se movía conciente, legitimando mi proceder. 

Celia evitó mirarme una o dos veces y apenas si me dirigió la palabra, solo el primer saludo y algún otro bocadillo. No quise que se sienta tensionada, así que tampoco busque sus ojos y apenas di importancia a su presencia. 

Ella se apuró en levantar los utensilios de la cena y una vez realizada la tarea, tomó entre sus dos manos el paquete que le había “traído”, se marchó a la cocina y en unos minutos regresó con las masitas finas en una decorativa bandeja de plata, tres copas altas y la botella de vino.

Rogelio parecía sentirse feliz, me daba charla, hablaba del tiempo, del calor insoportable de ese día y, cuando ella se encontraba lejos, me cuchichiaba por lo bajo, sus andanzas de la mañana en el cabaret de la ruta, también estaba atento a un programa chabacano que pasaba la televisión local, pero cuando vio entrar al comedor a su mujer con la bandeja exclamo: 

- Que buena cara tienen, yo soy un loco por las masas, pero, no mas de dos o tres me recomendó el médico- 

Y ahí nomás se comió dos, yo empecé a transpirar un poco.

Me encargue de servir el vino y propuse un brindis por la venta concretada. Los tres levantamos entonces las copas y bebieron… ellos, yo apenas humedecí los labios.

Mis antenas mentales buscaron de inmediato, señales en sus rostros… pero nada sucedió. Me levante del lugar y fui en búsqueda de la mochila, con la excusa de buscar los cigarrillos.

-No sabía que fumabas Marcelo…- indicó Rogelio mientras inspeccionaba una bomba de chocolate.

Ella tomó la bandeja y sonriéndome me convidó a que tomase una masa. 

Mientras extendía su mano me miraba firme a los ojos. No soslayé su visual, busque con las manos humedecidas, una de las que estaban en la esquina marcada muy suave con un trazo celeste. Sabía que esas estaban limpias, eran pocas, cuatro o cinco, no más, las había dejado sin decorar en esa punta para acompañar a mis invitados y no levantar sospechas innecesarias. Y también por las dudas, si las pequeñas molotov no hacían el efecto esperado y solo les daban un susto, entonces yo podía decir que las masas no eran, porque también las había probado. 

Elegante, o tratando de serlo, levanté una palmerita, Celia dijo entonces:

- Hay…esa la quería yo… elegí otra…-

Habíamos arreglado que ella fingiría un dolor de estómago y por eso no probaría las masas…

Si alguna esperanza le quedaba a su destino, esa actitud la deshizo. Su suerte estaba sellada.

Volvió a sonreír con picaresca, mientras yo buscaba otra limpia para llevarme a la boca. 

Rogelio por suerte estaba en otra cosa… bebía y comentaba de la suerte que había tenido en conocer a ese comprador de Buenos Aires.

Abrí sin que se percataran la mochila y busque con mi mano la botella de sedante. También deje a mano un trapo de toalla que había llevado de ex profeso. 

Le convide de nuevo vino a ambos y propuse otro brindis, ahora por haberlos conocido, ella alzo su copa. 

Me era inevitable recordar, mientras la miraba beber, como había diluido con sal de ácido cianhídrico y cloroformo todo el brebaje.

Mi cuerpo estaba sin apetito y mi mente hambrienta. 

Sus organismos en cambio, parecían estar alegres, comían y bebían riéndose de no se que… yo paciente tal cual una araña que espera a su mosca.

Todo era una cuestión de aguante y a mi presente le sobraba tiempo…

El primer síntoma no tardó en llegar.

El color del rostro de Rogelio fue tornándose, hasta tomar un color amarillento apagado, parecía un muñeco de cera.

Ahora la dicharachera era Celia, percibía su figura parlanchina sentada frente a mí más, todos mis sentidos vibraban vigilantes en esa cara en pleno proceso de transformación cadavérica  

Yo lo miraba de reojo, atento, y noté cuando él, siempre envuelto en su sacro silencio, fijó su vista en un punto indefinido de la pared que tenía enfrente… así se mantuvo unos cinco segundos hasta que, sin decir una palabra, se levantó de su silla y caminó hacia el baño. La sentencia se había puesto en marcha.

Desde mi posición noté como trastrabillaba cuando tomó el angosto pasillo. Se ayudaba extendiendo sus brazos contra las paredes para mantener el equilibrio. Su tiempo entraba en una especie de cuenta regresiva, yo no solo era testigo de ello sino el mentor de su destino. Esa noche yo no podía esperar, deseaba que todo pasase en forma rápida, no toleraba en ese instante un silencio, una tregua, en el aire se había soltado mi locura y ya era imposible enjaularla. 

Celia, de espaldas al pasillo y al mundo, no notó los síntomas de Rogelio, al contrario, siempre sonriente, aprovechó su ausencia para apoyar dos dedos sobre sus labios y tirarme un beso, entornando sus ojos.

El cuerpo tambaleante de él, cruzó el corredor y se zambulló en la alcoba. 

Gesto adusto, sus manos abrazando su estómago. Fue un instante, un segundo, décimas de vida; más bastaron para observar su rostro blanco y transpirado, su mirada ciega cruzándose con la mía, su última mirada, su última imagen…

Me quedé un tiempo imposible de precisar, mirando muy atento el tenebroso corredizo por sobre el hombro de Celia. Mi mente asustada, imaginaba que en cualquier instante, mi Patrón saldría por él arrastrándose, maldiciéndome y extendiendo sus brazos para estrangularme.

Pero ese episodio nunca ocurrió. 

Le pedí permiso a la anfitriona para pasar al baño, pero creo que ella ni se enteró. Estaba aturdida. Moviéndome con libertad, tomé mi mochila y llegue hasta la habitación matrimonial, la luz tenue del velador estaba encendida, el tipo estaba tirado en la cama, sus ojos abiertos parecían acusarme, no quise perder tiempo y dudar, así que resuelto, busque la toalla dentro del bolso, la empape con el narcótico y le tape totalmente el rostro, apenas si intentó una inútil resistencia. Al segundo estaba inmóvil. Regresé a buscarla a ella.

Celia fue más resistente a su destino.

En algún momento me preguntó por él. Y como no le contesté, se puso de pié y se llegó hasta la puerta de la pieza.

Pensé en un grito, en la histeria, en un escándalo. Me invadió entonces un álgido sudor, sufría sintiendo como la adrenalina escapaba por mis poros.

En un acto reflejo también me paré, con la clara intención de detenerla, pero Celia me volvió a sorprender, como en esos últimos meses… volvió sus pasos por la vía de la muerte, siempre con esa sonrisa dibujada en el rostro, mientras, hacia señas que Rogelio estaba dormido.

“Se quedó frito“ mencionó, y nunca antes le había escuchado una verdad como esa.

Sin perder tiempo me abrazó y me beso profundo, hasta apoyarme junto a la mesa.

La tomé por la cintura y apreté fuerte su cuerpo al mío. Ella susurraba algo en mi oído mientras yo bajaba lentamente mis manos buscando sus piernas. Bastó que besara de manera delicada su cuello desnudo para que sus muslos tensos se permitiesen abrir a mis caricias. Enredamos nuestros cuerpos descubriendo en silencio, una vez mas, todos nuestros rincones. Jugué con su ropa interior hasta humedecer mis dedos. Ella agitada, se extendió sobre la mesa sin dejar de abrazarme.

Lo haríamos ahí, en ese altar improvisado.

No había sido lo convenido entre nosotros. 

El plan esgrimido por los dos era el de librarnos ambos de su marido y dude… como buen amante, hasta último momento en no alterarlo…pero, cuando me convido la masa frente a él, no sé si para probarme o tal vez simplemente como gracia, entendí que esa mujer era incorregible y siempre, mas allá de sus sueños, jugaría de forma riesgosa con su suerte y por ende también con la mía. Así que decidí no apartarme en una pizca de mi objetivo. 

La hice mía por última vez, para siempre, sus gemidos reprimidos mordían mis hombros entre sollozos y sus uñas estriaban mi espalda con saña, con un odio profundo, fuerte, inenarrable, indudable que germinado de un inefable amor.

Fue un encuentro breve pero intenso, que nos aceleró a ambos la respiración e hizo estallar nuestras arterias… jadeando sobre su piel transpirada la bese en la boca, su aliento espaciado, exiguo, indicaron que ya se encontraba inconsciente.

Celia se merecía ese adiós. 

Su cuerpo tieso, con impresiones avanzadas de un color amarillento…se abrazaba todavía a mi cuello como si no quisiera despedirse, como pidiendo que me quedase… su rostro orgulloso y sereno se esforzaba por mantener la expresión placentera de sus labios rojos.

Me separé con mucho cuidado de ella, me acomodé la ropa y sin pausa, traté de culminar la tarea.

Mi espíritu brillaba tranquilo en la penumbra de aquella casa.

Primero fui en búsqueda de la botella de cloroformo, empapé de nuevo la toalla y la froté otra vez sobre el rostro de Rogelio primero y en el de ella después. A él lo acomodé en el piso de su alcoba, me costo moverlo así que me limité solo a sacarlo de la cama.

Después fui en búsqueda de Celia, alcé su cuerpo entre mis brazos y tratando de no golpear su cabeza, que colgaba hacia un lado, lo trasladé hasta el dormitorio matrimonial recostándolo sobre el lecho. 

La desnudé por póstuma vez… parecía una ninfa durmiendo en su olimpo, amarré, con un par de sogas que llevaba en la mochila, sus pies y sus manos a la cama, en posición de estacada…

Me dedique luego a buscar el dinero de la venta. Sabía, porque ella me lo había dicho en varias oportunidades, donde guardaba Rogelio su plata, así que me resulto fácil descubrirla, estaba dentro de un tarro de chapa, de color verde, similar a los que sirven para guardar galletas, sobre el segundo estante de la alacena.

El efectivo era mayor a lo que había imaginado y, desde ese mismo instante, se convertía en el mejor aliado para buscar un nuevo horizonte a mi destino.

Por último escarbé en el bolsillo de mi campera para encontrar la carta que tenía preparada y la deposité sobre una de las mesitas de luz. 

El sobre grande rezaba en trazo ancho y rojo:

“Para Rogelio”

No era una esquela extensa, más bien escueta, en sus líneas pretendía, entre otras cosas, pedirle disculpas por el robo del dinero. Exprese mis argumentos sabiendo de antemano que él nunca aprobaría ese accionar, pero de todos modos, ya estaba hecho y no intentaba en esa misiva lograr su perdón.

En el resto de la epístola le relataba en grandes trazos mi relación con su mujer.

Nuestro amorío, nuestros encuentros, fechas, horarios… y por supuesto, le contaba acerca de la tremenda presión que Celia había tratado de ejercer para que yo le quitase la vida a él. 

No expuse datos de quien era realmente, pero deje constancia que ella si estaba en conocimiento de que yo había matado a una persona y por eso me presionaba, también agregué que sus deseos, a los que califiqué como utópicos, dado de quien provenían, eran de vivir el resto de su vida conmigo.

Anoté en una especie de pos data, secretos e intimidades de su matrimonio que Celia había comentado en alguna charla informal, para, que una vez despierto, no tuviera dudas de que le estaba diciendo la verdad.

Terminada mi estrategia bese a mi amante en la frente y dejé a su tiesa humanidad descansar.

En aquel momento me sobresalto pensar que, si mi dosis de veneno y cloroformo había sido demasiada, existía la posibilidad que ellos, marido y mujer, nunca más se despertasen y me molestó descubrir esa posibilidad, porque si así ocurría, él nunca se enteraría de la traición de su adultera y ella no sentiría jamás el peso de la culpa en su alma. 

A la quinta volví caminando.

Antes de salir de la casa de los Romero, bien entrada la madrugada para evitar las miradas indiscretas de los vecinos por las persianas, acomodé un poco la cocina para tratar de no dejar rastros. Lavé el vaso que había usado y guardé en la mochila las masas que habían sobrado y también la botella de vino que luego derramé por el camino de regreso.

A las masas en cambio me preocupé por enterrarlas o quemarlas en la granja, que en definitiva fue lo que hice apenas llegué. Mas tarde me arrepentí de haberlo hecho apenas llegado…pues se la merecían unos malditos cuzcos, que con sus ladridos, no me dejaron en paz y alborotaron todo el campo.

Cerré con llave la morada de mi ex patrón y de mi ex amante por fuera y luego la deslicé suave por debajo de la puerta, cuestión que cuando la derribasen o esforzasen para entrar, se creyese que estaba puesta por dentro.

No se cuanto tiempo demoré en llegar a la granja, una caminata normal desde el  pueblo demandaba casi dos horas, pero esa última noche Lujarense no pude haber tardado mas de una.

En todo el trayecto mi intelecto apabulló con interrogantes inútiles a  mi conciencia. Por lo tanto, forzoso mi espíritu, debió lidiar sin pruritos contra la libertad del ser que forjaba por tener una nueva oportunidad.

Si bloquee mi moral en función de sobrevivir, no me arrepiento de ello. Soy un animal por naturaleza, por instinto y por definición.

Y si en el viaje de regreso pensé de modo fugaz en ellos y su suerte, fui conciente que de la forma en que había resuelto el problema,  era la correcta y la más indicada atento a mi delicada situación.

A ella por ser una mala amante, traicionera a su condición. 

Que es una amante, sino esa mujer que durante un día, un año o toda una vida, simula ser la mejor esposa y la mejor compañera. 

Ella en su condición de adúltera, persiguió en su transgresión mejorar su situación económica, cuando la mayoría de ellas lo hace por el placer de ser logradas o en busca de un amor.

A él, por el simple hecho de salvarlo de ella.

En definitiva, lo único que yo hice fue poner sus destinos frente a frente. Sus egos tenían ahora la posibilidad de desafiar sus verdades.

Cuando traspase la tranquera, lo primero que hice, fue dirigirme hacia la guardilla de herramientas para buscar una pala de punta y enterrar el resto de las masas envenenadas.

Pretendí darle un baño a mi cuerpo que sudaba y olía a miedo. Pero no lo hice, sentí temor, temor pensando que alguno de los dos podría haberse animado de su estado de inconciencia y dado aviso a la policía.

Otra vez perseguido… otra vez corriendo y escondiéndome del mundo. Más juré que ese no sería de nuevo mi destino, no lo permitiría. 

Solo me lave las manos y la cara. Pensé en raparme la cabeza pero lo deje para otro día. 

Separe el dinero, guardando la mayor parte en el bolso y sin perder más tiempo deje para siempre esa propiedad.

Otra vez la noche era testigo de mis desamparos y adversidades despóticas, otra vez bolso en mano buscando horizontes ajenos.

Caminé por la orilla de la ruta seis rumbo al pueblo de Navarro, todo era oscuridad alrededor de mi…todo era oscuridad también dentro de mi. 

Plenamente reflexivo especulaba, en esa forzada caminata nocturna, que la ley me estaba buscando para corregirme, para penarme… tenía pues que medir en forma muy detallada, cada una de mis acciones y no cometer ningún fallido.

No podía ni debía entonces, intentar conectarme con alguna cara de mi pasado… ellas seguirían dormitando hasta que mi alma despertara algún día serena y fresca, limpia de toda pesadumbre y martirio. 

Lamenté fuerte, haber afrentado a Marcelo Paús… su ángel merecía eterna beatitud, pero no tuve en el control de su porvenir, la viabilidad de ambicionar otra intrepidez. 

Era muy probable, que al pobre personaje también se lo empezaría a buscar después de la denuncia de Rogelio… 

Me permití teorizar como llamaría a mi nueva sombra. Soy completamente sincero si confieso que era aquella indagación una sosería de mi parte, porque visto el enmarañado jeroglífico en que me hallaba sumido, el mote de mi nuevo dignatario resaltaba algo insignificante, menor, más presumo, que solo se trato de una superflua pesquisa, simplemente una forma de minimizar el estremecimiento que me asediaba en aquellas horas.

Inoperante o no, el tema me valió para no asumir aquella actualidad tétrica y cuando quise darme cuenta, me encontraba frente a una parrilla rutera, emplazada a unos diez kilómetros de la chacra. La cerrazón comenzaba a iluminarse en el horizonte marcando el advenimiento de un nuevo amanecer campero. Calcule que serían las cinco y pico de la madrugada. 

En la fonda se divisaban unos pocos paisanos que abordaban su improvisada infraestructura y se tropezaban acodados en el mostrador de tablones alrededor de una clásica botella de grapa, esperando sin apuro que el alcohol le marcara la hora de regreso a sus casas. 

Yo me paré a unos veinte metros de la escena, buscando descansar un poco mis piernas medio acalambradas, y también, porque no reconocerlo, tratando de acomodar un poco mis insurgentes pensamientos. 

Fue entonces que observe sin prestarle mucha atención, estacionar a un auto sobre la vera de la ruta casi a la altura de los parroquianos. Al instante uno de ellos se acercó al vehiculo y por los ademanes que realizaba parecía indicarle al chofer una dirección.

Mi razón solo se abstraía pensando en como esfumarme de aquella zona marital. Mi primera especulación fue la de llegarme hasta el pueblo de Navarro y desde allí subirme a algún colectivo que me depositará en una provincia limítrofe, había meditado que podía ser Santa Fe o Córdoba.

Si no fuese por lo incierto que es nuestro futuro, nuestro destino, que poco valdría la pena de ser vivida esta vida…

Y que inusitada y asombrosa sensación de placidez, de pleno goce, advertimos cuando estalla y excede en el alma la providencia, cuando todo se paraliza de nuevo y la aleatoria impronta del eventual escandaliza la ilusión.

En esta historia mía, otra vez, el hado resucitó entre mis sombras y se enredo en mis piernas, y como sucedió en alguna ocasión, una voz buscó mi respuesta:

-¿Puedo hacerte una pregunta?-

Estoy seguro que mi cuerpo se tensionó ante aquella voz, y también estoy convencido que el interlocutor recapacitó en ello porque agregó sin que yo todavía abriese la boca:

- Perdóname… creo que te asusté… no fue mi intención hacerlo… solo quería hacerte una pregunta…- 

Una señora cuarentona me parloteaba desde la ventanilla a medio bajar de su coche. Era la misma que hacía unos instantes se había detenido en el asador espontáneo del camino. 

- Perdóneme a mí. No la vi cuando estaciono y sí, es cierto que me alarmó… estaba pensando en otra cosa, ¿Que anda buscando señora?-

- Sabes como debo hacer para tomar la ruta que me lleve a Lezama, creo que es la dos… 

Miré hacia el interior del vehiculo y divisé que en el asiento de atrás dormitaba un niño tapado con una abrigo.

-Si claro que sé… mire que casualidad, yo voy para allá… Tiene que seguir hasta casi la entrada a Luján, ahí se va a encontrar con unos carteles viales que le indican la entrada a Opendors… doble entonces y a unos cinco kilómetros se va a cruzar con la ruta siete que la lleva para donde usted va…después tendrá que preguntar de nuevo porque tiene otro cruce en Cañuelas y otro mas adelante en Etcheverry…-

- ¿Cómo empezaba….? Ya me perdí…- Sonrió franca, aguda su risa, algo destemplada, más intentó iluminar un poco los rasgos fatigados de su rostro. 

- Fácil… Siga ahora hasta la entrada de…- contesté sonriéndole y la mujer me cortó en seco: 

- Vos vas para allá dijiste… dale, subí que te llevo y de paso me haces de guía…-

No dudó en invitarme ni dudé en aceptar su convite. 

-¡Bárbaro…! Hacía bastante rato que estaba esperando el colectivo…-

Dije convencido y sabedor que era más admisible y por ende tolerable un muchacho esperando el colectivo que otro haciendo dedo en una ruta. 

Destrabó el seguro de la puerta del acompañante y sin perder el tiempo me senté junto a esa desconocida. Extendí mi diestra mientras me presentaba ante ella:

- Julio González, mucho gusto señora y gracias…-

- Hola Julio, no me des las gracias… favor por favor…-

Me sentí totalmente protegido arriba de ese auto, como si un escudo invisible me protegiera de todos los problemas profanos que asfixiaban mi ser.

La mujer, de nombre Lidia, era una persona charlatana, esa que me desesperan… pero aquel amanecer nada me perturbaba, estaba feliz.

El viaje fue una clinoterapia oral que renovó mis fuerzas y mis ilusiones.

Escuche toda su recitada biografía con una extrema aptitud y naturalidad, como si fuese toda mi humanidad una magnánima oreja ávida de sonidos y oraciones… Se regocijaba mi ánimo al escuchar su decir, se sonreía mi aliento al celebrar sus agudezas, se robustecía mi energía al consentir sus concepciones y doctrinas. 

Esa mañana ella se había convertido en mi mejor estrella.

Separada de un marido alcohólico hacía poco más de seis meses, viajaba al pueblo de Lezama con su única hija de once años, a hospedarse en la casa de una amiga para pasar las vacaciones y después vería, según sus palabras… 

Por lo que contaba, se notaba que no tenía muy en claro que pretendía de su vida, pero quien puede afirmar tal concepto sin temor a estar equivocado. 

Era peluquera y esperaba adaptarse al ritmo del pueblito que visitaba porque en lo recóndito de su ser evaluaba la posibilidad de radicarse en el lugar. 

Que notable supuse que es la condición humana, que desborda emociones incontrolables en pos de una paz utópica… y convida a quienes se cruzan en su desbandado recorrido con sus glotonerías de libertad. 

La observe como mujer recién cuando bajamos en una estación de servicios para cargar combustible sobre la ruta siete. Era una dama grandota, alta, casi como yo, de curvas exuberantes. 

No se ajustaba al tipo de hembra que a mi me atraen, pero había algo en ella que me atrapaba, ¿Su prestancia… su porte… su pelo negro lacio y llovido que le daba un marco intrigante a su ser… no lo sé?... Pero alguna magia se escondía tras aquel rostro fuerte. 

Venía desde Resistencia, provincia del Chaco y había conducido ese automóvil las últimas veinticuatro horas.

Hicimos en total dos paradas, en la última aprovechamos y comimos unas hamburguesas los tres, pues Emiliana, su hija, hacía rato que se había despertado y tenía hambre.

Me aseguré de abonar el almuerzo aunque ella se empecinó en que no lo haga.

Lidia se recreaba atendiendo indolente mis opiniones cismáticas a sus juicios y valores, en tanto que todo el trayecto que hicimos juntos, ambos borramos de la memoria esos actos sibilinos que vejaban nuestras vidas. 

Esa mujer era en mi ruta solo la cuerda que me lanzaba a otro horizonte. Lo tenía en claro mi razón, no así mi castigada vanidad.

Por ello le mentí cuando preguntó quien era, a donde iba y a que me dedicaba. Mentiras, todo un cúmulo de mentiras piadosas, como diría mi madre sin sonrojarse siquiera, tuve que inventarle a esa hidalga dama que el destino había cruzado para mi suerte. 

Se anunció al mundo entonces Julio González, estudiante de periodismo, soltero y sin familia cercana, que se movía a esa comarca cercana a Chascomus para entrevistar a un descendiente directo del Restaurador Rosas y no recuerdo cuantas otras ficciones improvisó mi albur desbocado.

Esa mañana mi lucero brillaba lozano en el éter, sin desconfianza ni pavor a caerse. Todo era posible en esas horas irrepetibles de mi savia, sintiendo como se hinchaban mis alas de nuevo para ascender a ese limbo traslúcido y puro que alguna vez me protegió. Mi seguridad era un cono de encendidas percepciones que revivían por sí solas los brotes enjutos de mi anhelo.

Pero el azar no evalúa ni regula sus secuelas o ramificaciones y, sin llegar a entristecerse jamás, envejece los sueños más nobles. Por eso evalué mi destino conciente de mis errores y vicios y no intenté perderme en mis tormentos mundanos otra vez, por eso no la escuche cuando llegando al cruce de Atalaya, ya sobre la autopista dos, Delia me pidió que anotase el número de teléfono de su amiga y también su dirección:

-Si necesitas algo llámame y si no también, así me contas como te fue el encuentro con el pariente del prócer… Cuantos días piensas quedarte en el pueblo…- 

Ninguno pensé rápido, pero igual le contesté lo que ella quería oír:

-Un par…supongo que dos o tres… no sé, pero seguro te voy a llamar para avisarte como me fue…-

Le pedí que me dejara sobre la ruta, a la entrada al pueblo, pues quería saber si había colectivos hacia la capital todos los días… Porque entre mis mentiras le dije que era de Capital y estaba en Lujan solo de paso… 

Así lo hizo, nos saludamos y todavía, cada mañana al despertarme, agradezco su paso por mi vida, pero nunca más la vi.

 CAPITULO XXXIX

(Cuando decidí disfrutar la vida… no tenía vida) Haykus
Pergamino, 1 de diciembre de 1983.

Vicente en una tregua emocional, se distraía evocando otra vez esa pretérita tarde de verano cuando el azar lo había cruzado osadamente con la hermana del Juancito, hacía por o menos veinte años atrás. 

El colorado nunca sospechó de aquel fugaz pero ardiente acercamiento acontecido en uno de los vestuarios del club Social. Y él tampoco se animó nunca a contarle… códigos de vida… o simple miedo tal vez.

Cada tanto se le ocurría retraer esas imágenes al presente y era inevitable que concluyese la evocación, maldiciéndose por su falta de resolución en aquel minuto cumbre, cuando ella semidesnuda no se negaba a sus libidinosas demandas… solo restaba plasmar su carnal emoción… pero no… él por miedo a ser descubierto le dijo que ahí no…que después en otro lugar…y dejó pasar la historia y nunca más existió un después… porque la bella turra jamás le brindó una segunda oportunidad… 

Quedó como un autentico boludo ante ella y ante su ego. 

Y solo su desasosiego sabe cuanto le costó reponerse de aquel porrazo juvenil, se lo puntualizó en cada encuentro fortuito, sea un baile del colegio, un malón en el Social o un simple cruce en una calle cualquiera del barrio.

“Que lento estuve… con lo buena que estaba esa mina… ¿Como estará ahora, mantendrá esas hermosas tetas que tenía de pendeja…?”

El timbre del teléfono desvaneció al instante el morboso pensamiento y le volvió a su monótona realidad.

-¿Si…?- enunció desatento.

- Buenos días, me podría pasar con el Inspector Soriano-

- El habla… quien es…- 

- Inspector, mucho gusto, le habla el sargento mayor Bustamante, de parte del Coronel Rodríguez Paz…-

- Dígame Bustamante…- su voz formal compuso su pregunta, más allá que en su razón todavía giraba esa incógnita existencial…

- Le hablo desde Lujan inspector…-

Escuchar el vocablo Luján borró de un santiamén las lolas de la hermana del colorado íntegramente de sus sentidos.

-¿Alguna novedad…?- contestó respirando profundo.

-Creemos que si Inspector, ayer ocurrió un episodio confuso, un asesinato… parece ser que un marido celoso apuñalo a su mujer, se la encontró a la occisa atada a la cama, el tipo ya confesó…-

- ¿Y… tiene que ver con el caso que seguimos, sargento…?- 

Vicente no lograba articular todavía la información recibida, supuso en un primer momento, que su objetivo había asesinado de nuevo…

- Tenemos sospechas que el amante de la occisa era Giovanini…-

- ¡Lo agarraron…!- Todo su ser especuló escuchar un “positivo”… 

- No… se escapó, dejo rastros y una carta de puño y letra… quiere que se la lea…-

- No, gracias Bustamante, a eso del mediodía salgo para allá, nos estamos viendo y mis saludos al coronel-

“¡Hijo de puta, ya te tenía!” repitió elevando su voz una y otra vez dentro de su despacho y los gritos se escuchaban hasta la guardia.

Cinco minutos después enderezó su corbata, trató de acomodarse sus pelos alborotados y salió de su guarida con cara de yo no fui.

CAPITULO XL

(Mi soledad es eterna desde que pensé en la muerte) Haykus
VIAJE EN COLECTIVO (8)

(Viajando en el colectivo número 2 de la empresa Chevalier- hora 07.36 asiento 17 por ventanilla – destino Rio Negro- Tengo como acompañante un niño de no mas de 10 años, su madre sentada al otro lado del pasillo, los dos durmiendo casi todo el viaje - Lo miro a él cada tanto y pienso en Sebastián… espero que su viaje alguna vez sea tan tranquilo como el de este chico).

Recuerdo mi viaje sobre aquel colectivo como un imaginario suceso de otro siglo, de otro ambiente, de otro ser. Y por que no interpretarlo así. Si al fin y al cabo eso que recuerdo pasó en otro siglo, en otro ambiente y seguramente, si quiero interpretarlo, en otro ser… 

Ocurre a veces, veces muy seguidas, muy continuas, que mi memoria, casi siempre remolona, torpe comienza a trabajar y rebobinando espacios de tiempo, me ubica de manera placentera en una butaca imaginaria, como esos antiguos cuadros que por mi mente saludan el paso de recientes años y yo los relato… en silencio con mi conciencia y disfruto y sufro como si me hubieran pasado sin entender hasta ahora, que si pasaron, que cada uno de ellos, de esos cuadros, de esos instantes, los que logro retener en mi memoria y los otros tantos que se borraron ya de ella, constituyen mi vida, ni mas ni menos, son mi eternidad, mi paso por este mundo, quizá tan imaginario en mi conciente, como esos cuadros, como mi existencia misma. 

Paradoja los recuerdos, porque sin ser ellos una cosa material, se acumulan en nuestro ser de una manera inevitable y es allí donde me doy cuenta que mientras mas acumulo menos espacio me queda… que no soy inagotable, que por suerte hay un final… 

Que sería del hombre sin la muerte.

Inimaginable.

Que seria del hombre sin su temor a la muerte…

Una vida sin cielo.

Que tremenda encrucijada casi maléfica del desarrollo de la psiquis del hombre, del homos sapiens: 

Por un lado el preguntarse alguna vez siquiera, por necesidad o casualidad, solo o acompañado, afanosamente o en silencios: 

¿De donde vengo…y para que estoy…?

Una agnóstica y titánica tarea la de encontrar un motivo para seguir creyendo en esa hendija cósmica de esperanza científica.

Y, por el otro lado, estar sometido civilizadamente a tener que creer con fe ciega o una fe temerosa en dios y suponer desde antaño, desde nuestro inocente desarrollo, desde la evolución misma, que sé hacia donde me lleva la muerte… 

Crear un dios y alabarlo es una tibia manera de no querer pensar.

Hace falta preguntarse:¿Que es esto que tenemos por vida?.

Decidido confirmo que no, pero nuestra extraordinaria razón, tan porfiada como diabólica, solo sabe de preguntas y cuestionamientos.

Quien es el valiente que se anima, no a contestarse, sino a analizar la pregunta, solitario, desnudo, frente al universo todo.

Yo traté, lo juro…

Pero mi sapiencia distorsionó la pregunta hasta hacerla viable, comprensible para mi alma cósmica… esa que mis antepasados y yo tuvimos que desarrollar para entender tanto disparate.

El hombre no es una realidad sino una tenue coyuntura.

El mundo es la nada misma…son los proyectos del hombre los que le dan importancia y sentido al mundo.

Soy una de las tantas energías que pululan y equilibran este universo, soy tan hijo del sol, como de mi madre, ¿Quien lo duda?

Y parte de la tierra misma, y del agua de cada mar, de cada océano, y de la roca que sobresale del llano.

Y corro su misma suerte, su destino es el mío. 

¿Hay alguna alternativa…? Me pregunto.

Todo cerraría, lástima nuestra conciencia que desolada, busca un lugar para nuestra alma.

Nuestra conciencia que nos pinta, sin muchos colores, de seres distintos, nos disfraza…

Y esa incontenible sensación de omnipotencia terrenal de creernos tal diferencia nos hace colocar por encima del umbral mismo del universo, y nos proyecta a otros mundos tan imaginarios como nuestra fantasía y tan poco posible como nuestra eternidad.

Que es mi vida, pregunto a toda mi humanidad y ella, después de meditar me contesta: 

No más que un viaje en colectivo.

  Julio González, ruta tres, Azul, 24 de diciembre de 1983 

 Ciudad  de Concordia, Entre Ríos, 23 de diciembre de 1985.

La muerte no existe

porque la vida

no existe.( haykus).

- Luciano, quédate… hace tanto tiempo que no pasamos juntos una navidad…-

-Me gustaría, pero no puedo madre, tengo que estar mañana en Río negro, estoy de turno en la empresa…-

-Pero nene, tanto tiempo sin vernos y apenas estuviste por dos días…-

- Volveré mas seguido…lo prometo, dale un saludo a tu esposo de mi parte… un beso madre me voy…-

-Cuídate hijo…-

Saludó a su madre con un beso en la mejilla, cerró la portezuela del cerco perimetral y se dispuso a caminar las dos cuadras que lo separaban del boulevar Urquiza para tomar el colectivo celeste que lo depositaría en la Terminal de micros.

Pero la suerte lo abandonó antes de llegar a la primera esquina:

- ¡Luciano Giovanini, alto! ¡Está detenido, al suelo!- 

El grito de Soriano lo paralizó, mas lo había estado aguardando por casi dos años… su instinto lo instó a darse vuelta y correr, pero por el rabillo de sus ojos vio como se cruzaba un auto en la calle y bajaban tres o cuatro tipos…

                                                                       Fin. 
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