Friedrich Nietzsche
EL ANTICRISTO

Mirémonos cara a cara. Somos hiperbdreos; sabemos perfectamente bien hasta qué punto vivimos aparte.
“Ni por mar ni por tierra encontrards un camino que conduzca a los hiperboreos”; ya Pindaro supo esto,
mucho antes que nosotros. Mas alla del Norte, del hielo, de la muerte; nuestra vida, nuestra felicidad...
Hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, hemos encoritrado la manera de superar milenios
enteros de laberinto. ;Quién mds la ha encontrado? (El hombre moderno acaso? “Estoy completamente
desorientado, soy todo lo que esta completamente desorientado”, asi se lamenta el hombre moderno... De
este modernismo estibamos aquejados; de la paz ambigua, de la transaccion cobarde, de toda la ambigiie-
dad virtuosa del moderno si y no. Esta tolerancia y /argeur del corazén que todo lo “perdona” porque todo
lo “comprende” se convierte en sirocco para nosotros. Mas vale vivir entre ventisqueros que entre las vir-
tudes modernas y demas vientos del Sur!... Eramos demasiado valientes, no teniamos contemplaciones para
nosotros ni para los demas; pero durante largo tiempo no sabiamos encauzar nuestra valentia. Nos volvimos
sombrios y se nos llamo fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tension, la acumulacion de las energias.
Ansidbamos el rayo y la accion; de lo que siempre mas alejados nos manteniamos era de la felicidad de los
débiles, de la “resignacion”... Nuestro ambiente era tormentoso; la Naturaleza en que consistimos se
oscurecia, pues no teniamos un camino. La féormula de nuestra felicidad: un si, un no, una recta, una meta...
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(Qué es bueno? Todo lo que acrecienta en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad de poder, el
poder mismo.

(Qué es malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

(Qué es felicidad? La conciencia de que se acrecienta el poder; que queda superada una resistencia.

No contento, sino aumento de poder; no paz, sino guerra; no virtud, sino aptitud (virtud al estilo rena-
centista, virtu, virtud carente de moralina).

Los débiles y malogrados deben perecer; tal es el axioma capital de nuestro amor al hombre. Y hasta se
les debe ayudar a perecer.

(Qué es mas perjudicial que cualquier vicio? La compasion activa con todos los débiles y malogrados; el
cristianismo...

El problema que asi planteo no es: qué ha de reemplazar a la humanidad en la sucesion de los seres (el
hombre es un fin), sino qué tipo humano debe ser desarrollado, potenciado, entendido como tipo superior,
mas digno de vivir, mas duefio de porvenir.

Este tipo humano superior se ha dado ya con harta frecuencia, pero como golpe de fortuna, excepcion,
nunca como algo pretendido. Antes al contrario, precisamente el ha sido el mas temido, era casi la encarna-
cion de lo terrible; y como producto de este temor ha sido pretendido, desarrollado y alcanzado el tipo
opuesto: el animal doméstico, el hombre-rebaio, el animal enfermo “hombre”; el cristiano...
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La humanidad no supone una evolucion hacia un tipo mejor, mas fuerte o mas elevado, en la forma como
se lo cree hoy dia. El “progreso” no es mas que una nociéon moderna, vale decir, una nocién errénea. El
europeo de ahora es muy inferior al europeo del Renacimiento; la evolucién no significa en modo alguno y
necesariamente acrecentamiento, elevacion, potenciacion.

En un sentido distinto cuajan constantemente en los mas diversos puntos del globo y en el seno de las
mas diversas culturas, casos particulares en los que se manifiesta en efecto un tipo superior: un ser que en
comparacion con la humanidad en su conjunto viene a ser algo asi como un superhombre. Tales casos
excepcionales siempre han sido posibles y acaso lo seran siempre. Y linajes, pueblos enteros pueden
encarnar eventualmente tal golpe de fortuna.



No es posible adornar y engalanar al cristianismo; ha librado una guerra a muerte contra este tipo huma-
no superior, ha execrado todos los instintos basicos del mismo y extraido de dichos instintos el mal, al
Maligno: al hombre pletérico domo el hombre tipicamente reprobable, como el “réprobo”. El cristianismo
ha encarnado, la defensa de todos los débiles, bajos y malogrados; ha hecho un ideal del repudio de los ins-
tintos de conservacion de la vida pletdrica; ha echado a perder hasta la razon inherente a los hombres inte -
lectuales mas potentes, ensefiando a sentir los mas altos valores de la espiritualidad como pecado, extravio
y tentacion. El ejemplo mas deplorable es la ruina de Pascal; quien creia que su razon estaba corrompida
por el pecado original, cuando en realidad estaba corrompida por el cristianismo.
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iEspectaculo doloroso, pavoroso, el que se me ha revelado! Descorri el velo de la corrupcion del hombre.
Esta palabra, en mis labios, esta por lo menos al abrigo de una sospecha: la de que comporte una acusacion
moral contra el hombre. Estd entendida -insisto en este tema- carente de moralina; y esto hasta el punto
que para mi esta corrupcion se hace mas patente precisamente alli donde en forma mas consciente se ha
aspirado a la “virtud” a la “divinidad”. Como se ve, yo entiendo la corrupciéon como décadence,; sostengo
que todos los valores en los que la humanidad sintetiza ahora su aspiracion suprema son valores de la dé-
cadence.

Se me antoja corrupto el animal, la especie, el individuo que pierde sus instintos; que elige, prefiere, lo
que no le conviene. La historia de los “sentimientos sublimes”, de los “ideales de la humanidad” -y es
posible que yo tenga que contarla- seria, casi, también la explicacion del porqué de la corrupcion del
hombre. La vida se me aparece como instinto de crecimiento, de supervivencia, de acumulacion de fuerzas,
de poder; donde falta la voluntad de poder, aparece la decadencia. Afirmo que en todos los mas altos
valores de la humanidad falfa esta voluntad; que bajo los nombres mas sagrados imperan valores de la
decadencia, valores nihilistas.
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Se llama al cristianismo la religion de la compasion. La compasion es contraria a los efectos tonicos que
acrecientan la energia del sentimiento vital; surte un efecto depresivo. Quien se compadece pierde fuerza.
La compasion agrava y multiplica la pérdida de fuerza que el sufrimiento determina en la vida. El
sufrimiento mismo se hace contagioso por obra de la compasion; ésta es susceptible de causar una pérdida
total en vida y energia vital absurdamente desproporcionada a la cantidad de la causa (el caso de la muerte
del Nazareno). Tal es el primer punto de vista; mas hay otro aiin mas importante. Si se juzga la compasion
por el valor de las reacciones que suele provocar, se hace mas evidente su caracter antivital. Hablando en
términos generales, la compasion atenta contra la ley de la evolucion, que es la ley de la seleccion. Preserva
lo que debiera perecer; lucha en favor de los desheredados y condenados de la vida; por la multitud de lo
malogrado de toda indole que retiene en la vida, da a la vida misma un aspecto sombrio y problematico. Se
ha osado llamar a la compasion una virtud (en toda moral aritocrdtica se la tiene por una debilidad); se ha
llegado hasta a hacer de ella la virtud, raiz y origen de toda virtud; claro que-y he aqui una circunstancia
que siempre debe tenerse presente-desde el punto de vista de una filosofia que era nihilista, cuyo lema era
la negacion de la vida. Schopenhauer tuvo en esto razon: por la compasion de la vida se niega, se hace mas
digna de ser negada, la compasion es la prdctica del nihilismo. Este instinto depresivo y contagioso, repito,
es contrario a los instintos tendentes a la preservacion y la potenciacion de la vida; es como multiplicador
de la miseria y preservador de todo lo miserable, un instrumento principal para el acrecentamiento de la
décadence; jla compasion seduce a la nada!... Claro que no se dice “la nada”, sino “mas alla”, o “Dios”, o
“la vida verdadera”, o “nirvana, redencion, bienaventuranza”... Esta retdrica inocente del reino de la
idiosincrasia religioso-moral aparece al momento mucho menos inocente si se comprende cual es la ten-
dencia que aqui se envuelve en el manto de las palabras sublimes: la tendencia antivital. Schopenhauer era
un enemigo de la vida; por esto la compasion se le aparecié como una virtud... Aristoteles, como es sabido,
definid la compasion como estado morboso y peligroso que convenia combatir de vez en cuando mediante
una purga; entendi6 la tragedia como purgante. Desde el punto de vista del instinto vital, debiera buscarse,
en efecto, un medio para punzar tal acumulacion morbosa y peligrosa de la compasién como la representa
el caso Schopenhauer (y, desgraciadamente, toda nuestra décadence literaria y artistica, desde San
Petersburgo hasta Paris, desde Tolstoi hasta Wagner); para que reviente... Nada hay tan malsano, en medio
de nuestro modernismo malsano, como la compasion cristiana. Ser en este caso médico, mostrarse impla-
cable, empuiar el bisturi, es propio de nosotros, jtal es nuestro amor a los hombres, con esto somos nos-
otros filosofos, nosotros los hiperboreos!



Es necesario decir a quién consideramos nuestro antipoda: a los tedlogos y todo aquel por cuyas venas
corre sangre de tedlogo; a toda nuestra filosofia... Hay que haber visto de cerca la fatalidad, atin mejor,
haberla experimentado en propia carne, haber estado en trance de sucumbir a ella, para dejarse de bromas
en esta cuestion (el libre-pensamiento de nuestros sefiores naturalistas y fisidlogos es a mi entender una
broma; les falta la pasion en estas cosas, no sufren por ellas). Ese emponzofiamiento va mucho mas lejos de
lo que se cree; he encontrado el instinto de tedlogo de la “soberbia” en todas partes donde el hombre se
siente hoy “idealista”, donde en virtud de un presunto origen superior se arroga el derecho de adoptar ante
la realidad una actitud de superioridad y distanciamiento... El idealista, como el sacerdote, tiene todos los
grandes conceptos en la mano (jy no solamente en la mano!) y con desprecio condescendiente los opone a
la “razén”, los “sentidos”, los “honores”, el “bienestar” y la “ciencia”; todo esto lo considera inferior, como
fuerzas perjudiciales y seductoras sobre las cuales flota el “espiritu” en estricta autonomia; como si la
humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra: la santidad, no hubiese causado hasta ahora a la vida un
dafio infinitamente mas grande que cualquier cataclismo y vicio... El espiritu puro es pura mentira...
Mientras el sacerdote, este negador, detractor y envenenador profesional de la vida, sea tenido por un tipo
humano superior, no hay respuesta a la pregunta ;qué es verdad? Se ha puesto la verdad patas arriba si el
abogado consciente de la nada y de la negacion es tenido por el representante de la “verdad”...
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Yo combato este instinto de tedlogo; he encontrado su rastro en todas partes. Quien tiene en las venas
sangre de tedlogo adopta desde un principio una actitud torcida y mendaz ante todas las cosas. El pathos
derivado de ella se llama fe: cerrar los ojos de una vez por todas ante si mismo, para no sufrir el aspecto de
la falsia incurable. Se hace una moral, una virtud, una santidad de esta optica deficiente, relativa a todas las
cosas; se vincula la conciencia tranquila con la perspectiva torcida, se exige que ninguna Optica diferente
pueda tener ya valor, tras haber hecho sacrosanta la suya propia con los nombres de “Dios”, “redencion” y
“eterna bienaventuranza”. He sacado a luz por doquier el instinto de tedlogo; es la modalidad mas di-
fundida, la propiamente solapada, de la falsia. Lo que un tedlogo siente como verdadero no puede por
menos de ser falso; casi pudiera decirse que se trata de un criterio de la verdad. Su mas soterrado instinto de
conservacion prohibe que la realidad sea verdadera, ni siquiera pueda manifestarse, en punto alguno. Hasta
donde alcanza la influencia de los tedlogos esta puesto al revés el juicio de valor, estan invertidos, por
fuerza, los conceptos “verdadero” y “falso”; lo mas perjudicial para la vida se llama aqui “verdadero” y lo
que eleva, acrecienta, afirma, justifica y exalta la vida se llama “falso”... Dondequiera que veamos a
teodlogos extender la mano, a través de la “conciencia” de los principes (o de los pueblos), hacia el poder,
no dudemos de que en definitiva es la voluntad antivital, la voluntad nihilista, la que aspira a dominar y la
que se encuentra en juego...
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Entre alemanes se comprende en seguida si digo que la filosofia esta corrompida por la sangre de ted-
logo. El pastor protestante es el abuelo de la filosofia alemana y el protestantismo mismo es su pecado
original. Definicion del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la razon... Basta pronunciar la
palabra “Seminario de Tubinga” para comprender qué cosa es, en definitiva, la filosofia alemana: una
teologia pérfida... El suabo es el mentiroso numero uno en Alemania; miente con todo candor... ;Cual es la
causa del regocijo que el advenimiento de Kant provocéd en el mundo de los eruditos alemanes, cuyas tres
cuartas partes se componen de hijos de pastores y maestros? ;Cual es la causa de la conviccion alemana,
que todavia halla eco, de que a partir de Kant las cosas andan mejor? El instinto de tedlogo agazapado en el
erudito aleman adivino lo que volvia a ser posible... Estaba abierto un camino por donde retornar subrep -
ticiamente al antiguo ideal; el concepto “mundo verdadero” y el concepto de la moral como esencia del
mundo (jlos dos errores mas perniciosos que existen!), gracias a un escepticismo listo y ladino volvian a
ser, ya que no demostrables, si irrefutables... La razon, el derecho de la razon, habia decretado Kant, no
alcanza tan lejos... Se habia hecho de la realidad una “apariencia”; se habia hecho de un mundo
enteramente ficticio, el del Ser, la realidad... El éxito de Kant no es mas que el éxito de un tedlogo; Kant,
como Lutero, como Leibniz, fue una cortapisa mas de la probidad alemana, demasiado floja de suyo.
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Diré atn dos palabras contra el moralista Kant. Toda virtud debe ser la propia invenciéon de uno, la
intima defensa y necesidad de uno; en cualquier otro sentido s6lo es un peligro. Lo que no esta condicio-
nado por nuestra vida, la perjudica; cualquier virtud practicada nada mas que por respeto al concepto
“virtud”, como lo postulaba Kant, es perjudicial. La “virtud”, el “deber”, el “bien en si”, el bien impersonal
y universal; todo esto son quimeras en las que se expresa la decadencia, la debilidad ultima de la vida, lo
chinesco a la konigsberguiana. Las mas fundamentales leyes de conservaciéon y crecimiento prescriben
justamente lo contrario: que cada cual debe inventarse su propia virtud, su propio imperativo categorico.
Un pueblo sucumbe si confunde su especifico deber con el deber en si. Nada arruina de manera tan pro-
funda a intima cualquier deber “impersonal”, cualquier sacrificio en aras del Moloc de la abstraccion.
iComo no se sintié el imperativo categorico de Kant como un peligro mortal!... {El instinto de tedlogo
llevo a cabo su defensa! Un acto impuesto por el instinto de la vida tiene en el placer que genera la prueba
de que es un acto justo, sin embargo, ese nihilista de entrafias cristiano-dogmaticas entendia el placer como
objecion... (Qué arruina tan rapidamente como trabajar, pensar y sentir sin que medie una necesidad
interior, una vocacion hondamente personal, un placer?, ;cémo automata del “deber”? Tal cosa es nada
menos que la receta para la décadence, hasta para la idiotez... Kant se convirtié en un idiota. | Y fue el
contemporaneo de Goethe! jEsta araia fatal ha sido, y sigue siendo, considerada como el filésofo ale-
man!... Me cuido muy mucho de decir lo que pienso de los alemanes... ;/No interpreté Kant la Revolucion
francesa como el paso de la forma inorganica del Estado a la forma orgdnica? ;{No se pregunt6 él si habia
un acontecimiento que no podia explicarse mas que por una predisposicion moral de la humanidad, asi que
quedaba demostrada de una vez por todas la “tendencia de la humanidad al bien”?; ;y no se dio esta res-
puesta: “este acontecimiento es la Revolucion™? El instinto equivocado en todas las cosas, la antinatura-
lidad como instinto, la décadence alemana como filosofia; ;he aqui Kant!
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Abstraccion hecha de algunos escépticos, que representan el tipo decente de la filosofia, el resto desco-
noce las exigencias elementales de la probidad intelectual. Todos esos grandes idealistas y portentosos se
comportan como las mujeres: toman los “sentimientos sublimes” por argumentos, el “pecho expandido”
por un fuelle de la divinidad y la conviccidn por el criterio de la verdad. Por ultimo, Kant, con candor
“aleman”, trato de dar a esta forma de la corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, un caracter cien-
tifico mediante el concepto “razon practica”; invent6 expresamente una razon para el caso en que no se de-
bia obedecer a la razon, o sea cuando ordenaba el precepto moral, el sublime imperativo del “ta debes”.
Considerando que en casi todos los pueblos el filosofo no es sino la evolucion ulterior del tipo sacerdotal,
no sorprende este legado del sacerdote, la sofisticacion ante si mismo: Quien tiene que cumplir santas
tareas, por ejemplo la de perfeccionar, salvar, redimir a los hombres; quien lleva en si la divinidad y es el
portavoz de imperativos superiores, en virtud de tal misiéon se halla al margen de toda valoracion
exclusivamente racional; jél mismo esta santificado por semejante tarea, ¢l mismo es el exponente de un
orden superior!... jQué le importa al sacerdote la ciencia! {El esta por encima de esto! Y hasta ahora ha
dominado el sacerdote! {El determinaba los conceptos “verdadero” y “falso”!
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Apreciemos cabalmente el hecho de que nosotros mismos, los espiritus libres, somos ya una “transmu-
tacion de todos los valores”, una viviente y triunfante declaracion de guerra a todos los antiguos conceptos
de “verdadero” y “falso”. Las conquistas mas valiosas del espiritu son las tltimas en lograrse; mas las
conquistas mas valiosas son los méfodos. Durante milenios todos los métodos, fodas las premisas de nues-
tro actual cientifismo han chocado con el mas profundo desprecio; con ellos se estaba excluido del trato con
los “hombres de bien”, se era considerado como un “enemigo de Dios”, un detractor de la verdad, un
“poseido”. Como espiritu cientifico se era un tshandala... Hemos tenido que hacer frente a todo el pathos
de la humanidad, a su nocion de lo que debe ser la verdad, de lo que debe ser el culto de la verdad; hasta
ahora, todo “t( debes” estaba dirigido contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas, nuestro modo
de proceder tranquilo, cauteloso y desconfiado; todo esto le parecia desde todo punto indigno y des-
preciable. Pudiera preguntarse, en definitiva, y no sin fundamento, si no ha sido en el fondo un gusto esté-
tico lo que durante tanto tiempo ofuscaba a la humanidad; ésta exigia a la verdad un efecto pintoresco, y
asimismo al cognoscente que ejerciera un fuerte estimulo sobre los sentidos. Nuestra modestia ha sido lo
que desde siempre era contrario a su gusto... jOh, qué bien adivinaron esto esos pavos de Dios!
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Hemos rectificado conceptos. Nos hemos vuelto mas modestos en toda la linea. Ya no derivamos al
hombre del “espiritu”, de la “divinidad”; lo hemos reintegrado en el mundo animal. Se nos antoja el animal
mas fuerte, porque es el mas listo; una consecuencia de esto es su espiritualidad. Nos oponemos, por otra
parte, a una vanidad que también en este punto pretende levantar la cabeza; como si el hombre hubiese sido
el magno propdsito subyacente a la evolucion animal. No es en absoluto la cumbre de la creacion; todo ser
se halla, al la do de ¢él, en idéntico peldafio de la perfeccion... Y afirmando esto aun afirmamos demasiado;
el hombre es, relativamente, el animal mas malogrado, méas morboso, lo mas peligrosamente desviado de
sus instintos, jclaro que por eso mismo también el mds interesante! En cuanto a los animales, Descartes fue
el primero en definirlos con venerable audacia como machinas; toda nuestra fisiologia estd empefiada en
probar esta tesis. Logicamente, nosotros ya no exceptuamos al hombre, como lo hizo aun Descartes; se
conoce hoy dia al hombre exactamente en la medida en que esta concebido como machina. En un tiempo se
atribuia al hombre, como don proveniente de un orden superior, el “libre albedrio”; ahora le hemos quitado
incluso la volicion, en el sentido de que ya no debe ser interpretada como una facultad. El antiguo término
“voluntad” solo sirve para designar una resultante, una especie de reaccidén individual que sigue
necesariamente a una multitud de estimulos en parte encontrados, en parte concordantes; la voluntad ya no
“actua”, ya no “acciona”... En tiempos pasados se consideraba la conciencia del hombre, el “espiritu”,
como la prueba de su origen superior, de su divinidad; para perfeccionar al hombre, se le aconsejaba retracr
los sentidos al modo de la tortuga, cortar relaciones con las cosas terrenas y despojarse de lo que tiene de
mortal, quedando entonces lo principal de él, el “espiritu puro”. También en este rcspecto hemos
rectificado conceptos; la conciencia, el “espiritu” se nos aparece precisamente como sintoma de una
imperfeccion relativa del organismo, como tanteo, ensayo, y yerro, como esfuerzo en que se gasta
innecesariamente mucha energia nerviosa; negamos que nada pueda ser perfeccionado mientras no se tenga
conciencia de ello. El “espiritu puro” es pura estupidez; si descontamos el sistema nervioso y los sentidos,
lo que tiene de mortal el hombre, nos equivocamos en nuestros cdlculos, jnada mas! ...
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Ni la moral ni la religion corresponden en el cristianismo a punto alguno de la realidad. Todo son causas
imaginarias (“Dios”, “alma”, “yo”, “espiritu, del libre albedrio”, o bien “el determinismo”); todo son
efectos imaginarios (“pecado”, “redencion”, “gracia”, “castigo”, “perdéon”). Todo son relaciones entre
seres imaginarios (“Dios”, “animas” “almas”); ciencias  naturales imaginarias (antropocentricidad;
ausencia total del concepto de las causas naturales); una sicologia imaginaria (sin excepcion,
malentendidos sobre si mismo, interpretaciones de sentimientos generales agradables o desagradables, por
ejemplo de los estados del nervus sympathicus, con ayuda del lenguaje de la idiosincrasia religioso-moral,
“arrepentimiento”, “remordimiento”, “tentaciéon del Diablo”, la proximidad de Dios”); una teleologia
imaginaria (“el reino de Dios”, el “juicio Final”, “la eterna bienaventuranza”). Este mundo de la ficcion se
distingue muy desventajosamente del mundo de los suefios, por cuanto éste refleja la realidad, en tanto que
aquél falsea, desvaloriza y repudia la realidad. Una vez inventado el concepto “Naturaleza” en
contraposicion a “Dios”, el término “natural” era por fuerza sinénimo de “execrable”; todo ese mundo
ficticio tiene su raiz en el odio a lo natural (ja la realidad!), es la expresion de una profunda aversion a lo
real. Pero con esto queda explicado todo. S6lo quien sufre de la realidad tiene razones para sustraerse a
ella por medio de la mentira. Mas sufrir de la realidad significa ser una realidad malograda... El
predominio de los sentimientos de desplacer sobre los sentimientos de placer es la causa de esa moral y
religion basadas en la ficcion; mas tal predominio es la formula de la décadence...
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La misma conclusion se desprende de la critica del concepto cristiano de Dios. Un pueblo que cree en si
tiene también su dios propio. En él venera las condiciones gracias a las cuales prospera y domina, sus
virtudes; proyecta su goce consigo mismo, su sentimiento de poder, en un ser al que puede dar las gracias
por todo esto. Quien es rico ansia dar; un pueblo orgulloso tiene necesidad de un dios para ofrendar... En
base a tales premisas, la religion es una forma de la gratitud. Se esta agradecido por si mismo; para esto se
ha menester un dios. Tal dios debe poder beneficiar y perjudicar, estar en condiciones de ser amigo y
enemigo; se lo admira por lo uno y por lo otro. La castracion antinatural de la divinidad, en el sentido de
convertirlo en un dios exclusivo del bien, seria de todo punto indeseable en este orden de ideas. Se necesita
del dios malo en no menor grado que del bueno, como que no se debe la propia existencia a la tolerancia y
la humanidad... ;| De qué serviria un dios que no conociera la ira, la venganza, la envidia, la burla, la astucia
y la violencia?, ;jque a lo mejor hasta fuera ajeno a los ardeurs inefables del triunfo y de la destruccion? A
un dios asi no se lo comprenderia; ;para qué se lo tendria? Claro que si un pueblo se hunde; si siente



desvanacerse para siempre su fe en el porvenir, su esperanza de libertad; si la sumision entra en su
conciencia como conveniencia primordial y las virtudes de los sometidos como condiciones de existencia,
por fuerza cambia también su dios. Este se vuelve timido, cobarde, medroso y modesto, aconseja la “paz
del alma”, la renuncia al odio, la indulgencia y aun el “amor” al amigo y al enemigo. Moraliza sin cesar,
penetra en las cuevas de todas las virtudes privadas y se convierte en dios para todo el mundo, en particular,
cosmopolita... Si en un tiempo represent6 a un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que habia de agresivo
y pletorico en el alma de un pueblo, ahora ya no es mas que el buen Dios... En efecto, no existe para los
dioses otra alternativa: o son la voluntad de poder, y mientras lo sean seran dioses de pueblos, o son la
impotencia para el poder; y entonces se vuelven necesariamente buenos...
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Dondequiera que declina la voluntad de poder se registra un decaimiento fisiologico, una décadence. La
divinidad de la décadence, despojada de sus virtudes e impulsos mas viriles, se convierte necesariamente en
el dios de los fisiologicamente decadentes, de los débiles. Estos 70 se llaman los débiles, sino “los Bue-
nos”... Se comprenderd, sin necesidad de ulterior sugestion, en qué momentos de la historia es factible la
ficcion dualista de un dios bueno y otro malo. Llevados por el mismo instinto con que degradan a su dios al
“bueno en si”, los sometidos despojan de todas sus cualidades al dios de sus vencedores; se vengan de sus
amos dando al dios de los mismos un caracter diabolico. Tanto el dios bueno como el diablo son engendros
de la décadence. jParece mentira que todavia hoy se ceda a la ingenuidad de los tedlogos cristianos hasta el
punto de decretar a la par de ellos que la evolucién de la concepcion de la divinidad del “dios de Israel”, del
dios de un pueblo, al dios cristiano, al dechado del bien, significa un progreso! Hasta Renan lo hace. jCo-
mo si Renan tuviese derecho a la ingenuidad! jPero si es evidente todo lo contrario! Si todas las premisas
de la vida ascendente, toda fuerza, valentia, soberbia y altivez, quedan eliminadas de la concepcion de dios;
si éste se convierte paso a paso en simbolo de un baston para cansados, de un salvavidas para todos los
naufragos; si llega a ser el dios de los pobres, los pecadores y los enfermos por excelencia y el atributo
“salvador”, “redentor”, queda, por asi decirlo, como el atributo propiamente dicho de la divinidad, ;qué in-
dica transformacion semejante?; jtal reduccion de la divinidad? Claro que el “reino de Dios” queda asi am-
pliado. En un tiempo Dios no tuvo mas que su pueblo, su pueblo “elegido”. Luego, al igual de su pueblo,
llevé una existencia trashumante y ya no se radicod en parte alguna, hasta que al fin, gran cosmopolita, se
encontraba bien en todas partes y tenia de su parte el “gran nimero”, a media humanidad. Mas no por ser el
dios del “gran numero”, el democrata entre los dioses, llegd a ser un orgulloso, dios pagano; seguia siendo
judio, jel dios de todos los lugares y rincones oscuros, de todas las barriadas malsanas del mundo entero! ...
Su imperio es como antes un reino subterraneo, un hospital, un ghetto... Y él mismo, jcomo es de palido, de
débil, de décadent! Hasta los mas anémicos de los anémicos, los sefores metafisicos, los albinos de los
conceptos, han dado cuenta de él. Estos han tejido tanto tiempo su tela en torno a él que hipnotizado por sus
movimientos termind por convertirsé a su vez en arafia, en metafisico. Entonces volvid a extraer de si,
tejiendo, el mundo, sub specie Spinozae,; entonces se transfigur6é en cada vez mayor abstraccién y anemia,
quedando hecho un “ideal”, un “espiritu puro”, “absolutum”y “cosa en si”... Decadencia de un dios: Dios
se convirtid en la “cosa en si”...
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La concepcion cristiana de Dios, Dios como dios de los enfermos, como arafia, como espiritu, es una de
las més corrompidas que existen sobre la tierra; tal vez hasta marque el punto mas bajo de la curva des-
cendente del tipo de la divinidad. jDios, degenerado en objecion contra la vida, en vez de ser su transfi-
gurador y eterno si! jEn Dios, declarada la guerra a la vida, a la Naturaleza, a la voluntad de vida! jDios, la
formula para toda detraccion de “este mundo”, para toda mentira del “mas alla”! jEn Dios, divinizada la
nada, santificada la voluntad de alcanzar la nada! ...
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El hecho de que las vigorosas razas del Norte de Europa no hayan repudiado al dios cristiano ciertamente
no habla en favor de su don religioso, para no decir nada de su gusto. Debieron haber dado cuenta de tan
morboso y decrépito engendro de la décadence. Por no haberlo hecho, pesa sobre ellas un triste sino han
absorbido en todos sus instintos la enfermedad, la decrepitud, la contradiccion. jDesde entonces ya no han
creado diosesl {En casi dos milenios ni un solo nuevo dios! jImpera todavia, y como a titulo legitimo,
como ultimum y maximum del poder creador de dioses, del creator spiritus en el hombre, este lamentable



dios del mondtono-teismo cristiano! jEste ser hibrido hecho de cero, concepto y contradiccion en el que
estan sancionados todos los instintos de décadence, todas las cobardias y cansancios del alma!
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Condenando al cristianismo, no quiero cometer una injusticia con una religion afin, que hasta cuenta con
mayor numero de fieles; me refiero al budismo. El cristianismo y el budismo estan emparentados como
religiones nihilistas, son religiones de la décadence; y sin embargo, estan diferenciados entre si del modo
mas singular. Por el hecho de que ahora sea posible compararlos, el critico del cristianismo esta
profundamente agradecido a los eruditos indios. El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo;
ha heredado el planteo objetivo y frio de los problemas, es posterior a un movimiento filoséfico
multisecular; al advenir él, ya estaba desechada la concepcion de “Dios”. Es el budismo la tinica religion
propiamente positivista en la historia, aun en su teoria del conocimiento (un estricto fenomenalismo); ya no
proclama la “lucha contra el pecado” sino reconociendo plenamente los derechos de la realidad, la “lucha
contra el sufrimiento”. Lo que lo distingue radicalmente del cristianismo es el hecho de que esta con el
autoengaio de los conceptos morales tras si, hallandose, segin mi terminologia, mdas alla del bien y del
mal. Los dos hechos fisiologicos en que descansa y que tiene presentes son, primero, una irritabilidad
excesiva, que se traduce en una sensibilidad refinada al dolor, y segundo, una hiperespiritualizacion, un
desenvolvimiento excesivamente prolongado en medio de conceptos y procedimientos 16gicos, proceso en
que el instinto de la persona ha sufrido menoscabo en favor de lo “impersonal” (dos estados que algunos de
mis lectores, por lo menos los “objetivos”, conoceran, como yo, por experiencia). Estas condiciones
fisioldgicas han dado origen a una depresion, contra la que procede Buda valiéndose de medidas higié-
nicas. Para combatirla receta la vida al aire libre, la existencia trashumante, una dieta frugal y seleccionada,
la prevencién contra todas las bebidas espirituosas, asimismo contra todos los afectos que “hacen mala
sangre”; también una vida sin preocupaciones, ya por si mismo o por otros. Exige representaciones que so-
sieguen o alegren, a inventa medios de ahuyentar las que no convienen. Entiende la bondad, la jovialidad,
como factor que promueve la salud. Desecha la oracion, 1o mismo que el ascetismo; nada de imperativos
categoricos, nada de obligaciones, ni aun dentro de la comunidad monéstica (que puede abandonarse), pues
todo esto serviria para aumentar esa irritabilidad excesiva. Por esto Buda se abstiene de predicar la lucha
contra los que piensan de otra manera, su doctrina nada repudia tan categoéricamente como el afan vindi-
cativo, la antipatia, el resentimiento (“no es por la enemistad como se pone fin a la enemistad”, tal es el
conmovedor estribillo del budismo...). Y con razén; precisamente estos afectos serian de todo punto perju-
diciales con respecto al propdsito dietético primordial. El cansancio mental con que se encuentra Buda y
que se traduce en una “objetividad” excesiva (esto es, en un debilitamiento del interés individual, en
pérdida de gravedad, de “egoismo”) lo combate refiriendo aun los intereses mas espirituales estrictamente a
la persona. En la doctrina de Buda el egofsmo esta estatuido como deber; el “cémo lo libras ti del
sufrimiento” regula y limita toda la dieta mental (es permitido, acaso, trazar un paralelo con aquel ateniense
que a su vez declard la guerra al “espiritu cientifico” puro con Sécrates, que dio al egoismo personal en el
reino de los problemas igualmente categoria de moral).
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Las premisas del budismo son un clima muy suave, una marcada mansedumbre y liberalidad de las cos-
tumbres, ausencia total de militarismo y la radicacion del movimiento en las capas superiores y aun eruditas
de la poblacion. La paz serena, el sosiego, la extincion de todo deseo es la meta suprema; y se alcanza esta
meta. El budismo no es una religiéon en que tan solo se aspire a la perfeccion; lo perfecto es en ¢l lo normal.

En el cristianismo, pasan a primer plano los instintos de sometidos y oprimidos; son las clases sociales
mas bajas las que en ¢l buscan su salvacion. Aqui se practica como ocupacion, como remedio contra el
aburrimiento, la casuistica del pecado, la autocritica, la inquisicion; aqui se mantiene el afecto
constantemente referido a un poderoso, denominado “Dios” (mediante la oracion); aqui se concibe lo
supremo como algo inaccesible, como regalo, como “gracia”. Aqui falta también el caracter publico; el
escondite, el rincon oscuro, es propio del cristianismo. Aqui se desprecia el cuerpo y se repudia la higiene
como sensualidad; la Iglesia hasta se opone al aseo (la primera medida tomada por los cristianos luego de la
expulsion de los moros fue clausurar los bafios publicos, de los que solamente en Cordoba habia 270). Lo
cristiano supone un cierto sentido de la crueldad, consigo mismo y con los demas; el odio a los
heterodoxos; el afan persecutorio. Privan representaciones sombrias y excitantes; los estados mas
apetecidos, designados con los nombres supremos, son de caracter epilepsoide; la dieta es seleccionada en
forma que promueva fendmenos moérbidos y sobreexcite los nervios. Cristiano es el odio mortal a los amos
de la tierra, a los “nobles”, en conjuncidon con una competencia solapada (se les deja el “cuerpo”, se



requiere solamente el “alma”...). Cristiana es la hostilidad enconada al espiritu, al orgullo, a la valentia, a la
libertad y el libertinaje del espiritu; cristiana es la hostilidad enconada a los sentidos, a los placeres
sensuales, a la alegria, en fin...
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Cuando el cristianismo abandon6 su suelo primitivo las capas mas bajas de la poblacion, el submundo del
mundo antiguo, y se lanz6 a la conquista de pueblos barbaros, ya no tenia que habérselas con hombres can-
sados, sino con hombres embrutecidos y desgarrados por dentro, con los hombres fuertes, pero malogrados.
En esta region, el descontento consigo mismo, el sufrimiento de si propio, no es, como en la budista, una
irritabilidad excesiva y una hipersensibilidad al dolor, sino, por el contrario, un ansia incontenible de hacer
sufrir, de descargar la tension interior en actos y representaciones hostiles. El cristianismo necesitaba con-
ceptos y valores bdrbaras para dar cuenta de barbaros; tales son el sacrificio del primogénito, la ingestion
de sangre en la comunion, el desprecio hacia el espiritu y la cultura; el tormento, en cualquier forma, fisico
y mental, y la gran pompa del culto. El budismo es una religion para hombres tardios, para razas suaves,
mansas a hiperespiritualizadas, excesivamente sensibles al dolor (Europa no estd ain, ni con mucho,
madura para ¢€l); las conduce de vuelta a paz y alegria serena, a la dieta en lo espiritual, a cierto
endurecimiento en lo fisico. El cristianismo, en cambio, quiere domar fieras, y para tal fin las enferma,
hasta el punto que el debilitamiento es la receta cristiana para la domesticacion, la “civilizacién”. El
budismo es una religion para el final y cansancio de la civilizacion; el cristianismo ni siquiera se encuentra
con una civilizacion, y, eventualmente, la funda.
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El budismo, como queda dicho, es cien veces mas frio, verdadero y objetivo. A él ya no le hace falta
rehabilitar ante si mismo su sufrimiento, su sensibilidad al dolor, por la interpretacion del pecado; sélo dice
lo que piensa: “yo sufro”. Para el barbaro, en cambio, el sufrimiento en si no es decente; le hace falta una
interpretacion para admitir ante si mismo que sufre (su instinto lo lleva mas bien a negar el su frimiento, a
sufrir con mansa resignacion). Para él, la nocién del “diablo” era un verdadero alivio; tenia un enemigo
poderosisimo y terrible; no era una vergilienza sufrir de enemigo semejante.

Entrafia el cristianismo algunas sutilezas propias de Oriente. Sabe, ante todo, que en el fondo da igual
que tal cosa sea cierta, dado que lo importante es que se crea. La verdad y la creencia en la verdad de tal
cosa son dos mundos de intereses diferentes, poco menos que dos mundos antagonicos; se llega a ellos por
caminos radicalmente distintos, Saber esto casi es la esencia del sabio, tal como lo concibe el Oriente; asi lo
entienden los brahmanes, como también Platon y todo adepto a la sabiduria esotérica. Por ejemplo, si hay
una ventura en eso de creerse redimido del pecado, no hace falta como premisa que el hombre sea pro-
penso al pecado, sino que se sienta propenso al pecado. Mas si en un plano general lo que primordialmente
hace falta es la fe, hay que desacredtar la razén, el conocimiento y la investigacion; el camino de la verdad
se convierte asi en el camino prohibido.

La firme esperanza es un estimulante mucho mas poderoso de la vida que cualquier ventura particular
efectiva. A los que sufren hay que sostenerlos mediante una esperanza que ninguna realidad pueda
desmentir, ninguna consumacion pueda privar de su base: una esperanza que se cumplird en un mas alla.
(Precisamente por este poder de entretener al desgraciado, los griegos tenian la esperanza por el mal de los
males, por el mal propiamente pérfido, que se quedaba en el fondo de la caja de Pandora.)

Para que sea factible el amor, Dios debe ser una persona; para que puedan hacerse valer los instintos mas
soterrados, Dios debe ser joven. Ha de llevarse a primer plano un hermoso santo para el ardor de las
mujeres, y una Virgen para el de los hombres. Esto en el supuesto de que el cristianismo quiera imponerse
en un terreno donde ya cultos afrodisiacos o de Adonis han determinado el concepto del culto. El concepto
de la castidad acentia la vehemencia y profundidad del instinto religioso; presta al culto un caracter mas
calido, mas exaltado, mas fervoroso.

El amor es el, estado en que el hombre ve las cosas, mas que en ningun otro, tal como no son. En ¢l se
manifiesta cabalmente el poder de ilusion, lo mismo que el de transfiguracion. Quien ama soporta mas que
de ordinario; aguanta todo. Habia que inventar una religion en la que se pudiera amar; pues donde se
cumple este requisito ya se ha vencido lo peor de la vida. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cris -
tianas de la fe, el amor y la esperanza; yo las llamo las tres corduras cristianas.

El budismo es demasiado tardio y positivista como para ser aiin cuerdo de semejante manera.
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Me limito aqui a rozar el problema de la génesis del cristianismo. La primera tesis para la solucion del
mismo reza: el cristianismo solo puede ser comprendido como producto del suelo en que ha nacido; no es
una reaccion al instinto judio, sino la consecuencia del mismo, su logica terrible llevada a una conclusion
ulterior. Dicho en la formula del Redentor: “la salvacion proviene de los judios”.

La segunda tesis reza: el tipo sicoldgico del Galileo es todavia reconocible; pero sélo en su degeneracion
total (que es mutilacion a incorporacion de multitud de rasgos extrafios a un tiempo) ha podido servir para
el uso que se ha hecho de él: el de ser el tipo de redentor de 1a humanidad.

Los judios son el pueblo mas singular de la historia mundial, puesto que puestos en el dilema de ser o no
ser, prefirieron, con una determinacion francamente escalofriante, ser a cualquier precio,; este precio era el
falseamiento radical de toda la Naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de todo el mundo interior
no menos que del exterior. Repudiaron todas las condiciones bajo las cuales habian podido vivir, habian
tenido derecho a vivir hasta entonces los pueblos; hicieron de si mismos una antitesis de las condiciones
naturales. Invirtieron la religidn, el culto, la moral, la historia y la sicologia, de un modo fatal, en lo con-
trario de los valores naturales de las mismas. El mismo fendmeno se da, y en una escala infinitamente
mayor, pero, no obstante, como mera copia, en la Iglesia cristiana; en comparacion con el “pueblo de los
santos”, ella no puede pretender originalidad. Los judios son, asi, el pueblo mads fatal de la historia; como
resultado de su gravitacion, la humanidad se ha vuelto tan falsa que, todavia hoy, el cristianismo es capaz
de sentirse antijudio, sin tener conciencia de que es la idiosincrasia judia llevada a su consecuencia ultima.

En mi Genealogia de la moral he dado por vez primera una dilucidacion sicologica del contraste entre la
moral aristocratica y la moral del resentimiento, esta tltima derivada del no pronunciado frente a aquélla.
Mas queda definida asi la esencia de la moral judeocristiana. Para poder decir no a todo cuanto representa
la curva ascendente de la vida (la armonia plena, la hermosura, la autoafirmacion), el instinto del resen-
timiento, hecho genio, tuvo que inventarse ofro mundo con respecto al cual esa afirmacion de la vida
supuso lo malo, lo reprobable, en si. Sicologicamente hablando, el pueblo judio es un pueblo de vitalidad
extrema que, confrontado con condiciones de existencia imposibles, tomo deliberadamente, guiado por la
cordura suprema del instinto de conservacion, la defensa de todos los instintos de la décadence; y no tanto
por estar dominado por ellos como porque adivind en los mismos una potencia mediante la cual le seria
dable hacerse valer frente “al mundo”. Los judios son los antipodas de todo lo décadent; mas tenian que
representar el papel de décadents, hasta el extremo de engafiar a todo el mundo; con un non plus ultra del
genio histridénico sabian ponerse al frente de todos los movimientos de la décadence (como cristianismo
paulino), para hacer de ellos algo que fuera mas fuerte que cualquier faccion dispuesta a decir si a la vida.
Para el tipo humano que en el judaismo y el cristianismo llega a dominar: el sacerdotal, 1a décadence no es
sino un medio, este tipo humano esta vitalmente interesado en enfermar a la humanidad, en invertir los
conceptos “bien” y “mal”, “verdadero” y “falso”, en un sentido que entrafia un peligro mortal para la vida y
significa el repudio del mundo.
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La historia de Israel es inestimable como historia tipica de una desnaturalizacion total de los valores na-
turales. Voy a esbozar cinco hechos de este proceso. Originariamente, sobre todo en los tiempos de los re-
yes judios, también Israel se hallaba en la proporcion justa, vale decir, natural con todas las cosas. Su
Jahveh era la expresion de la conciencia de poder, del goce mismo, de la esperanza depositada en si mismo;
en ¢l se esperaba victoria y ventura, con él se confiaba en que la Naturaleza habia de dar al pueblo lo que le
hacia falta; sobre todo, lluvia. Jahveh es el dios de Israel, y, por ende, el dios de la justicia; logica de todo
pueblo que tiene poder y goza de ¢l con la conciencia tranquila. En el culto de las fiestas se expresan estos
dos aspectos de la autoafirmacion de todo pueblo: gratitud por los grandes destinos gracias a los cuales
llegd al poder, y gratitud en relacion con el ciclo de las estaciones y toda fortuna en la ganaderia y la
agricultura. Este estado de cosas sigui6 siendo el ideal durante mucho tiempo, incluso cuando hacia mucho
habia acabado de una manera lamentable a causa de la anarquia interior y la intervencion de los asirios. El
pueblo continué alimentando como aspiracion suprema esa vision de un rey en el que el buen soldado se
aunaba con el juez severo; sobre todo Isaias, ese profeta tipico (esto es, critico y satirico de la hora). Sin
embargo, todas las esperanzas se desvanecieron. El antiguo Dios ya no estaba en condiciones de hacer nada
de lo que en un tiempo habia sido capaz de hacer. Lo que correspondia era desecharlo. ;Qué ocurrié? Se
modifico su concepcion; se desnaturalizo su concepcion; a este precio se lo retuvo. Jahveh, el dios de la
“justicia”, ya no se consideraba identificado con Israel, expresion del orgullo de su pueblo, sino un dios
condicionado... Su concepcién pasa a ser un instrumento en manos de agitadores sacerdotales, que en
adelante interpretan toda ventura como premio y toda desventura como castigo por desobediencia a Dios,
como “pecado”: esa interpretacion mas mendaz en base a un presunto “orden moral”, con la que se invierte
de una vez por todas el concepto natural “causa y efecto”. Una vez que con premio y castigo se haya



abolido la causalidad natural, hace falta una causalidad antinatural, de la que se sigue entonces toda la
demas antinaturalidad. Asi, al dios que ayuda y que resuelve todas las dificultades; que en el fondo encarna
toda inspiracion feliz de la valentia y la confianza en si mismo, se sustituye por un dios que exige... La
moral ya no es la expresion de las condiciones de existencia y prosperidad de un pueblo, su mas soterrado
instinto vital, sino que se vuelve abstracta y antivital: la moral como imaginacién mal pensada, como “mal
de 0jo” a todas las cosas. ;Qué es, en definitiva, la moral judeo-cristiana? El azar despojado de su
inocencia; la desgracia envilecida por el concepto “pecado”; el bienestar denunciado como peligro, como
“tentacion”; el malestar fisiologico Infectado del gusano roedor de la conciencia...
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Los sacerdotes judios no se detuvieron en el falseamiento de la concepcion de Dios y la moral. Toda la
historia de Israel era contraria a sus fines; habia, por tanto, que abolirla. Estos sacerdotes realizaron ese
prodigio de falseamiento cuyo testimonio es buena parte de la Biblia; con un desprecio inaudito hacia toda
tradicion, hacia toda realidad historica, pospusieron el pasado de su propio pueblo a la religion; es decir,
que hicieron de ¢l un estupido mecanismo de salvacion basado en el castigo que lahveh da a los que contra
¢l pecan, y en el premio con que conforta a los que le obedecen. Este vergonzoso falseamiento de la verdad
histérica nos causaria una impresidon mucho mas penosa si milenios de interpretacion eclesidstica de la
historia no nos hubiesen hecho casi indiferentes a las exigencias de la probidad in historicis. Y la Iglesia ha
sido secundada en esto por los filésofos; por toda la evolucion de la filosofia, hasta la mas reciente, corre la
mentira del “orden moral”. ;Qué significa “orden moral”? Significa que hay de una vez por todas una
voluntad de Dios respecto a lo que el hombre debe hacer y debe no hacer; que el grado de obediencia a la
voluntad de Dios determina el valor de los individuos y los pueblos; que en los destinos de los individuos y
los pueblos manda la voluntad de Dios, castigando y premiando, seglin el grado de obediencia. La realidad
subyacente a tan lamentable mentira es ésta: un tipo humano parasito que solo prospera a expensas de todas
las cosas sanas de la vida, el sacerdote, abusa del nombre de Dios: al estado de cosas donde él, el sacerdote,
fija el valor de las cosas, le llama “el reino de Dios”, y a los medios por los cuales se logra y mantiene tal
estado de cosas, “la voluntad de Dios”; con frio cinismo juzga a los pueblos, tiempos a individuos por la
utilidad que reportaron al imperio de los sacerdotes o la resistencia que le opusieron. No hay mas que
observarlo: bajo las manos de los sacerdotes judios la época grande de la historia de Israel se troc6 en una
época de decadencia; ¢l destierro, esa larga desventura, se convirtié en una pena eterna en castigo de la
época grande, aquella en que los sacerdotes aun no tuvieron influencia alguna. De los personajes
portentosos y [libérrimos de la historia de Israel hicieron, segin las conveniencias, unos pobres
mamarrachos o unos “impios” y redujeron todo acontecimiento grande a la formula estipida: “obediencia o
desobediencia a Dios”. Un paso mas por este camino y se postula que la “voluntad de Dios”, esto es, las
condiciones bajo las cuales se perpetia el poder de los sacerdotes, debe ser conocida. Para tal fin, se
requiere una “revelacion”. Quiere decir, que se requiere un fraude literario en gran escala; se descubre una
“sagrada escritura” y se la publica con gran pompa hieratica, con dias de penitencia y lamentaciones por el
largo “pecado”. Pretendiase que la “voluntad de Dios” actuaba desde hacia mucho tiempo; que toda la
calamidad estribaba en que los hombres se habfan divorciado de la “sagrada escritura”... Ya a Moisés se
habia revelado la “voluntad de Dios”... ;Qué habia pasado? Con rigor y con una pedanteria que ni se
detenia ante los impuestos, grandes y pequefios, a pagar (sin olvidar, por supuesto, lo mas sabroso de la
carne, puesto que el sacerdote es un carnivoro), el sacerdote habia formulado de una vez por todas lo que
complacia a “la voluntad de Dios”... A partir de entonces, todas las cosas estan dispuestas en forma que el
sacerdote es imprescindible en todas partes; con motivo de todos los acontecimientos naturales de la vida;
nacimiento, casamiento, enfermedad y muerte, para no hablar de la ofrenda (de la “comida”), se presenta el
santo parasito para desnaturalizarlos; en su propia terminologia: para “santificarlos”... Pues hay que
comprender esto: toda costumbre natural, toda institucion natural (el Estado, la administracion de justicia,
el matrimonio, la asistencia a los enfermos y el socorro a los pobres), todo imperativo dictado por el
instinto de la vida, en una palabra, todo cuanto tiene valor en si, lo convierte el parasitismo del sacerdote en
principio en una cosa sin valor a incompatible con cualquier valor; requiere ella una sancion a posteriors;
hace falta una potencia valorizadora que niegue la Naturaleza inherente a todo esto y crear asi su valor... El
sacerdote desvaloriza, desantifica la Naturaleza; a este precio existe. La desobediencia a Dios, vale decir, a
los sacerdotes, a la ley, es bautizada entonces con el nombre de “pecado”; los medios por los cuales es
dable “reconciliarse con Dios” son desde luego medios que aseguran una sumision alin mas completa al
sacerdote: Unicamente el sacerdote “redime”... Sicoldgicamente hablando, en toda sociedad organizada
sobre la base de un régimen sacerdotal los “pecados” son imprescindibles: son las palancas propiamente
dichas del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que se “peque”... Tesis capital: Dios
perdona al que hace penitencia”; al que se somete al sacerdote.
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En un suelo de tal modo falso donde toda naturalidad, todo valor natural, toda realidad tenia que hacer
frente a los mas soterrados instintos de la clase dominante, crecié el cristianismo, forma de la enemistad
mortal a la, realidad que hasta ahora no ha sido superada. El “pueblo santo” que para todas las cosas se
habia quedado exclusivamente con valores de sacerdotes, palabras de sacerdotes, repudiando con una
consecuencia pasmosa cualquier otro poder establecido sobre la tierra como “sacrilego” y el mundo como
“pecado”; este pueblo produjo para su instinto una formula ultima, 16gica hasta la autonegacion: como
cristianismo negd aun la forma ultima de la realidad, la misma realidad judia, al “pueblo santo”, al “pueblo
de los elegidos”. El suceso es de primer orden: el pequefio movimiento insurgente, bautizado con el nombre
de jests de Nazaret, es el instinto judio otra vez. O dicho de otro modo: el instinto de sacerdote que ya no
soporta al sacerdote como realidad, la invencion de una forma de existencia atin mas abstracta, de una
vision atin mas irreal del mundo que la que implica la organizacién de una iglesia. El cristianismo niega a
la Iglesia...

Yo no sé contra qué se dirigi6 la sublevacion cuyo autor ha sido considerado o mal considerado Jesus,
sino contra la iglesia judia, tomada la palabra “iglesia” exactamente en el sentido en que la tomamos hoy
dia. Fue una sublevacion contra “los buenos y justos”, contra los “santos de Israel”, la jerarquia de la
sociedad, pero no contra la corrupcion de la misma, sino contra la casta, el privilegio, el orden y la féormula;
fue un no creer en los “hombres superiores”, un decir no a todos los sacerdotes y teélogos. Mas la jerarquia
que asi qued6 puesta en tela de juicio, bien que tan sélo por un breve instante, era la “construccion
lacustre”, sobre la cual el pueblo judio sustituia en plena “agua”, la posibilidad tltima, arduamente
conquistada, de sobrevivir, el residium de su autonomia politica; todo ataque dirigido a ella era un ataque al
mas soterrado instinto popular, a la mas denotada voluntad de vida de un pueblo que se ha dado jamas. Ese
santo anarquista que incito al bajo pueblo, a los parias y los “pecadores”, a los tshandala en el seno del
pueblo judio, a rebelarse contra el orden imperante-gastando un lenguaje, siempre que uno pudiera fiarse de
los Evangelios, que también en nuestros tiempos significaria la deportacion a Siberia fue un delincuente
politico, en la medida en que cabian delincuentes politicos en tal comunidad absurdamente politica. A
causa de esta actitud fue a parar a la cruz; la prueba de ello es el letrero colocado en lo alto de la cruz.
Muri6 por su propia culpa. Falta todo motivo para creer, como tantas veces se ha afirmado, que murié por
culpa ajena.
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Una cuestion muy distinta es la de si él realmente tuvo conciencia de tal oposicion o fue tan solo sentido
como esta oposicion. Y solo aqui toco el problema de la sicologia del Redentor. Confieso que pocos libros
he leido con tantas dificultades como los Evangelios. Estas dificultades son de otra indole que aquellas en
cuya comprobacién la curiosidad erudita del espiritu aleman consiguié uno de sus mas inolvidables
triunfos. Han pasado muchos dias en que también yo, como todos los jovenes eruditos, saboreé¢ con sabia
despaciosidad de refinado filologo la obra del incomparable Strauss. Tenia yo entonces veinte afos; ahora
soy un hombre demasiado serio para eso. ;Qué me importan las contradicciones de la “tradicion”? ;Como
para llamar “tradicion” a las leyendas de los santos! Las historias de santos son la literatura mas ambigua
que existe; aplicarles, en ausencia de cualesquiera otros documentos, ¢l método cientifico, se me antoja
una empresa de antemano condenada al fracaso, mero pasatiempo erudito...
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Lo que a mi me importa es el tipo sicologico del Redentor. Este tipo podria aparecer en los Evangelios,
pese a los Evangelios, por mas mutilados o desfigurados por aditamentos extrafios que aquéllos estuviesen,
del mismo modo que el de Francisco de Assis aparece en sus leyendas, pese a sus leyendas. No me interesa
la verdad de lo que jests hizo, lo que dijo y cdmo murio, sino saber si su tipo es todavia reconocible; si esta
“transmitido por la tradicion”. Las tentativas que conozco encaminadas a extraer de los Evangelios hasta la
historia de un “alma” se me antojan pruebas de una abominable ligereza sicologica. El sefior Renan, ese
payaso in psichologicis, ha aportado a su explicacion del tipo de Jesus los dos conceptos mas inadecuados
que se conciben en este caso: el del genio y el del héroe (“héros”). iPero si el concepto “héroe” es lo mas
antievangélico que pueda darse! Precisamente la antitesis de toda lucha, de toda idiosincrasia militante se
ha hecho aqui instinto; la incapacidad para la resistencia (“no te resistas al mal” es la palabra mas profunda
de los Evangelios, en cierto sentido su clave), la dicha inefable en la paz, la mansedumbre, el no ser capaz
de experimentar sentimientos hostiles, se torna aqui en moral. ;Qué significa “buena nueva”? Que esta



encontrada la verdadera vida, la vida eterna; que esta ahi, dentro del hombre.: como vida en el amor, en el
amor sin reservas, sin condiciones, sin distanciamiento. Cada cual es hijo de Dios-Jesus no reivindica en
absoluto para si esta condicion-; como hijos de Dios, todos son iguales... Como para hacer de Jests un
héroe! ;Y qué grave malentendido es sobre todo la palabra “genio”! Todo nuestro concepto del “espiritu”
carece de sentido en el mundo dentro del que se desenvuelve Jesus. El rigor del fisidlogo sugeriria aqui mas
bien una palabra muy diferente... Conocemos un estado de irritabilidad morbosa del tacfo, que en tales
condiciones retrocede ante la idea de asir un objeto solido. Traduzcase tal habito fisiologico en su logica
ultima, como odio instintivo a cualquier realidad; como evasion a lo “inasible”, a lo “inconcebible”; como
aversion a cualquier formula, a cualquier nocioén de tiempo y espacio, a todo cuanto es fijo, costumbre,
institucion, iglesia; como desenvolvimiento en un mundo ajeno a toda realidad, exclusivamente “interior”,
un mundo “verdadero”, un mundo “eterno”... “El reino de Dios esta dentro de vosotros”...
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El odio instintivo a la realidad: consecuencia de una extrafa irritabilidad y sensibilidad al sufrimiento
que ya no quiere ser “tocada” porque todo contacto provoca en ella una reaccion excesiva.

El repudio instintivo de toda antipatia, de toda hostilidad, de todos los limites y distancias del sentir:
consecuencia de una extrema irritabilidad y sensibilidad al sufrimiento que siente ya toda resistencia, toda
obligacion de resistir como, un desplacer insoportable (esto es, como perjudicial, como contrario al
instinto de conservacion y concibe la dicha inefable (el placer) unicamente como un no resistir mas, un no
resistir a nadie, ni al mal ni al maligno. El amor como tUnica, ultima, posibilidad de vivir...).

Estas son las dos realidades fisiolégicas en las cuales, de las cuales, ha surgido la doctrina de la
redencion. La llamo una evolucion sublime del hedonismo sobre una base completamente morbosa.
intimamente afin con ella, bien que con un nutrido aditamento de vitalidad y energia nerviosa helenas, es el
epicureismo, la doctrina pagana de la redencion. Epicuro, un tipo décadent, desenmascarado como tal por
mi. El miedo al dolor, incluso al minimo dolor, por fuerza desemboca en una religion del amor...
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He anticipado mi respuesta a este problema, basada en el hecho de que la figura del Redentor ha llegado
hasta nosotros muy desfigurada. Esta desfiguracion es en si muy plausible; por varias razones tal figura no
pudo conservarse pura, integra y libre de deformaciones. Tanto el medio ambiente en que se desenvolvid
esta figura extrafia corno, sobre todo, la histeria, las vicisitudes de la primitiva comunidad cristiana, dejaron
en ella por fuerza sus huellas; ella enriquecio la figura, retroactivamente, con rasgos que solo son
comprensibles a la luz de la guerra y los fines de propaganda. Ese mundo singular y enfermo en que nos
introducen los Evangelios, un mundo como salido de una novela rusa, donde parecen darse cita la escoria
de la sociedad, enfermedades nerviosas a idiotismo “infantil”, forzosamente vulgarizo la figura; en
particular los primeros discipulos tradujeron un Ser que flotaba en un todo en simbolos a intangibilidades
en su propia idiosincrasia, torpe para comprender algo de ella; para los mismos existio la figura
posteriormente a su adaptacion a formas mas conocidas. El profeta, el Mesias, el juez futuro, el moralista,
el taumaturgo, Juan Bautista; otras tantas ocasiones para entender mal la figura... No subestimemos, por
ultimo, el proprium de toda gran veneracion, sobre todo de la sectaria: borra ella en el ser venerado los
rasgos-y caracteristicas originales, con frecuencia penosamente extraios; no los advierte siquiera. Es una
lastima que en contacto con el mas interesante de todos los décadents no haya vivido un Dostoyevski,
quiero decir, alguien que supiera percibir precisamente el encanto conmovedor que fluia de tal mezcla de
sublimidad, enfermedad a infantilidad. Un ultimo punto de vista: la figura, como figura de la décadence,
bien puede haberse caracterizado en efecto por una singular multiplicidad y contradiccion; no cabe
descartar rotundamente esta posibilidad. Sin embargo, todo induce a desechar tal conjetura; precisamente la
tradicion debiera ser en este caso singularmente fiel y objetiva, cuando tenemos razones para suponer
justamente lo contrario. Por lo pronto, hay una contradiccion entre el predicador simple, dulce y manso
cuya figura sugiere a un Buda en un mundo nada indio y ese fanatico de la agresion, el enemigo mortal de
los tedlogos y los sacerdotes que la malicia de Renan ha exaltado como “le grand maitre en ironie”.
Personalmente, no dudo de que la agitacion de la propaganda cristiana ha incorporado a la figura del
maestro la crecida dosis de hiel (y aun de esprit); es harto sabida la falta de escrupulo con que todos los
espiritus sectarios hacen en su maestro su propia apolagia. Cuando la comunidad primitiva tuvo necesidad
de un tedlogo riguroso, enconado, iracundo y maliciosamente sutil para hacer frente a otros tedlogos, se
creod su “dios” de acuerdo con sus necesidades, del mismo modo que le atribuy6 sin vacilar conceptos nada
evangglicos de los que ya no podia prescindir: “resurreccion”, “juicio final” y toda clase de esperanzas y
promesas temporales.
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Me opongo, repito, a que se incorpore a la figura del Redentor el fanatico; la palabra impérieux usada
por Renan basta por si sola para anular esta figura. La “buena nueva” consiste precisamente en que ya no
hay antagonismos y contrastes; que el reino de los cielos es de los nirios. La fe que aqui se manifiesta no es
una fe conquistada en lucha, sino que estd ahi, desde un principio; es, como si dijéramos, una infantifidad
replegada sobre la esfera de lo espiritual. Los fisidlogos, por lo menos, estan familiarizados con el caso de
la pubertad retardada y no desarrollada en el organismo, como consecuencia de la degeneracion. Tal fe no
odia, no censura, no se resiste; no trae “la espada”; le es totalmente ajena la idea de que pueda llegar a
separar. No se prueba a si misma, ni por milagros ni por premio y promesa, ni menos “por la sagrada
escritura”; ella misma es en todo momento su propio milagro, su propio premio, su propia prueba, su
propio “reino de Dios”. Esta fe tampoco se formula; vive, se opone a las férmulas. Por cierto que las
contingencias del medio, de la lengua y de los antecedentes intelectuales condicionan determinado circulo
de conceptos; el primitivo cristianismo maneja exclusivamente conceptos judeo-semiticos (por ejemplo, el
comer y beber en el caso de la comunidn; ese concepto del que la Iglesia, como de todo lo judio, ha hecho
un grave abuso). Pero cuidado con ver en ellos mas que un lenguaje simboélico, una semidtica, una ocasion
para expresarse a través de alegorias. Precisamente el que ninguna palabra suya sea tomada al pie de la letra
es la condicion previa para que ese antirrealista pueda hablar. Entre los indios se hubiera servido de los
conceptos del Sankhyam; entre los chinos, de los de Laotse, sin notar la diferencia. Con cierta tolerancia en
la expresion se pudiera llamar a jests un “espiritu libre”. No le importan las fiestas: la palabra mata, todo lo
fijo mata. En él, el concepto, la experiencia, la “vida”, como ¢l los conoce, son contrarios a todas las
palabras, formulas, leyes, credos y dogmas. El solo habla de lo mas intimo; emplea los términos “vida”,
“verdad” o “luz” para expresar lo mas intimo; todo lo demas, toda la realidad, toda la Naturaleza, hasta el
lenguaje, tiene para €l tan solo un valor de signo, de alegoria. Hay que cuidarse de no caer en error en este
punto, por grande que sea la seduccion inherente al prejuicio cristiano, es decir, eclesidstico: tal
simbolismo por excelencia esta al margen de todos los conceptos de culto, de toda su historia, de toda
ciencia natural, de toda empiria, de todos los conocimientos, de toda politica, de toda sicologia, de todos los
libros, de todo arte. El “saber” de jesus es precisamente la locura pura ajena a que hay efectivamente cosas
asi. No conoce la cultura ni por referencia, no tiene por qué luchar contra ella, no is niega... Lo mismo se
aplica al Estado, a todo el orden civil y social, al trabajo, a la guerra: jamas tuvo motivo alguno para negar
“el mundo”’; nunca tuvo la menor idea del concepto eclesiastico “mundo”... La negacion es precisamente lo
de todo punto imposible para él. Falta asimismo la dialéctica; falta la nocién de que una fe, una “verdad”,
pueda ser demostrada con argumentos (las pruebas de él son “luces” interiores, intimos sentimientos de
placer y autoafirmaciones; exclusivamente “pruecbas de la fuerza”). Doctrina semejante tampoco puede
contradecir, no concibe que haya, pueda haber, doctrinas diferentes; no sabe imaginar un juicio contrario al
suyo propio... Donde lo encuentre, se lamentara por intima simpatia de “ceguera”, pues ella percibe la “luz”
pero no formulara objecion alguna...
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En toda la sicologia del Evangelio esta ausente la idea de la culpa y del castigo, como también la del
premio. Esta abolido el “pecado” cualquier relacion de distancia jerarquica entre Dios y el hombre; fal es
precisamente la “buena nueva”... No se promete ni se condiciona la bienaventuranza; es ésta la unica
realidad. Todo lo demaés es signo que sirve para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado se proyecta en una prdctica nueva, en la practica propiamente evangélica.
Lo que distingue al cristiano no es una “fe”; el cristiano obra y se diferencia por el hecho de que obra de un
modo diferente. Por el hecho de que no se resiste ni de palabra ni en el corazén al que le hace mal. Por el
hecho de que no hace distingos entre forasteros y raturales, entre judios y no judios (“el pr6jimo” es
propiamente el correligionario, el judio). Por el hecho de que no guarda rencor a nadie, no desprecia a
nadie. Por el hecho de que no recurre a los tribunales ni se pone a disposicion de ellos (“no juréis”). Por el
hecho de que bajo ninguna circunstancia, ni aun en caso de infidelidad probada de la conyuge, se separa de
su mujer. Todo se reduce, en el fondo, a un solo principio; todo es consecuencia de un solo instinto.

La vida del Redentor no fue sino esta practica; su muerte tampoco fue otra cosa... Ya no tenia necesidad
de formulas, de ritos para la relacion con Dios, ni siquiera de oracion. Habia desechado toda la doctrina
judia de expiacion y reconciliacion; sabia cual era la tinica practica de la vida con la que uno se siente
“divino”, “bienaventurado”, “evangélico”, en todo momento “hijo de Dios”. Ni la “expiacion”, ni el “ruego
por perdén” son caminos de Dios -ensefia-; unicamente la practica evangélica conduce a Dios, ella es



“Dios”. El Evangelio significaba el repudio del judaismo de los conceptos “pecado”, “absolucion”, “fe” y
“redencion por la fe”’; toda la doctrina eclesidstica judia quedaba negada en la “buena nueva”.

El profundo instinto de como hay que vivir para sentirse “en la gloria”, para sentirse “eterno”, en tanto
que con cualquier conducta diferente uno se siente en absoluto “en la gloria”. Unicamente este instinto es la
realidad sicoldgica de la “redencion”. Una conducta nueva, no una fe nueva...
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Si yo entiendo algo de ese gran simbolista, es que tomd exclusivamente realidades interiores como
realidades, como “verdades”; que entendi6 todo lo demas, todo lo natural, temporal, espacial a historico,
solo como signo, como oportunidad para expresar por via de la alegoria. El concepto “hijo del hombre” no
es ninguna persona concreta que pertenece a la historia, ningiin hecho individual y unico, sino una
facticidad “eterna”, un simbolo sicolégico, emancipado de la nocion del tiempo. Lo mismo reza, y en el
sentido mas elevado, para el Dios de este tipico simbolista; para el “reino de Dios”, el “reino de los cielos”.
Nada hay tan anticristiano como los burdos conceptos eclesiasticos de un Dios como persona, de un “reino
de Dios” que vendrd, de un “reino de los cielos” mas alld, de un “hijo de Dios”, segunda persona de la
Trinidad. Todo esto es absolutamente incompatible con el Evangelio, un cinismo historico mundial en la
burla del simbolo... Aunque es evidente lo que sugiere el signo “padre” a “hijo”, no resulta igual para todo
el mundo: con la palabra “hijo” esta expresado el ingreso en el sentimiento total de transfiguracion de todas
las cosas (la bienaventuranza), y con la palabra “padre”, este sentimiento mismo, el sentimiento de
eternidad, de consumacion. Me da vergiienza recordar lo que la Iglesia ha hecho de este simbolismo. {No
ha situado en el umbral del “credo” cristiano una historia de anfitrién? ;Y un dogma de la “concepcion
inmaculada”, por afiadidura?... Con esto ha mancillado la cancepcion.

El “reino de los cielos” es un estado del corazon, no algo que viene del “mads alla” o de una “vida de
ultratumba”. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no es un puente, un
transito; falta porque forma parte de un mundo totalmente diferente, tan sdlo aparencial, util tan sélo para
proporcionar signos. La “hora postrera” no es un concepto cristiano; la “hora”, el tiempo, la vida fisica y
sus crisis, ni existen para el portador de 6a “buena nueva”... El “reino de Dios” no es algo que se espera; no
tiene un ayer ni un pasado mafiana, no vendra en “mil afos”; es una experiencia intima; esta en todas partes
y no esté en parte alguna...
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Este portador de una “buena nueva” murié como habia vivido y predicado: no para “redimir a los
hombres”, sino para ensefiar como hay que vivir. La practica es el legado que dejo a la humanidad: su
conducta ante los jueces, ante los soldados, ante los acusadores y toda clase de difamacion y escarnio; su
conducta es la cruz. No se resiste, no defiende su derecho, no da ningin paso susceptible de conjurar el
trance extremo, alin mas, lo provoca... Y ruega, sufre y ama a la par de los que le hacen mal, en los que le
hacen mal... No, resistir, no, odiar, no responsabilizar... No resistir tampoco al malo, sino amarlo...
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Sélo nosotros, los espiritus emancipados, estamos en condiciones de entender algo que ha sido mal
entendido por espacio de diecinueve centurias: esa probidad hecha instinto y pasiéon que combate la
“mentira santa” aun mds que cualquier otra mentira... Se ha estado infinitamente lejos de nuestra
neutralidad cordial y cautelosa, de esa disciplina del espiritu sin la cual no es posible adivinar cosas tan
extrafas y delicadas; en todos los tiempos se ha buscado en ellas, movidos por un egoismo insolente, tan
solo la propia ventaja; se ha levantado sobre lo contrario del Evangelio el edificio de la iglesia...

Quien buscase indicios de que tras el magno juego cdsmico opera una divinidad irénica encontraria un
asidero por demas solido en el interrogante tremendo que se llama cristianismo. El que la humanidad se
postre ante lo contrario dé lo que fue el origen, sentido y derecho del Evangelio; el que en el concepto
“iglesia” haya santificado precisamente lo que el portador de la “buena nueva” sentia como debajo de si,
como detras de si. En vano puede encontrarse una expresion mas grande de ironia historica mundial.
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Nuestra época se enorgullece de su sentido histérico; ;como puede creer el absurdo de que en el

principio del cristianismo esta la burda fabula del taumaturgo y redentor, y que todo lo espiritual y
simbdlico es solo una evolucion posterior? Por el contrario, la historia del cristianismo, a partir de la muerte



en la cruz, es la historia de un malentendido cada vez mas burdo sobre un simbolismo original. Conforme
el cristianismo se propagaba entre masas mas vastas y mas rudas, carentes para comprender las condiciones
en que se habia originado, era necesario vulgarizarlo y barbarizarla. Ha absorbido doctrinas y ritos de
todos los cultos clandestinos del Imperio Romano, el absurdo de toda clase de razéon enferma. La fatalidad
del cristianismo reside en el hecho de que su credo tenia que volverse tan enfermo, bajo y vulgar como las
necesidades que estaba llamado a satisfacer. La Iglesia es la barbarie enferma hecha potencia; la Iglesia,
esta forma de la enemistad mortal a toda probidad, a toda altura del alma, a toda disciplina dej espiritu, a
toda humanidad generosa y cordial. Los valores cristianos y los valores aristocraticos: js6lo nosotros, los
espinitus emancipados, hemos restablecido esta oposicion de valores mas grandes que existe!
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A estas alturas, no puedo evitar un suspiro. Dias hay en que me domina un sentimiento mas negro que
la més negra melancolia: el desprecio hacia los hombres. Y para no dejar lugar a dudas acerca de qué es lo
que desprecio, quién es el que desprecio, aclaro: es el hombre de ahora, el hombre del que de un modo fatal
resulto contemporaneo. El hombre de ahora; me asfixia su aliento impuro... Hacia lo pasado, como toda
criatura consciente, practico una gran tolerancia, esto es, un generoso dominio de mi mismo; recorro con
una cautela sombria el manicomio de milenios enteros, ya se llame “cristianismo”, “credo cristiano” o
“iglesia cristiana”, cuidandome muy mucho de hacer responsable a la humanidad por sus locuras. Pero mi
sentimiento experimenta un vuelo y estalla en cuanto me asomo a los tiempos modernos, a nuestros
tiempos. Nuestra época estd esclarecida... Lo que antes era tan s6lo una enfermedad, es ahora una
indecencia; ahora es indecente ser cristiano. Y éste es el punto de partida de mi asco. Miro en torno: no ha
quedado una sola palabra de lo que en un tiempo se llamara “verdad”; ya no soportamos ni que un
sacerdote pronuncie la palabra “verdad”. Por muy modesta que sea la probidad exigida, hoy dia no se puede
menos que saber que con cada frase que pronuncia un tedlogo, un sacerdote, un papa, no yerra, miente, que
ya no es posible mentir “con todo candor”, “por ignorancia”. También el sacerdote sabe como todo el
mundo que ya no hay ningun “Dios”, ninglin “pecador” ni ningun “Redentor”; que el “fibre albedrio” y el
“orden moral” son mentiras, la seriedad, la profunda autosuperacion del espiritu ya no permite a nadie
ignorar todo esto. Todos los conceptos de la Iglesia estan desenmascarados como lo que son: como la mas
maligna sofisticacion que existe, con miras a desvalorizar 1a Naturaleza, los valores naturales; el sacerdote
mismo estd desenmascarado como lo que es: como el tipo mas peligroso de parasito, la arafia venenosa
propiamente dicha de la vida... Sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen, para qué han servido, en
definitiva, esas invenciones inquictantes y siniestras de los sacerdotes y de la Iglesia con las que ha sido
alcanzado ese estado de autoviolacion de la humanidad que ha hecho de ella un espectaculo repugnante.
Los conceptos “mas alla”, “juicio final”, “inmortalidad del alma”, “alma”; se trata de instrumentos de
tortura, de sistemas de crueldades mediante los cuales el sacerte llego al poder y se ha mantenido en é€l...
Todo el mundo sabe esto; y sin embargo, todo sigue igual que antes. ;Donde ha ido a parar el tltimo resto
de decencia, de respeto propio, ya que hasta nuestros estadistas, por lo demas hombres nada escrupulosos y
anticristos de la accion cien por cien, se llaman todavia cristianos y comulgan?... jUn principe al frente de
sus regimientos, magnifica expresion de la autoafirmacion y soberbia de su pueblo, pero haciendo sin pizca
de vergiienza profesion de fe cristiana! ... ;A quién niega el cristianismo? ;Qué es lo que llama “mundo”?
El ser soldado, juez, patriota; el resistir; el ser un hombre de pundonor; el buscar su propia ventaja; el ser
orgulloso... Cada practica de cada instante,, cada instinto, cada valoracion traducida en accidn, es hoy dia
de caracter anticristiano; jqué engendro de falsia ha de ser el hombre moderno, ya que a pesar de todo no le
da vergiienza llamarse todavia un cristiano!
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Voy a costar ahora la verdadera historia del cristianismo. La misma palabra “cristianismo” es un
malentendido; en el fondo, no hubo mas que un solo cristiano que murié crucificado. El Evangelio murid
crucificado. Lo que a partir de entonces se llamaba Evangelio era ya lo contrario de aquella vida: una “mala
nueva”, un disangelia. Es absurdamente falso considerar como rasgo distintivo del cristiano una “fe”, acaso
la fe en la redencion de Cristo; s6lo es cristiana la prdctica cristiana, una vida como la que vivid el que
murié crucificado... Tal vida es todavia hoy factible, y para determinadas personas hasta necesaria: el
cristianismo verdadero, genuino, sera factible en todos los tiempos... No una fe, sino un hacer, sobre todo
un no hacer muchas cosas, un ser diferente... Los estados de conciencia, cualquier fe, por ejemplo, el creer
cierta tal o cual cosa, todos los sicologos lo saben, son totalmente indiferentes y de quinto orden frente al
valor de los instintos; mas estrictamente: todo el concepto de la causalidad mental es falso. Reducir el ser
cristiano, la esencia cristiana, a un creer cierta tal o cual cosa, a un mero fenomenalismo de la conciencia,



significa negar la esencia cristiana. No ha habido cristianos, en efecto. El “cristiano”, lo que desde hace dos
milenios se viene llamando cristiano, no es sino un malentendido sicoldgico sobre si mismo. Bien mirado,
dominaban en ¢l, pese a toda “fe”, exclusivamente los instintos- ;y qué instintos!-. En todos los tiempos,
por ejemplo en el caso de Lutero, la fe no ha sido mas que un manto un, pretexto, una cortina detras de la
cual los instintcos hacian de las suyas; una prudente ceguera para el imperio de determinados instintos... Ya
en otro lugar he llamado fe a la cordura cristiana propiamente dicha; siempre se ha hablado de la “fe”,
siempre se ha obrado guiado por el instinto... En el mundo de las nociones cristianas no s¢ de nada que
siquiera roce la realidad; en cambio hemos descubierto en el odio instintivo a toda realidad el impulso
motor, el tnico impulsor motor del cristianismo. ;Qué se inhere de esto? Que también in psychalogicis el
error es aqui radical, esto es, esencial, esto es, sustancia. jBasta sustituir un solo concepto por una realidad
para que todo el cristianismo quede en la nada! Visto desde lo alto, es el mas singular de todos los hechos:
una religion no ya condicionada por errores, sino creadora, y aun genial, Gnicamente en errores
perjudiciales que envenenan la vida y el corazdn es un espectdaculo digno de dioses; de esas divinidades que
son al mismo tiempo filésofos y a las cuales he encontrado por ejemplo en relacion con aquellos famosos
didlogos en Naxos. En cuanto se desprenda de ellos (jy de nosotros!) el asco, agradeceran el espectaculo
que les ofrece el cristiano; s6lo por este caso curioso el minusculo astro denominado Tierra acaso se haga
acreedor a la mirada, al interés, de un dios... Pues no hay que subestimar al cristiano: éste, falso hasta el
extremo del candor, se halla muy por encima del mono: con respecto a los cristianos, cierta teoria bien
conocida de la descendencia es una mera gentileza...
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La fatalidad del Evangelio se decidi6 con la muerte; pendio de la “cruz”... Sélo la muerte, esta muerte
inesperada a ignominiosa; s6lo la cruz, reservada en general a la canaille, s6lo esta pavorosa paradoja
plante6 a los discipulos el interrogante propiamente dicho: “/quién fue ese hombre?”; “;qué significo este
acontecimiento?” Es harto comprensible el sentimiento de estupor y de profundo agravio, el recelo de que
tal muerte significara la refutacion de su causa, el terrible interrogante: “;por qué precisamente asi?” Aqui
todo debia ser necesario, tener sentido, razon, razén suprema; el amor de discipulo no sabe de
contingencias. So6lo entonces se abri6 el abismo: “;quién le dio muerte?; ;quién fue su enemigo natural?”
Brotaron cual relampagos estas preguntas. Y la respuesta fue: el judaismo gobernante; su close mas alta.
Desde ese momento se le suponia frente al orden imperante, se entendia a Jesus a posteriori sublevado
contra el orden imperante. Hasta entonces habia faltado en la estampa de jests este rasgo bullicioso del
decir no, de hacer no; mas atn, habia sido la antitesis de jests. Evidentemente la pequefia comunidad no
comprendié lo principal, lo ejemplar de ese modo de morir, la libertad, la superioridad sobre todo
resentimiento: jindicio de lo poco que en un plano general comprendié de él! Con su muerte jesus
evidentemente no se propuso otra cosa que dar en publico la prueba mas convincente de su doctrina... Pero
sus discipulos no estuvieron dispuestos a perdonar esta muerte, como hubiera sido evangélico en el sentido
mas elevado, y menos a ofrecerse con dulce calma serena para sufrir idéntica muerte... Volvid a privar
precisamente el sentimiento mas antievangélico, la venganza. No se concebia que la cosa terminara con
esta muerte; se necesitaba “represalia”, “castigo” (y sin embargo, jqué hay tan antievangélico como la
“represalia”, el “castigo”, el “juicio”!). Una vez mas pas6é a primer plano la esperanza popular en el
advenimiento de su Mesias; se consider6 un momento histérico: el “reino de Dios” juzgando a sus
enemigos... Pero de este modo todo quedaba tergiversado: jel “reino de Dios” como acto final, como
promesa! El Evangelio habia sido precisamente la existencia, consumacion, realidad de este “reino”.
Justamente tal muerte era este “reino de Dios”. Solo entonces se incorpord a la figura del maestro todo el
desprecio y encono hacia los fariseos y los tedlogos; jen esta forma se hizo de él un fariseo y tedlogo! Por
otra parte, la veneracion exacerbada de esas almas desquiciadas ya no soportaba esa igualdad evangélica de
todos como hijos de Dios que habia ensefiado Jesus; su venganza consistia en elevar de una manera
extravagante a Jesus, del mismo modo que en un tiempo los judios, ansiosos de vengarse de sus enemigos,
habfan desprendido de ellos y elevado a su dios. El solo Dios y el solo hijo de Dios son por igual un
producto del resentimiento...
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A partir de entonces, quedaba planteado un problema absurdo: “jcémo pudo Dios permitir esto!” A este
interrogante hallaba la razén perturbada de la pequefia comunidad una respuesta terriblemente absurda:
Dios inmol6 a su hijo para perdon de los pecados, como victima propiciatoria. Cémo acabd de golpe el
Evangelio! jLa victima propiciatoria, y aun en su forma mas repugnante y barbara, el sacrificio del
inocente por los pecados de los culpables! jQué paganismo tan pavoroso! Jesus habia abolido el mismo



concepto de “culpa”; habia negado toda distancia entre Dios y el hombre; habia vivido esta unidad de Dios
y el hombre como su “buena nueva”... {Y no como prerrogativa! A partir de entonces, se iba incorporando
gradualmente al tipo de Redentor la doctrina del juicio y de la resurreccion, la doctrina de la muerte como
muerte sufrida para reparar la culpa de los hombres y la doctrina de la resurreccion, con la cual estaba
escamoteado todo el concepto “bienaventuranza”, toda tinica realidad del Evangelio, jen favor de un estado
de ultratumba! ... Pablo dio a esta concepcion, a este ultraje de concepcion, con ese descaro de sutilizante
que lo caracteriza, esta fundamentacion: “si Cristo no ha resucitado de entre los muertos, nuestra fe es
vana”. Y de pronto el Evangelio qued6 convertido en la mas despreciable de todas las promesas imposibles
de cumplir: la doctrina insolente de la inmortalidad de la persona... jEl propio Pablo la ensefi6 aun como
premio!
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Como se ve, la muerte en la cruz puso fin a un nuevo y desde todo punto original conato de movimiento
pacifista budico, de felicidad terrenal efectiva, no solamente prometida. Pues, como ya subray¢, tal es la
diferencia principal de estas dos religiones de la décadence: el budismo no promete, sino cumple, en tanto
que el cristianismo promete todo, pero no cumple nada. A la “buena nueva” la sustituyd la peor, la de
Pablo. En Pablo encarna la antfpoda del portador de la “buena nueva”, el genio en el odio, en la vision del
odio. jHay que ver lo que este disangelista sacrifico al odio! Sobre todo, al propio Redentor; lo clavo en su
cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio; nada de esto
quedo al comprender este falsario por odio lo que le convenia para sus fines: jno la realidad; no la verdad
historica! ... Y una vez mas el instinto sacerdotal del judio cometi6 el mismo grave crimen contra la historia
(hasta aqui regleta vieja, desde aqui regleta nueva); borr6 sin mas ni mas el ayer, el anteayer, del
cristianismo y se invento una historia del primitivo cristianismo. Todavia mas, false6 otra vez la historia de
Israel, presentandola como antecedente de su propio acto, como si todos los profetas hubiesen hablado de
su “Redentor”... Mas tarde, la Iglesia hasta false6 la historia de la humanidad en el sentido de una
prehistoria del cristianismo... El tipo del Redentor, la doctrina, la practica, la muerte, el sentido de la
muerte, hasta el epilogo de la muerte..., nada permaneci6 intacto, ni siquiera conservo una semejanza con la
realidad. Pablo simplemente situ6é el centro de gravedad de toda aquella existencia detrds de dicha
existencia, en la mentira del Jests “resucitado”. En el fondo, no le servia la vida del Redentor; precisaba la
muerte en la cruz, amén de algo mas... Creer en la sinceridad de Pablo, oriundo de la sede principal del
esclarecimiento estoico, al tomar una alucinacion por la prueba de que el Redentor vivia todavia, o dar
siquiera crédito a su afirmacion de que tuvo esta alucinacion seria de parte de un sicologo una verdadera
niaiserie. Pablo buscaba su fin y, por ende, también los medios conducentes al logro del mismo... Lo que él
no creia, lo creian los idiotas entre los cuales propagaba su doctrina. Su necesidad era el poder, con Pablo,
el sacerdote tratd una vez mas de erigirse en amo; solo le convenian conceptos, doctrinas y simbolos que
sirvieran para tiranizar masas y organizar una grey. ;,Qué fue lo tnico que mas tarde Mahoma tomo
prestado del cristianismo? La invencién de Pablo, su medio para establecer una tirania de los sacerdotes y
organizar una grey: la fe en la inmortalidad, vale decir, la doctrina del “juicio”
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Si se sitaa el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el “mas alla”-en la nada-, se despoja la
vida de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad de la persona destruye toda razon, toda naturalidad,
en el instinto; todo lo que hay de benéfico, de vital, de gravido, de porvenir en los instintos despierta
entonces la suspicacia. Vivir en forma que ya no tenga sentido vivir: he aqui lo que llega a ser entonces el
sentido de la vida... ;Pare qué inspirarse en un espiritu de solidaridad, sentir gratitud hacia los antepasados?
(Pare qué cooperar, confiar, promover cualquier bien comun?... Se trata de otras tantas “tentaciones”, de
otras tantas desviaciones del “justo camino”. “Una sola cosa hace falta”... Que cada cual, como “alma
inmortal”, sea igual a cada cual; que dentro de la totalidad de los seres la “salvacion” de cada cual pretenda
a titulo legitimo atribuirse una importancia eterna; que pequefios mojigatos y medio locos tengan derecho a
imaginarse que por ellos dejan constantemente de regir las leyes de la Naturaleza; no hay desprecio
suficiente para estigmatizar tal exacerbacion de toda clase de egoismos hasta el infinito, hasta la insolencia.
Y, sin embargo, a tan deplorable halago a la vanidad de la persona debe el cristianismo su triunfo,- de este
modo ha atraido precisamente a todos los malogrados, discolos y desheredados, toda la hez y escoria de la
humanidad. La “salvacion del alma” quiere decir: “el mundo gira alrededor de mi”... El veneno de la
igualdad de derechos por nadie ha sido esparcido tan sistematicamente como por el cristianismo. Desde los
mas reconditos rincones de los malos instintos el cristianismo ha librado una guerre sin cuartel a todo
sentimiento de veneracion y distancia jerarquica entre los hombres, esto es, a la premisa de toda elevacion



y expansion de la cultura; del resentimiento de las mesas se ha forjado su arma principal blandida contra
nosotros, contra todo lo aristocratico, gallardo y generoso sobre la tierra, contra nuestra felicidad sobre la
tierra... La “inmortalidad”, acordada a fulano y zutano, ha sido hasta ahora el atentado mas grave contra la
humanidad aristocratica. (Y no subestimamos la fatalidad que partiendo del cristianismo ha penetrado
hasta en la politica! Ya nadie trata de reivindicar prerrogativas y derechos de sefioria, experimentar un
sentimiento de veneracion ante si mismo y ante los que le son afines, proclamar un pathos de la distancia
Jjerdrquica... iNuestra politica se resiente de esta falta de coraje! El aristocratismo de la idiosincrasia ha
sido socavado del modo mas subrepticio por la mentira de la igualdad de las almas, y si la creencia en la
“prerrogativa de los mas” hacé, y hard, revoluciones, jno se dude de que es el cristianismo, el imperio de
los juicios de valores cristianos, lo que toda revolucion traduce en sangre y crimen! El cristianismo es una
sublevacion de todo lo vil y rastrero contra lo que tiene “altura”; el evangelio de los “humildes” rebaja...
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Los Evangelios son inestimables, como testimonio de la corrupcion, ya irremediable, prevaleciente en
el seno de la comunidad primitive. Lo que mas tarde Pablo remat6 con el cinismo sutilizante propio del
rabino, era el proceso de decadencia iniciado con la muerte del Redentor. Todo cuidado que se ponga en la
lecture de los Evangelios es poco; cede palabra entrafia muchas dificultades. Admito, no se me tomara a
mal que lo diga, que por esta misma razon son para el sicologo una fuente de placer de primer orden: como
antitesis de toda corrupcion ingenua, como el refinamiento por excelencia, como arte y maestria en la
corrupcion sicologica, los Evangelios ocupan un lugar aparte. Toda la Biblia constituye algo unico que no
admite comparacion. Se esta entre judios: primer punto de vista a considerar para no perder por completo el
hilo. Este fingimiento hecho genio en el sentido de la “santificacion”, no igualado ni remotamente en parte
alguna entre los libros y los hombres, esta sofisticacion de las palabras y los ademanes como arfe, no
obedece al azar de algin talento individual, de algiin modo de ser excepcional. Requiere esto: raza. En el
cristianismo, como arte de mentir santamente, todo el judaismo, una rigurosisima practica y técnica judia
multisecular, alcanza su plena maestria. El cristiano, esta ultima ratio de la mentira, es el judio dos veces y
aun tres... La voluntad fundamental de usar exclusivamente conceptos, simbolos y actitudes probados por la
practica del sacerdote, el rechazo instintivo de cualquier otra practica, de cualquier otra perspectiva de calor
y utilidad, no supone mera tradicion, sino herencia; s6lo como herencia obra cual segunda naturaleza. La
humanidad toda, sin exceptuar los mejores espiritus de los mejores tiempos (excepcion hecha de uno, que
tal vez no sea mas que un monstruo), ha sido victima del engaiio, Se ha leido el Evangelio como si fuese el
Libro de la Inocencia..., hecho éste que prueba de un modo concluyente la maestria con que se ha fingido.
Claro que si pudiésemos ver, siquiera de paso, a todos esos curiosos mojigatos y santos habilidosos se
acabaria la farsa, y precisamente porque yo no leo palabras sin ver ademanes, acabo con ellos... Yo no
soporto en ellos cierta manera de alzar los ojos.

Por fortuna, los libros son para los mas mera literatura. No hay que dejarse confundir: dicen “jno
juzguéis!”; sin embargo, mandan al infierno a cuanto los estorba. Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos
mismos; glorificando a Dios, se glorifican a si mismos; postulando las virtudes que ellos son capaces de
practicar, ain mas, que ellos necesitan para mantenerse en su posicion dominante, dan la magna apariencia
de que luchan por la virtud, bregan por el imperio de la virtud. “Vivimos, morimos, nos sacrificamos por el
bien” (por “la verdad” “la luz” el “reino de Dios”); en realidad hacen lo que no pueden menos que hacer.
Pretenden presentar como un deber su propio modo de ser que los condena a una vida rastrera, a estar
sentados en el rincon, a vivir cual sombras a la sombra; en virtud de la nocidon del deber su vida aparece
como humildad, y como humildad es una prueba mas de la piedad... {Oh, qué mendacidad tan humilde,
casta y misericordiosa! “La virtual misma ha de dar fe de nosotros.” Hay que leer los Evangelios como
libros de seduccion por la moral; esa pequeia gente monopoliza la moral: jbien sabe ella lo que hay con la
morall jEs la moral el medio més eficaz para engariar a la humanidad!

La verdad es que aqui la mas consciente soberbia de quienes se creen elegidos finge modestia; se ha
situado a si misma, a la “comunidad”, a los “buenos y justos” de una vez por todas en un lado: el de “la
verdad”, y el resto, “el mundo”, en el otro... Tal ha sido la forma mas fatal de megalomania que se ha dado
jamas sobre la tierra: pequefias gentes mojigatas y mentirosas se pusieron a usurpar los conceptos “Dios”,
“verdad”, “luz”, “espiritu”, “amor” “sabiduria” y vida”, casi como sindénimos de si mismas, para
distanciarse asi del “mundo”; pequefios judios superlativos, maduros para alojarse en toda clase de
manicomios, invirtieron los valores con arreglo a su propia persona como si sélo el cristiano fuese el
sentido, la sal, la medida y también el juicio final de todo el resto... Toda esa fatalidad sélo fue posible por
la circunstancia de que ya existia en el mundo un tipo afin, racialmente afin, de megalomania: el judio; una
vez abierto el abismo entre los judios y los cristianos de origen judio, éstos no tenian mas remedio que
emplear los mismos procedimientos de conservacion que aconsejaba el instinto judio contra los judios
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mismos, en tanto que éstos los habian empleado tinicamente contra todo el mundo ro judio. El cristiano no
es mas que un judio de confesion “libre”.
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Ofrezco a continuacion algunas pruebas de lo que esa pequefia gente se ha metido en la cabeza; de lo
que ha puesto en boca de su maestro: sin excepcion confesiones de “almas sublimes”.

“Y dondequiera que os desecharen, no queriendo escucharos, retiraos de alli, sacudid el polvo de
vuestros pies en testimonio contra ellos. En verdad os digo que Sodoma y Gomorra seran tratadas con
menor rigor en el dia del juicio, que la tal ciudad” (San Marcos, 6, 11). Qué evangélico!...

“Al que escandalizare a alguno de estos pequenos que creen en mi, mucho mejor le fuera que le ataran
al cuello una de esas piedras de molino que mueve un asno y le echaran al mar” (San Marcos, 9, 41). ;Qué
evangeélico!...

“Si tu ojo te sirve de tropiezo, arrancalo: mas lo vale entrar tuerto en el reino de Dios, que tener dos ojos
y ser arrojado al fuego del infierno; donde el gusano que les roe nunca muere, ni el fuego jamas se apaga”
(San Marcos, 9, 46-47). Estas palabras no se refieren precisamente al ojo...

“En verdad os digo, que algunos de los que aqui estan no han de morir antes de ver el advenimiento de
Dios y su potestad” (San Marcos, 8, 39). jQué bien mentido!...

“Si alguno quiere seguirme, niéguese a si mismo, y cargue con su cruz, y sigame. Pues...” (comentario
de un sicologo. La moral cristiana es refutada por sus “pues”’: sus “razones” refutan; cuadra todo esto con
la esencia cristiana) (San Marcos, 8, 34).

“No juzguéis, para que no sedis juzgados. Porque con el mismo juicio con que juzgareis, habéis de ser
juzgados, y con la misma medida con que midiereis, seréis medidos vosotros” (San Mateo, 7, 1-2). {Vaya
un concepto de la justicia, del juez “justo™! ...

“Que si no amais sino a los que os aman, Jqué premio habéis de tener? No lo hacen asi también los
publicanos? Y si no saludais a otros que a vuestros hermanos, /qué hacéis ademas? ;Por ventura no hacen
también esto los paganos?” (San Mateo, 5, 46-47). Principio del “amor cristiano”: pretende, en definitiva,
una buena remuneracion...

“Pero si vosotros no perdonais a los hombres, tampoco vuestro Padre perdonara vuestros pecados” (San
Mateo, 6, 15). jNo arroja esto una luz muy favorable que digamos sobre el susodicho “Padre”! ...

“Asi que buscad primero el reino de Dios y su justicia y todas estas cosas se os daran por afiadidura”
(San Mateo, 6, 33). Todas estas cosas: quiero decir, alimento, ropa, todo cuanto se necesita para vivir. Un
error, para decir poco... Algunas lineas mas arriba, Dios aparece como sastre; en determinados casos, por
lo menos...

“Alegraos en aquel dia y saltad de gozo, pues os esta reservada en el cielo una gran recompensa; tal era
el trato que daban sus padres a los profetas” (San Lucas, 6, 23). Qué gente tan insolente! jHasta le da por
compararse con los Profetas! ...

“;No sabéis vosotros que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vosotros? Pues si
alguno profanare el templo de Dios, Dios le perdera a él. Porque el templo de Dios, que sois vosotros,
santo es” (Epistola I a los Corintios, 3, 16-17). Tales conceptos merecen el mas profundo desprecio...

“;No sabéis que los santos han de juzgar este mundo? Pues si el mundo ha de ser juzgado por vosotros,
(no seréis dignos de juzgar estas menudencias?” (Epistola I a los Corintios, 6, 2). Desgraciadamente, €stas
no son meras palabras de un demente... Este terrible embustero prosigue literalmente: “;No sabéis que
hemos de ser jueces hasta de los angeles? ;Cuanto mas de las cosas mundanas?”...

“(No es verdad que Dios ha considerado como fatua la sabiduria de este mundo? Porque ya que el
mundo a vista de la sabiduria divina no conoci6 a Dios por medio de la ciencia, plugo a Dios salvar a los
que creyesen en ¢l por medio de la locura de la predicacion... Considerar, si no, hermanos, quiénes son los
que han sido llamados de entre vosotros, cdmo no sois muchos los sabios segun la carne, ni muchos los
poderosos ni muchos los nobles. Sino que Dios ha escogido a los necios segun el mundo, para confundir a
los fuertes, y a las cosas viles, y despreciables del mundo, y a aquellas que no valian nada, para destruir las
que valen: a fin de que ningin mortal se jacte ante su acatamiento” (Epistola 1 a los Corintios, I, 20 y
siguientes). Para comprender este pasaje, testimonio capital de la sicologia de toda moral tshandala, 1éase
la primera disertacion de mi Genealogia de la moral, donde se destaca por vez primera el contraste entre la
moral aristocrdtica y la moral tshandala, basada esta tlltima en el resentimiento y el odio impotente. Pablo
fue el mas grande de todos los apostoles de la venganza...
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;Qué se infiere de esto? Que es necesario ponerse guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. La
proximidad de tanta impureza impone casi esta medida. No aceptariamos la compaifiia de “primitivos
cristianos”, como no buscamos la de judios polacos; no hace falta siquiera esgrimir argumentos para
refutarlos... jUnos y otros no huelen bien! En vano he buscado en el Nuevo Testamento un solo rasgo
simpatico; no hay en ¢l nada que sea liberal, bondadoso, franco, decente. Aqui la humanidad ni ha
comenzado; faltan los instintos de la /impieza... No hay en el Nuevo Testamento mas que malos instintos;
no hay en ¢l ni siquiera la valentia de afirmar estos malos instintos. Todo es cobardia, prurito de cerrar los
ojos y engailo de si mismo. Cualquier libro parece limpio cuando se lo lee después del Nuevo Testamento;
por ejemplo, inmediatamente después de Pablo lei con intimo deleite a Petronio, ese ironista mas donoso,
mas travieso, del que pudiera decirse lo que Domenico Boccaccio escribid al duque de Parma sobre Cesare
Borgia: “¢ tutto festo”; inmortalmente sano, inmortalmente alegre y bien nacido... Pues esos pequefios
mojigatos desaciertan en la cosa principal. Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos queda asi
distinguido. Es un honor provocar la ira de los “primitivos cristianos”. No se lee el Nuevo Testamento sin
sentirse atraido por lo que maltrata; para no hablar de la “sabiduria de este mundo”, que un alborotador
insolente tratdé en vano de desacreditar “por medio de la locura de la predicacion”... Mas incluso los
fariseos y los escribas se benefician con tal enemistad; al go valdrian, ya que fueron odiados de una manera
tan indecente. Hipocresia, jvaya un reproche en boca de “primitivos cristianos”! En tltimo analisis, los
fariseos y los escribas eran los privilegiados, con esto basta para que se desate el odio tshandala. El
“primitivo cristiano”, me temo que también el ultimo cristiano, que yo viviré tal vez para verlo, empujado
por su mas soterrado instinto se subleva contra todo lo privilegiado; jvive y lucha siempre por la “igualdad
de derechos”! ... Bien mirado, no tiene mas remedio. Si uno pretende ser personalmente un “elegido de
Dios”, o un “templo de Dios”, o un “juez de los angeles”; cualquier principio selectivo diferente, basado,
por ejemplo, en la honradez, en el espiritu, en la virilidad y el orgullo, en la belleza y libertad del corazon,
es simplemente “mundo”; el mal en si... Moraleja; palabra que pronuncia un “primitivo cristiano” es una
mentira, y acto que lleva a cabo, una falsia instintiva; todos sus valores, todos sus objetivos, son
perjudiciales, mas todo objeto de su odio, ya sea persona o cosa, tiene valor... El cristiano, el sacerdote
cristiano sefialadamente, es un criterio de los valores. ;Sera necesario agregar que en todo el Nuevo
Testamento hay una sola figura que se hace acreedora a nuestra narracion? Es Pilato, el lugarteniente
romano. El no se aviene a tomar en serio un pleito de judios, ;Qué le importa, judfo mas, judio menos?...
La burla aristocratica de un romano ante el cual se hace un abuso insolente de la palabra “verdad” ha
enriquecido el Nuevo Testamento con las unicas palabras que en él tienen valor, y que implican su critica,
y aun su destruccion: “jqué es verdad! ...”
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Lo que nos diferencia a nosotros no es el hecho de que ya no encontramos un dios ni en la historia ni en
la Naturaleza, ni tampoco tras la Naturaleza, sino que lo que ha sido venerado como Dios se nos antoja, no
“divino”, sino lamentable, absurdo y perjudicial; no ya un error, sino un crimen contra la vida... Negamos a
Dios como Dios... Y si se nos probase a este dios de los cristianos, ain menos sabriamos creer en él.
Expresado en una formula: deus qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religion como el cristianismo, que
en ningin punto toca a la realidad y se viene abajo en cuanto la realidad se impone siquiera en un solo
punto, no puede por menos de ser la enemiga mortal de la “sabiduria de este mundo”, vale decir, de la
ciencia; aprobara todos los medios por los cuales sea posible emponzonar, difamar y desprestigiar la
disciplina del espiritu, la estrictez austera en las cuestiones de conciencia del espiritu, la reserva y libertad
aristocraticas del espiritu. La “fe” como imperativo es el veto a la ciencia, y en la practica la mentira a
cualquier precio... Pablo comprendié que hacia falta la mentira, “la fe”; la Iglesia, a su vez, comprendid
mas tarde a Pablo. Ese “Dios” inventado por Pablo, un dios que “confunde” la “sabiduria de este mundo”
(en sentido estricto, las dos grandes contrincantes de toda supersticion: la filologia y la medicina), no es en
realidad sino la firme resolucion de Pablo en este sentido; llamar a su propia voluntad “Dios”, thora, es
tipicamente judio. Pablo esta decidido a “confundir la sabiduria de este mundo”; sus enemigos son los
buenos fildlogos y médicos formados en Alejandria: a ellos plantea la guerra. En efecto, no se es filélogo y
médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Pues como fildlogo se mira detrds de los “libros sagrados”, y
como médico, detras de la degeneracion fisioldgica del tipo cristiano. El médico dictamina: “incurable”, y
el fildlogo: “mentira”...
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(. Se ha comprendido la famosa historia que encabeza el relato de la Biblia, la del miedo terrible de Dios
a la ciencia?... No se la ha comprendido. Este libro sacerdotal por excelencia empieza, como es natural, por



la gran dificultad interior del sacerdote; éste no conoce mas que un grave peligro, /uego “Dios” no conoce
mas que un grave peligro.

El viejo Dios, todo “espiritu”, todo pontifice, todo perfeccion, se pasea por su jardin, y se aburre. Ni los
dioses pueden evitar el aburrimiento. ;Qué hace Dios para remediarlo? Inventa al hombre, puesto que el
hombre es entretenido... Pero he aqui que también el hombre se aburre. Reacciona Dios con una simpatia
sin limites contra la inica desventura propia de todos los paraisos y crea otros animales. Primer desacierto
de Dios: el hombre no encontré entretenidos a los animales; se erigié en amo de ellos, no quiso ser' ni
siquiera “animal”. En consecuencia, Dios cre6 la mujer. Y entonces se acabd, en efecto, el aburrimiento;
ipero también se acabaron otras cosas! La mujer fue el segundo desacierto de Dios. “La mujer es por su
esencia serpiente, Heva”, como lo saben todos los sacerdotes; “la mujer es la raiz de fodos los males en el
mundo”; esto también lo saben todos los sacerdotes. “Luego, ella es también la raiz de la ciencia”... S6lo a
causa de la mujer el hombre aprendié a comer del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal. ;Qué
habia pasado? El viejo Dios se sinti6 preso de un miedo terrible. El hombre resultaba ser su mayor
desacierto; con ¢l se habia creado a si mismo un rival: la ciencia hace semejante a Dios; jlos sacerdotes y
los dioses estan perdidos si el hombre se vuelve cientifico! Moraleja: la ciencia es lo prohibido en si;
unicamente ella es prohibida. La ciencia es el pecado primordial, el germen de todo pecado, el pecado
original. Solo esto es la moral. “No conoceras”: todo lo demas se sigue de este mandamiento. Su miedo
terrible no impidio a Dios ser listo a inteligente. ;Como se combate la ciencia? Tal fue durante largo tiempo
su problema capital. Respuesta: jhay que expulsar al hombre del paraiso! La felicidad, el ocio, lleva a
pensar, todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. Y el “sacerdote en si”
inventa el apremio, la muerte, el peligro moral del embarazo, toda clase de miseria, vejez y desventura,
sobre todo la enfermedad; jen su totalidad medios para combatir a la ciencia! El apremio no permite al
hombre pensar... | Y, sin embargo!, jhorror!, la obra del conocimiento se va agigantando, asaltando el cielo,
amenazando con la ruina la divinidad. ;Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, desune a los pueblos y
hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes siempre han tenido necesidad de la
guerra ...). La guerra es, jentre otras cosas, una grande perturbadora de la ciencia! jIncreible! El
conocimiento, la emancipacion de los hombres del sacerdote, progresa aun a pesar de las guerras.
Entonces, el viejo Dios llega a esta conclusion tultima: “el hombre se ha vuelto cientifico; jno hay mas
remedio que ahogarlo!” ...
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Se me ha comprendido. El comienzo de la Biblia contiene toda la sicologia del sacerdote. El sacerdote
no conoce mas que un grave peligro: la ciencia; el concepto sano de causa y efecto. Mas en su conjunto, la
ciencia so6lo prospera bajo condiciones propicias; hay que tener tiempo, espiritu, de sobra para “conocer”...
“En consecuencia, hay que provocar la desgracia del hombre”, tal ha sido en todos los tiempos la logica del
sacerdote. Ya se adivina lo que solo a raiz de esta logica se ha incorporado al mundo: el “pecado”... El
concepto de culpa y castigo, todo el “orden moral”, estd inventado para combatir la ciencia; para combatir
la emancipacion de los hombres del sacerdote... El hombre no debe mirar mas alla, sino adentro de si
mismo; no debe mirar, inteligente y prudentemente, aprendiendo adentro de las cosas; no debe mirar, en
fin, sino sufrir... Y debe sufrir de manera que tenga en todo tiempo necesidad del sacerdote. jFuera los
médicos; Lo que hace falta es un Salvador. La nocion de culpa y castigo, asi como la doctrina de la
“gracia”, de la “redencion” y del “perdon”, mentiras cien por cien, desprovistas de toda realidad sicologica,
estan inventadas para destruir el sentido causal del hombre; jrepresentan el atentado contra el concepto
“causa y efecto”! {Y no un atentado llevado a cabo a puiietazo limpio, a punta de cuchillo, con la sinceridad
en el odio y el amor!, jsino uno dictado por los instintos mas bajos, cobardes y pérfidos! jUn atentado de
sacerdotes! jUn atentado de pardasitos! jUn vampirismo de palidos y furtivos chupadores de sangre! ... Si
las consecuencias naturales de los actos dejan de ser “naturales”; si se las concibe determinadas por
fantasmas conceptuales de la supersticion, por “Dios”, “espiritus”, “almas”, como consecuencias
exclusivamente “morales”, como premio, castigo, advertencia, recurso educativo, queda destruida la
premisa del conocimiento; queda cometido el crimen mds grave contra la humanidad. El pecado, esta
forma de autoviolacion del hombre por excelencia, como queda dicho, estd inventado para imposibilitar la
ciencia, la cultura, toda elevacion y aristocrratismo del hombre. El sacerdote sefiorea en virtud de la
invencion del pecado.
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Insisto en este lugar en un analisis sicologico de la “fe”, de los “fieles”; en beneficio, como es natural,
precisamente de los “fieles”. Si hoy no faltan quienes no saben que ser un “creyente” es indecente, o bien



un sintoma de décadence, de impulso vital quebrado, mafiana ya lo sabran. Mi voz llega también a los
oidos duros. Parece, si no he oido mal, que entre los cristianos hay un afan de la verdad que llaman “la
prueba de la fuerza”. “La fe salva; luego clla es cierta.” Cabe objetar a esto, por lo pronto, que precisamente
eso de que la fe salva no esta demostrado, sino tan solo prometido: la bienaventuranza esta supeditada a la
“fe”, los fieles han de alcanzar la bienaventuranza en virfud de su fe... Pero ;como puede demostrarse que
efectivamente se cumple lo que el sacerdote promete a los fieles respecto al “mas alla”, sustraido a toda
verificacion? De suerte que la presunta “prueba de la fuerza” no es, a su vez, sino la fe en que no dejara de
producirse el efecto que se atribuye a la fe. La formula correspondiente reza “creo que la fe salva; luego
ella es cierta”. Pero este “luego” significa erigir el absurdum mismo en criterio verdadero. Mas suponiendo,
con cierta indulgencia, que esté demostrado eso de que la fe salva (no sélo deseado, no s6lo prometido por
la boca un tanto dudosa del sacerdote): ;seria la bienaventuranza-mas técnicamente hablando, el placer-una
prueba de la verdad? No lo es, hasta el punto de que cuando intervengan sentimientos de placer en la
dilucidacion de la cuestion: “;qué es verdadero?”, esto casi significa la refutacion de la “verdad” y en todo
caso autoriza a considerarla con maximo recelo. La prueba del “placer” es una prueba de “placer”, nada
mas; ;de donde se saca que los juicios ciertos causan mas placer que los falsos y de acuerdo con una
armonia preestablecida necesariamente traen consigo sentimientos gratos? La experiencia de todos los
espiritus austeros y profundos ensefia /o contrario. Se ha tenido que arrancar en duro forcejeo cada palmo
de verdad; se ha tenido que sacrificar por ¢l casi todo lo que es grato al corazéon humano y nutre la
confianza del hombre en la vida. Se requiere grandeza del alma; servir a la verdad es el servicio mas duro.
(Qué significa la probidad en las cosas del espiritu? jSignifica ser riguroso con su corazoén, despreciar los
“sentimientos sublimes”, hacer de cada si y no un caso de conciencia. La fe salva; /uego miente...
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Que la fe “salva” eventualmente; que la “salvacion” no convierte una idea fija necesariamente en una
idea cierta; que la fe no mueve montanas, pero supone montaias alli donde no hay ninguna, es algo de lo
que cualquiera se convence realizando una breve recorrida por cualquier manicomio. No convence, por
cierto, al sacerdote; pues éste niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un
manicomio. El cristianismo /a menester la enfermedad, mas o menos del mismo modo que el helenismo ha
menester un excedente de salud; enfermar es el propdsito subyacente propiamente dicho de todo el sistema
terapéutico de la Iglesia. Y la Iglesia misma ;no es el manicomio catdlico como ideal ultimo? ;No aspira
eila a convertir el globo entero en un manicomio? El hombre religioso, como lo quiere la Iglesia, es un
tipico décadent; todas las épocas en que un pueblo se debate en una crisis religiosa se caracterizan por
epidemias nerviosas; el “mundo interior” del hombre religioso se parece en un todo al “mundo interior” de
los sobreexcitados y agotados; los “estados supremos” que el cristianismo ha suspendido como valor de los
sabres sobre la humanidad son formas epileptoides; la Iglesia ha canonizado exclusivamente a locos o
grandes embusteros in majorem dei honorem... En una oportunidad me he permitido calificar todo el
training cristiano de penitencia y redencion (para cuyo estudio se presta hoy dia en particular Inglaterra) de
folio circulaire metédicamente provocada, por supuesto que en una tierra propicia, vale decir, totalmente
morbosa. Nadie esta en libertad de abrazar el credo cristiano; al cristianismo no se es “convertido”; hay que
estar lo suficientemente enfermo para poder ser un cristiano... Nosotros, los otros, que tenemos valor
suficiente para ser sanos, y también para despreciar, jcuan profundamente nos es dable despreciar una
religion que ha ensefiado a entender mal el cuerpo! , jque se aferra a la supercheria referente al alma!, jque
sefala la alimentacion insuficiente como un “mérito”. jque combate la salud teniéndola por una especie de
enemigo, diablo y tentacion! , jque se ha imaginado que cabe un “alma perfecta” en un cuerpo hecho nn
cadaver y para tal fin tenia que inventar un concepto nuevo de la “perfeccion”, un ser anémico, enclenque,
estipidamente exaltado, la llamada “santidad”; jsantidad: a su vez una sintomatologia del cuerpo
empobrecido, enervado, irremediablemente arruinado! ... El movimiento cristiano, como movimiento
europeo, es desde un principio un movimiento global de toda clase de escoria y desecho (que a través del
cristianismo quiere aduefiarse del poder). No expresa la decadencia de una raza, sino que es un
conglomerado de formas de la décadence de variada procedencia, que se buscan y se concentran. Lo que
hizo posible al cristianismo ro fue la corrupcion del mundo antigun mismo, de la antigiiedad aristocrictica,
como se cree comunmente; nunca se condenara con suficiente rigor la idiotez erudita que sostiene todavia
punto de vista semejante. Precisamente en los tiempos en que en todo el Imperio Romano se cristianizaron
las masas enfermas y corruptas del bajo pueblo, el tipo opuesto, el aristocratismo, hallaba su expresion mas
plena y hermosa. Se impuso la compacta mayoria; triunf6é el democratismo de los instintos cristianos... El
cristianismo no era “nacional”, no estaba racialmente determinado; se dirigia a todos los desheredados de la
vida y tenia sus aliados en todas partes. La rancune basica de los enfermos, el instinto, ha sido vuelto por el
cristianismo contra los santos, contra la salud. Todo lo bien nacido, orgulloso y soberbio, sobre todo la



belleza, lastima su vista y oidos. Llamo una vez mas la atencion sobre estas palabras inestimables de Pablo:
“Dins ha escogido a los necias segun el mundo, a los flacos del mundo y a las cosas viles y despreciables
del mundo”; tal era la formula, bajo este signo triunfé la décadence. Dios clavada en la cruz; jtodavia no
se comprende la pavorosa segunda intencion de este simbolo?: todo lo que sufre, todo lo que esta clavado
en la Cruz, es divino... Todos nosotros estamos clavados en la cruz, por consiguiente, somos divinos...,
unicamente nosotros somos divinos... El advenimiento del cristianismo fue un triunfo. El cristianismo es la
mayor desgracia que se ha abatido jamas sobre la humanidad.
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El cristianismo es también incompatible con toda salud mental; solo la razoén enferma le sirve como
razon cristiana; toma la defensa de toda imbecilidad, fulmina su anatema contra el “espiritu”, contra la
superbia del espiritu sano. Dado que la enfermedad forma pane de la esencia del cristianismo, también el
estado tipicamente cristiano, “la fe”’, no puede por menus que ser una modalidad patologica, y la Iglesia no
puede por menor que denunciar todos los caminos derechos, honrados, cientificos del conocimiento como
caminos prohibidas. La misma duda es un pecado... La falta absoluta de limpieza sicoldgica del sacerdote,
tal como se advierte en el mirar, es una consecuencia de la décadence; obsérvese en las mujeres histéricas
y, por otra parte, en los nifios raquiticos la regularidad con que la falsia por instinto, la propension a la
mentira, por el gusto de mentir, la incapacidad para el mirar y avanzar recto, es la expresion de décadence.
La “fe” significa negarse a saber la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es
enfermo; su instinto exige que la verdad no prevalezca en punto alguno. “Lo que enferma es bueno; lo que
proviene de la plenitud, de la superabundancia, del poder, es males”, he aqui cémo siente el fiel. El no
poder menos que mentir es el rasgo en que se me revela cualquier tedlogo predestinado. Otra caracteristica
del tedlogo es su incapacidad pcrra la filalogia. Por filologia ha de entenderse aqui, en un sentido muy
lato, el arte de bien leer, de poder leer los hechos sin falsearlos a través de la interpretacion, sin perder, de
tanto ansiar comprension, la prudencia, la paciencia y la delicadeza. La filologia como efexis en la
interpretacion, ya se trate de libros o de informaciones periodisticas, de destinos o de datos meteorologicos,
para no decir nada de la “salvacion del alma”... La forma como el te6logo, en Berlin o en Roma, interpreta
la “palabra de la Escritura” o los acontecimientos, por ejemplo una victoria del ejército nacional, a la luz
superior de los salmos de David, siempre es tan osada que el filologo se vuelve loco. ;Y no se diga los
pietistas y otros burros de Suabia por el estilo que transforman la misera estrechez y trivialidad de su
existencia con ayuda del “dedo de Dios” en un milagro de “gracia”, “providencia” y “bienaventuranzas”!
Con un poquito de ingenio, para no decir de decencia, esos intérpretes debieran convencerse de lo
absolutamente pueril a indigno de semejante abuso de la destreza divina. Con un poquito de piedad, un
Dios que en el momento oportuno corta el resfrio o lo induce a uno a subir al coche en el instante preciso
en que empieza a llover a cantaros debiera suponerse un Dios tan absurdo como para ser abolido, caso de
que existiera. Un Dios como sirviente, como cartero, como guardian del calendario; en definitiva, una
palabra que designa el mas estipido de los azares... La “divina Providencia”, tal como todavia hoy la
suponen en la “Alemania culta” de tres personajes uno, seria la objecion mas terminante contra Dios que
pueda imaginarse. |Y en todo caso es una objecion contra los alemanes! ...
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Que los madrtires demuestren la verdad de una causa es una creencia tan falsa que me inclino a creer que
jamas martir alguno ha tenido que ver con la verdad, El mismo acento con que el martir arroja al mundo a
la cabeza su credo fandtico, expresa un grado tan bajo de probidad intelectual, un sentido tan pobre de la
“verdad”, que huelga refutarlo. La verdad no es algo que tenga tal o cual persona; piensan de tal manera a
lo sumo los patanes, o los apostoles de patanes al modo de Lutero. Cabe afirmar que en funcién del grado
de escrupulosidad en las cosas del espiritu aumenta la modestia y moderacion discreta en esta materia.
Corresponde saber cinco cosas y desechar con mano delicada cualquier otro saber... La “verdad”, tal como
la entiende cualquier profeta, sectario, librepensador, socialista y tedlogo, es una prueba terminante de que
no se tiene ni pizca de esa disciplina del espiritu y autosuperacion que se requieren para encontrar siquiera
una pequeila, mintscula verdad. Los martirios, dicho sea de paso, han sido una gran desgracia en la
historia, pues seducian... La conclusion de todos los imbéciles, las mujeres y el vulgo inclusive, en el
sentido de que una causa en aras de la cual uno sacrifica su vida (y, sobre todo, una que, como el
cristianismo primitivo, provoca epidemias de anhelo de la muerte) ha de ser verdadera; esta conclusion ha
sido una poderosisima traba para la critica, para el espiritu de la critica y la cautela. Los martires han hecho
dario a la verdad... Todavia hoy, la persecucion safiuda basta rara prestigiar cualquier movimiento sectario
en si indiferente. ;Es posible que el sacrificio por una causa pruebe el valor de dicha causa? Todo error



prestigiado es un error que posee un poder de seduccion mas. Las causas se las refuta poniéndolas
respetuosamente entre hielo; del mismo modo se refuta también al tedlogo... La estupidez trascendental de
todos los perseguidores ha sido precisamente aureolar la causa contraria de aparente prestigio, obsequiarla
con la seduccion del martirio... Todavia hoy la mujer se postra ante un error porque se le ha dicho que
alguien muri6 crucificado por €él. ;Es la cruz por ventura un argumento? Mas acerca de todas estas cosas
uno sélo ha dicho la palabra que desde hace miles de afios debi6 decirse: Zaratustra.

“Con caracteres de sangre trazaban signos en su camino, y su insensatez ensefiaba que por la sangre se
demostraba la verdad.

“Sin embargo, la sangre es el peor testigo de la verdad; envenena la sangre aun la doctrina mas pura,
trocandola en obcecacion y odio de los corazones.

“Y si uno se errojase a las llamas por su doctrina, jqué probaria! Mas importante es, en verdad, que de la
propia brasa surja la propia doctrina” (VI, 134).
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Digan lo que digan, los espiritus grandes son escépticos. Zaratustra es un escéptico. La fuerza, la libertad
nacida en la fuerza y plenitud del espiritu, se prueba por el escepticismo. Los hombres de conviccion no
cuentan para las cuestiones fundamentales de valor. Las convicciones son carceles. Esa gente no ve
suficientemente a distancia, no ve debajo de si; mas para tener derecho a opinar acerca del valor y desvalor
es preciso ver quinientas convicciones debajo de si, tras si... Todo espiritu que persiga un fin grande y diga
si a los medios conducentes al logro del mismo es por fuerza escéptico. El no estar atado a ninguna
conviccion, el estar capacitado para el mirar soberano, es un atributo de la fuerza. La gran pasion, fondo y
poder de su ser, aun mas esclarecida y despdtica que él mismo, acapara todo su intelecto; ahuyenta los
escrupulos y le infunde valor para apelar incluso a medios impios; eventualmente le concede convicciones.
La conviccion como medio: muchas cosas se las logra Unicamente mediante una conviccion. La gran
pasion necesita y consume convicciones; no se les somete, tiene conciencia de su soberania. A la inversa, la
necesidad de fe, de alglin si y no absoluto, el carlylismo (jvalga el término!), es una necesidad dictada por
la debilidad. El hombre de la fe, el “fiel”, de cualquier indole, es necesariamente un hombre dependiente,
uno que no es capaz de establecerse a si mismo como fin, de establecer fin alguno por su cuenta. El “fiel”
no se pertenece a si propio; sélo puede ser un medio, tiene que ser consumido, necesita de alguien que lo
consuma. Su instinto exalta la moral de la alienacion de si mismo; a ella lo persuade todo: su cordura, su
experiencia, su vanidad. Toda fe es de por si una expresion de alienacion de si mismo, de abdicacion del
propio ser... Si se considera la necesidad que tienen los més de una norma que desde fuera los ate y sujete;
que la coercion, en un sentido superior de esclavitud, es la condicion unica y ultima bajo la cual prospera el
individuo de voluntad débil, sobre todo la mujer, se comprende también la conviccidn, is “fe”. El hombre
de la conviccion tiene en ésta su apoyo y arrimo. No ver muchas cosas, no ser desprejuiciado en punto
alguno, sino ser en un todo faccion, aplicar a todas las cosas una Optica estricta y necesaria, he aqui las
premisas sin las cuales tal tipo humano no podria existir. Ahora bien, esto significa ser el antipoda, e/
antagonista del veraz, de la verdad... Al “fiel” ni le es permitido tener una conciencia respecto a
“verdadero” y “falso”; ser honesto en este punto significaria su ruina inmediata. Su optica patologicamente
condicionada hace del convencido un fanatico -Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon-,
el tipo contrario del espiritu fuerte, libertado. Mas la gran postura de estos espiritus enfermos, de estos
epilépticos del concepto, sugestiona a las masas; los fanaticos son pintorescos, y los hombres prefieren ver
posturas a escuchar argumentos...
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Demos un paso mas hacia adelante en la sicologia de la conviccion, de la “fe”. Hace mucho planteé la
cuestion de si las convicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad que las mentiras (Humano, de-
masiado humano 1, afs. 54 y 483). En este momento deseo formular esta pregunta decisiva: ;existe en
definitiva, un contraste entre la mentira y la conviccion? Todo el mundo cree que si; pero jqué no cree todo
el mundo! Toda conviccion tiene su historia, sus formas preliminares, sus tentativas y yerros; llega a ser
una conviccion después de mucho tiempo de no haberlo sido y tras un tiempo mas largo aun en que lo ha
sido a duras penas. {Como?, ;no es posible que entre estas formas embrionarias de la conviccion figure
también la mentira? A veces todo es cuestion de un mero cambio de persona: en el hijo téornase en
conviccion lo que en el padre ha sido ain mentira. Yo llamo mentira empefiarse en no ver lo que se ve,
dando igual que la mentira se produzca ante testigos o sin testigos. La mentira mas corriente es aquella con
que uno se miente a si mismo; mentir a otros es, relativamente, la excepcion. Ahora bien, este empefiarse
en no ver lo que se ve, este empefiarse en no ver fal cual se ve, cabe decir que es la premisa capital de todos



los que son faccion, en cualquier sentido; el hombre partidario miente por fuerza. Los historiadores
alemanes, por ejemplo, estan convencidos de que Roma encarnaba el despotismo y que los germanos han
obsequiado al mundo el espiritu de la libertad; ;qué diferencia hay entre esta conviccion y la mentira? ;Es
de extrafiar que todo lo que es faccion, el historiador aleman inclusive, baraje por instinto las palabras
sonoras de la moral; que casi pueda decirse que la moral subsiste en virtud del hecho de que el hombre
partidario, de cualquier indole, le ha menester en todo momento? “Tal es nuestra conviccidn; la
proclamamos a los cuatro vientos, vivimos y morimos por ella; jrespeto a todo el que tiene convicciones!
Palabras parecidas las he escuchado hasta de labios antisemitas. jAl contrario, sefiores! Un antisemita, no
por mentir por principio es mas decente... Los sacerdotes, que en tales casos son mas sutiles y se dan cuenta
plena de la objecion que implica el concepto de la conviccion, esto es, de la mendacidad fundamental y
metddicamente practicada, por conveniente, han hecho suya la habilidad judia de intercalar en este punto
los conceptos “Dios”, “voluntad de Dios” y “revelacion de Dios”. Kant adoptd el mismo temperamento,
con su imperativo categdrico; en esto, su razon se hizo practica. Cuestiones hay donde no es permitido al
hombre decidir sobre verdad y falsedad; todas las cuestiones supremas, todos los problemas supremos del
valor se hallan mas alla de la razéon humana... Comprender los limites de la razon; he ahi la verdadera
filosofia... ;Para qué dio Dios al hombre la revelacion? ;Haria Dios algo superfluo? El hombre no es capaz
de discernir por si solo entre el bien y el mal, por esto Dios le ensefid su voluntad... Moraleja: el sacerdote
no miente; en las cosas de que hablan los sacerdotes no se plantea la cuestion de lo “verdadero” y lo
“falso”; estas cosas ni permiten mentir. Pues la mentira presupone la facultad de discernir lo verdadero; sin
embargo, el hombre no posee esta facultad, de lo cual se infiere que el sacerdorte no es sino el portavoz de
Dios. Tal silogismo sacerdotal no es en modo alguno especificamente judio o cristiano; el derecho a la
mentira y el fruco de la “revelacion” son propios de todos los sacerdotes, de los de la décadence no menos
que de los del paganismo (pues son paganos todos los que dicen si a la vida, para los cuales “Dios” es la
palabra que designa el magno si a toda's las cosas). La “ley”, la “voluntad de Dios”, la “Sagrada Escritura”,
la “inspiracion”, palabras que expresan sin excepcion las condiciones bajo las cuales el sacerdote llega a
dominar y mediante las cuales asegura su dominio; estos conceptos constituyen la base de todas las
organizaciones sacerdotales, de todos los sefiorios sacerdotales o filosoficosacerdotales. La “santa mentira”,
que Confucio, el Cédigo de Mant, Mahoma y la Iglesia cristiana tienen de comun, no falta tampoco en
Platon. “Es dada la verdad™: significa esto, dondequiera que se afirme, que el sacerdote miente...
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En tltima instancia, todo depende del fin de la mentira. El que en el cristianismo falten los fines “santos”
es mi objecion contra sus medios. No hay en ¢l mas que fines malos: el emponzofiamiento, detraccion y
negacion de la vida, el desprecio hacia el cuerpo, la degradacion y autoviolacion del hombre por el
concepto del pecado; /uego también sus medios son malos. Experimento el sentimiento contrario al leer el
Codigo de Mant, una obra tan incomparablemente espiritual y superior, que mencianarla al mismo tiempo,
que la Biblia seria un pecado contra el espiritu. Adivinase en seguida que tiene por fondo y esencia una
verdadera filosofia, no tan s6lo una maloliente judaina compuesta de rabinismo y supercheria; ni aun el mas
refinado sicologo se queda aqui con las manos vacias. No se olvide lo principal, la discrepancia fun-
damentar con cualquier tipo de Biblia: en este Codigo, las castas aristocraticas, los filésofos y los
guerreros, dan la pauta a las masas; sefiorean en todos los érdenes valores aristocraticos, un sentimiento de
perfeccion, un decir si a la vida, un goce triunfante de si mismo y de la vida; todo este libro esta bafiado en
sol. Todas las cosas que el cristianismo hace victimas de su inenarrable vileza, como la procreacion, la mu-
jer y el matrimonio, aquf son tratadas con seriedad y veneracion, con amor y confianza. Como para poner
en manos de nifios y mujeres un libro que contiene esta frase infame: “por evitar la fornicacion viva cada
uno con su mujer, y cada una con su marido...; mas vale casarse que abrasarse”. (Y es permitido ser un
cristiano mientras la génesis del hombre esté cristianizada, esto es, envilecida por el concepto de la in-
maculata conceptia?... No conozco libro alguno donde se digan acerca de la mujer tantas cosas delicadas y
bondadosas como en el Codigo de Man(; esos ancianos y santos saben tener con la mujer una gentileza
jamas igualada. “La boca de la mujer”, reza determinado pasaje, “el seno ' de la doncella, la oracion del
nifio y el humo del holocausto siempre son puros”. Y otro pasaje: “nada hay tan puro como la luz del sol, la
sombra de la vaca, el aire, el agua, el fuego y el aliento de la doncella”. Y he aqui un tercer pasaje, tal vez
otra santa mentira: “todos los orificios del cuerpo del ombligo para arriba son puros, todos los del ombligo
para abajo son impuros. Solo el cuerpo de la doncella es puro en su totalidad”.
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Se sorprende in flagranti la impiedad de los medios cristianos comparando el fin cristiano con el fin del
Codigo de Manu; arrojando una luz cruda sobre este maximo contraste de fines. El critico del cristianismo
se ve obligado, quiera o no, a denigrar al cristianismo. Un cddigo como el de Manu se origina como todo
c6digo bueno: sintetiza la experiencia, sabiduria y moral experimental de muchas centurias; resume, ya no
crea nada. La premisa de una codificacién de esta indole es la comprension de que los medios por los que
se confiere autoridad a una verdad ardua y costosamente adquirida son radicalmente distintos de aquellos
que servirian para demostrarla. Ningtin codigo consigna la utilidad, las razones, la casuistica con respecto a
los antecedentes de tal ley; pues esto significaria perder el acento de imperativo, el “ti debes”, la premisa
del acatarniento. El problema reside justamente en esto. En determinado punto de la evolucion de un
pueblo, la capa mas perspicaz del mismo, esto es, aquella cuya mirada se adentra mas profundamente en el
pasado y el futuro, declara cerrada la experiencia segin la cual debe -vale decir puede- vivirse. Su
proposito es recoger una cosecha lo mas abundante a integra posible de los tiempos de experimentacion y
de la mala experiencia; en adelante debe, pues, impedirse ante todo que continte la experimentacion; que
subsista el estado fluctuante de los valores, la indagacion, seleccion y critica de los valores in finitum,. Se
pone a esto un doble dique: de un lado, la revelacion, o sea, la afirmacion de que la razon inherente a esas
leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada poco a poco y tras una larga serie de yerros,
sino que, siendo de origen divino, es cabal, perfecta, algo que no tiene historia, un regalo, un milagro, algo
tan s6lo comunicado..., y del otro, la tradicion, o sea, la afirmacion de que la ley existe desde antiguo y que
ponerla en tela de juicio es una falta de piedad, un crimen contra los antepasados. La autoridad de la ley se
asienta en esta tesis: Dios la ha instituida y los antepasados la han vivida. La razon superior de tal
procedimiento reside en el propoésito de alejar la conciencia paso a paso de la vida reconocida como justa
(esto es, probada por una experiencia tremenda y rigurosamente tamizada) con objeto de conseguir el
automatismo absoluto de los instintos, esa premisa de toda maestria, de toda perfeccion en el arte de vivir.
Redactar un codigo como el de Man significa brindar a un pueblo en lo sucesivo la oportunidad de llegar a
ser maestro, de alcanzar la perfeccion, de aspirar al supremo arte de vivir. Para este fin, hay que volverla
inconsciente; tal es el propodsito subyacente a toda santa mentira. El régimen de castas, la ley suprema,
dominante, no es sino la sancion de un régimen natural, una legalidad natural de primer orden con que no
puede ningun antojo, ninguna “idea moderna”. En toda sociedad sana se diferencian y se condicionan
mutuamente tres tipos de distinta gravitacion fisioldgica, cada uno con su propia higiene, su propia esfera
de trabajo, su propio sentimiento de perfeccion y su propia maestria. La Naturaleza, no Manu, diferencia el
tipo de predominante intelectualidad, el tipo que prevalece la fuerza muscular y temperamental y aquel que
no se distingue ni por lo uno ni por lo otro, o sea, el de los mediocres; este ultimo tipo como vasta mayoria
y aquéllos como tipos selectos. La casta mas alta, la llamo las menos por ser la perfecta, posee también las
prerrogativas de los menos, entre las cuales figura la de encarnar la ventura, la belleza y la bondad sobre la
tierra. Solo a los hombres mas espirituales es permitida la belleza, lo bello; sélo en epos la bondad no es
debilidad. Pulchrum est paucorum haminum: lo bueno es una prerrogativa. En cambio, nada es tan
inadmisible en ellos como los modales groseros o la mirada pesimista, ojos que afean, cuando no una ac-
titud de indignacion ante el aspecto total de las cosas. La indignacion es una prerrogativa de los tshandalas,
como lo es también el pesimismo. “El mundo es perfecto”,dice el instinto de los mas espirituales, el decir
si, “y la imperfeccion, el ser inferior a nosotros en cualquier sentido, la distancia jerarquica, el pathos de la
distancia jerarquica, y sun el tshanderla, forman parte, de esta perfeccion”. Los hombres mas espirituales,
por ser los mas fuertes, hallan su ventura, en lo que para otros significaria la ruins: en el laberinto, en la
dureza consign mismo y Con los demas, en el ensayo; su goce es la victoria sobre si mismo; en ellos, el
ascetismo se torna en segunda naturaleza, necesidad intimamente sentida a instinto. La tares dificil se les
antoja una prerrogativa y jugar con cargos bajo las cuales los demds se desplomarian, un solaz... El
conocimiento es una modalidad del ascetismo. Los hombres mas espirituales son el tipo hum ono mas
vulnerable, lo cual no obsta para que scan el mas alegre y gentil. Sefiorean, no porque se lo propongan, sino
porque son; les estd vedado no ser los primeros. Los segundas son los guardianes del derecho, los que velan
por el orden y la seguridad, los nobles guerreros ante todo el propio rey, como formula supremo de
guerrero, juez y campeén de la ley. Los segundos son los 6rganos ejecutivos de los mas espirituales, lo mas
afines a ellos, aquello que en el nombre de epos se hace cargo de todo lo pesado de las tareas de gobierno;
su séquito, su brazo derecho, la flor de sus discipulos. En todo esto, repito, no hay ni pizca de arbitrariedad
ni de artificio; lo que difiere es artificioso, supone una antinaturalidad... El régimen de castas, el orden
jerarquico, simplemente formula la ley suprema de la vida misma; la diferenciacion de los citados tres tipos
es necesaria para el desenvolvimiento de la sociedad y et desarrollo de tipos superiores y supremos; la
desigualdad de derechos, por otra parte, es la premisa de que haya derechos.

Un derecho es una prerrogativa. En su propio modo de ser cads cual posee su propia prerrogativa. No
subestimemos las prerrogativas de los mediocres. Conforme aumenta la altura, la vida es coda vez mas
dura: va en aumento el frio, y la responsabilidad. Toda cultura elevada es una piramide; necesita asentarse



en una ancha base; su requisito primordial es una mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El
artesanado, el comercio, la agricultura, la ciencia, la mayor parte del arte, todo lo que se designs con la
palabra “actividad profesional”, exige un término medio en las aptitudes y los afanes; todo esto estaria
fuera de lugar entre los hombres excepcionales, el correspondiente instinto seria incompatible tanto con el
aristocratismo como con el anarquismo. El ser una utilidad publica, una rueda del engranaje, una funcion,
es destino; no la sociedad, sino el tipo de felicidad accesible a los mas hace de éstos maquinas inteligentes.
Para el mediocre la mediocridad es una felicidad, y la maestria especifica, la especialidad, un instinto
natural. Seria absolutamente indigno del espiritu profundo considerar la mediocridad en si como una ob-
jecion. Ells es la premisa capital de que pueda haber excepciones; toda cultura elevada esta condicionada
por eila. Si el hombre excepcional da precisamente a los mediocres un trato mas considerado que a si
mismo y a sus congéneres, obra no s6lo por cortesia y gentileza, sino en cumplimiento de su deter... ;Quién
me es mas odioso entre la chusma de ahora? La chusma socialista, los apdstoles de los tshandalas que
-socavan el instinto del trabajador, la satisfaccion y conformidad del trabajador con su existencia estrecha;
que inculcan en ¢l la envidia y le predican la venganza... La injusticia nunca reside en la desigualdad de
derechos, sino en la reivindicacion de “igualdad” de derechos... {Qué es lo malo? Ya lo dije: todo lo que
proviene de la debilidad, la envidia y la venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo origen...
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En efecto, no es lo mismo mentir para conservar que mentir para destruir. Trazando un paralelo entre el
cristiano y el anarquista, puede verse que su proposito, su instinto esta orientado exclusivamente hacia la
destruccion. La prueba de esta tesis no hay mas que leerla en el libro de la historic, donde la misma se hace
patente con una claridad pavorosa. Si acabamos de conocer una legislacion religiosa cuya finalidad su-
prema era perpetuar la premisa capital de la vida prdspera, una gran organizacion de la sociedad, el cristia-
nismo ha encontrado su misioén en poner fin a tal organizacion porque en ella prosperaba la villa. Alli la
cosecha de cordura, de larga experimentacion a incertidumbre, debia ser recogida tan abundante a integra-
mente como fuera posible y aprovechada al méaximo; aqui, por el contrario, se envenend la cosecha de la
noche a la mafana... Lo que estaba aere perennius, el Imperio Romano, la mas grandiosa organizacion que
habia existido jamads, en comparacion con la cual todo lo anterior y todo lo posterior es chapuceria y dile-
tantismo, intentaron destruirla esos santos anarquistas con una empress “pia”; intentaron destruir “el
mundo”, esto es, el Imperio Romano, hasta que todo quedara deshecho; hasta que incluso germanos y otros
patanes pudieron dar cuenta de él... El cristiano y el anarquista son décadents, incapaces de hacer otra cosa
que disolver, emponzonar, depauperar, desvitalizar; uno y otro personifican el instinto del odio mortal a
todo lo que existe grande y perdurable, henchido de promesas de porvenir... El cristianismo fue el vampiro
del Imperio Romano; desbarato de la noche a la mafiana la realizacion tremenda de los romanos: conquistar
el terreno para una gran cultura que time tiempo. {No se comprende todavia lo que hay en todo esto? El
Imperio Romano que conocemos; que la historic de 6a provincia romana nos ensefla a conocer cada vez
mejor; esta obra de arte mas admirable del gran estilo era un comienzo, su construccion debia justificarse
en términos de milenios; jjamas se ha construido asi, ni siquiera sofiado con construir asi, sub specie
aeterni! Esta organizacion era lo suficientemente solida para resistir los malos emperadores; el czar de las
personas no debe intervenir en cosas semejantes: principio capital de todos los grandes arquitectos. Pero no
era lo suficientemente solida para resistir la forma mds carrupta de la corrupcion, al cristiano. Estos
furtivos gusanos que con sigilo y ambigiiedad atacaban a todos los individuos y les chupaban la seriedad
para las verdatieras cosas, el instinto de las realidades, estos seres cobardes, afeminados y dulzones
enajenaron paso a paso las “almas” a esta construccion ingente; la enajenaron esos elementos valiosos,
viriles y aristocraticos que en la causa de Roma sentian su propia causa, su propia seriedad y su propio
orgullo. La gazmorfieria beata, el sigilo de convento, conceptos sombrios como infierno, sacrificio del
inocente, unia mystica en la ingestion de la sangre y, sobre todo, la brasa lentamente atizada de la
venganza, de la venganza tshandala- esto fue lo que acabd con Roma-, el mismo tipo de religion que en su
forma preexistente se habia opuesto a Epicuro. Léase a Lucrecio para comprender qué era lo que combatio
Epicuro: no al paganismo, sino al “cristianismo”, es decir, la corrupcion de las almas por los conceptos de
culpa, castigo a inmortalidad. Combatié los cultos clandestinos, todo el cristianismo latente; negar la
inmortalidad equivalia en aquel entonces a consumar una verdadera redencion. Y Epicuro hubiera
triunfado; todos los espiritus respetables del Imperio Romano eran epictreos; entonces, de pronto, aparecio
Pablo... Pablo, el odio tshandala a Roma, al “mundo” hecho carne y genio; el judio; el judio eterno por
excelencia... Adivind que con ayuda del pequefio y sectario movimiento cristiano divorciado del judaismo
seria posible provocar una “conflagracion”; que por el simbolo “Dios clavado en la Cruz” seria posible
galvanizar todo lo subterraneo, furtivo y subversivo, todo el legado de manejos anarquistas dentro del
Imperio, en un tremendo poder. “La salvacion viene por los judios”. El cristianismo corno féormula para



sobrepujar, y compendiar los cultos clandestinos de toda indole, los de Osiris, la Gran Madre, y de Mithras,
por ejemplo: en esta comprension radica el genio de Pablo. En esto la seguridad de su instinto era tal que
haciendo implacable violencia' a la verdad puso los conceptos con los que fascinaban esas religiones para
tshandalas en boca, y no sélo en boca del “Salvador” de su propia invencion; puesto que hizo de él algo
que aun un sacerdote de Mithras era capaz de entender...

Tal fue su momento de Damasco: comprendié que necesitaba la creencia en la inmortalidad para
desvalorizar “el mundo”; que el concepto. “infierno” daria cuenta de Roma; que con el “mas alla” se mata
la vida... El nihilista y el cristiano marchan por el mismo camino...
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Toda la labor del mundo antiguo quedé asi desbaratada; no encuentro palabras que expresen cabalmente
el sentimiento que me embarga ante tan tremendo acontecimiento. jY como esta labor habia sido preliminar
(s6lo se habian echado con granitico orgullo los cimientos para una labor de milenios), quedé desbaratado
todo el sentido, del mundo antiguo! ... ;Para qué los griegos?; ;para qué los romanos? Ya se daban todas
las premisas de una cultura erudita, todos los métodos cientificos; ya estaba elaborado el sublime, el
incomparable arte de bien leer; la premisa de una tradicion de la cultura, de la unidad de la ciencia; las
ciencias naturales, en alianza con las matematicas y la mecanica, estaban Optimamente encaminadas; jel
sentido de la realidad factica, este sentido ltimo y mas valioso, tenia sus escuelas y poseia una tradicion
multisecular! ;Se comprende esto? Ya estaba encontrado todo lo esencial para ponerse a la tarea; los
métodos -no me cansaré¢ de recalcarlo-son lo esencial, también lo mas arduo, asimismo lo que durante mas
tiempo tiene que enfrentar las costumbres a inercias. Lo que gracias a una penosisima victoria sobre
nosotros mismos-que todos llevamos todavia en la sangre, de alguin modo, los malos instintos, los
cristianos-, hemos recuperado ahora; la mirada franca ante la realidad, la mano cautelosa, la paciencia y
seriedad aun en el infimo pormenor, toda la probidad del conocimiento; jtodo esto ya se dio!, jhace mas de
dos mil afios ya! jAmén del tacto y gusto bueno, delicado! ;No como adiestramiento cerebral! ;No como
ilustracion “alemana” con modales de patan! Sino como cuerpo, ademan, instinto; en una palabra, como
realidad... jTodo, en vano! jReducido de la noche a la mafiana a un mero recuerdo! jLos griegos! jLos
romanos! El aristocratismo del instinto, el buen gusto, la investigacion metddica, el genio de la
organizacion y la administracion la fe en el porvenir humano y la voluntad de realizarlo el gran si a todas
las cows cosas; todo lo que era tangible para todos los sentidos, como Imperio Romano; el gran estilo ya no
como mero arte, sino tornado en realidad verdad, vida... ;Y no barrido de golpe por algun cataclismo! {No
aplastado por germanos y otros “torpipedos” por el estilo! {Sino echado a perder por medrosos, furtivos e
invisibles vampiros avidos de sangre! {No vencido, sino tan sélo desangrado! ... La venganza solapada, la
envidia mezquina, erigida en ama! jTodo lo miserable, doliente y aquejado de malos sentimientos, todo el
ghetto del alma, convertido de golpe en norma y pauta!... Basta leer a alguno de los agitadores cristianos,
por ejemplo a San Agustin, para comprender, oler, qué suciedad se habia logrado. Seria un craso error
suponerles cortas luces a los jefes del movimiento cristiano; joh, son muy inteligentes, dotados de una
inteligencia que raya en santidad, esos padres de la Iglesia! Lo que les falta es otra cosa. La Naturaleza no
ha sido generosa con ellos; les regateé un modesto acervo de instintos respetables, decentes limpios... Entre
nosotros, ni siquiera son hombres... Si el islamismo desprecia al cristiano, tiene mil veces derecho a tal
actitud; pues el islamismo se basa en hombres...
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El cristianismo desacredit6 los frutos de la cultura antigua, y mas tarde desacredit6 también los frutos de
la cultura islamica. La maravillosa cultura morisca en Espaiia, que en el fondo a nosotros nos es mas afin,
porque apela a nuestro espiritu y gusto en mayor grado que Roma y Grecia, fue aplastada (me callo por qué
pies). Por qué? jPorque reconocia como origen instintos aristocraticos, viriles; porque decia si a la villa
aun con todas las exquisiteces raras y refinadas de la villa moral ... Los cruzados lucharon mas tarde contra
algo que debian haber adorado: contra una cultura frente a la cual hasta nuestro siglo xIx sera una cosa muy
pobre, muy “tardia”. Claro que ansiaban botin; el Oriente era rico... jSeamos bastante sinceros para admitir
que las cruzadas no fueron mas que una pirateria superior! La nobleza alemana, una nobleza viking, en
definitiva, estaba entonces en su elemento; la Iglesia sabia muy bien en virtud de qué se time nobleza
alemana... Los nobles alemanes siempre han sido los “suizos” de la Iglesia, siempre han estado al servicio
de todos los malos instintos de la Iglesia, pero bien remunerados... iPor eso, con ayuda de espadas
alemanas, sangre y valentia alemanas, la Iglesia ha librado su guerra sin cuartel a todo lo aristocratico de la
tierra! He aqui un punto que plantea no pocos interrogantes dolorosos. La nobleza alemana estd poco
menos que ausente en la historia de la cultura superior; se adivina la razoén de que sea asi... El cristianismo



y el alcohol; los dos grandes medios de la corrupcién... En si no puede haber dudas sobre el partido que
tomar, ni ante islamismo y cristianismo, ni menos ante arabe y judio. La cosa esta decidida; nadie esta aqui
en libertad de elegir. O se es un tshandala o no se es un tshandala... © jGuerra sin cuartel a Roma! jPaz y
amistad con el islamismo!” Asi sintié y obro Federico II, ese gran librepensador, el genio de los empe-
radores alemanes. (Como?, ;es que un aleman ha de ser genio, librepensador, para sentir de una manera
decente? No comprendo que jamas alemdn alguno haya sido capaz de sentir de una manera cristiana...
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En este punto es preciso actualizar un recuerd cien veces alin mas penoso para los alemanes. Lo alemanes
han defraudado a Europa con la tltima grande cosecha cultural que se le brindaba, la del R nacimiento. ;Se
comprende, se esta dispuesto a co prender, por fin, qué cosa fue el Renacimiento? Fue la transmutacion de
los valores cristianos, la tentativa, emprendida por todos los medios, apelando a todos los instintos, a todo
el genio, de llevar a su plenitud los valores contrarios, los valores aristocraticos... No ha habido hasta
ahora mas que esta gran guerra; no ha habido planteo mas decisivo que el del Renacimiento; mi cuestion es
la de él. {No ha habido tampoco ataque mas directo, lanzado més estrictamente en toda 6a linea y apuntado
al mismo centro! Atacar en el punto decisivo, en la propia sede del cristianismo, y entronizar en eila los
valores aristocraticos, esto es, injertarlos en los instintos, en las mas soterradas necesidades y apetencias de
sus ocupantes... Percibo una posibilidad henchida de inefable encanto y sugestion: dijérase que rutila con
todos los estremecimientos de refinada belleza; que opera en ella un arte tan divino, tan diabdlicamente
divino, que en vano se recorren milenios en busca de otra posibilidad semejante. Percibo un espectaculo tan
pleno de significaciéon a la vez que maravillosamente paradojal, que todas las divinidades del Olimpo
hubieran tenido un motivo para prorrumpir en una risa inmortal: Cesare Borgia coma papa... (Se me
comprende?... Pues éste hubiera sido el triunfo por mi ansiado: jasi hubiera quedado abolido el
cristianismo! ;Qué ocurrio? Un monje aleman llamado Lutero vino a Roma. Este monje, aquejado de todos
los instintos rencorosos del sacerdote fallido, se sublevo en Roma contra el Renacimiento... En lugar de
comprender, embargado por la mas profunda gratitud, lo tremendo que habia ocurrido: la superacion del
cristianismo en su propia sede, sdlo supo extraer de este espectaculo alimento para su odio, El hombre
religioso s6lo piensa en si mismo. Lutero denuncio la corrupcion del papado, cuando era harto evidente lo
contrario, o sea, que la antigua corrupcion, el pecado original, el cristianismo, ya no ocupaba el solio
pontificio. jSino la vida!; jel triunfo de la vidal; jel magno si a todas las cosas sublimes, hermosas y
audaces! ... Y Lutero restauro la Iglesia, atacandola... jEl Renacimiento, un acontecimiento sin sentido, un
esfuerzo fallido! Lo que nos han costado esos alemanes en el transcurso de los siglos! En vano; puesto que
tal ha sido siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz, Kant y la llamada filosofia alemana, las
guerras de “liberacion”, el Reich, coda vez mas inutil para algo ya existente, para algo irrecuperable...
Confieso que esos alemanes son mis enemigos; desprecio en epos la falta de limpieza conceptual y
valorativa, la cobardia ante todo honesto si y no. Desde hace casi un milenio han enredado y embrollado
todo lo que tocaron; tienen sobre la conciencia todas las cosas a medio hacer. | Y ni a medio hacer!, de que
estd aquejada Europa; tienen sobre la conciencia también, la forma mas sucia, mas incurable, mas
irrefutable del cristianismo que existe: el protestantismo... Si no se logra acabar con el cristianismo, los
alemanes tendran la culpa...
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He llegado al final y pronuncio mi veredicto. Declaro culpable al cristianismo, formulo contra la Iglesia
cristiana la acusacion mas terrible que ha sido formulada jamas por acusador alguno. Se me aparece como
la corrupcidil mas grande que pueda concebirse; ha optado por la méaxima corrupcion posible. La Iglesia
cristiana ha contagiado su corrupcion a todas las cosas; ha hecho de todo valor un sinvalor, de toda verdad
una mentira y de toda probidad una falsia de alma. jComo para hablarme de sus beneficios “humanitarios”!
Abolir un apremio, cualquiera que fuese, era necesario a su mas fundamental conveniencia; vivia ella de
apremios; creaba eila apremios para perpetuarse... Con el gusano roedor del pecado, por ejemplo, la
Iglesia ha obsesionado a la humanidad! La “igualdad de las almas ante Dios”, esa patraia, este pretexto
para las rancunes de todos los hombres de mentalidad vil, este concepto-explosivo que por ultimo se ha
traducido en revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden social, es simplemente
dinamita cristiana... jBeneficios “humanitarios” del cristianismo! jSe ha desarrollado de la Aumanitas una
contradiccion intrinseca, un arte de la autoviolacion, una voluntad de mentira a cualquier precio, una
aversion y desprecio hacia todos los instintos buenos y decentes! {Vaya unos beneficios del cristianismo!

El parasitismo es la practica exclusiva de la Iglesia; con su ideal de anemia, de “santidad”, chupa toda
sangre, todo amor, toda esperanza en la vida; el mas allad como voluntad de negacion de toda realidad; la



cruz como signo de la conspiracion mas solapada que se ha dado jamas, contra la salud, la belleza, la
plenitud, la valentia, el espiritu y la bondad del alma; contra la misma vida...

Esta acusacion eterna contra el cristianismo la quiero escribir en todas las paredes; yo tengo un alfabeto
aun para los ciegos... Llamo al cristiano /a gran maldicion, /a gran corrupcion soterrada, el gran instinto de
la venganza para el cual ninglin medio es bastante pérfido, furtivo, subrepticio y mezquino; /e /llama, en
resumen, e/ borron inmortal de la humanidad.

iY eso que he tornado como punto de partida de la cronologia el dies nefastus en que comenzo esta fa-
talidad, el primer dia del cristianismo! , como punto de partida el ultimo, ;jel de hoy? jLa transmutacion de
todos los valores! ...

FIN DE

“EL ANTICRISTO”
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