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1. El espléndido aislamiento

El "espléndido aislamiento" de Freud.
Se ha denominado así al periodo durante el cual Freud anduvo el camino del psicoanálisis en solitario. Su ruptura con Josef Breuer y la ausencia todavía de discípulos hicieron pensar a sus biógrafos, sobre todo a Ernest Jones, en un Freud como investigador aislado. Es cierto que la expresión, poco afortunada, la atribuye Jones al propio Freud, pero crear de ella una presentación de esos años induce a equívoco y oculta una relación fundamental a la que hay que interrogar. Espléndido es un adjetivo que casa mal con científico y concuerda más con la idea de un aislamiento artístico o poético. En definitiva, la idea transmitida por la expresión se acerca más a la estética que a la ciencia. Y por eso, refiriéndonos a las intenciones del investigador, dicha imagen da la impresión de una cierta descalificación. Pero Freud no pretendía la creación en una soledad poética, tal vez sí una construcción científica. En realidad, lo que encontró fueron las trazas de un lenguaje peculiar. Y a partir de ahí, quiso, siguiendo un sinuoso camino, aproximarse de nuevo al discurso de la ciencia. Además, su soledad no fue retirada olímpica, sino aislamiento por imposición. Como se sabe, Freud hubo de enfrentarse continuamente a la incomprensión de sus colegas.

En una carta a Ferenczi, Freud da cuenta de ese aislamiento: 

Entonces (a los cuarenta años, es decir en 1896) ya estaba en la cumbre de la soledad, había perdido a todos los viejos amigos, aún sin haber encontrado otros nuevos; nadie se preocupaba por mí, y no me sostenían más que un poco de obstinación y el principio de la Interpretación de los sueños. 1
También hay que señalar, que este momento de inflexión, de "espléndido aislamiento", no fue tan absoluto como se pretende. En aquellos años de fin de siglo pudo encontrar un lugar para la confidencia. Era una voz amiga, de la que poco a poco iría separándose por no encontrar eco las exigencias teóricas de su propio descubrimiento. Wilhelm Fliess había escuchado complaciente sus inquietudes teóricas, sus suposiciones y sus dudas, hasta que Freud contravino los presupuestos de los que partía Fliess y puso conceptos allí donde sólo había confusión y sufrimiento. Como Fliess no quería saber sino mostrar su saber, hizo oídos sordos y poco a poco fue recriminándole sus conclusiones y distanciándose personalmente. La ruptura vino, al parecer, a raíz de un "fragmento de análisis" que Freud le hizo, relacionado con la muerte de su padre y su hermana.

En ese movimiento de separación de Fliess y aproximación al discurso de la histérica, Freud ganó terreno a lo que antes de él quedaba en la penumbra. Podemos afirmar que las histéricas y Fliess, cada cual a su manera, hicieron posible el "autoanálisis" de Freud, sin que este fenómeno originario se percibiera hasta Lacan. De hecho, fue otra la interpretación que dominó la internacional psicoanalítica. Eric Laurent2 resume la opinión de Ernst Kris que va a marcar la interpretación de esa correspondencia en el mundo sajón: "Analizándose a sí mismo –escribe el autor-, Freud abre la vía a la comprensión de los conflictos de la primera infancia, algo que implicaba una modificación de sus intereses científicos... veía atenuarse en él la necesidad de explicar por factores fisiológicos los procesos psicológicos... cada vez que había tenido necesidad de información sobre las bases fisiológicas, Freud se dirigió a Fliess... a partir de esta época, esa necesidad decrece". Freud puede entonces darse cuenta hasta que punto las doctrinas de Fliess "se estaban alejando cada vez más de los hechos y de la observación".

Pero fue Lacan quien desmontó el mito del autoanálisis originario. Freud se analizó con Wilhelm Fliess, Fliess "el medicastro, el cosquilleador de nariz". Lacan explica de otro modo esa relación con Fliess durante la cual, tiene lugar acontecimientos importantes en la vida de Freud. Un error médico que le torturará y que le llevará al análisis de su propio sueño exculpatorio: el sueño de la inyección de Irma, y sobre todo la muerte de su padre, otro encuentro con la falta como dice Laurent, que le lleva definitivamente a considerar el objeto bizarro de la ciencia, el cerebro, no como un simple órgano de adaptación homeostática, sino una verdadera "máquina de soñar". Fue esta pista del sueño como signo lo que distanció a quien hasta entonces había sido depositario del amor de transferencia. 

Desde su "espléndido aislamiento" Freud anduvo, pues, el camino de los sueños y el de los conceptos que éstos brindaron al psicoanálisis: inconsciente, censura, represión, resistencia... Y pivotando sobre esa escucha de Fliess, que no acababa de dejarle oír, se confrontó con lo que se estaba diciendo en su propia experiencia y en la que ya por entonces recorría con las histéricas. Esta experiencia de continuo jaque a su deseo, permitió a Freud, como señaló Lacan, escuchar el eco abisal de una pérdida fundamental: la muerte de su padre en octubre de 1896. La escritura de su obra señera Traumdeutung clausura monumentalmente este duelo.

Los fenómenos transferenciales surgen a lo largo de una nutrida correspondencia. Fliess sólo alcanza a oír en ellos su propia ignorancia: el rumor de una repetición cíclica de resonancias orgánicas. Al hilo del descubrimiento freudiano, este otorrino berlinés se va haciendo más sordo y llega el momento en que no entiende nada de lo que Freud amorosamente le confía. Freud aportará datos sobre la separación y ruptura. En una carta dirigida a Ferenczi escribe: 

La misma motivación (la experiencia de la muerte de un ser querido a temprana edad) personal la descubrí en su momento en Fliess. De ahí le vienen la fortaleza y la morbosidad. El convencimiento de que su padre, muerto de erisipela tras largos años de supuraciones nasales, podía haberse salvado, le convirtió en médico e incluso centró su atención en la nariz. El fallecimiento repentino de su hermana dos años después, al segundo día de una neumonía, del que no pudo responsabilizar a los médicos, inspiró en él –como consuelo- la teoría fatalista de las fechas de muerte predestinadas. Este fragmento de análisis, indeseable para él, fue el desencadenante interno de la ruptura que llevó a cabo de manera tan patológica (paranoica). 3
En este "fragmento de análisis indeseado", se contiene el desfase entre quien habla poseído por los demonios de la histeria y quien escucha y se escucha en posición de un saber casi delirante. Pero si ese desfase existe y, todo hace pensar que ya no hay escucha de Fliess, cabe preguntarse: ¿qué permite a Freud ir más allá de "su analista"?, ¿el enigma de sus sueños toda vez que el peso de la culpa y de la falta que introduce la muerte del padre le acucian e incitan a la búsqueda de un sentido?, ¿tal vez la demanda que abre en su diván el discurso de la histérica? Y si es así, ¿qué tiene este discurso de demoníaco para lograr arrastrar a un sujeto como Freud a un "afuera" de todo discurso conocido? 

Son estas preguntas que, por alcanzar los orígenes del psicoanálisis, plantean la cuestión esencial de la posición de Freud en su descubrimiento y en la transmisión del mismo. Lacan en su "retorno a Freud" reeditará esa posición. Pues como tanto se ha repetido, con Lacan, sucedió algo parecido. ¿Acaso no se dio también un "espléndido aislamiento" en Lacan? ¿No fue apartado de los foros de la institución analítica y luego excomulgado? y ¿no es verdad que Jacques Lacan, pese a su "controlador" Charles Odier y a su analista Rudolph Löwenstein, enredado en el ceremonial de la sociedad psicoanalítica y en su empresa por fortalecer al yo, fue más allá de "su analista"? 

La sordera no sólo afectó a Fliess, el choque de su verdad con los saberes al uso costó a Freud una amistad importante en su vida y la excomunión del círculo de los que sabían. La primera consecuencia de esa ruptura produjo un desenlace triste. Fliess se querelló con Freud acusándole de litigio. "Hermann Swoboda (1873-1963), doctorado en Derecho y Filosofía, y desde 1905 Privatdozent de Psicología en la Universidad de Viena, había protagonizado un litigio por plagio en el que estaban involucrados, asimismo, Freud, Fliess y Otto Weininger: Fliess había lanzado contra Freud la acusación de haber transmitido a su analizando Swoboda e, indirectamente, a Weininger, el amigo de éste, las ideas de Fliess en torno a la periodicidad de la vida humana y la bisexualidad, con la consecuencia de que estos las plagiaron."4
Pero este dolor fue tardío, antes ya había sufrido, afortunadamente para nosotros, la incomprensión de Fliess. El inconsciente delatado en su insistencia no podía atravesar la barrera de la sorda complicidad y el engaño narcisista. 
En un principio, y tal vez durante toda su vida, ese no querer saber de Fliess y de los científicos funcionó como una falla que despertó la demanda de Freud: el reconocimiento del psicoanálisis como una nueva "ciencia". Pero esta exigencia de reconocimiento -en tanto lucha hegeliana por el prestigio- no le impidió sin embargo, gracias al deseo vivaz e indomable que la histérica depositó en él y con el cual consintió, el asentamiento de una escucha original que trastocaría todos los discursos venideros. 

El ridículo, el olvido, o el desdén fueron las respuestas más usuales de aquellos que pretendían detentar la ciencia. Pero si el psicoanálisis se hizo posible no fue por esta confrontación especular con quienes le despreciaban desde la ciencia, ni por mediarse con esa ciencia médica. 
Tampoco lo hizo posible el pathos de la histérica. Fue un contraste experimentado en carne propia y en la escucha a la que condujo su pasión por saber. El contraste entre una palabra dicha al hilo de ese pathos transferencial y otra que se cruzaba, tropezaba y delataba una lógica distinta a la del Yo y sus ideales. La histérica le había alertado sobre esa otra palabra que el sueño y el síntoma revelan. Por eso, su propia falta en juego -con Inma y con la muerte de su padre- trajo por ese territorio una apertura a la escucha de su inconsciente, de esa otra escena de la que nos habla en la Traumdeutung. El psicoanálisis nació pues del contraste entre un discurso enredado en el amor, y otro que implacablemente mostraba en sus huecos, equívocos y censuras una lógica que aún hoy seguimos rastreando. 

 

2. La Sociedad de los Miércoles

Pese a todo, el aldabonazo de la destitución de la consciencia se transmitió. Y esa apertura abrió cauces en la experiencia de otros. Su voz y su escritura también resonaron en quienes acusaban el malestar irreductible de la ciencia y su desarrollo. Algunas almas inquietas se convirtieron así en "discípulos". El discurso fue encontrado su eco y puso fin a ese espléndido aislamiento. Un acontecimiento parece abrir el campo de la transmisión: en 1902, a propuesta del doctor Wilhelm Stekel, a quien Freud había tratado "exitosamente",5 se crea un grupo de interesados en discutir la psicología de Freud. Son doctores en su mayoría, aunque hay también de otras profesiones. De las actas de los primeros años de la Sociedad de los Miércoles no queda sino indirecta constancia, pero sí hay escritura a partir de 1906, años aquellos en que el psicoanálisis ampliaba su campo de "regresión" en la cura hasta el descubrimiento de la peculiar sexualidad infantil. De este modo, el concepto de inconsciente se ligaba al de pulsión (Trieb), abriendo el psicoanálisis a las perversiones y haciendo patente el concepto de transferencia en el complejo de Edipo.

De aquellas reuniones de los miércoles decía Nunberg: 

Al analizar sus problemas íntimos entre sí, esperaban poder ayudar a sus pacientes, así como ayudarse a sí mismos. Dicha esperanza que surgía de su fe en el análisis, los unía en su devoción hacia Freud; al identificarse a él como líder, se convirtieron en pioneros del análisis (...) A través de las discusiones, los participantes no sólo se estimulaban entre sí, sino que estimulaban al propio Freud.6
Es patética, en este sentido, la desmesura de alguno de sus miembros, por ejemplo, la de Rudolf von Urbantschitsch al introducir su caso en la sesión de 15 de enero de 1908. En una de las anotaciones de entonces rezan: "Con ayuda de notas tomadas de su diario, el orador describe su desarrollo sexual hasta el momento de contraer matrimonio."7
Está claro que se sobreentendía que el matrimonio había supuesto su "cura", como algunas veces se oye todavía decir a algunos analistas cuando por fin han logrado que su paciente se ennovie o se case, para "integrarse" en la sociedad. No sé cómo se alegran tanto de un acto, que en esas circunstancias, tal como advertía Freud, rompe cualquier posibilidad de encontrar la huella del deseo inconsciente. Las invectivas del amor en el caso de este médico director del sanatorio Cottage Sanitarium, de moda por aquella época, son aquí apoteósicas; pero más allá de la teatralidad de este afecto, hay que preguntarse qué es lo que Urbantschitsch ofrece a sus oidores. Desde luego no es un saber sobre el resto, sobre la roca dura que dibuja el contorno de la castración. No hay nada de lo que Lacan propone sobre el objeto a, para hacer posible la producción de un saber.

No es casualidad que una de las mociones que se pretendió imponer al presidente de la Asociación (Freud a la sazón) fuera la siguiente: "Los ataques y las intromisiones personales serían reprimidas de inmediato por el presidente, al que se le habrá conferido tal poder". 

Freud se opone a esta propuesta y declara: "Esperaba que al alcanzarse un saber psicológico más profundo se superarían las dificultades en el trato personal." Y sigue anotando Rank: "Hará uso de la autoridad que se le asigna en la moción 5º solamente cuando algunos asistentes molesten al orador con su conversación"8.

Freud, en efecto, estaba atento no sólo a la producción psicoanalítica de sus seguidores, sino también a los efectos que sobre ellos tenía su palabra. Pero por más que lo percibiera, tal vez no estaba a su alcance poner freno a ese imaginario en ebullición que estallaba en rivalidades y actuaba como "resistencia" en el análisis. 

Los "discípulos" hacían lazo social en base a la identificación al ideal, y en este anudamiento de engaño amoroso -exacerbado por la cercanía de las pasiones expuestas-, se fue cubriendo el campo del "psicoanálisis" con una producción y una extensión. Lo que ahora algunos denominan "transferencia de trabajo" alcanzaba su soporte más sólido en el engaño amoroso. Trabajo por amor a Freud y no por el deseo (horror) que Freud había dejado al descubierto.

La presencia de Freud, nos dice Nunberg, servía de regulador: 

Aún brindando a todo el mundo plena libertad para expresar sus opiniones, no permitía que la discusión se saliera de sus cauces. (...) sin embargo tenía ciertos límites (su tolerancia). Mientras no estuvo totalmente seguro de que las ideas divergentes amenazaban sus doctrinas "básicas", no interfirió ni se opuso a ellas; se volvió inexorable solo cuando le resultó evidente que el edificio de su análisis estaba siendo amenazado. El mejor ejemplo de su paciencia se dio con Adler...9
Parece en efecto, que esa presencia convertida en objeto de amor y erigido en ideal no fue suficiente para frenar las pasiones del yo y relanzar la producción analítica. La razón está en que el ideal no ordena el campo de esta experiencia de la contingencia. Así, las peculiares características de esa transferencia, reducida al amor, se muestran de manera distinta en cada uno de sus seguidores, pero al ser objeto de análisis por vez primera en la historia, aparecen todas con el rasgo común de la candidez. La posición de su amado Ferenczi es relevante en este sentido. Tras un tormentoso viaje con su discípulo a Italia, y ante su insistencia, Freud le escribe: 

La decepción vino de que seguramente esperaba flotar en una excitación intelectual permanente, cuando a mí nada me disgusta más que la pose, y mi oposición a ella me hace a menudo perder la compostura. Por tanto, habré sido la mayoría del tiempo un señor mayor común y corriente, y usted comprobaría asombrado mi distancia del ideal de su fantasía. Yo, por mi parte, deseaba que abandonara esa actitud infantil, que se pusiera a mi lado como un compañero, lo que usted no consiguió; y en el trabajo que fuera más eficiente en el cumplimiento de su tarea, la programación de espacio y tiempo. Con esto termino mis esfuerzos educativos.10
Y Ferenczi, afectado profundamente, le replica: "¡Tendría que haberme reprendido en toda regla en lugar de callarse elocuentemente!". 

Pese a que Freud trataba de separar la "imagen real" de "imagen ideal", los enredos del amor seguían enturbiando el desarrollo de su empresa. 

 

3. La Sociedad Psicoanalítica de Viena

Al poco tiempo, el grupo de seguidores se convirtió en institución. El día 15 de abril de 1908, con motivo de la presentación de la encuesta de Hirschfeld, se dio a conocer públicamente la Sociedad Psicoanalítica de Viena, quedando del anterior círculo la costumbre de reunirse el miércoles y algún que otro problema sin resolver.

La institucionalización y la dotación de unas normas para la sociedad no fueron suficientes para apagar los viejos problemas planteados en la sociedad de los miércoles. Al parecer, la institución tampoco podía ordenar el campo.

No obstante corren años de bonanza. Cuando Freud viaja a EEUU, aun no se ha desatado con virulencia la rivalidad en sus seguidores. Ferenczi vive un momento de acercamiento al maestro, este le escribe: "En el G. Washington tendremos tiempo para las conversaciones científicas si el mar no nos incordia. Me hace mucha ilusión todo ello."11
El mismo Ferenczi comenta: "Al parecer fue en este viaje cuando Jung empeñado en analizar a Freud requería datos sobre su vida actual y, Freud, un tanto ofuscado le contestó: ¡No voy a arriesgar mi autoridad!" Jung tomaría más tarde esta supuesta preferencia de la autoridad sobre la verdad como pretexto para separarse de Freud, o al menos esa fue la excusa que dio en 1962 en Erinnerungen, Träume, Gedanken.12
Pero la bonanza, después del espléndido aislamiento, no duro mucho. Algunos de sus miembros, como Adler, no pudieron soportar el acto institucional que dejaba patente el sometimiento a la teoría (a la palabra) de Freud e intentaron afirmar por su parte la exclusividad que les atenazaba. Alfred Adler fue el primero en hacer de su nombre una exclusión ligada a un conjunto de fantasías próximas al delirio. Ponía distancia con el padre de la horda con afirmaciones tales como la de "la inferioridad del órgano", postulado fundamental, según él, de toda construcción neurótica. Este pensador, agudo y proclive a ver en el sujeto una causalidad ora biológica ora social, olvidaba en su agonía el peso de la sexualidad en la teoría, para arrojarse incondicionalmente a los brazos del ideal socialista. 

Freud dirige un reproche a esta "nueva teoría" en su correspondencia con Ferenczi: 

En cuanto a las conferencias…Adler sobre hermafroditismo psicológico (nos lo expuso el miércoles pasado; está llena de malentendidos anagramáticos y fuegos fatuos; la génesis de las neurosis la entiende así: el niño sufre por su inferioridad, que concibe como femenina; esto le provoca una inseguridad sobre su rol genérico que constituye la causa originaria de todas las dudas posteriores; el niño intenta una defensa masculina, y si esta fracasa, se genera una neurosis: ¡una especulación infame!13
El maestro llevaba razón, Adler no poseía una teoría consistente. Además, de manera especular, el discípulo se dedicó a afirmar su exclusividad tomando prestado, de manera un tanto ladina, el nombre que había creado Freud. Tuvo el atrevimiento de denominar a su "nueva" masa (en el sentido de Massenpsychologie) "Asociación de Psicoanálisis Libre", como si él psicoanálisis o Freud le hubieran mantenido encarcelado en su propio fantasma. Este hilo reivindicativo de "libertad" frente a "determinismo", suscita aún hoy vanas esperanzas. 

Así, pues, aquella antigua Sociedad de los Miércoles se había organizado con normas, pero en torno a uno -tomado amorosamente como ideal- para difundir la palabra del Otro (la palabra inconsciente), con gran incomodidad por parte de Freud. Sin embargo, no se transmitió gran cosa de lo más genuino del descubrimiento freudiano, por quedar en ese movimiento excluida la singularidad que le es inherente. Tan sólo hubo las aportaciones de los propios escritos de Freud y aquellas otras provenientes de quienes supieron entender que la palabra que más incumbe es la que se dice en uno. Y si todavía había transmisión no era porque se le limaran las aristas al discurso analítico, sino porque la práctica tocaba aquel lenguaje de los sueños y de los síntomas sin hacer concesiones. La renuncia a la especificidad del psicoanálisis no lleva muy lejos. En este sentido, uno de los más prolíficos escritores del ramo, el propio Adler, recibió su merecida crítica. Se la hizo Freud pocos años después de la defección, en 1914 en La Historia del movimiento analítico, cuando escribió: 

...lo que verdaderamente le interesa (al psicoanálisis) es demostrar que a todas las tendencias del yo se mezclan componentes libidinosos, y la teoría de Adler acentúa, en cambio, lo contrario: la adición egoísta a los impulsos instintivos libidinosos. Nada habríamos de objetar a esta divergencia si Adler no la utilizara para negar siempre, a favor de los componentes de los instintos del yo, el impulso libidinoso.14
Freud fue consciente desde el primer momento de la idealización que introducía la psicología del yo. Adler acabó llamando a ese supuesto "psicoanálisis libre", "psicología individual", negando todo lo relativo a la escucha del deseo y a la localización de la pulsión. Tampoco la introducción con fórceps del discurso político, con todas sus idealizaciones, pudo trasmitir la escucha analítica. Por eso, tal vez pudiera afirmarse que lo que no se juega en el análisis se juega en la institución, en este caso consolidada como Sociedad Psicoanalítica de Viena. De manera que si el análisis no se concluye o simplemente no se realiza, el sujeto no sabe de qué posición parte y queda condenado a repetir aquello que no cesa de inscribirse en un "afuera" del dispositivo analítico. Este "afuera" bien puede encarnarlo una institución analítica, con todas las consecuencias y efectos que el fantasma en marcha genere. 

La "maniobra política que ideó Freud, para tranquilizar a Adler y beneficiar al movimiento analítico" -la idea de que Adler ocupara el lugar de la presidencia de la Asociación de Viena (es decir el puesto que ocupaba Freud) y la redacción junto con Stekel de la Zentralblatt für Psychoanalyse, Medizinische Monatsschrift für Seelenkunde- no sólo no detuvo el ciego impulso de Adler, sino que exacerbó su "indómita manía de prioridad". Cuando le colocó en su lugar, Adler no encontró otra salida que la identificación con rival, poniendo en acto inevitablemente su propio fantasma. 

Han ocurrido cosas muy interesantes en el grupo de Viena. Tuvimos una serie de debates con Adler, y como quedó clara la incompatibilidad de sus opiniones con nuestro Psa, renunció a su liderazgo, pese a que ni estaba obligado a aceptar el honor al que él renunció, y de nuevo tendré que tomar el asunto en mis manos. Las opiniones de Adler eran inteligentes, pero erróneas y peligrosas para la difusión del Psa. Sus motivos y su comportamiento en todo este asunto han tenido un origen neurótico.15
Adler adoptó una posición irreversible, una manera de matar al padre en la que no había elaboración simbólica, sino actuación. El acto político cargado de pathos se interpuso al acto analítico (ético) y escapó a la transmisión de esa contingencia que preserva el psicoanálisis. 

Freud reconoció haberse equivocado en ese sentido: "...Me quedaba todavía por aprender que los analistas podían conducirse también exactamente como los enfermos sometidos al análisis". Su argucia política le valió su descalificación ética por parte de este avezado seguidor. 

 

4. La Asociación Psicoanalítica Internacional

Los días 30 y 31 de marzo de 1910 se celebró el Congreso de Nurenberg, La propuesta de Freud, presentada por Ferenczi, lanzaba la idea de trasladar la sede de la recién constituida Asociación Psicoanalítica internacional a Zurich y de instituir a Jung como presidente vitalicio, dotándole de unos poderes extraordinarios. Cualquier artículo o conferencia, por ejemplo, debería ser aprobado por él. Los vieneses se opusieron, sobre todo Adler y Stekel. Para calmar ánimos, se redujo su mandato a dos años como máximo. Fue entonces cuando Freud ofreció la presidencia de Viena a Adler en estrecha colaboración con Stekel. 

Freud traía esta propuesta pensando en dotar a esta organización de una serie de condiciones que permitieran la garantía de la formación, y pudieran mantener a raya a quienes parecían interesados en la escisión, actuaban por cuenta propia o podían escindirse en el futuro. Después del Congreso, Freud queda contento con la decisión:

Nuremberg fue un éxito. Fundamos una "International Psa Vereinigung" que contiene los Ortsgruppen16 de Zurich, Viena y Berlín (seguirán otros), que enviará un Correspondenzblatt cada mes y en la que cada miembro pagará 2S u 8mk o 10 Kr. Elegimos a Jung como presidente para los dos próximos años y fijamos un congreso anual que será la fuente de todos los poderes. Toda una constitución. En casa he dimitido como Obmann e hice que eligiesen a Adler en mi lugar. Adler y Stekel editarán un Centralblatt mensual como suplemento del Jahrbuch.17 Estamos todos repletos de esperanzas y ganas de trabajar.18
Pero, una vez más, Freud creyó que esas garantías podrían venir del amor. Pensó entonces en una "personalidad directora" que garantizara la buena marcha de una institución para la formación de psicoanalistas. Esa personalidad directora era el amado Jung. Además, y no por casualidad, el elegido era un representante muy brillante de aquel grupo que, en sus inicios y todavía, le negaban el pan y la sal: Jung era un psiquiatra bien relacionado. Entusiasta y joven, discípulo del afamado Bleuler (otro objetivo a la vista) de la clínica de Burghölzli, daba muestras además de una profunda comprensión del psicoanálisis. Por cierto que, en su magnífica biografía, Peter Gay cuenta una anécdota jugosa al respecto. Se trata de un comentario que le hizo Bleuler a Freud: "Este <<quién no está con nosotros está contra nosotros>> - le manifestó a Freud en 1911, al renunciar a la recientemente organizada Asociación Psicoanalítica Internacional- este <<todo o nada>> es, en mi opinión, necesario para las comunidades religiosas, y útil para los partidos políticos. En estos casos puedo entender el principio como tal, pero para la ciencia lo considero dañino".19 

Bleuler, embutido en el espíritu científico, no podía entender que existieran esas relaciones tan pasionales y exclusivas en el interior de una comunidad científica, porque no se había planteado que la gente, cuando habla de sí misma a otro y pone en juego su confianza, crea un vínculo que trasciende la tarea para la que ha sido pensada dicha organización, tenga o no carácter científico. Freud lo sabía ya de sobra, pero no podía dejar que se hundiera esa asociación, germen vivo de su teoría. Por eso, al aceptar el envite Jung, satisfacía la antigua demanda dirigida a los científicos. Así lo reconoce el propio Freud en la Historia del movimiento analítico: "...Jung aplicó con éxito el método de interpretación analítico a los fenómenos más extraños y oscuros de la dementia praecox, evidenciando que tales fenómenos tenían su origen en la vida y preocupaciones de los enfermos. A partir de aquí, se hizo ya imposible a los psiquiatras seguir ignorando el psicoanálisis."20
Jung apenas había participado en aquellas reuniones de los miércoles, pero había obtenido, para exasperación de otros entusiastas, la atención privilegiada del maestro. Por su parte, Freud no quedó -con lo que tenía de reconocimiento- prendido en ese pathos y abrió el oído a todo lo que Jung contaba de la experiencia con la dementia praecox y la paranoia, entreviendo muy pronto los límites que presentaba el psicoanálisis para la psicosis: la ausencia de transferencia. Pese a todo, Freud no dejó de interesarse durante toda su vida por ese más allá del análisis.

Bajo el amor, Jung repitió, en otra modalidad, el acto de Adler. Afirmó igualmente su exclusividad creando un nuevo psicoanálisis. La historia se repetía. Jung fue borrando lo que incomodaba y hacía de obstáculo para el reconocimiento del psicoanálisis: la sexualidad. Con una libido reconvertida en sustancia inocente e inocua, la energía psíquica podía aspirar a conseguir extender su invención y recibir, bajo el signo del prestigio, el más encumbrado reconocimiento. La "separación" no era tanto un problema de conceptualización diferente, sino de puesta en acto del fantasma. Pero ahora no se trataba de mirar a los que sufren socialmente y conseguir el beneplácito de sus representantes partidarios. Ahora la imposibilidad trágica para una escucha de su propio inconsciente se traducía en la necesidad de gozar con la significación oculta. Si la pulsión se hizo "energía psíquica", las otras fronteras conceptuales cayeron sobre este caldo aguado y confuso adornado con los brillos más intensos toda suerte de interpretaciones culturalistas. Un olvido más y un corte más en la transmisión de la escucha fundante, pero esta vez emparejado con una producción más cercana y sucedánea que cundía y formaba escuela.

Freud mismo pudo distanciarse y dar cuenta de esa producción jungiana y de las "imposiciones éticas" que su discípulo practicaba en nombre del psicoanálisis. Lo explica a partir de la confesión que un paciente de Jung le hizo espontáneamente: 

"...por ejemplo, concentración interior por medio de la introversión, meditación religiosa, nueva vida común con mi mujer, etc. Tales exigencias acababan por ser superiores a mis fuerzas, tendiendo, en definitiva, a una transformación radical de mi personalidad interior" - y Freud aclara- (...) Jung en Exposición de la teoría analítica se propone la labor terapéutica de "despojar a estos complejos de su carga de libido", pero "(esto...no se consigue desatendiéndolos e impulsando al sujeto a una sublimación, sino ocupándose penetrantemente de ellos y haciéndolos consciente en toda su amplitud. El primer fragmento de la realidad que el enfermo ha de tener en cuenta es precisamente su enfermedad. Los esfuerzos que se hagan por sustraerle a esta labor suponen una incapacidad del médico para ayudarle a vencer las resistencias o un miedo del mismo a los resultados de tal tarea."(12)

Si Adler renunció al nombre "psicoanálisis", Jung para disgusto de Freud no lo hizo, animándole más al establecimiento de una defensa del psicoanálisis desde dentro de sus propias fronteras. 

El amor de Freud provocó pues, callejones sin salida, aunque algo del deseo de Freud pudiera atravesar esa barrera de afectos a través de la transmisión de su escritura.

 

5. El Comité secreto de los siete anillos

El comité pretendía defender las posiciones de Freud frente a los ataques de los disidentes y de quienes les secundaban. La idea de formar una "vieja guardia" parece que partió de Ferenczi. Jones se lo comunica a Freud en el verano de 1912:

Ferenczi, Rank y yo tuvimos una pequeña conversación sobre estos asuntos generales en Viena. Se hallaban muy decepcionados con la actitud de Zurich en estos momentos, e incluso pensaban que su fe en la causa no era lo que debería ser. Todos estuvimos de acuerdo en una cosa, que la salvación sólo podía estar en un autoanálisis sin tregua y llevado hasta el último de sus extremos, para eliminar las reacciones personales hasta donde fuera posible. Uno de ellos, me parece que Ferenczi, expuso su deseo de que un pequeño grupo de hombres pudiera ser meticulosamente analizado por usted, de manera que pudieran representar la teoría pura, sin adulteraciones producidas por complejos personales, y con ello construir un núcleo central no oficial de la Verein y servir como centros donde los demás (principiantes) pudieran acudir y aprender la obra. Si eso fuera posible sería una solución ideal.21
Y Freud, encantado, le contesta en agosto de ese mismo año:

Dice usted que fue Ferenczi quien tuvo esa idea, pero podía ser una idea mía pensada en tiempos mejores, cuando tenía la esperanza de que Jung reuniría a un tal círculo a su alrededor, compuesto por los dirigentes oficiales de las asociaciones locales. Ahora siento tener que decir que tal unión tendría que formarse independientemente de Jung y de los presidentes electos. Me atrevo a decir que haría mi vida y mi muerte más fácil saber que existe una tal asociación para cuidar de mi creación. Sé que hay un elemento infantil y quizá también romántico en esta idea, pero quizá pueda adaptarse para satisfacer las necesidades de la realidad. Voy a dar rienda suelta a mi imaginación y tal vez le deje a usted el papel de censor.22
Uno se puede preguntar ¿qué efectos tuvo esa vigilancia de las disidencias y ese modo de defensa del discurso analítico a la manera de una "vieja guardia" organizada a partir de un lazo transferencial? Los "paladines de Carlomagno", como los denominó Jones, estaban más pendientes de aquello que socavaba el amor, que de los trazos que quedaban al descubierto por la nueva teoría. Así, su propio empeño no les dejaba ver lo que obstaculizaba el avance del psicoanálisis. La norma ilustrada a la que se acogió el Comité fue la que otrora Kant introdujera en su respuesta a ¿Qué es la ilustración? El filósofo afirmaba en este opúsculo que era necesario preservar la disconformidad para el ámbito privado especializado, debiendo ofrecer al público una actitud acorde con el principio de la jerarquía. El compromiso era el siguiente: "...en el caso de que alguno decidiera apartarse de alguno de los principios fundamentales del análisis, debería comprometerse a no hacerlo públicamente sin antes discutir sus ideas con los otros miembros del grupo". 

El momento decisivo en la transmisión del poder decisorio de la presidencia de Jung al Comité se dio en septiembre de 1912. 

Ese verano Freud escribe a Jones: 

…la gente de Zurich plantea una reconciliación formal, yo no pondré dificultades. Sería sólo una formalidad, pues no estoy enfadado con él y también es seguro que mis antiguos sentimientos por él no se pueden recuperar. Estoy totalmente seguro de que sus amigos están equivocados acerca de que he provocado su sensibilidad en algunos puntos. Nunca he hecho otra cosa que mimarle, y en ciertos detalles que usted no conoce, se ha comportado de manera odiosa contra mí. El (Jung) quería una disensión y la ha producido... Si él se cree tan grande como usted le describe, no servirá para trabajar con nosotros y se convertirá en un peligro para nuestra obra. Cuando no respondió como presidente con prerrogativas ilimitadas, es seguro que no lo hará mejor después de que sus poderes se vean restringidos, y parece improbable que acepte continuar como miembro ordinario. (Pero creo que es mejor dejar todo este asunto de la presidencia a usted y a su consejo) Parece que lo organicé mal; ahora pueden ustedes tener más éxito.23
Es en este momento que Freud traslada las decisiones relativas a la presidencia de la Asociación Psicoanalítica internacional al comité secreto. El comité lo componen Freud y sus más fieles seguidores: Otto Rank, Kart Abraham, Hans Sachs, Max Mitingon, Sándor Ferenczi y Ernest Jones. En su primera circular se lee: "…nuestra correspondencia debe ocuparse exclusivamente de cuestiones acerca de la propaganda científica psicoanalítica y de comunicaciones de naturaleza personal."24 La nota es de Ferenczi. En una carta de los comienzo de esa andadura, se hace ya patente la relación que los miembros pueden mantener entre sí y con el maestro. Sándor Ferenczi le escribe a Jones, y en el encabezamiento de la carta marca su posición (Freud ha hablado ya de sucesor pensando en Ferenczi): 

Querido amigo, le escribo desde el escritorio del profesor Freud, pues lo que tengo que decirle no admite demora (…) hay que fundar una nueva asociación, provisionalmente con Freud como presidente y el Dr. Jones como vicepresidente, a la que pronto podrían adherirse los grupos.

Esto lo escribe ante el temor de que Jung se quedara legalmente con la firma de la asociación, cosa que después no sucedió. Y entre los miembros, que deseaban ante todo mantener a Freud al margen de todas las molestias y de todos los ataques procedentes de la asociación, parece crearse un lazo de iguales que siembra el terreno para una relación imaginaria difícilmente sostenible. En un comunicado O. Rank escribe: 

…me siento impulsado a aprovechar esta oportunidad para hacer una propuesta que no tendría cabida en nuestra circular conjunta. Concretamente, que nosotros seis deberíamos utilizar en nuestro trato el tuteo familiar, no hace falta mucho para ello: yo ya me tuteo con Ferenczi, Jones y Sachs, éste conmigo y con Jones y según deduzco por las cartas, también puede hacerlo Ferenczi con Abraham. ¡Entonces cerremos el círculo!25 

Para ellos irá destinado un anillo como símbolo del compromiso, y por eso podrá denominarse El Comité Secreto de los Siete Anillos. Jung ha dejado de estar en el horizonte de Freud, y éste adopta una actitud dura con el disidente: 

Le agradezco (a Jones) sus certeros comentarios acerca de Jung....De hecho se comporta como un perfecto idiota, parece ser el propio Cristo, y hay algo de Lausbub (pillo) en las cosas que dice en particular....Necesita tratamiento, y desgraciadamente, después de mi último ataque he perdido parte de mi autoridad. Debe haber algún elemento psíquico en este ataque que, por otra parte, estaba en gran medida basado en la fatiga, falta de sueño y en fumar, ya que no puedo olvidar que hace 6 y 4 años sufrí síntomas muy similares, aunque no tan intensos, en la misma habitación del Parkhotel; en todos los casos tuve que abandonar la mesa. Le vi en Munich por primera vez cuando visité a Fliess durante su enfermedad (recuerde: "Propyläeen" en Traumdeutung26) y esta ciudad parece haber adquirido una fuerte conexión con mi relación con este hombre. Hay algo de sentimiento homosexual recalcitrante en la raíz del asunto. Cuando en su última carta Jung de nuevo apuntaba a mi "neurosis", no pude encontrar mejor medio que proponer que todo analista debería ocuparse más de propia neurosis que de la de los demás.27
Y a Ferenczi le comenta: 

Una y otra vez se desvía (Jung) de los caminos de la ciencia verificadora para convertirse en fundador de una religión. Su mayor preocupación no es la "teoría de la libido", sino la salvación de la comunidad cristiana. Identifica la confesión con el psicoanálisis, porque ignora obviamente que la confesión de los pecados es una tarea menor de la terapia psicoanalítica: su misión prioritaria es la demolición de la imago del padre, que no tiene lugar en la confesión.28 

Al asunto de Fliess, sustituto del padre tras su muerte, y al del sueño de la inyección de Irma, Freud añade el asunto Jung, relacionado con el "sentimiento homosexual recalcitrante". Algo que Freud sabe que entra en juego en su punto de partida.

El comité supervivió a la Gran Guerra, y se dedicó a reconstruir y salvar lo que quedó de esos años de aislamiento, dispersión y desolación. Jones lo refleja en una carta: 

Y ahora, creo que tengo algo que considero una idea importante, surgida de mis cinco años de aislamiento. El comité no sólo existe para dirigir la parte externa del movimiento psicoanalítico, sino también para coordinar la parte interna, la científica, y por ello creo que sería muy deseable que un par de semanas antes del congreso, celebrásemos un congreso privado de los nuestros que durase una semana, para discutir (1) planes y programas listos para presentar en el congreso, etc., y (2) problemas puramente científicos de naturaleza mucho más difícil y técnica que los que habitualmente se discuten en público. Recuerde, por ejemplo, que Abraham y yo no hemos estado en estrecho contacto con usted, y lo importante que es que las cosas estén totalmente claras entre nosotros y que presentemos un frente unido. (Unidad de mando, ¡el gran grito de la Entente durante los dos últimos años!)29 

Los efectos transferenciales no dejaron de suceder a lo largo de la existencia de la institución analítica y, ante ellos, Freud tampoco dejó de intervenir para tratar de reconducirlos en tan difícil situación. Después de la Primera Guerra Mundial, Jones se había posicionado como uno de los discípulos más cercanos al maestro. Con motivo del 7º congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional, que se celebraría del 25-27 septiembre de 1922 en Berlín, Freud alentaba a Jones para que pronunciara una conferencia con el siguiente argumento: "Creo que causaría una excelente impresión que lo hiciera, -especialmente si ha de ser reelegido para le siguiente periodo hasta el congreso de 1924. Es hora de que la horda se empiece a preparar para escuchar la voz de usted o la de Abraham o Ferenczi, pues yo me hago viejo y estoy cansado y con ganas de retirarme".30
Sin embargo, Freud no le deja de señalar aspectos que obstaculizan el desarrollo de sus funciones en la asociación y actuaciones fantasmáticas que siguen interfiriendo su labor analítica. En verano de ese año, poco antes del congreso, le escribe: 

La necesidad de un "análisis secundario" me puso en la posición no deseada de criticarle a usted y de analizarle, una tarea nada deseable con un amigo de cuyo valor estás seguro y cuya fragilidad estás acostumbrado a contener. Lo que hizo el caso especialmente difícil para mí fue que el rigor y la franqueza no es precisamente lo que caracteriza su trato con las personas. Prevalecen pequeñas distorsiones y evasiones, lapsus de la memoria, negativas rebuscadas, una cierta predilección por las cuestiones de poca importancia, y siempre que tuve que examinar cualquier cuestión en detalle entre ella (Riviere) y usted, tuve que encontrarme con que había que dudar de usted, mientras que aquella implacable mujer que daba una importancia desmedida a las cuestiones más nimias, estaba en lo cierto y no podía ser rebatida.31
Dos años después, en 1924, Rank difundió la circular en la que se anunciaba el fin del comité. Ferenczi y Freud, decía, estaban de acuerdo en ello. Muy pronto, en abril, se iba a celebrar en Salzburg un congreso, al que Freud ya había anunciado que no iría. La operación de mandíbula y sobre todo la muerte de su nieto Heinz de tan sólo cuatro años hacía unos meses, le habían dejado sin fuerzas. Además, Rank se iba a Nueva York. La cuestión que se planteaba entonces era cómo seguir haciendo lo que hasta ahora realizaba el comité. La tarea era ardua, pero las relaciones internas habían llegado a un punto de susceptibilidad y de desconfianza entre Jones y Rank notables, por lo que Freud quedó de acuerdo con la disolución. Y así se lo hizo saber a Jones:

Así que si puedo asumir que usted, hasta la fecha, ha sido incapaz de hacer nada por mis derechos americanos, me tomo la libertad de reclamárselos y confiarle a Rank representar mis intereses en América… espero que la disolución del comité secreto reduzca los puntos de controversia y conflicto entre sus miembros, y que vuelvan a recuperar la empatía necesaria para ser colegas en la misma causa, al margen de sus diferencias individuales.32
Pero las sospechas de Jones sobre Rank estaban fundadas, y su viaje a Nueva York supuso el principio del fin de la relación de Rank con Freud. Luego, el hijo pródigo encontrará en Anaïs un soporte para su expansión, pero también para su fracaso. En la tierra prometida, en América, vendrá un tiempo turbulento para este discípulo, tal vez el más querido del maestro.

Dolorido, Freud tuvo que reconocer su error ante Jones:

La animosidad que en parte había sentido frente a usted y al grupo de Berlín, y en parte había imaginado, tuvo un efecto perturbador en su mente, pero no acabo de entender el porqué tuvo que volverse finalmente contra mí. Usted es quien mejor sabe cuánto le he apoyado. No estoy tranquilo en absoluto con lo que hará a partir de ahora y temo que las profecías de usted se cumplan.33
Pese a todo, el comité no llegó a disolverse hasta 1936. El resumen de la historia de su esquema de funcionamiento puede resumirse de la siguiente manera: 

De 1912 a 1920, los miembros del Comité Secreto mantienen entre sí una correspondencia sin reglas fijas, no hay circulares oficiales en sentido estricto. De 1920 hasta su extinción en 1927, sus miembros mantienen una correspondencia mediante (Rundbrieffe) circulares escritas en determinados días de la semana. Pero a finales del año 1924 se producirá un acontecimiento que cambiará definitivamente el panorama y reposicionará a sus componentes. Anna, la hija de aquel a quien estaba dedicado el Comité, se incorpora. El hecho trascendental para el Comité se registra así en la correspondencia: 

Queridos amigos:

Hoy inauguramos la correspondencia cuya interrupción yo había lamentado profundamente. El nuevo miembro que se incorpora, mi hija y secretaria, sabe valorar su reconocimiento.34
El Comité pierde a partir de ahí la necesidad de ser secreto. La interpretación que hacen los editores de esta correspondencia es la siguiente: "Puesto que la lucha por la sucesión de Freud estaba decidida, ya no seguía siendo necesario mantener en secreto la existencia del Comité y las circulares."35 Sin embargo cabe completarla con otra posible: las relaciones de transferencia, que se habían instituido mediante la doble cara de circulares y cartas personales entre sus miembros y Freud, quedó rota por entrar alguien, su hija real, que impedía el mantenimiento de esta relación con el padre imaginario. La entrada de su hija deshace el hechizo que prendía las relaciones interpares y mantenía en el horizonte ideal la gran promesa. Por eso, "… desde que el Comité empezó a existir públicamente como junta directiva de la IPA, las circulares se "purificaron" y se convirtieron en una mera correspondencia administrativa."36 

Dicho de otro modo, se enfrío el pathos entre los aspirantes, y progresivamente derivó hacia una burocratización de las relaciones institucionales. Fue así como se diluyó el amor de transferencia que las soportaba y, con él, la posibilidad de modular la actuación de Freud hacia sus "discípulos". De 1927 a 1936, el "Comité Secreto" existe ya como un mero organismo público en calidad de Junta Directiva (dirección central) de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) y sigue manteniendo con otro estilo más rutinario la correspondencia mediante circulares.

A lo largo de la existencia del Comité y con el socaire de los vaivenes institucionales se irán sumando acontecimientos que enrarezcan aún más las relaciones entre sus miembros. A las originarias escisiones de Adler y Jung, se sumarán la separación definitiva y dolorosa de Rank, la entrada de Anna en el Comité, la tan sentida muerte de Abraham en el invierno de 1925, la polémica sobre el análisis de los no médicos, la enemistad entre los defensores de Melani Klein y el conflicto con Anna Freud, que salpicó la buena relación que su padre mantenía por entonces con Jones, la burocratización de la IPA, etc. Pese o mejor, gracias a ese pathos que hizo saltar las disidencias, el psicoanálisis siguió trasmitiéndose como institución en el continente y, de otro modo en América, debido en gran parte al rumbo que tomó el debate acerca del psicoanálisis silvestre. 

 

6. La interpretación de Lacan

Lacan en su Proposición de 9 de octubre de 1967 en su intento de formar una organización cuya única jerarquía estuviera articulada en función del saber, revisó estas cuestiones. La idea era la de garantizar que la escuela de formación de analistas afrontara de tal manera su práctica, sus elaboraciones y su extensión, que se trascendieran los límites de su propia experiencia. Dicho de otro modo, la extensión del psicoanálisis no debía ser a costa de la calidad de la intensión y ello suponía instaurar un "pase" que garantizase el acceso al analista de Escuela. Se trataba de apelar a la responsabilidad y a la ética del propio psicoanalista en cuanto a la relación mantenida con su propio análisis y no tanto en relación a la cura de pacientes. Pero era también un intento de desmantelar el análisis didáctico, en el cual, el psicoanalista empleaba lo que Lacan llamó "el discurso universitario" en su ritual de formación. Al hilo de este intento y con relación a esta especie de "Komintern" escribía: 

El efecto inducido de la estructura así privilegiada se aclara aún más por agregársele la función en la Iglesia y en el Ejército del sujeto supuesto al saber. Estudio para quien quiera emprenderlo: llegará lejos.

-y continúa- Al atenerse al modelo freudiano, aparece de modo deslumbrante el favor que reciben en él las identificaciones imaginarias, y a la vez la razón que encadena al psicoanálisis en intensión a limitar su consideración, incluso su alcance.37 

Y al definir la tarea que se puede proponer la Escuela afirma: 
Esta sombra espesa que recubre ese empalme del que aquí me ocupo, ese en el que el psicoanalizante pasa a psicoanalista, es aquello que nuestra Escuela puede dedicarse a disipar. No estoy más adelantado que ustedes en esta obra que no puede ser realizadas a solas, ya que el psicoanálisis brinda su acceso.38
Pero me la impresión, siguiendo la historia de ese "pase" y sus avatares, que no ha quedado claro el vaciamiento del imaginario en el seno de la institución analítica y de la Escuela. Tal vez, no existan garantías fiables para ello. Pues, solamente podemos afirmar que las instituciones son tan sólo inventos, y que valen en tanto sirven. 

Interrogarse acerca de la transmisión del psicoanálisis no es, entonces, ejercicio vano. No es banal preguntarse si el invento del Comité sirvió para orientar el trabajo, afinar la escucha y sintonizar con el desarrollo de la teoría, y si realmente hizo avanzar al psicoanálisis. Pues desde el momento en que se monta guardia, hay que pensar lo que se guarda y el deseo que se preserva tras ese celo. Ser guardián ¿de qué?, ¿qué se ha de transmitir? Son preguntas que estuvieron vivas en el grupo, pero ante las cuales no siempre estuvieron sus miembros en condiciones de evitar la irrupción fantasmática.

Desde luego, como afirma Lacan, la institución que se propone como objetivo trasmitir el psicoanálisis no debe ejercer una suerte de maternaje a la manera que hizo Jones con la persona de Freud, que le llevó al punto de cumplir la demanda fálica del maestro. Sostener a uno como objeto de amor puede ser una grata labor, pero no impedirá que otros agraviados pugnen por el lugar. Por cierto que esta demanda quedó, como se sabe, expresada en un déjà vu que el propio Freud experimentó cuando en 1906, un grupo reducido de seguidores le regaló, con ocasión de su quincuagésimo aniversario, una medalla. Llevaba ésta grabada, por una cara, el busto del maestro y, por la otra, la figura de Edipo en el acto de responder a la esfinge con la inscripción del Edipo Rey de Sófocles: "Aquél que descifró los enigmas y fue varón muy poderoso". Por lo visto, Freud, tras leer la inscripción palideció y recordó que siendo estudiante y viendo en el patio del Ateneo la estatua de un antiguo profesor famoso, había fantaseado haber visto en aquel lugar aquella inscripción con su propio busto. Fue Jones quien regaló, satisfaciendo la vieja demanda del maestro, un busto de Freud a la Universidad de Viena con la misma inscripción en 1955. No se trata entonces de que la institución satisfaga las demandas, sino que pueda, más bien, dar lugar a un discurso que haga posible la introducción del sujeto del inconsciente.

Quisiera dejar abierta una pregunta a la consideración teórica. No es, sin embargo, una pregunta que deba enfocarse de manera erudita. Sería más productivo ceñir y fijar las condiciones que hacen posible su objeto, entonces: ¿Cómo explicar que pudiera surgir la recuperación del inconsciente del olvido instituido si es que, como parece, hubo tal? Desde luego quedaba la escritura de Freud, pero ¿era ésta –letra impresa- suficiente para explicar la apertura de Lacan? Si, pese al affectio societatis que desviaba sistemáticamente la mirada hacia otro lado, fue Lacan quien desveló y centró de nuevo este objeto de la práctica analítica ¿A qué final pudo llevarle la escucha de Löwenstein y por qué? Da la impresión de que los grandes avances hicieran saltar por los aires las instituciones que se supone han de salvaguardarlos. Mas, este interrogante cubre otra etapa temporal digna, sin duda, de otro análisis más solvente.
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