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Pero de esas visiones, la peor, aquella que invariablemente

lo despertaba temblando y empapado en sudor,
 era la del 2100, las dos bellas jóvenes pecosas de ojos oscuros.

(Apóstolos Doxiadis. EL TÍO PETROS Y LA CONJETURA DE GOLDBACH).
Año de 2003

-Maestro, deseo aprender Matemáticas- declaró Elías a modo de saludo (y sin preámbulo alguno) al anciano que estaba sentado bajo la sombra de un frondoso árbol leyendo un voluminoso libro.

- ¿Aprender Matemáticas? ¿Quién?- levantó la mirada de su libro y la fijó miopemente en el joven- ¡Ah, eres tú, Elías! Aprender Matemáticas… ¿eh?... ¿Y a qué se debe ese repentino interés? Casi no entras a mi clase y jamás me has entregado algún trabajo que valga la pena.

-Eso, maestro Pedro, es exactamente lo que me ha motivado: no he hecho nada que valga la pena. 

Pedro, desde su alfombra de pasto, miró alternativamente al muchacho y a una nube lenticular que se estaba desplazando perezosamente por la bóveda celeste.

La formación matemática del septuagenario Pedro Arévalo Sentíes, le había servido en muchas ocasiones para evitar a los embusteros y sus falacias y también le había ahorrado, no pocas veces el disgusto de romper con aquellos que pretendían utilizarlo como "terapeuta/padre/sustituto/paño/de/lágrimas/sabio/profe". 

No le apetecía en absoluto que su venerable porte fuera objeto de lo que los psicoanalistas llaman “transferencia”.

Sin embargo, había algo en aquel joven, un "qué sé yo" que le inquietaba. ¿Intuición/chochez/de/viejo/"mira al hijo que nunca tuve”? No, un lejano recuerdo de su propia y ya lejana juventud. A decir verdad, un impreciso recuerdo de soledad... 

Esa misma sensación de soledad que suele acompañar a los matemáticos: bichos raros para la mayoría de la gente. Más que “raros”, extraños sujetos propensos a utilizar inusitados signos aderezados con operadores, literales, numerales y no sé que tanta fauna numérica. 

Sí, la sensación de soledad es aún más dura en un país en “vías de desarrollo” lastimosamente carente de una tradición matemática. 

-Temes reprobar mi curso o bien estás tan deprimido que deseas auto/castigarte con una disciplina a la que consideras ardua y estéril.

Elías bajó la mirada, sopesando las conjeturas de su mentor. Quince años de edad le parecían insuficientes para tratar de comprender los vericuetos de los razonamientos adultos. 

-No, profesor. No se trata de ninguna de las cosas que usted menciona. La razón que me mueve a acercarme a usted es la de que yo siento que si hay alguien que puede orientarme de manera sabia en esa disciplina es usted.

El viejo, cabizbajo, parecía absorto en la tarea de traducir un extraño idioma que comprendía de manera literal pero del que no podía aprehender sus sutilezas.

-Bien - al fin dijo- debo confesar que mi vanidad acaba de recobrar algunos puntos perdidos durante este curso escolar: sobre todo cuando las lisonjas provienen de alguien a quien consideraba poco interesado en mi disciplina. ¡Sin embargo!,- levantó la mano cortando el intento del muchacho por hablar- no creo que me sienta lo suficientemente reconocido como para invertir mi tiempo en algunas clases extra contigo. Escucha muchacho, y pon mucha atención; yo no soy de esos maestros a los que se les puede lavar el cerebro con esa baratija de “es usted el mejor maestro que he tenido”, “o sin usted mi vida no tiene sentido...”

El viejo maestro se levantó con mucha dificultad. Metió el libro en su portafolios y se dispuso a tomar camino rumbo al edificio escolar.

-Espere profesor, le aseguro que no es lo que usted piensa, ¡mire!- le tendió un legajo.

-¿Qué es eso?- dijo sin tomar las hojas de papel.

- Es el producto de no haber sido un alumno regular con usted, es una...

-Una confesión contrita...- comenzó a ironizar el anciano.

-¡Por favor profesor, déjeme terminar!

 Pedro quedó sinceramente sorprendido por el tono de la demanda de atención del muchacho; depositó su portafolios en el suelo, cruzó los brazos y permaneció en actitud expectante.

-La verdad es que no quería revelarle, por temor, algunos apuntes míos que considero tienen que ver con las matemáticas. Deseaba plantarle mis dudas con el fin de tratar de entender lo que ve aquí escrito... Quiero decir: lo que me gustaría que viera- le volvió a tender el escrito.

Pedro tomó el legajo y se encontró, en la primera página, con lo que parecía uno de esos “cuadrados mágicos” en los que se acomodan números de tal modo que en todas direcciones la suma de sus valores es el mismo. Pero no; no se trataba de “cuadrado mágico” alguno. También había un enunciado que proponía un problema y un organizador de respuestas. 

Observó que el muchacho obviamente tenía problemas para expresar de manera convencional (desde luego en términos matemáticos) las ideas que intentaba formalizar.

-Son… solo ideas sobre un problema que no puedo resolver- declaró el muchacho con un tono entre apesadumbrado y tímido.

Pedro carraspeó quedamente y volvió a revisar los papeles; recargó su espalda contra el árbol. Tardó como cinco minutos en leer y releer el documento. Finalmente regresó el escrito a su dueño y le dijo: "Es verdad; para resolver ese problema tienes que saber Matemáticas... muchas Matemáticas para tu edad. ¿Quién te planteó el problema?".

-Yo lo hice.

-No necesitas mentirme...

-¡Juro que yo mismo lo hice!

-Bueno, en ese caso, debo decirte que es la primera vez, al menos para mí, que leo un problema de esa naturaleza.- se detuvo un momento para reflexionar sobre lo que acababa de decir.- Voy a investigar; a ver si el problema ya fue pensado por algún matemático y, en su caso, qué intentos se han hecho para resolverlo. Si es verdad que el problema es de tu autoría y nadie más lo ha propuesto, creo que te espera un largo camino para resolverlo. Primeramente, el solo hecho de haberlo pensado te permitirá acreditar mi curso, por lo menos con un criterio de “suficiencia”. Pero si logras resolverlo no solo tendrás un criterio de excelencia, también tendrás un poco de celebridad local como un sujeto con un talento aceptable para las Matemáticas.

Elías no esperaba ni estaba preparado para un discurso como ése. Estaba ruborizado y le temblaban las rodillas. Quiso regresarle el escrito al profesor pero éste lo rechazó.

-Ya lo tengo en mi cabeza, muchacho. Mientras realizo mis pesquisas, te sugiero que, para empezar, intentes resolver un problema relacionado con el que me mostraste.

El joven se apresuró a sacar de su mochila un trozo de papel y lápiz para tomar nota.

Mientras Pedro se alejaba sin mirar atrás, le dijo: "Tienes que proponerme por escrito la razón que permite determinar la secuencia de las series cuyas soluciones son cuadrados perfectos de acuerdo con los requerimientos de tu planteamiento: quiero la respuesta para dentro de ocho días".

Elías estuvo a punto de protestar por esa tarea que se le antojaba lastimosamente pueril, pero pensó que ya bastante suerte había tenido con el viejo matemático como para tirarla por la borda con sus impertinencias. Si el hombre quería una solución para un problema trivial, tendría su respuesta trivial. El tema de secuencias y series era “pan comido” para él. ¿Quién no sabía que una secuencia es una progresión de números que crece de acuerdo con una razón? Y ¿Qué estudiante de preparatoria ignoraba que una serie es la suma de los elementos de una secuencia asociada con ella?

Se sentó para calmarse un poco. En la parte posterior de la hoja de papel en la que anotó el requerimiento del profesor, garabateó lo que consideraba la solución. "¡Ocho días!; el viejo esta chalado o quiere humillarme con tareas de sexto grado de primaria''. Dobló la hoja y se dirigió a su clase de Historia.

Elías no se concentró en sus clases. Una sola duda rondaba su cabeza: “¿Con qué fin el profesor Arévalo le había propuesto encontrar una razón para la secuencia que planteaba su problema?”. El muchacho sentía que un ejercicio mental, además de divertido, era suficiente para determinar el número siguiente dentro de los requerimientos de su problema. Lo que realmente ignoraba Elías era que su viejo y escéptico profesor sospechaba de él: bien era un calculista nato, bien era un impostor. El acceso de los jóvenes a los recursos de la “súper carretera de la información” (Internet) les permitía bajar escritos, imprimirlos y presentarlos como propios a sus maestros.

En su casa, Pedro Arévalo se rascaba la cabeza; con el ceño fruncido y su eterna mirada miope, fijaba su atención en los resultados de su búsqueda en La Red. Nada. Ninguna referencia directa al problema planteado por su alumno. La pantalla de su ordenador mostraba la conocida referencia a la ecuación de Pell, relacionada con los cuadrados perfectos. Pero nada más. Y él, con  toda su experiencia y sus extensas lecturas no recordaba haber leído nada semejante; no al menos de la manera como lo planteaba su estudiante. 

Recreó en su entrenada mente el problema de Elías; “Veamos”, se dijo y tomó su cuaderno. Dibujó lo que en un primer momento le había parecido un “cuadrado mágico”.
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-El pequeño genio- dijo en voz alta, tal y como se había acostumbrado a hablar desde que enviudara- desea licuarnos los sesos con este problemita:

 Determinar el conjunto de las sumatorias de “n”, desde que n=1 al infinito y que representan el cuadrado perfecto de un entero. 
Repitió tres veces para sí la palabra “problemita”. Y nos muestra, nuestro Einstein local,-continuó su soliloquio- algunas soluciones, así:

	N
	Suma (n)
	X

	1
	1
	1

	8
	36
	6

	49
	1225
	35

	288
	41616
	204

	1681
	1413721 
	1189

	¿__?
	¿___?
	¿ X ?


“Entonces- caricaturizó un estado de suspenso con el tono de su voz- ¿Cuáles son los numerosos amiguitos que aquí hacen falta?- Señaló con su dedo los espacios limitados por signos de interrogación.

“¡Pero este chamaco no me da más que este ridículo cuadrado embaldosado con cuadraditos numerados y relacionados con flechas!- al gritar salpicó con gotitas de saliva la pantalla de su ordenador. Con la manga de su suéter limpió cuidadosamente la pantalla y, mientras lo hacía, le vino a la mente una pregunta que tradujo, según su costumbre, en voz alta: “¿Los cuadrados perfectos que resultan de las soluciones a este problema se relacionan con los números primos?”. Evidentemente la manera azarosa de la distribución de las gotitas de su saliva en la pantalla de su ordenador le hicieron recordar la secuencia de los números primos, es decir, aquellos números divisibles únicamente por sí mismos y por la unidad; sí, aquellos números que parecen distribuirse de manera azarosa en la secuencia de los números naturales y que han irritado a matemáticos mucho menos impacientes que él mismo.

Volvió a su cuaderno de notas y mientras consultaba el concentrado de las soluciones siguió hablando en voz alta mientras escribía:

“Veamos: “n” es el número de las baldosas resaltadas en el cuadrado que dibujó Elías. De esas “n” sólo algunas cumplen con los requerimientos del problema. ¿Por qué estos aficionados a las matemáticas lo complican todo?
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¡Nada del otro mundo! ¡Ya veremos si es capaz de encontrar la razón que da cuenta de la secuencia de las series que a su vez dan cumplimiento a los requerimientos del problema! Debo reconocer que para un chico de quince años esto es notable, todo un logro…

 “Ahora bien, veremos si este matemático en ciernes puede establecer la relación con los números primos de la forma 4n+1: así, 1+36=37, es primo; 1225+41616=42841, es primo; 1+41616=41617, es primo; 1+48024900=48024901, es primo. Fermat dijo y demostró que éstos se pueden escribir de forma única como suma de dos cuadrados perfectos. ¿Qué tan lejos podrá llegar Elías con todo esto? Tal vez, después de todo, mi amiguito sea toda una revelación intelectual; en fin, ya veremos. Si resultan bien mis cálculos sobre las reacciones humanas, sobre todo de los humanos con un genuino talento, seguramente Elías ya tiene resuelta la tarea que le dejé y no esperará a que se cumplan los ocho días de plazo que le di. Casi puedo apostar a que mañana mismo me contactará mi impaciente Ramanujan mexicano.- dicho esto, el anciano apagó su ordenador, guardó sus notas y se retiró a dormir.

Al profesor Pedro le costaba mucho dejar de ser un tipo sarcástico, pero se le daba muy bien el papel de buen sabueso en la detección de genuinos talentos.

El último pensamiento de Pedro, antes de sumirse en la inconciencia, fue el de él mismo cuando era muy joven y mostraba orgullosamente sus apuntes de matemáticas a sus amigos que lo miraban con cara de palo, como si hubieran perdido todas sus funciones superiores y sus cerebros estuviesen atorados en una especie de “loop”. En ese lejanísimo tiempo Pedro comprendió que era distinto a sus compañeros y que su soledad estaba asegurada para siempre. El círculo de sus amistades se tuvo que limitar a unos cuantos sujetos que manejaban el lenguaje esotérico de las matemáticas. Digamos que entró al círculo de una especie de “elite” intelectual.  

El círculo de los primos
El “Circulo de los Primos” (de origen griego) era el nombre que se había puesto a sí misma una pequeña pero pudiente asociación de seis matemáticos profesionales de diversa nacionalidad  y que habían decidido unir sus billones de neuronas y dinero a un único fin: reencontrar la llamada “Clave Cuadrada”, algo así como el “Santo Grial” que permitiría producir de manera exclusiva los llamados “primos gemelos”; dentro de la fauna de números primos, existen aquéllos a los que se les califica de “gemelos” dado que sus distancias relativas son de solamente dos unidades (ejemplos: 3 y 5, 5 y 7, 11 y 13… 55049 y 55051…); pues bien, nadie sabe aún si existen infinitos primos de esta clase. 

Una fe movía al “Círculo de Primos” (llamado brevemente “El Círculo”): creían y asumían como acto de fe, que tales primos gemelos son infinitos. La demostración de esta “doctrina” de fe radicaba, según ellos, en la mencionada “Clave Cuadrada”, una hipotética constante matemática que, adecuadamente utilizada, abriría las puertas del paraíso de los primos gemelos; poseerla suponía que no habría dificultad para producirlos y cosecharlos como panes colgados de los árboles de Jauja. Por desgracia, la mencionada clave murió con el último gran pitagórico quien ordenó, en circunstancias poco claras pero seguramente justificadas, que el documento quedara reducido a cenizas. No se sabe cuál era el verdadero nombre de ese “gran pitagórico”, lo único que señala la tradición es que su pseudónimo era “Adriano” y que vivió sus últimos años en las cercanías de la Ciudad de Roma. Adriano era el último pitagórico que conocía y comprendía la Clave Cuadrada. 
“El Cìrculo”, tan antiguo como el propio colectivo de matemáticos llamado Nicolás Bourbaki, surgió del seno de un grupo casi clandestino de pitagóricos griegos. La  versión mística que tenía este grupo sobre el pitagoreísmo no gustó mucho a algunos jóvenes mundanos que sostenían una postura más bien epicúrea. 

¿Por qué no obtener beneficios económicos en lugar de morir en éxtasis místico rascándose los huesos del tórax? Así que estos jóvenes de la década de los treinta del siglo veinte, se recortaron la barba y el cabello, cambiaron la túnica de manta por trajes ingleses hechos a la medida y se dedicaron a ver el mundo desde sus cómodas residencias, recostados en sus hermosos y bien cuidados jardines. Bueno, la verdad que esto último no es del todo cierto en la época actual. Los descendientes de esos renegados pasaban, en años más recientes, bastantes horas del día pegados a sus ordenadores, nadando en la Red, con la vista de escualos puesta en la pantalla para detectar a aquéllos que intercambiaban mensajes relacionados con su búsqueda. 

Aparte la realización de sus propias investigaciones, los integrantes del “Círculo” se habían centrado en la vigilancia de un selecto número de matemáticos en el mundo: aquéllos cuyo trabajo tenía por lo menos algo que ver con su obsesión. Una docena de “crackers” a su servicio les ayudaban con el trabajo sucio de romper los códigos de las víctimas de espionaje.

En la Red se llevaba a cabo este diálogo en inglés dentro de uno de esos salones virtuales privados:

	Pánfilo dice: Desde la tierra de los mariachis y los tamales, Zenón (nombre clave del profesor Arévalo) se ha activado.

Séneca dice: ¿Zenón? ¿Todavía sigue vivo?

Pánfilo dice: Setenta años no es una edad muy avanzada. Además, la muerte no existe, ni cuando estamos ni cuando nos ausentamos. 

Séneca dice: Claro, claro… ¿A qué se dedica ahora?

Pánfilo dice: Tal vez no sea nada. Se ha puesto como loco a buscar información sobre cuadrados perfectos.

Séneca dice: Continúa vigilándolo, tal vez “nada” sea “todo”.

Pánfilo dice: ¿Me comunico con el resto del Círculo?

Séneca dice: No por el momento. Esperemos. Nos veremos hasta la próxima vez a la misma hora.

Pánfilo dice: De acuerdo. 

Séneca ha salido de la sesión.

Pánfilo ha salido de la sesión.


Desde sus años universitarios, el joven Pedro Arévalo había mostrado un sobresaliente talento por los números. Aunque no había publicado trabajo alguno, sus investigaciones sobre la secuencia de los números primos estaban creando expectación en los expertos en teoría de números, tanto nacionales como extranjeros; la amistad que tenía con su maestro, el genio mexicano Luis Enrique Erro Soler, le había abierto no pocas puertas en el ambiente académico nacional e internacional. 

Junto con su maestro, creía sinceramente que las matemáticas no necesitaban de profetas ni de milagros. Por desgracia, este pensamiento lo llevó a enfrentarse, con consecuencias desastrosas, a uno de los fundadores de “El Círculo”. 

Año de 1953
Resulta que al término de una conferencia sobre estrellas variables ofrecida por el doctor Erro, Pedro fue abordado por un tal Elroy P. Cure, supuesto matemático de la Universidad de Harvard.

- ¿Señor Pedro Arévalo?

- Un servidor, ¿En qué puedo ayudarlo?

- Soy el doctor Cure, especialista en teoría de números. Soy profesor en la Universidad de Harvard.- le tendió una tarjeta en las que destacaban en letras doradas las palabras Dr. E.P.Cure.


Pedro miró al sujeto con curiosidad. Vio frente a sí a un hombre de unos cuarenta y cinco años de edad, muy elegante.


- La  “E” es por Elroy, ¿sabe?- dijo refiriéndose a la tarjeta.


- Entiendo. Y usted quiere…


- ¡Oh! Tan solo me gustaría que supiera que mis amigos… digo: mis colegas y yo, estamos muy interesados en los preliminares de sus investigaciones sobre números primos. Quisiéramos que nos haga el honor de ofrecernos una charla sobre el particular. 


- ¿Yo?, ¡oh, no! La verdad es que todavía no estoy preparado para presentar trabajo alguno… verá… mi trabajo está, como decimos por aquí, “muy verde”. Le ruego me disculpe, para mí es muy agradable que ustedes crean que tengo algo de valor que ofrecerles. Quizá en otra ocasión cuando tenga resultados más sustanciales… - quiso terminar Pedro y, cuando hizo el intento de retirarse, Cure le dijo a quemarropa: “Sus servicios serán generosamente recompensados. Estamos pensando en ofrecerle una bonita cantidad de cinco cifras… en dólares…”


Pedro se sintió tomado por sorpresa. Sintió como si de pronto una muchacha bonita pero desconocida le dijera de repente que lo amaba.

- Créame, para mí sería un enorme placer…- comenzó a decir un poco atolondrado Pedro, pero nuevamente fue interrumpido por Cure: “No hay nada malo en el placer en sí mismo. Lo malo radica en las amargas consecuencias que puedan resultar si no se piensa con claridad”.


Pedro Arévalo Sentíes no estaba seguro de si ese hombre estaba amenazándolo con sus palabras o bien… 

De repente Cure rió de una manera tan jovial que parecía que Santa Claus redivivo estaba repartiendo dulces y juguetes frente a sus propias narices.

Joven amigo- dijo Cure tan luego como había terminado de reír- piense detenidamente en mi oferta; créame, mis socios y yo sabemos reconocer el talento. Sabemos, también, recompensar generosamente a quienes de manera generosa nos corresponden. Tiene usted mi teléfono. No se lo tome con demasiada calma.

Cure se alejó caminando con la seguridad de un hombre de negocios que sabía que había logrado una ventajosa transacción. Eso a Pedro le revolvió el estómago hasta las náuseas. Tomó la tarjeta con el pulgar y el índice de ambas manos, dispuesto a romperla en mil pedazos. Sin embargo, algo le hizo pensarlo mejor. Guardó el papel en el bolsillo de su saco y se dirigió a felicitar al doctor Erro por su excelente exposición.

Año de 2003
Elías llegó temprano a la clase del profesor Arévalo. Un hormigueo en el estómago le impidió consumir lo que tan amorosamente su madre le había preparado como desayuno.

El hombre de venerable porte entró al salón de clases. Como siempre, las muchachas y los muchachos, a excepción de Elías, estaban sentados con desgarbada indiferencia, lanzándose burlonas señas de inteligencia, El “Vetusabuelo”, como le habían apodado los estudiantes en secreto, dejó su deslucido portafolios sobre el escritorio. Volteó a ver a la clase, tomó un trozo de tiza y comenzó su exposición.

Observándolo, Elías se preguntaba cómo un hombre podía conformarse con semejante rutina. No, él no sería jamás como su viejo profesor. Él estaría entre los mejores del mundo. Estaba seguro de su propio talento, los matemáticos del mundo le rendirían pleitesía; tal vez hasta le otorgaran el premio Nobel de… pero… un momento: no hay premio Nobel de Matemáticas. ¡Se conformaría con la medalla Fields!

La preparatoria contaba con una cafetería en la que se servía una espantosa comida “rápida” pero en el mismo lugar funcionaba un hermoso dispensador automático de bebidas calientes.

Sentados a la mesa, en una escena inusitada e inquietante para los jóvenes parroquianos, una pareja disímil compartía una mesa, justo frente a la puerta de acceso.

El profesor Pedro leía atentamente la solución que Elías proponía para el problema que él mismo le había planteado al muchacho. De vez en cuando, el viejo se daba una pausa para beber el café de la taza de cartón encerado. Elías, por su parte, estaba rojo como un jitomate, intentando parecer casual bebiendo de una botella de gaseosa. ¿Cómo se le había ocurrido al viejo citarlo en la cafetería, a la vista de todos?, pensaba tratando de aparentar indiferencia ante la mirada burlona de sus coetáneos. 

 Pedro se despojó de los anteojos y levantó la mirada hasta encontrar la de Elías.

- Esta razón tuya, Elías, da cuenta de la raíz cuadrada de los cuadrados perfectos requeridos en tu problema. Para obtener pues, el siguiente cuadrado perfecto, basta elevar al cuadrado dicha cantidad, ¿no es así?

- ¿Podríamos hablar de esto en alguna otra parte, profesor?

- No fui yo quien pidió que nos reuniéremos de manera anticipada, Elías… no voy a cambiar mi rutina tan solo porque a ti es al que le urge hablar conmigo. Así que, si deseas hablar, ¡pues habla aquí!, en caso contrario, nos veremos en la fecha que ya te había asignado.

- ¡No, no! No se ofenda, profesor; perdóneme. Está bien… aquí hablaremos, tal y como usted quiere. 

-  Bien, puedes comenzar por dar respuesta a la pregunta que te acabo de plantear.

- Es verdad lo que usted me dice acerca de la razón. Asumí el problema a través de la búsqueda de las diferencias relativas existentes entre los valores obtenidos para “X” del cuadro de concentración que ya conoce usted. Como ya vio, se trata de sumar la unidad a la raíz cuadrada de dos y después elevar al cuadrado el resultado.

Elías comenzó a exponer su procedimiento de manera muy detallada, mostrando sus apuntes: 
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- Observo que el recurso de la constante (1+4/2)? nos aproxima de manera progresiva a la raiz
cuadrada exacta conforme las variables van aumentando su valor. es decir, sus resultados son cada

vez més exactos (por aproximacion decimal) conforme aumenta el valor de la raiz cuadrada perfecta

determinada - dijo Pedro




Elías asintió y continuó: “Curiosamente el valor de esta constante se relaciona con la constante π, de este modo, dijo poniendo el dedo índice sobre las semi/igualdades:
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Pedro estaba gratamente sorprendido. No cabía la menor duda, el muchacho sabía de lo que hablaba. 

La impertinencia por reunirse, la impaciencia de rendir cuentas, la petulancia e incluso la arrogancia al exponer sus resultados eran evidencia sustancial de la posible genialidad de Elías. Pero faltaban algunas cosas por corroborar…

El hecho es que el viejo recordó las investigaciones que en su propia juventud había realizado. Una sombra de inquietud cubrió su rostro.

- ¿Profesor Pedro?- preguntó Elías quien lo observaba con preocupación.

- ¡Ah!, discúlpame, creo que estaba soñando despierto. ¡Te felicito, has hecho un buen trabajo! Sí, ahora falta ver si es relevante.

- ¿En verdad le ha gustado? La verdad es que yo pensé que todo este trabajo que usted me dejó no era necesario. ¿Acaso no es evidente por sí mismo? A mí lo único que me inquieta es si se puede saber cómo es posible que algo relacionado con cuadrados tenga qué ver con números primos y la constante “pi”.

- No te pases de arrogante Elías; una de las tareas de cualquier matemático (que se agrega a las muchas que de por sí ya tiene) es la de comunicar sus resultados. No se trata de asumir que lo que es evidente para ti tendrá qué serlo para todos. Yo mismo, que tengo experiencia en estos asuntos, no comprendí los alcances de tu problema hasta que ahora mismo, en este lugar, me lo has planteado. Esto que acabas de hacer aquí es conocido como la heurística del problema, y es necesario realizar esta tarea para observar dicho problema desde varias perspectivas. A mí me permitió rememorar mis propias investigaciones de juventud.

- ¿Qué investigaciones, profesor?- el interés del muchacho casi lo enterneció hasta las lágrimas. Se dijo a sí mismo: “No cabe duda Pedro, ya estás chocheando”.

- Bueno, creo que no hay más remedio que relatarte mi propia heurística. Pero será en otra oportunidad y, en esta ocasión, ahora a ti te toca determinar en qué lugar será conveniente reunirnos.

- Bien, páseme su dirección electrónica; lo daré de alta en mi lista de “Messenger”. Procure conectarse a la Red mañana mismo a las seis de la tarde.

- ¿¡En la Red!? ¿Por qué ahí?

- Porque ahora me toca jugar en mi propio campo; usted lo dijo.

Pedro suspiró profundamente. Terminó su café, sacó una tarjeta del bolsillo de su camisa, la colocó junto a la gaseosa de Elías, puso su mano sobre el hombro del muchacho a manera de despedida y se dirigió “con paso de tortuga” a la salida, dispuesto a continuar con sus labores cotidianas. 

Todo este ritual había sido observado por una joven rubia, quien se había sentado a dos mesas de la que ahora ocupaba en solitario el estudiante de quinto semestre de preparatoria, Elías. 

La chica se remangó un poco más la pretina de la falda escolar. Se puso en pie y, con el más puro estilo casual, se dirigió a la barra desviándose un poco a la derecha para que Elías se diera cuenta de su presencia. 

Ya en la barra, la muchacha recargó sus codos sobre ésta y ordenó una gaseosa de la misma marca que Elías. En cuanto recibió la botella, se la llevó a los labios; un poco ladeando la cara hacia la izquierda, pudo darse cuenta, mirando con el rabillo del ojo, que el muchacho no le quitaba la mirada de las piernas. Volvió a inclinarse apoyando los codos en la barra y todo lo demás sucedió del mismo modo que sabía la muchacha que sucedería.

-¡Hola!- saludó Elías a la rubia.

-¡Hola!

-¿Eres nueva por aquí? Digo: si se puede saber.

-Casi, casi. Apenas ingresé esta semana.

-¿Puedo preguntarte cuál es tu nombre?

-Puedes.

Elías se sonrojó. No sabía que estaba enredándose en un juego de seducción. La  rubia tenía como nombre de combate “Aracne”; se trataba de una mujer de veinticinco años de edad aunque aparentaba, a lo sumo, unos dieciséis. Criseida Lupin, de origen desconocido, reclutada por “El Círculo de los Primos”. Su currículo incluía la cuestionable honra de haber sido la amante de planta de un cierto primer ministro de gobierno europeo; dominaba a la perfección cuatro idiomas: el inglés, el español, el griego y el alemán. Sus tiempos libres los ocupaba asistiendo al gimnasio y a los “Spa” de cinco estrellas. Se ganaba su generoso salario tejiendo la red que permitiría un limpio secuestro de la víctima enredada. Era una verdadera artista de la atracción. Ella solamente los seducía, los llevaba a un cómodo cuarto de hotel que las mismas víctimas escogían, terminaba su asunto, daba la espalda y continuaba su camino. Un par de esbirros de “El Círculo” recogía “el paquete” y asunto concluido.  

- Y bien, ¿Cuál es tu nombre?

- Rowena Bowman; ¿y el tuyo?

- Soy Elías Hernández. Obviamente no eres mexicana.

- No lo soy.

- Y… qué eres.

- Solo soy una estudiante más. Si lo que quieres saber es sobre mi nacionalidad, debo decirte que soy cosmopolita.

-Ciudadana del mundo. No importa; nadie es perfecto.

La muchacha rió de buena gana. “Aracne” gozaba de buenas dotes histriónicas. Ahora estaba asumiendo su papel de una tonta escolar muy sociable. Por su parte, Elías, a pesar de sus talentos, estaba muy lejos de ser un apocado muchacho o un tímido ratón de biblioteca. Le gustaba pasarla bien y si era al lado de una muchacha bonita tanto mejor. La mayoría de sus compañeras de clases ansiaba que Elías se fijara en ellas. 

Criseida Lupin tenía la misión de sostener un romance de dos semanas con el chico (de ser posible, nada de sexo), con el fin de tener la mayor aproximación posible al profesor Arévalo. En esta ocasión el secuestro no era necesario. “El Círculo” únicamente deseaba saber en qué pasos andaba el anciano. Ignoraban aún que la clave de su búsqueda estaba precisamente representado por ese estudiantillo común y corriente y no en la formidable mente anciana de Pedro. 

Era tanto el brillo del pasado de este anciano maestro, que su resplandor no le permitió a “El Círculo” ver más que su segura presencia. Tantos años de conocerlo, de habituarse a seguirlo de cerca, los había vueltos miopes y se habían olvidado de voltear un poco para detectar a los nuevos prospectos.

Año de 1955

Justo cuando el joven Pedro Arévalo Sentíes estaba a punto de cumplir veintidós años de edad, había defendido la tesis que le valdría el grado de Maestro en Ciencias. Salió de su examen profesional dispuesto a compartir su logro académico con su maestro y amigo, el doctor Erro. Hacía poco más de dos años que había perdido contacto con éste. 

La desagradable sorpresa que se llevó fue encontrarse con la triste noticia de que el genio mexicano había fallecido. El año de1955 quedó grabado en su mente como el más triste de su vida pero también como el que dio inicio a una serie de acontecimientos que casi lo conducirían a la desesperación.

El hombre que lo había abordado tres años atrás, se hizo presente cierta mañana que paseaba entre los árboles de la Alameda Central de la Ciudad de México. Estaba mirando en dirección del Palacio de Bellas Artes.

- Mi más sentido pésame- oyó la voz a su lado izquierdo- no sé si se acuerda de mí señor… ¡Perdón! Maestro Arévalo. Lo que me deja también en la necesidad de felicitarlo por su logro académico.

- Ni una cosa ni la otra, señor. Usted no me conoce. Así que no sabe de mis lutos ni de mis logros; ahórrese pues, sus felicitaciones y sus pésames. Ahora, si me permite…

- ¡Espere, por favor! Me disculpo por mi intromisión señor Arévalo. Quisiera que me regalara un poco de su tiempo. Mire, mi ofrecimiento sigue en pie. Nosotros lo único que deseamos es algo que un académico como usted, realiza de manera cotidiana. Pretendemos su asesoría profesional. Sabemos que sus investigaciones sobre primos gemelos están a la altura de cualquier otra investigación de los países del primer mundo; yo, por mi parte, desde mi humilde perspectiva siento que incluso su trabajo está más adelantado al de cualquier matemático de su país o del extranjero.

- ¿Y cómo es eso de que ustedes están enterados de mi trabajo? No he publicado ni siquiera los preliminares.

- Verá, su querido amigo, el señor Erro, se sentía muy orgulloso de usted. El hombre hablaba de su trabajo, joven maestro, con la ingenuidad de un hombre honrado (ni duda me cabe que lo era), pero con el orgullo propio de un padre que desea lo mejor para su hijo. Seguramente usted no tuvo la precaución de decirle a su difunto amigo que no develara las charlas que solían tener.

Claro, las charlas con su amigo y maestro. No podía culparlo. Es más, en lugar de enojado se sintió feliz de haber sido motivo de orgullo de alguien a quien admiraba y quería tanto como a su propio padre. Pedro no sabía que mister Cure se había guardado de comentarle que también había recurrido al espionaje, al chantaje y a la amenaza para complementar los indiscretos comentarios del sabio mexicano.

- Bueno, pues ahí lo tienen todo. Mi amigo ya les había comentado sobre mis trabajos. No hay nada más qué saber. Solo espero que usted y sus socios tengan la decencia de darme el crédito que como autor me merezco y no me refiero al dinero; cuando me citen en algún ensayo, espero que no deformen mis ideas.

-¡Vamos, maestro Pedro! No fue ni es nuestra intención meternos con sus ideas. Como le dije, solo deseamos su asesoría; créame, si hay alguna autoridad en la materia que nos interesa, ésa persona es usted.

Pedro, frente a tanta insistencia, quiso saber de qué se trataba. 

- Usted es un experto en Teoría de Números. Su trabajo está centrado en los “primos gemelos” y, de hecho, éstos juegan un papel importante en el enfoque que usted mismo ha adoptado para estudiar la Conjetura Binaria de Goldbach.

- ¡Pues en verdad ustedes se han informado muy bien!

- Mire: a nosotros no nos interesa la Conjetura de Goldbach; es más, si usted hubiese resuelto la hipótesis de Riemann, nos tendría muy sin cuidado. A nosotros lo que nos urge saber, por un lado, son los resultados que de manera particular usted ha obtenido en relación con la hipótesis de la infinitud de los primos gemelos y, por el otro lado, que nos auxilie en nuestras propias investigaciones, sobre todo en lo que toca a la interpretación de nuestros resultados

- Luego entonces, ustedes no solamente me quieren reclutar como a un simple asesor.

- Créame: el pago por sus servicios será muy generoso; hemos decidido aumentar un cero a nuestra oferta inicial de cinco ceros. En concreto, queremos ofrecerle un millón de dólares americanos y su liberación de cualquier obligación laboral con nosotros dentro de los próximos seis meses de su contratación, subrayo: no de su reclutamiento.

- Eso es mucho dinero para un tiempo tan corto. Pero, dígame, ¿tras qué andan en realidad? No creo que un simple informe académico valga tanto, aún acompañado con los servicios de asesoría.

- No se lo puedo decir, a menos que usted acepte nuestros términos mediante la firma del respectivo contrato.

“Mientras no sea con sangre”, pensó para sí refiriéndose a la posible firma del jugoso contrato. Un millón de dólares era y es mucho dinero. ¿Quién lo rechazaría? Menos aún cuando se lo darían por hacer lo que más a él le gustaba: el estudio de los elusivos números primos. 

Hace dos años todavía pensaba que el dinero no se mezclaría con sus investigaciones. No lo necesitaba, no estaba en la calle. Su padre, al morir, le había dejado una buena cantidad en el banco tan solo para la manutención de sus estudios. Ahora se trataba de otra situación; su proyecto de investigación requería de su total dedicación en los próximos cinco a siete años. Un empleo lo distraería y, quizá, lo alejaría de su interés. Ceder un poco de su tiempo a la punta de chiflados que representaba Cure, no sería tan importante. Seis meses de asesoría y estaría libre para continuar con su plan de vida.

-Solo quiero dejar en claro un asunto: si firmo, mis ideas son exclusivamente de mi propiedad, yo solamente me limitaré a darles asesoría, auxiliares con mi consejo profesional y nada más. ¡Ah!, otra cosa, yo me deslindo de cualquier uso no legal de la información que yo pueda ofrecerles.

- Es justo. De hecho, eso está considerado en el contrato. Desde luego este documento ha sido debidamente legalizado y notariado. Le aclaro que usted recibirá su dinero en dos pagos: uno, el cincuenta por ciento, en el instante mismo en el que usted firme; no en “cash” ¿efectivo, se dice?, la cantidad será depositada de manera directa en su cuenta bancaria. El otro cincuenta por ciento se le dará al término de los seis meses del contrato. ¿Está bien?

- Muy bien. ¿Dónde y cuándo firmo?

- Aquí y ahora mismo. Disculpe que le diga esto, pero somos previsores, ya hemos realizado los trámites necesarios para que en la propia cuenta que usted actualmente maneja, señor Arévalo, le sean transferido los fondos.

- Son rápidos, ¿eeeh? Apuesto a que saben de memoria mi número de cuenta.

- 098568-b7. Espero que no le incomode que hayamos hecho nuestras propias pesquisas directamente en su banco. 

Pedro intentó indignarse pero, finalmente, cerró los ojos, bajó el mentón al pecho y dejó caer los brazos con resignación.

Ahora- dijo señalando con su dedo índice a Cure- ¿Qué tal si yo no hubiese aceptado?

- En ese remoto caso, simplemente hubiésemos desistido y usted nos hubiese roto el corazón. Imagínenos cómo nos comportaríamos con el corazón roto…

- ¿Por qué tiene que hablar como si me estuviese amenazando y, sobre todo, quiénes son los otros  junto con los cuales usted se refiere con la palabra “NOSOTROS”?

- Primero, NOSOTROS no amenazamos, maestro Arévalo… segundo, NOSOTROS somos el “Círculo de los Primos”. Véanos como un club de amigos de los números primos “gemelos”.- mientras decía esto último, uno de los esbirros de Cure salió de detrás de uno de los árboles. Llevaba un portafolios de cuero negro. De la nada, también apareció un hombre con facha de burócrata.

- El señor Cleomenes Girosgraphos trae consigo el contrato y el señor Arturo España  es el notario público que dará fe de este protocolo. Señor Arévalo, durante los seis meses que esté a nuestro servicio, tendrá que abstenerse de entablar cualquier relación sentimental con nuestros empleados o empleadas, según sea su preferencia sexual.

- No me extraña su petición. ¿Qué sigue? ¿Debo asistir diariamente a la primera misa de alguna iglesia ortodoxa? 

- De hecho, señor Arévalo- intervino muy serio Girosgraphos- ésa es mi religión. Y no, no tiene por qué asistir a servicios religiosos de ningún credo.

- Bien; hechas las presentaciones, ¿qué le parece si pasamos a la lectura del documento?- propuso Cure.

Girosgraphos dio lectura al documento; se tomó nota de lo que se tenía que anotar, se firmó lo que se tenía que firmar, una copia del contrato pasó de una mano a otra, hubo fríos apretones de manos, una sonrisa profesional…

- ¡Vamos, maestro Arévalo, no ha vendido usted su alma al diablo!- dijo Cure al notar que el rostro de Pedro lucía una expresión compungida- Créame, ha hecho… perdón, hemos hecho posiblemente la mejor transacción de nuestras vidas.

- Mmmjah…

- ¡Bien!, aquí tiene otra de mis tarjetas, por si extravió la que primero le di. La dirección y el teléfono aparecen en ella. Tómese este fin de semana. Lo espero el lunes a partir de las diez de la mañana.

Pedro se quedó un buen rato mirando las letras doradas del nombre de su nuevo patrón mientras éste se alejaba en compañía del ortodoxo y del notario. Se acomodó su chamarra, guardó contrato y tarjeta en el bolsillo izquierdo y continuó con su interrumpido paseo.

Pedro Arévalo Sentíes tenía muy claro que en sus relaciones personales nada ni nadie intervendría. Pero tenía también muy en claro que jamás mezclaría afectos con negocios. Así que Cure se podía ir muy lejos de paseo con su advertencia. 
La novia de Pedro, vivía en la parte nueva (“nueva”, claro, a mediados de la década de los cincuenta) de la colonia Santa María la Ribera. Cuando se sentía confundido, solía refugiarse en sus cálidos brazos. Encaminó sus pasos hacia la casa de Susana. ¡Bendito el día en el que la mujer comenzó su existencia!

Año de 2003
- ¿Qué tal si vamos al cine? Están pasando la tercera parte de Harry Potter- sugirió Elías a “Rowena”.

- Mejor ¿por qué no me acompañas a la plaza de Coyoacán? Me han platicado que se pasa un rato agradable porque hay un ambiente “bohemio”.

- De acuerdo. ¿Dónde y a qué horas paso por ti?

- Estoy alojada en casa de una viuda. Me dio en renta un cuarto por una módica cantidad. Qué te parece si nos vemos pasado mañana al mediodía.

“Rowena” escribió la dirección de su domicilio en un papelito azul pastel y se lo tendió a Elías. Acto seguido plantó un suave beso en la mejilla del muchacho. Sonrió y se despidió con un “nos vemos” acompañado con una intensa mirada. 

Elías estaba eufórico. Hacía dos meses que había terminado su noviazgo con Rita. Le venía de perlas esta nueva perspectiva de relación. “Rowena” le parecía, aparte de una chica hermosa, una exótica aventura. ¡Era tan fácil de tratar! Todo era tan natural, como si estuviera metido en un guión de teatro en el que no había sorpresas para los actores. Ella “le daba el pie” y él simplemente la seguía. Era… ¿cómo decirlo? Como si todo anduviera sobre ruedas. Le recordaba un poco las sesiones de “chat” en las que a veces se metía siempre que se sentía solo.

  Esa misma noche “Rowena” estuvo charlando en la Red:
	Séneca dice: ¿A quién estamos esperando?

Pánfilo dice: Aracne nos tiene algunas nuevas en relación con el chico Falange (nombre clave de Elías), amigo de Zenón. La cité a esta hora. Espero que no tarde.

Séneca dice: Por mi parte, espero que haya sido tan buena como lo fue conmigo en la cama.

Aracne ha iniciado sesión.

Aracne dice: Siempre es bueno saber que los caballeros no tienen memoria.

Séneca dice: Lo dije como un cumplido, disculpa. ¿Qué has averiguado a través del chico y el viejo?

Aracne dice: Están metidos en asuntos de los cuadrados perfectos. En realidad el chico es muy talentoso.

Pánfilo dice: Falange no nos interesa; si a ti te atrae, déjalo para los postres. ¿No hay nada relacionado con Zenón?

Aracne dice: El viejo parece encariñado con el muchacho. Lo está asesorando sobre una constante relacionada con la producción de cuadrados perfectos. Como ves, Falange es tema obligado.

Séneca dice: Muy bien; tomemos más en serio al chico. Empújalo a que le saque información al viejo para que lo comparta contigo.

Pánfilo dice: Preciosa, no te encariñes demasiado con el muchacho, llévatelo a la cama, pero no compartas demasiados secretos.

Aracne dice: No tienes que recordármelo. Para empezar, ésta es su dirección electrónica: eliasmat@hotmail.com Y, por cierto, yo siempre soy quien decide quién entra en mi cama.

Séneca dice: Cuando termine todo esto, espero estar a la cabeza de tus preferencias.

Aracne dice: Por el momento confórmate con tu amigo Pánfilo.

Aracne ha salido de la sesión.

Pánfilo dice: ¡Perra!

Séneca dice: Pero no olvides que es MI perra.

Pánfilo dice: Acábatela si quieres. Ponte en contacto con los “jardineros” {nombre clave de los crackers a su servicio}, que a la brevedad posible nos permitan el acceso a todos los recursos que “Falange” usa en la Red. Nos pondremos en contacto pasado mañana a la misma hora.

Séneca dice: Hasta entonces nos veremos… ¡Cambio y fuera!

Séneca ha salido de la sesión.

Pánfilo ha salido de la sesión.


Pedro estaba impaciente y nervioso debido a la cita virtual que tenía con Elías. Antes, en sus tiempos de juventud, todo era más directo, cara a cara. Aunque reconocía las ventajas de tener un contacto más rápido con personas e informaciones, añoraba esos viejos tiempos en los que hasta la televisión era una rareza. Recordó a Susana, su blanca tez, sin trazas de maquillaje; fresca y risueña. Siempre dispuesta a escucharlo. 

Recordó también su larga, preocupada mirada cuando le contó sobre el empleo que había conseguido durante aquél lejano año de 1955.

Año de 1955
- ¿Te alejarás otra vez de mí?- le preguntó con los ojos húmedos la muchacha de dieciocho años de edad.

- ¡No!, ¡desde luego que no! Es solo un trabajo temporal. Unos chiflados quieren hacerme millonario por un trabajo de seis meses. Si así lo deseas, seguiré visitándote…

- Eso no necesitas pedirlo. Lo que me preocupa son esos tipos. ¿No te parece muy raro lo que te están proponiendo?

- A decir verdad, sí. Pero, aparte el incentivo económico, me ha atraído e intrigado lo que se traen entre manos. ¿Sabes? Es muy raro para un matemático encontrar interlocutores. Es un trabajo generalmente solitario. Ahora aparecen estos cuates y hasta quieren pagarme generosamente solo por escucharme.

- ¿Te has sentido solo alguna vez, conmigo?- preguntó Susana con voz suave y preocupada.

- ¡Jamás! Pero esto es distinto. Contigo me encanta hablar de mis intimidades, disfruto cada minuto que pasamos tomados de la mano aún sin pronunciar apenas palabra alguna. Tú eres mi refugio, amor. Es solo que, cuando tienes una profesión tan poco valorada en tu propio país, te sientes como si estuvieras regando con agua un desierto utilizando cubetas agujereadas y, encima,  esperando que algún día crezca por lo menos alguna triste plantita. Mi difunto amigo impulsó mi vocación, me hizo sentir único y valioso en términos de mis intereses profesionales. Pero él ya no está…

Año de 2003
El anciano maestro acarició su propia mano derecha, tratando de recrear la maravillosa sensación de alivio que Susana le provocó con su tibia y sedosa mano aquella tarde. Recordó que en esa ocasión el llanto sereno que llenó de lágrimas sus ojos, le proporcionó la paz que en esa aciaga semana de 1955 estaba buscando a la sombra de los árboles de la Alameda Central de la Ciudad de México.

Susana llevaba ya diez años muerta. Lo dejó viudo, sin hijos, pero con la satisfacción de una vida plena de compañía constante y amorosa, sin condiciones, generosa. Una cálida sensación de su presencia lo animó y le hizo decir en voz alta, tal y como lo acostumbraba desde que ella falleció: “Muy pronto me reuniré contigo, amor”.

El reloj  de su escritorio comenzó a zumbar. Había llegado la hora de conectarse a la Red. Tecleó su nombre de usuario y su clave de acceso. Tan luego estuvo dentro, un mensaje de su servidor le advirtió: “el usuario eliasmat@hotmail.com desea agregarlo a sus favoritos, ¿acepta ser incluido? Pedro tecleó la opción afirmativa. Inmediatamente la pregunta: ¿Desea iniciar sesión? Nuevamente Pedro eligió la opción afirmativa. Se desplegó la ventana sin que los usuarios se dieran cuenta que dos ordenadores en diferentes países se habían activado de manera simultánea. Inmediatamente después de la sesión con “Aracne”, “Pánfilo” y “Séneca” habían establecido contacto con los “jardineros” (sus “crackers”) y éstos no tardaron en realizar las conexiones virtuales necesarias para que estos dos “primos” tomaran nota de lo que Pedro y Elías estaban tratando en su espacio “privado”:
	Pedro ha iniciado sesión.

Elías dice: Bienvenido profesor Pedro. 

Pedro dice: Gracias por el recibimiento.

Elías dice: Soy todo oídos… perdón, todo ojos.

Pedro dice: De acuerdo pero antes… no me satisfizo eso de que me querías ver en la red tan solo porque es tu “territorio”. ¿Tienes algo qué decirme sobre el particular?

Elías dice: Ya veo, profesor Pedro, que su cuerpo es viejo, pero su mente es más joven que la mía. Es cierto, no solamente se trata de que me sienta más cómodo en la Red. Es sólo que tengo temor de que alguien más se entere de lo que he descubierto. Usted es una persona de la cual me puedo fiar. Pero allá, en la cafetería hay muchos ojos.

Pedro dice: ¡Mira qué raro, yo me imaginé que estabas avergonzado más porque te vieran sentado con un viejo como yo, que por temor a ser espiado!

Elías dice: No lo tome personal, maestro. Soy joven y, en verdad no es muy agradable que mis amigos me echen en cara (burlas incluidas) que estoy pactando con el enemigo. Aparte eso, también es cierto que siento temor de que alguien escuche lo que no debe.

Pedro dice: Bien, aprecio tu sinceridad. Ahora dime, antes de que yo inicie mi perorata, cuál es ese descubrimiento que tan celosamente guardas para tratar en este espacio tan “seguro”, “crackers” aparte.

Elías dice: ¿Cree que nos estén “crackeando”?

Pedro dice: ¡Sólo bromeaba! No eres tan importante como te crees.

Elías dice: ¡Pues gracias por el halago! Bueno, volviendo a mis ideas: resulta que creo que hay una conexión entre la secuencia fibonacci y la razón que descubrí sobre los cuadrados perfectos.

 Pedro dice: Todo se conecta con todo; a menos que seas más claro con tus sospechas, creo que te estás dejando seducir, como yo en mi juventud, por el canto de las sirenas. Si no puedes demostrar una conexión, una analogía o lo que sea, realmente no tienes cosa alguna.

 Elías dice: No tengo demostración alguna, es verdad, solo se trata de una sospecha; sin embargo es una sospecha muy fuerte, la siento como una certeza pero aún me falta otra conexión para dar el siguiente paso.

Pedro dice: Te comprendo. Me ufano de haber sido sumamente intuitivo durante mi juventud; pero también tengo claro que la intuición es una enfermedad de la juventud. Cuando somos jóvenes, algunos nos enfermamos de izquierdismo, otros de intuicionismo. Pero dime más, ¿cuál es esa intuición que has tenido?
Elías dice: Como usted sabe, la secuencia fibonacci está relacionada con la proporción áurea; pues bien, esa relación involucra una sucesión de rectángulos y cuadrados de manera infinita. El asunto es que, dado que los cuadrados perfectos son también infinitos y la suma de éstos más la unidad también generan primos y estos, a su vez, son infinitos, creo que el enlace con la proporción áurea es más íntima de lo que parece. Lo que falta es “cuadrar” esas dos constantes (la mía y la proporción áurea) para establecer esa relación. Me falta otra constante que quizá usted pueda ayudarme a encontrar. Ya probé con la constante de Euler, con la raíz cuadrada de tres, y no sé que otras más, sin resultado alguno.

 Pedro dice: Supongo que, por un lado, obviaste probar con la raíz cuadrada de dos y la constante “pi” porque ya están involucradas con la razón que descubriste para los cuadrados perfectos y, por el otro lado, no consideraste la raíz cuadrada de cinco por estar ésta relacionada con la proporción áurea.

 Elías dice: Esa es la razón. Es lo más lógico y sensato que puede hacerse, ¿no es cierto?

Pedro dice: ¡Es lo más ingenuo que puedas hacer! ¿Y tú te dices “intuitivo”? Cuando uno está en busca de conexiones o analogías, es “regla de oro” no separarse del abrevadero natural. Piensa: si de lo que se trata es encontrar conexiones pues… no, mejor aún, atiende a esta analogía: imagina que tú tienes las clavijas y en alguna otra parte están los contactos de la corriente eléctrica o “tomacorrientes”. ¿Qué harías si en plena oscuridad encontraras los “tomacorrientes” y te das cuenta que dejaste detrás de ti las clavijas? ¡Estarías como al principio, solo que esta vez te encontrarías en posesión de los contactos pero sin las clavijas en la mano!

Elías dice: ¿Pretende que la clave de las conexiones están en las expresiones mismas de las razones?

Pedro dice: Yo, Elías, no pretendo más que un lugar bajo el sol.

 Elías dice: ¡En serio, profesor! Si es así como usted lo dice, ¿tiene alguna idea al respecto?

Pedro dice: Sinceramente no. A ti es a quien corresponde iniciar la cacería. A no ser que… 

Elías dice: ¿Que qué, profesor?

Pedro dice: Que haya una conexión con una clase especial de primos.

Elías dice: ¿Primos especiales? ¿Qué primos? Hábleme de ellos.

 Pedro dice: Es solo una idea, pero muy compleja. Esto es muy importante, Elías. ¡Creo que las sirenas han comenzado a cantar de nuevo! Necesito verte mañana mismo. Te espero junto al árbol en el que me encontraste cuando me presentaste por primera vez tu problema. ¿Recuerdas? ¡Una hora antes de la clase!

Elías dice: Profesor Pedro, ¿por qué no hablamos de ello aquí mismo?

Elías dice: ¿Profesor Pedro? ¿Está usted todavía ahí? Responda por favor.

Elías dice: ¿Profesor?

Pedro ha salido de la sesión.

Elías ha salido de la sesión.


Año de 1955
¡Viejo cabrón!- dijo el joven Pedro cuando se enteró que Cure no había depositado en su cuenta personal, el cincuenta por ciento del dinero acordado.

- ¿Disculpe?- preguntó ofendido el gerente del banco.

 - ¡Oh, perdone, no es a usted!, escuche, señor gerente, ¿puede darme una copia de la ficha de depósito?

- Lo siento, señor Sentíes, la política del banco me lo prohíbe. Pero si desea, puedo darle el número de referencia.

- ¡Peor es nada! Se lo agradeceré encarecidamente.- No se atrevió a recordarle a este banquero la entrega que hizo de su propio número de cuenta a Cure. Mejor así; de este modo podría hacer uso de las tendencias corruptas del banquero para engrasar algunos engranes en el momento oportuno… 
El gerente del banco escribió un número en una tarjeta y se la entregó a Pedro, quien dio las gracias y se retiró. 

Frente al banco había un jardín público. Pedro, aún contrariado, se sentó en una de las bancas de hierro. Observó la tarjeta y volvió a exclamar: “¡Viejo cabrón!”. El número de referencia era una descarada burla, un mal chiste. Se trataba de una alusión a los primeros números primos gemelos: 35711131719 (3-5-7, 11-13, 17-19). Cure había depositado únicamente el equivalente al 30% de la cantidad acordada.

Pedro se dirigió al teléfono público más cercano. Marcó el número telefónico que Cure le había proporcionado. La voz de una mujer contestó: “Oficina General Cure y Asociados”, ¿en qué puedo ayudarle?”

- Comuníqueme con mister Cure, por favor.

- ¿De parte de quién?

- Dígale que el señor Sentíes quiere hablarle de negocios.

- Espere un momento, por favor.

Inmediatamente se oyó la desagradablemente conocida voz de Cure: “¿Señor Sentíes? Supongo que me habla por lo del depósito.”

- Espero que tenga muy buenas razones para explicar por qué no ha cumplido con lo pactado. Recuerde: en todo negocio, si alguna de las partes no cumple parcial o totalmente con el contrato, éste se declara nulo.

- Verá que sí, maestro Sentíes, hemos cumplido con lo pactado. Justo se lo íbamos a comunicar el lunes de la próxima semana. No pensamos… perdón, no pensé que consultaría su cuenta personal tan rápidamente.

- Bueno, pues explíqueme cómo es posible para usted hablar de “cumplimiento” cuando a todas luces el 30% de una cantidad es totalmente diferente a un 50% de esa misma cantidad.

- Pues bien, el asunto es que el banco en donde usted tiene abierta su cuenta, no admite de una vez el depósito de tan grande suma, así que nos hemos visto forzados a meter el restante 20% en la otra cuenta que usted más aprecia.

- ¡Yo no tengo “alguna otra cuenta”! ¿De qué me está usted hablando?

- De la cuenta de su agradable y hermosa novia, la señorita Susana Domínguez, desde luego.

- ¡Es usted un verdadero cabrón! ¿Cómo se atreve a involucrar a mi novia? Mire, amigo, si tan solo le ponen la mirada encima, yo…

- ¡Vamos, señor Sentíes! No se altere, por favor. Sé que no estuvo bien hacer ese movimiento sin consultarlo antes con usted. Pero póngase en nuestro lugar. Usted mismo lo dijo: era necesario cumplir con lo acordado. Dadas las limitaciones de los bancos mexicanos, ¿qué mejor manera que todo quedara “en familia”, como dicen aquí, en su tierra?

- Pudieron haber abierto otra estúpida cuenta en algún otro estúpido banco, ¿Acaso no tienen ya mis datos personales más que conocidos? ¡No!, mejor no me conteste… solamente tenga la decencia de abrir otra cuenta a mi nombre, transferir el dinero antes de que mi novia se entere de que le ha llovido dinero de la nada. Y, sobre todo, ¡no se metan con mis seres queridos! Mis negocios son de mi única competencia…

- En verdad lo siento, señor Sentíes. Pero tuvimos que avisarle a su novia que usted autorizó la transferencia, ¿cree usted que nos arriesgaríamos innecesariamente? No se preocupe, nos es nuestra intención meternos en su vida privada. Es solo que quisimos que su dinero estuviera en manos seguras. Créame, su novia aceptó de mil amores, sabiendo que la intención es proteger sus intereses, señor Sentíes.

- ¡Jamás, y lo digo en serio, ja-más vuelvan a involucrar a mi novia o familiares míos en sus negocios! Me vale un cacahuate que se pierda todo el estúpido dinero del mundo. Si vuelven a hacerlo, créame… dejaré sin efectos nuestra relación laboral y aparte le meteré a usted por el trasero una buena demanda que nunca podrá olvidar. 

- Usted no necesita amenazarme…

- ¡JA-MÁS!

- Está bien, señor. Es mejor dejarlo como está. ¿Le puedo ayudar en algo más?

Por toda respuesta, Pedro colgó ruidosamente el teléfono. Ese gringo se había pasado de la raya, se dijo. Era obvio: querían anclarlo de alguna manera a través de la manipulación de las relaciones de su vida privada. No lo permitiría, incluso podría renunciar a su novia con tal de protegerla… ¿podría?

AÑO DE 2003

¿Podrías contestarme esta pregunta?: ¿Qué harías si en un momento dado me enamorara de ti?- dijo con una hermosa sonrisa Criseida (alias “Aracne”, alias “Rowena”) al confiado de Elías. La chica lucía  verdaderamente hermosa. Iba envuelta en un vestido de terciopelo negro y un peinado que hacía recordar a Audrey Hepburn.

 Los dos jóvenes habían pasado juntos la mayor parte de la tarde. Primero habían recorrido a pie la plaza principal de Coyoacán; se habían detenido a ver la actuación de una pareja de mimos el tiempo suficiente como para huir antes de que pasaran los artistas callejeros con su sombrero para realizar la colecta de rigor. Por último, mientras saboreaban sendos helados de vainilla, escucharon durante treinta minutos a un grupo folklórico que actuaba a un lado de la catedral. Ahora, sentados a la mesa del restaurante “Sanborns”, estaban dejando pasar las primeras horas de lo mejor del crepúsculo. Criseida jugueteaba con la oreja de un perrito de peluche que Elías le comprara. La dulce mirada de la muchacha, al recibir el peluche de sus propias manos, casi le hizo decir en voz alta lo afortunado que se sentía y si realmente se merecía todo lo bueno que le estaba sucediendo.

Mientras sentía un agradable cosquilleo en la entrepierna, Elías sonreía ahíto a la mujer que tenía enfrente.  ¿Enamorado? Quizá, ¿excitado? Evidentemente.
- Si yo supiera que estás enamorada de mí, no tendría ningún problema para corresponderte; pero yo creo que el asunto que aquí importa es: ¿lo estás?

“Rowena” sintió un poco de remordimiento; al segundo siguiente había desechado todo rastro de ese sentimiento. El arte de la seducción requería de sangre fría, bastaba con que la víctima fuera la que tuviera la sangre hirviendo. Calculó que a estas alturas, Elías estaría pensando en cómo invitarla a algún lugar íntimo. Sabía qué hacer en esos casos, cuando los clientes deseaban que no se pusieran en movimiento los engranajes del deseo sexual de la víctima.
- ¿Qué tal si ya regresamos? Doña Otilia ha de estar un poco preocupada.
- ¿Doña Otilia? 

- Mi casera; es un amor la mujer. Casi estoy segura que le recuerdo a su hija.
- Pero no has contestado a mi pregunta.

- Pues verás- dijo con picardía mientras se ponían en pie- ¿enamorada?, podría estarlo… todo depende de ti-  y depositó un tierno beso en los labios del muchacho.- Por el momento, no olvides que soy hija de familia y debo portarme bien…
La seducción estaba consumada. Hacía unos momentos, Elías estaba seguro que deseaba llevarse a la cama a esa mujer; hora, un sentimiento de ternura lo invadía. En verdad estaba enamorado de la imagen ingenua que Criseida había puesto en su mente. La víctima estaba a merced de “Aracne”; la araña había atrapado a su mosca.
 - ¿Qué harás mañana?- preguntó Criseida cuando estaba a punto de entrar a su casa.
- Tengo una cita con el profesor Pedro.

- ¿El maestro de matemáticas?

- Sí, ¿no te ha dado clases todavía?

- No, pero me han dicho que sus clases son un tanto aburridas. Entiendo que la escuela no es un lugar de diversión, así que yo me río de las opiniones de mis compañeros; lo que sé es que el maestro Pedro es brillante en su materia.
- ¿Lo sabes?

- Sí, ¡no pongas esa cara! Debo confesar, ¿no se lo dirás a nadie? A mí me gustan las matemáticas. De hecho, he leído un viejo artículo de él. Se trata del tema de los primos gemelos, ¿sabes? Tú mismo puedes leerlo en la hemeroteca de la escuela.
Esta revelación dejó perplejo a Elías. 
- ¿Puedo ir contigo?- preguntó “Rowena” usando un tono de niña traviesa. Elías pasaba de la perplejidad a la angustia. ¿”Rowena”, Pedro, él mismo, juntos?
- ¿Sabes? Es un viejo quisquilloso y a veces suele ser muy cruel. No me gustaría exponerte a un viejo así. Además, él quiere sincerarse conmigo, cosas de hombres… viejos y jóvenes. Pero espera; ¡tengo una idea! He recordado que tengo una de esas mini grabadoras. Si quieres, puedo grabar todo lo que digamos.
Criseida estaba encantada. Los hombres son tan predecibles… por fortuna. ¡Este chico era “puro oro molido”! El hechizo del amor estaba surtiendo el efecto que deseaba. Tenía delante de sí a su propio espía, dispuesto a ir hasta donde ella quisiera. No tendría que exponer su identidad al viejo profesor y ésa era una ventaja de primera calidad.  Pese a su exultante estado de ánimo, puso cara de desencanto. Abrazó al muchacho, rodeándole el cuello, volvió a besarlo y le dijo: “Eres muy lindo por evitar que me hiera un viejo regañón”.

Esa noche Elías, recostado en su cama, sacrificaría casi tres horas de sueño solo por rememorar una y otra vez ese último beso. 
Criseida era una consumada actriz. Si hubiese llevado una cuenta exacta de sus éxitos, quizá se hubiese hecho millonaria solo con el hecho de publicar sus memorias de cortesana exitosa. Podía hacerse pasar bien por una intelectual o una vampiresa, lo mismo que una chica ingenua o una malvada arpía. La superioridad de la magia femenina sobre la vastedad masculina una vez más se había mostrado. O al menos eso creía ella.
AÑO DE 1955.
Yo creo que deberías invertir tu dinero, amor.- Susana miraba a Pedro con sus hermosos ojos cafés- Así, cuando termines tu relación laboral con esos chiflados, como tú los llamas, habrás aumentado por lo menos un diez por ciento la cantidad original. Quizá, incluso podría servirnos para comprar alguna de esas casas viejas que tanto te gustan.
- ¿En verdad no estás molesta conmigo? Yo, por cierto, estoy muy apenado por haberte expuesto a ese viejo orate.
- ¿Cómo podría estar enojada? Tú destino es mi destino. Y si tú mismo tienes que exponerte a ellos, yo no te dejaré solo jamás.
Año de 2003 (Con remembranzas del año de 1958 y  2000)
Una vez más el viejo Pedro estaba pasando la vieja cinta de su memoria. Durante esa antigua mañana, según alcanzaba a recordar, Susana y él habían pasado un agradable día planeando lo que harían toda vez que estuvieran casados. En dos ocasiones, la madre de Susana interrumpió sus planes para advertirles que el señor de la casa no tardaría en regresar. Cuando resultó que era inminente la llegada del celoso padre y futuro suegro, Pedro no tuvo más remedio que despedirse de su novia. Un beso en los labios, un roce de manos y un “hasta pronto”.

Según recordaba el anciano profesor, la tarde de ese domingo se había dirigido a su casa para descansar con el fin de llegar lo más fresco posible a su nuevo empleo. Después de todo, pensó, era mejor que el veinte por ciento del dinero estuviese en manos de su amada; por otro lado, sus futuros suegros, según referencias de su propia prometida, eran muy previsores, por eso le habían abierto una cuenta bancaria a Susana. Querían que su hija no llegara pobre al matrimonio. Una buena dote, en esos tiempos, era considerado como motivo de orgullo, sobre todo para una jefe de familia satisfecho de su propio rancio origen español, de la vieja nobleza ibérica venida a menos, pero no por ello miserable. La chica había estudiado la carrera de Letras Clásicas. Sus aspiraciones profesionales, había subrayado ella misma, se limitaban a algún día llegar a ser una buena profesora de latín, escribir y posiblemente publicar un libro de poemas. De hecho, un año atrás había ganado un concurso de poesía.  Su modestia la llevó a guardar su diploma de triunfadora y el premio de  mil pesos a destinarlo a la compra de una nutrida biblioteca de autores clásicos. En alguna ocasión Pedro le dijo a Susana que seguramente sus padres estarían orgullosos; la muchacha le dijo que ni siquiera sus padres, en su momento, se enteraron de su “pequeño triunfo”.  
Pedro se enteraría tres años más tarde (1958) de esas habilidades literarias, cuando, su ya esposa, Susana tuvo que recurrir a sus dotes poéticas para concursar en un certamen internacional de poesía. Ganó el primer lugar. Como orgulloso marido de su amada poetisa, Pedro logró que publicaran los poemas en una editorial de cierto reconocimiento: “Ediciones Botas” creía recordar. En un país en el que poco se leía en esos tiempos, la edición íntegra se perdió en el olvido. En cierta ocasión cerca del año 2000 que, el ya anciano Pedro, paseaba por la  calle de Donceles, en el Zócalo capitalino, alcanzó a ver un viejo libro que le pareció conocido. Era el libro de poemas de su esposa. Pagó los diez pesos que se pedía por él, lo guardó en su baúl de recuerdos. Todas las noches acariciaba su baúl, imaginando que con ese rito continuaba reconociendo el talento y el valor de su amada esposa. En esos momentos volvía a experimentar emociones como la duda, los celos, el rencor, que jamás lo abandonaron, pero que gracias al sacrificio y al amor podía tolerar. ¿Locura senil?
AÑO DE 2003.
- Tuve la locura de intentar demostrar la Conjetura Binaria de Goldbach; ya sabes, aquélla que afirma que cualquier número par mayor o igual a cuatro es resultado de por lo menos una suma de dos números primos.- anunció Pedro a Elías; sentados a la sombra del árbol en el que le presentara por primera vez Elías su problema matemático.- Pero intentaba enfocar el problema a partir de los llamados “primos gemelos” (números primos cuya diferencia es de apenas dos unidades). Quise atacar el problema, primero, replanteándolo en términos más cómodos para mí.

“Entonces me pregunté: ¿para cada número par mayor que seis, cuál es el primer par de primos diferentes entre sí que los define? Posteriormente intenté obviar el número ocho porque el primer par de primos  que lo definen es el cinco y el tres, los primeros “primos gemelos” y por lo tanto, al menos eso pensé en un principio, el par de partida o “punto cero” de mis pesquisas relacionadas con mi perspectiva de los “primos gemelos”. Al final, para un análisis más profundo, tuve que abstraerme de ese primer par de “primos gemelos” dadas las características de las distancias que había entre éstos en la secuencia de los números naturales.

“Mi planteamiento, de entrada, descartaba las soluciones de primos con “coeficiente dos”; es decir, la duplicación de números primos. ¡Los primos “aceptables” eran aquéllos diferentes entre sí!

“Como puedes ver, mi enfoque le debía mucho al procedimiento de las llamadas “particiones”, solo que, a diferencias de este mismo procedimiento, yo no tomé en cuenta el número de formas distintas  de representar el valor de un número par cualquiera mediante sumas de números primos.

- Creo entender la idea general, pero… ¿le molestaría planteármelo con “manzanas y naranjas”?- intervino Elías.
- ¡Manzanas y naranjas!, hijo, si aspiras a contribuir con algo valioso al conocimiento de los números, olvídate de las estupideces que te enseñaron en la primaria y en la secundaria.

- ¡Muy bien, muuuy bieeen!, quiero decir: ¿podría ponerme un ejemplo?

- ¡Para ejemplo estamos! Pero en fin, si eso es lo que quieres, ¡aquí está tu ejemplo!

Pedro desprendió una hoja de su cuaderno y, tomando el lápiz como si de una pesada carga se tratara, anotó el número diez.

- ¡Fíjate bien! Si el ocho es el punto de partida de mi planteamiento, entonces éste- señaló con el rígido índice de su mano el número diez que había escrito- es el primer punto de mi discurso. La mitad de diez es cinco; es claro que cinco más cinco es igual a diez.

- ¡Son primos, son primos, ya está resuelto!

- ¡No digas tonterías! ¿No has estado escuchándome? ¡Mi procedimiento descarta la duplicación de primos! ¿Ya lo has olvidado acaso?

-  Perdón – dijo Elías, apenado- es cierto: solamente cuentan las sumas de primos diferentes entre sí. En verdad me disculpo, ya no interrumpiré más.

- ¡No, tampoco te arrastres! Simplemente sigue el hilo de mi exposición, ¿bien?

Elìas  movió la cabeza asintiendo, dando a entender que había comprendido. ¡Vaya que el viejo había amanecido de mal humor!
- Tomo cada vez, y en orden de aparición- continuó Pedro- un número y solamente uno de la secuencia de los números naturales. A la mitad izquierda de la suma le resto el número natural en turno y al de la derecha se lo sumo. Si quedan expresados dos números primos diferentes entre sí, entonces he logrado mi objetivo; si no es así, entonces tomo el siguiente de la secuencia de los naturales y repito el procedimiento; así, hasta lograr  que queden expresados los dos primeros primos diferentes entre sí que expresen, al sumarlos, el número par que me ocupa, en este caso, el diez. Esto equivale a hacer lo siguiente:

Pedro recurrió de nuevo al papel y al lápiz y escribió:
[image: image5.png]- Observa que a la mitad izquierda se le resta uno cada vez y al de la derecha se le suma también
uno cada vez solamente hasta que quedan ‘pareados’ dos nimeros primos. diferentes entre si, no
detendremos. Como ves, en este caso esto sucede en la segunda suma. no cuenta la suma de las dos
mitades exactas. Expresado de otro modo: (3:2)+(5+2)= 3+7= 10 hecho esto, continio con el siguiente
nimero par y repito el procedimiento asi

“0 bien: (6-1)+(6+1 2. iMi segunda pareja de gemelos, el 5y el 7! — exclamo Pedro, con el
orgullo de un amoroso y fervoroso padre al presentar a sus hijos. Elias no tuvo més remedio que
entemecerse ante esa demostracion de afecto





- Así se continúa con cada número par, dentro de su secuencia natural- terminó Pedro.

- ¿Aún cuando éstos sean infinitos?

- ¡No seas necio! Solo intento ilustrarte un poco en relación con mi investigación que, naturalmente, desarrollé de manera rigurosa. Querías un ejemplo, ¿no? Es lo que te doy; solo que, por cierto, es mucho mejor que tus ridículas manzanas y naranjas.

- ¡Bien, bieeen! ¡Una vez más me disculpo! ¿Podría continuar por favor; qué se hace entonces con los resultados?

- ¡Por fin, una pregunta inteligente! Pues bien, se hace una presentación, a manera de secuencia, de los números con los que operamos, es decir, que sumamos y restamos simultáneamente a ambas mitades del número par en turno para expresar su primera “expresión primaria”, como yo la denominé de manera provisional.

Pedro rebuscó entre sus papeles y teatralmente sacó una hoja amarillenta con la siguiente secuencia parcial (aquí se muestra solo hasta la “expresión primaria” número 68):1, 2, 1, 4, 3,  2, 3, 6, 1, 6, 3, 2, 3, 6, 1, 12, 3, 2, 9, 6, 5, 6, 3, 4, 9, 12,1, 12, 9, 4, 3, 6, 5, 6, 9, 2, 3, 12, 1, 24, 3, 2, 15, 6, 5, 12, 3,  8, 9, 6, 7, 12, 3, 4, 15, 12, 1, 18, 9, 4, 3, 6, 5, 6, 15, 2, 3, 12, (…)

- Mira mis primeros resultados: los “unos” representan los pares de “primos gemelos” y los otros números a las parejas de primos no gemelos. Observa que hay diversidad de “representantes”.

- Yo observo que hay una cierta simetría.

- ¡Muy bien, Elías!, debo decirte que eres el primero que nota esa característica al primer golpe de vista. A quienes mostré esto en el año de…, bueno, hace ya mucho tiempo, lo único que se les ocurrió preguntar fue: “¿Y esto para qué sirve?”

Elías por fin se había anotado un buen punto a su favor, esto le permitió tener el suficiente valor para aventurar una observación: “Si no me equivoco, los números primos gemelos, representados en esta secuencia por la unidad, son los elementos organizadores de los otros valores que representan a las parejas de primos no gemelos.”
- ¡Exacto! Si no fueras hombrecito, ahora mismo yo te estaría comiendo a besos.

La cara de asco de Elías movió al anciano a deshacerse en sonoras carcajadas.

Todavía rojo por el esfuerzo invertido en sus carcajadas, Pedro sacó de su portafolios una “lap/top” (un ordenador portátil) y pidió al muchacho que se acercara. Encendió el aparato  y abrió un archivo de “Word”. En el documento electrónico aparecían de nuevo los mismos números de la secuencia, pero esta vez ordenados en columnas (aquí se muestra solo hasta la séptima línea):
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-Tienes razón Elías, hay una sutil simetría en esta secuencia. Pero hay más: después de los “unos” que representan, como bien dijiste, a los primos gemelos hay, digamos, otros “representantes” de esas otras parejas de primos no gemelos.

- Sí- interrumpió Elías- observo que los “representantes” de esas otras parejas de primos no gemelos “crecen” conforme la lista de “unos” va en aumento; aunque parece que ese crecimiento no es “parejo” (o constante) a la larga creo que prevalecerá sobre cualquier variación aislada. Además, contando el número de casos a partir de cada uno de los “representantes” (exceptuando la primera línea) de las parejas de primos gemelos resulta que, al menos para este ordenamiento, el total de “representantes” de primos no gemelos se expresa en una “cantidad prima”.

Pedro estaba boquiabierto, mudo ante la explosión de ideas sensatas que su discípulo estaba expresando.

Elías, absorto en sus elucubraciones, continuó: “Si este crecimiento tiende al infinito y mantiene estas propiedades, entonces la Conjetura Binaria de Goldbach quedará demostrada.”

Elías volteó a ver a su tutor. Los ojos del muchacho estaban exageradamente entornados y su respiración evidenciaba su creciente excitación. 

- ¡Maestro! Esto quiere decir que la Conjetura Binaria de Goldbach y la hipótesis de la infinitud de los primos gemelos, ¡están inextricablemente relacionados!

Pedro seguía mudo. No atinó más que balbucear: “Sssí… ése era mi, emmmh… ¡cajum! … enfoque… del… quiero decir: de la Conjetura… esteee… Binaria de Goldbach…”

El viejo estaba verdaderamente maravillado de la sagacidad del mocoso quinceañero. Primero sintió que no lo creía (negación), después se sintió humillado (miedo), luego recordó que él mismo había descubierto esta equivalencia cuando apenas contaba dieciocho años de edad, ¡sin ayuda alguna! (depresión), y, finalmente, reconoció que para un chico del talento de Elías, no tenía por qué ser difícil encontrar las conexiones pertinentes cuando se le mostraban las evidencias (aceptación). Pedro se sintió más acabado, si eso era posible en un sujeto de su edad.

- ¡¿Y, de entrada, logró demostrar la existencia de infinitos primos gemelos, profesor Pedro?!- preguntó casi a gritos el muchacho.

-Aquí es en donde comienzan mis remordimientos, chico.

-Pero… es decir… esteee… ¿por qué?

-Quise tomar un atajo.

-Un… ¿atajo?... ¿a qué se refiere?

-De este primer enfoque derivé un sub/enfoque: la conexión con los primos de la forma 4n+1…

-Los primos que son resultado de la suma de dos cuadrados perfectos- volvió a interrumpir Elías.

-¡Elías, no dejas de sorprenderme! ¿Cómo es que sabes de ellos?

-¿Ya olvidó el problema que yo mismo le plantee?; además, soy joven, no estúpido…- replicó con cierta irritación el muchacho.

-Te sorprendería el número tan escaso de jóvenes al que se le puede aplicar eso último que acabas de decir. En fin, como bien sabes entonces, Fermat fue quien demostró que hay infinitos primos de la forma 4n+1; como ves, me dejé seducir por el canto de las sirenas.

- ¡Pero usted no se ahogó, profesor!

- No me ahogué, es verdad; sin embargo, aún sigo tragando buches de agua salada.

La amargura con la que se había expresado el anciano hizo dudar a Elías de si sería conveniente seguir con la charla. Pero pudo más el deseo de saber. Sabía que insistir sería imprudente y muy egoísta de su parte, dado el estado emocional de su maestro. Así que insistió en el tema, ¿acaso no tenía derecho a ser imprudente y a veces cruel dado su estatus juvenil?

-Por favor, profesor Pedro. Esto es muy importante para mí. Esa investigación suya sobre la conexión entre los primos gemelos y los cuadrados perfectos… ¿qué resultados arrojó? ¿Realmente existe esa conexión? ¿Hay alguna manera de expresarlo?

Pedro levantó la mano como pidiendo un “tiempo fuera”.

- Sí, hay una conexión. Y ésta, mi querido alumno, es muy estrecha. Tu observación sobre las distancias primas entre los “unos” de la secuencia de “representaciones primarias” puede expresarse de la siguiente manera: 1+p=6n; “1” es el “representante” de los primos gemelos, “p” la distancia primaria y “6n” el lugar en el que aparece el siguiente “1” que, como habrás visto, es múltiplo de 6. Si manipulamos un poco esta ecuación, obtenemos: p=6n-1. La relación con  la forma 6n±1 para los primos gemelos, es evidente. Ven, acércate.

Nuevamente Pedro pidió a Elías que se concentrara en su ordenador.

- Aunque yo no lo expresé del mismo modo, para evidenciarte la estrecha relación entre primos gemelos, cuadrados perfectos (que es lo que a ti te interesa) y los primos de la forma 4n+1 (que es lo que a mí me interesa), un tal profesor… mmmh… ¡Bueno, su nombre no importa! publicó en la red un articulito relacionado con la secuencia de los números primos. 
Pedro que se había conectado a la Red la noche anterior, abrió la página web que había guardado en la memoria de su aparato. El documento tenía el URL:

 http://www.conacyt.mx/comunicacion/revista/180/articulos/completos/secuenciaPrimaria.htm
Era una de las páginas del portal del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT, México).

- Este artículo también está en un portal español llamado “Gacetilla Matemática”, aunque ahí no aparece completo el artículo, al menos permite una referencia más rápida. Decidí entrar al portal de la Sociedad Matemática Mexicana porque el ensayo aparece en el formato que a mí se me facilita más, el “Word”. 

 Pedro mostró  el artículo que había “bajado” y “guardado” en su ordenador; localizó la siguiente tabla (mostrada de manera parcial):
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Este profesor ~ continué Pedro- afima que S{42 4 2 4 6 2 6)7)— = es la maxima
aproximacién a la secuencia de los nimeros primos. Pero vamos alo nuestro: fijate, primero, en que
los nimeros primos aparecen en gris. Los primos de la columna “A” son de la forma 6n+1. los de la
columna °F", de la forma 6n-1 y ambas columnas en conjunto, satisfacen la forma 61 (la forma de

los primos gemelos. exceptuando el tres y el cinco)




Ahora bien, aquí viene lo interesante: las columnas “B” y “C” presentan primos gemelos (pareados), al igual que las columnas  “D” y “E”, y las “G” y “H”, respectivamente. ¿Qué te parece?


- Eso es muy interesante, pero… ¿en dónde entran en juego los cuadrados perfectos y, por consiguiente los primos de la forma 4n+1?


- He aquí la belleza de las matemáticas. Observa cuidadosamente: si sumas los primos gemelos pareados en las columnas que te dije, resulta que la suma resultante es múltiplo de cuatro, o sea “4n”; ahora bien, si ponemos en juego la unidad sucede esto: a las sumas correspondientes para las columnas “B” y “C” hay que restarle la unidad para tener la posibilidad de obtener un primo; para las columnas “D” y “E” sucede que a sus sumas hay que agregarle la unidad para que se tenga la misma posibilidad que para las anteriores columnas y, por último, para las columnas “G” y “H” es indiferente que sumes o restes la unidad para que suceda lo mismo que en las anteriores.- Pedro realizó rápidamente algunos trazos en su cuaderno- Todo lo que te dije, está resumido en esto:
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-He aquí- exclamó Pedro- lo que querías.

-Y, entonces profesor, cuál es la demostración de la relación entre las hipótesis del conjunto infinito de los primos gemelos y la Conjetura Binaria de Goldbach.

- No pretenderás que te explique algo tan complejo en una charla informal como ésta.

- ¡Claro que no!, pero al menos déme alguna idea general.

- No te sacias tan fácilmente, ¿verdad? Pues ya que te empeñas, trataré de ser lo más claro posible, pero no te creas que con esta bicoca lograrás comprender la complejidad que está detrás de mi trabajo.

- No pretendo, al igual que usted, más que un lugar bajo el sol. Por favor continúe.

- Está bien, pero tampoco te pongas sarcástico, ¡y búscate tus propias frases! Resumiendo, el replanteamiento que propongo para la Conjetura Binaria de Goldbach es: existen infinitos números primos de la forma 4n+1 que son resultado de la suma de dos primos gemelos más la unidad. Piensa: si ya quedó demostrado por Fermat que hay infinitos primos de la forma 4n+1 y, como ya vimos, 6n±1 define 4n y al agregarle a esta última expresión la unidad tenemos la posibilidad de obtener números primos, entonces debe haber infinitos 6n±1 asociados a los infinitos 4n+1 y, dado que (6n±1)+1=4n+1 es equivalente a la Conjetura Binaria de Goldbach, en conclusión podemos afirmar que esta última es verdadera. Aquí el asunto se deja reducido a formas de números primos; algo como esto- escribió en su cuaderno:

(6n±1)+1=4n+1=p
“Pero resulta que los primos gemelos son menos densos que los primos de la forma 4n+1 y se reducen a cuatro columnas de la tabla del oscuro profesor “Como/se/llame”. Esto se puede representar para los primos de la forma 4n+1, de los siguientes modos:
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 “Como ves, los resultados que se traducen en los primos de la forma 4n+1 se restringen a la primera y última columnas.

“Resumiendo, la pregunta sería:

“¿Se cumple para infinitos P=4n+1 la igualdad ((6n-1)+(6n+1))+1=4n+1=P? En donde (6n-1)= P , (6n+1)= P+2  y, por lo tanto, P=4n+1= P+ (P+2)+1?

“También está el hecho, de que la densidad de los primos gemelos que cumplen la restricción de dar por resultado los primos de la forma 4n+1, es todavía más baja aunque, en mi opinión, infinita.”

- Suena razonable; pero, ¿por qué no sometió a arbitraje sus ideas y, por todos los diablos, en dónde están sus escritos, sus resultados relevantes?

- He ahí las razones de esa cursilería que te dije sobre los buches de agua salada, muchacho. El canto de las sirenas no provenía de los cuadrados perfectos en sí. La seducción procedía de una quimera llamada “La Clave Cuadrada”.

-¿La Clave Cuadrada? Eso suena como a novela de Harry Potter.

-Ojalá se hubiera tratado de una simple novela, hijo.

Año de 1958
¿No has pensado en escribir alguna novela?- preguntó el joven Pedro a su esposa Susana- ya probaste que eres una buena poetisa, ahora siento que deberías incursionar en la prosa. Susana rió de buena gana. Se imaginaba frente a la máquina de escribir produciendo hoja tras hoja saturando el espacio en blanco con palabras e ideas complejamente relacionadas. La poesía, en cambio, le permitía expresar, en versos, sentimientos tan complejos como el amor, el odio, la esperanza, la desesperación…
Por supuesto, le gustaba leer novelas, cuentos, guiones… pero, ¿realizarlos? Simplemente sentía que ése no era su espacio.

Verás, Pedro, para mí la poesía es como un océano inagotable en el cual puedo moverme con plena libertad- comenzó a explicar Susana- en otro ambiente simplemente me ahogaría. Por otro lado, tú tienes un probado talento por las matemáticas y aún no has publicado artículo alguno.
Así fue como Pedro publicó un breve ensayo dedicado a los números primos gemelos (el mismo texto que Criseida había leído, cuarenta y cinco  años después en la hemeroteca de la preparatoria). En 1958, la relación laboral de Pedro con el “Círculo” llevaba poco más de dos años terminada. Aún así, como en la actualidad, el ominoso recuerdo de esa relación seguía reflejándose en un agudo padecimiento de colitis crónica.
Año de 2003
El viejo profesor se llevó ambas manos al abdomen.

¡Profesor Pedro!, ¿está usted bien?- preguntó preocupado Elías, acercándose al encogido maestro.

- Sí, gracias; no pasa nada. 

- ¿Desea continuar con nuestra plática en otra ocasión?

- No; debemos concluirla ahora mismo. Es necesario que estés atento Elías.
- Maestro, faltan cinco minutos para que inicien las clases.

- ¡Al diablo con las malditas clases! ¿Continúas conmigo o prefieres largarte?

- ¡Está bien, está bien! ¡Al diablo pues con las malditas clases!

Pedro narró sucintamente su primer contacto y posterior relación con el “Círculo de los Primos”, el dinero que recibió, ¡maldita sea la hora!, y que juró jamás tocar aunque permanecía activa la cuenta a su favor.
- El desgraciado de Cure, como te dije, representaba algo así como la cara de las relaciones públicas de esos locos bandidos. ¡No sé cómo modificaron los documentos que yo mismo firmé! Aparecieron de la nada cláusulas que jamás habían estado cuando leí el documento. Una de ellas, me despojaba de cualquier derecho sobre mis propias investigaciones. 
“Aunque habían dicho que les importaba un pito si hubiese o no solucionado la Conjetura Binaria de Goldbach, de todas maneras se apropiaron (aunque de manera parcial) de las investigaciones que yo estaba realizando de manera paralela. Una cláusula fantasma señalaba que cualquier producto intelectual realizado durante el tiempo de la relación contractual pasaría a formar parte de su “patrimonio cultural” como eufemísticamente llamaban al descarado despojo. Los muy desgraciados no contaron con la sorpresa de que había descubrimientos que guardé en el lugar más seguro al que jamás tendrían acceso: mi propio cerebro. La Clave Cuadrada seguiría lejos de su alcance, quizá para siempre. 
“No, Elías, no me mires con sorpresa puesto que tú mismo ya lo sospechabas; es cierto… logré demostrar la infinitud de los primos gemelos y, por consiguiente, la Conjetura Binaria de Goldbach. ¡Pero!, (he aquí el “pero”) en la demostración no hay nada que tenga que ver con la Clave Cuadrada; en otras palabras: Cure y sus compinches pudieron estar seguros de que hay infinitos primos gemelos pero, ¿de qué les sirvió si no pudieron cosecharlos?; de hecho, mientras más cerca se encuentra uno de la solución de la Conjetura de Goldbach, más alejado estás de la Clave Cuadrada. 
“No publiqué mis resultados por temor. Esos hijos de… hijos de p... amenazaron la integridad física de Susana. Cierto día, me dijo Cure con sorna: “Profesor, disfrute de su millón de dólares, fue muy buena ganancia, no se exponga usted mismo ni exponga a su novia a la ira del Círculo; somos poderosos, muy poderosos”. Enloquecí, porque no me acuerdo muy bien de lo que ocurrió un segundo después de que me dijera eso; cuando tomé conciencia, frente a mí estaba tirado Cure en el piso, con la nariz rota y sin la estúpida sonrisa de suficiencia que siempre me dirigiera el maldito esbirro del “Círculo”. 
“Cure se puso en pie, debo reconocerlo, con toda la dignidad de la que es capaz un tipo con la nariz rota. Simplemente me dijo: “Estaremos en contacto, aunque usted no se dé cuenta”. Dio media vuelta y se alejó sin siquiera voltear una sola vez. Desde entonces Susana y yo vivimos en la zozobra. Pero eso ya no importa ahora. Susana ya está muerta y yo no tardaré mucho en reunirme con ella.”
- ¡Vamos, maestro Pedro! A usted le quedan muchos años por delante. ¿Cree que aún existe el “Círculo”?
- ¡JA! Que si existe… ¿Acaso crees que es un cuento de viejas para espantar a mocosos groseros? Existe, y no me extrañaría que en este instante alguno de sus esbirros estuviera observándonos o escuchándonos.
Elías recordó la pequeña grabadora que llevaba disimulada en el bolsillo de su camisa.
- Hay algo que debes empezar, muchacho, pero sin que nadie, ab-so-lu-ta-men-te nadie se entere.
Elías apagó discretamente la mini/grabadora.
 - ¿Recuerdas que me dijiste ayer en la Red, que sospechabas de una conexión entre tu razón de la secuencia de los cuadrados perfectos con la progresión de fibonacci?
- Sssí… ¿por qué?- Elías estaba sinceramente intrigado.
- Creo que la conexión que estás buscando conduce directamente a la Clave Cuadrada.

- Pero, ¿cómo puede ser posible? Usted mismo me dijo que se trataba solamente de una quimera.

- Es verdad, eso pensaba antes de que mencionaras la sucesión de fibonacci, tan emparentada con la proporción áurea. Creo que la conexión que estás buscando nuevamente involucra a “pi”; para ser más claro, la sumatoria de todos los números naturales elevado a la potencia menos dos ad infinitum. Esta serie, según demostró Euler, converge hacia el valor finito “pi” cuadrada sobre seis. Imagínate, Elías, la sexta parte del cuadrado de “pi” es la conexión en donde pueden enchufarse dos clavijas aparentemente sin ninguna relación: la razón que descubriste y la mitad de la raíz cuadrada de cinco menos uno (¡la parte decimal de la divina proporción!).

- Pero, ¿cómo puede estar tan seguro de que esa es la conexión?

- ¿De veras no lo ves? Resulta, Elías, que en esa simple igualdad están involucradas algunas nociones que tu trabajo y el mío propio manejan: la presencia de la constante “pi”, la potencia dos, la divisibilidad por seis y por cuatro… basta con unas cuantas manipulaciones y la magia estará hecha.
- Bien, bien, bien… supongamos que su intuición es cierta; ahora, ¿de qué manera ha de operarse, a su vez, con esas… “piezas matemáticas”… para armar el rompecabezas?

- Ésa es una pregunta que forma parte de lo que te dije que tendrías que comenzar sin que nadie se entere. No lo olvides Elías, el “Circulo” vive y es una constante amenaza. Que no sospeche siquiera tras lo que andas; de lo contrario, créeme muchacho, lo lamentarás por el resto de tu vida. Ellos cuentan, o al menos eso dicen, con la entrada al paraíso de los primos gemelos, pero sucede que la puerta está cerrada. Se supone que la “Clave Cuadrada” abrirá las puertas de ese paraíso; y los miembros del “Círculo de los Primos” son capaces de matar por ella.
- Pero los primos son simples números, ¿de qué les serviría producirlos?

- Eres muy ingenuo, Elías. ¿No sabes que los números primos en general son llamados la “caja fuerte” de la información? Imagínate su pudieses disponer de una constante fuente de números primos que puedas recoger a punta de pala. Producir primos enormes es muy costoso; tiene su analogía con las minas de oro o de plata. ¡Imagínate si tuvieses acceso ilimitado a las inagotables minas de los especiales números primos gemelos! Su escasa densidad, incluso en comparación con los primos no gemelos, los hacen, siguiendo con la analogía de las minas, semejantes nada menos que a los diamantes: ¡son los diamantes dentro del conjunto de  los números primos!
  “Déjame contarte cómo terminé mis relaciones con el “Círculo”. Resulta que una semana antes de que terminara el mes de septiembre de 1956, el infeliz Cure creía que ya había dado yo con la Clave Cuadrada. No sabía él que mi euforia se debía a que había logrado demostrar la infinitud de los primos gemelos. Así, que puso a espías para que me siguieran por todos lados con el fin de sorprenderme in fraganti en caso de que yo decidiera hacer negocios por mi cuenta. 
“Falseó, como ya te conté, el contrato que había firmado con él para evitar que hiciera uso de mis descubrimientos. No sé de qué artes se valió para congelar mi acceso a mi cuenta bancaria e incluso me amenazó con hacerle daño a Susana mientras que a mí me dejarían para los postres. Fue una época muy dura, créemelo. 
“Sabía yo que podía negociar: revelarles mi demostración y regresarles el dinero que habían depositado en mi cuenta, con tal de que nos dejaran en paz a mi novia y a mí. Eso fue un error. Creyeron más firmemente que yo poseía la Clave Cuadrada, no cabía en sus retorcidos cerebros que alguien renunciara a fama y dinero por otro ser humano.
“No estoy seguro de lo que le pasó a Cure. Supe que había sufrido un “accidente” automovilístico allá por tierras michoacanas y había fallecido. Eso ocurrió justo a la semana de que se hubiese marchado dignamente con la nariz rota. Como por arte de magia, cesó el acoso de parte del “Círculo”. Creí que me querían dar una falsa sensación de seguridad. 
“Aunque, según verifiqué después, ya podíamos disponer del millón de dólares que honradamente me había ganado; hasta la fecha no he tocado ni un solo centavo. Preferimos, me refiero a mi esposa y a mí, vivir de nuestros empleos. Aunque Susana y yo teníamos suficientes recursos heredados de nuestras propias familias, debo decirte, siempre quisimos tener la sensación de haber logrado por nosotros mismos la construcción de nuestra propia vida. Hasta la fecha, prefiero trabajar como docente que sentarme ociosamente a gastar lo que poseo.

“Conforme fuimos recuperando nuestras vidas, pues, Susana se dedicó a la docencia en una universidad privada. Yo, por mi parte, quería estar cerca de los jóvenes, así que me estacioné en la docencia del nivel medio superior.  
- Profesor, ¿entonces por qué no publica sus resultados? Es probable que el “Círculo” haya perdido todo interés y los descendientes de éste ya estén convencidos de que usted no posee la dichosa Clave.
- No estés tan seguro, Elías. No tienes ni idea de lo perseverantes que pueden llegar a ser esos tipos poderosos. Casi estoy seguro que detrás de la muerte de Cure, estuvo la mano de alguno de los miembros más influyentes de esa asociación. Has de saber que los antiguos pitagóricos eran muy celosos de sus secretos, cualquiera que quisiese revelarlos o no tuviera el suficiente cuidado de preservarlos lo pagaba con su propia vida. Yo entré a una rama de su asociación y, aunque fue breve mi estadía, muy a mi pesar he sido tocado por su sino. Estoy viejo, Elías, pero le temo mucho a una muerte violenta. 
- ¿Es por eso que me pide que yo busque solo la Clave Cuadrada? Usted piensa que yo, como no he sido tocado por el mismo sino, si la hago pública no corro riesgo alguno.

- Sí. Además, es tema de tu interés, ¿no? Yo podría hacer el resto y daría con la Clave tarde o temprano. Pero, no lo deseo; finalmente quien inició el camino fuiste tú mismo.

- Aunque me parece muy loable de su parte, también tiene mucho de egoísta. Vamos a ver: entonces usted no tendría inconveniente en regalarme su demostración de la infinitud de los primos gemelos, poner mi nombre y vestirme de su propia gloria; según su propia lógica, no habría diferencia. Ahora, dígame, ¿cómo puede usted estar seguro de que no me tienen en la mira?, ¿eso no me hace parte del mismo sino? 
- No creas que he pensado en cederte lo que tú llamas “mi gloria”. Pero sería evidente para ellos que se trata de mi propio trabajo. Esa gente no es estúpida; entonces sí que estarías en serios problemas. 
- ¿También ha considerado la posibilidad de que “ellos” piensen que ya me ha revelado usted la Clave Cuadrada y que, por consiguiente, simplemente me haya “pasado la estafeta”? Le recuerdo que últimamente me he dejado ver con usted del brazo… ¡vamos, profesor, no puede dejarme a mí solo el peso de sus culpas!

- ¡Si fueras mi hijo te daría una buena paliza! ¡No te atrevas a hablarme de ese modo, mocoso!

- Primero: no soy su hijo; segundo: lo más probable es que yo sea el que le propine la paliza, viejo chocho y, tercero: si le hablo del modo como lo hago es porque parece que usted mientras más viejo más p… ¡para qué le digo! Es evidente que no es el miedo por la seguridad de usted mismo ni por la mía la razón por la que quiere enjaretarme el paquete.

-¿Ah, sí…? Entonces, chamaco petulante, ¿cuál es, según tú, la razón?

- ¡Que no está usted seguro de que su trabajo sea una verdadera demostración! 
Pedro se sentía al borde de un ataque de ira, pero su mente racional le decía que no se había equivocado en relación con Elías: era un muchacho sumamente inteligente, desesperantemente inteligente…

El viejo profesor guardó su ordenador portátil y se levantó lentamente del césped.
Elías sintió pena del pobre anciano y ¡qué carajo!, también de sí mismo. Iba a decir algunas palabras de disculpa, pero el venerable profesor levantó la mano en señal de que guardara silencio.

- Escucha Elías, en este momento quiero largarme a mi madriguera “a lamer mis heridas”; te recomiendo que hagas tú lo mismo. Nos veremos pasado mañana para que tratemos de encontrar juntos esa estúpida Clave Cuadrada.

Año de 1993

 Óyeme, Pedro- dijo con apenas un hilo de voz Susana- sé que no te gustará lo que te voy a decir: estoy muy enferma; pronto te dejaré. Mi deseo es que rehagas tu vida… me diste todo lo que yo esperaba de ti… y más: me enseñaste a amar la vida. Gracias, amor… quiero que des a conocer tu trabajo, eres brillante… no temas a esos locos que nos hicieron la vida imposible… conozco de sobra a esa gente… yo, por mi parte, los he perdonado… ya ves… muy a su pesar, nos fortalecieron como pareja; con todo y su inhumano acoso. Debes saber que si no nos hicieron daño fue porque… 
Susana acercó hacia sí a su marido y terminó la frase casi besando su oreja. Los secretos de la gente que creemos conocer y que estamos seguros que amamos, son muy dolorosos y se experimentan a cualquier edad…  Pedro odió/perdonó/olvidó casi sin transición a su esposa; hubiese preferible que guardase su secreto, aunque ¿quién sabe?… la vejez conlleva un aumento de la tolerancia frente los hechos penosos de la vida.
La angustia de Pedro era indescriptible, pero sus ojos no derramaron lágrima alguna; temía que le empañaran la breve visión de su querida esposa. Cada segundo era precioso para él. Cuando se llevaron a Susana al hospital, jamás se separó de ella; había veces que los médicos y enfermeras casi lo tenían que sacar a rastras del cuarto de la enferma para obligarlo a que se alimentara.
Susana, al igual que en su momento su querido mentor Luis Enrique Erro, nació a la vida eterna dejándolo a él con una dolorosa, insoportable sensación de abandono. Fue entonces cuando pudo llorar sin detenerse; con una digna tristeza besó los todavía tibios labios de su mujer y depositó un par de lágrimas en su frente; apenas ella contaba cincuenta y seis años de edad. 
¿¡Y ahora qué hago!?- se preguntó, imaginando los recuerdos que se le vendrían encima tan luego abriera la puerta de la casa que durante tanto tiempo compartiera con aquella valerosa mujer.
Simplemente no soportó su estancia en aquella casa; se le antojaba enorme y aplastantemente vacía; los recuerdos no bastaron para llenar la ausencia. Así que Pedro cambió su residencia, se trasladó a un departamento del centro de la Ciudad de México.
Con sesenta años cumplidos en 1993, Pedro no encontraba incentivo alguno ni siquiera en su trabajo. Abandonó por un tiempo sus investigaciones. Se dedicó de tiempo completo a la docencia y jamás pensó en la jubilación; ¿para qué?- se cuestionaba- nadie me espera en casa…
Ya nada parecía tener sentido…

AÑO DE 2003.

Básicamente es lo que leí en el artículo que te comenté- dijo Criseida después de escuchar lo que Elías había grabado y, posteriormente, editado. La muchacha sabía esto último, pues había seguido a Pedro y a Elías; el tiempo de duración de la cinta no coincidía con el tiempo real que los dos hombres habían compartido. El muchacho era leal al viejo. Este hecho la inquietó e hirió su orgullo profesional propio. Tenía que ver la manera de tender una nueva red, quizá más atractiva para la víctima; ¿Sexo? No, los hombres suelen cambiar como de milagro tan luego obtienen placer físico: la mayoría de las veces se distancian emocionalmente o, en raras ocasiones, se pegan como rémoras dispuestos a compartir una vida miserable bajo el látigo del hechizo sexual. No, el sexo quedaba como último recurso; tampoco quería arriesgarse a que Elías la endiosara y quisiera una relación “más seria”; las escenas edulcoradas le chocaban. Tendría que ser más directa; no, aún mejor que eso, tendría que ser “deliciosamente insistente”, acercarse más al chico mientras ronroneaba como una gatita traviesa (pero plena de ingenuidad), jugueteando con un extremo del hilo hasta que, de manera imperceptible, estuviera jugando totalmente con el ovillo completo del estambre. ¡Abrázame, Elías!- dijo casi sollozando Criseida – me siento tan segura contigo. Te agradezco tanto que compartas tu vida privada conmigo. Es como, si desde este momento, jamás pudiera haber secretos entre tú y yo. ¡Prométeme que siempre estaré en tus planes, al menos hasta que tenga que marcharme!

¿Marcharte?- preguntó el chico, todavía arrullándola entre sus brazos- ¿Piensas irte de México?


- Mis padres quieren que estudie en algún colegio privado alemán. 


- ¿Cuándo se supone que ocurrirá eso?


- Dentro de tres meses, al finalizar este semestre.


- No, Rowena, no te vayas. Convéncelos de que aquí deseas estudiar. Diles que… diles que… la carrera que quieres… ¿cuál carrera deseas cursar?


- Matemáticas.


- ¡Matemáticas! Ahí está la respuesta, diles que tienes un amigo que siempre te apoyará en tus estudios…

- No, no creo que eso les haga cambiar de parecer. No lo tomes a mal Elías, pero mis padres no te conocen, no saben lo maravilloso que eres. Pero, ¡espera!… - Criseida simuló que se le iluminaba la cara. Elías permaneció expectante mientras la muchacha miraba al cielo con ojos húmedos como dando gracias a Dios por algún milagro concedido.

- ¿¡Qué!?- preguntó Elías al borde de la desesperación.

- ¿Crees que el maestro Pedro aceptaría tomarme bajo su tutela profesional? El maestro Pedro goza de un enorme prestigio entre los matemáticos europeos; de hecho, mi madre es matemática profesional, precisamente ella me recomendó que leyera el único artículo que publicara el insigne, como ella lo califica, profesor Pedro. Mi padre, por su parte, es de esos hombres que quieren lo mejor para su princesita, como a su vez, él me califica. ¡Oh, Elías, yo tampoco me quiero ir! Creo que una carta del profesor Pedro los convencería de que no me movieran de México.

Elías estaba exultante, se sorprendió tomando de la cintura a la chica y, acto seguido, plantándole un húmedo y apasionado beso en los labios.  Criseida  se sintió también tomada por sorpresa, no esperaba una reacción tan apasionada. La muchacha quizá supiera mucho de hombres, pero en lo que tocaba al, si se puede decir, “factor mexicano”, era una verdadera ignorante.  
Año de 1956
Peter Gore, en el año de 1956, era un hombre más que maduro; de edad indeterminada (entre los cincuenta y los sesenta años de edad). De apariencia desaliñada, largos cabellos canos, barba tupida también plateada, manos nudosas pero fuertes, cuerpo enjuto pero erecto. Usualmente lucía una camisa blanca que le caía en pliegues hasta más debajo de la cintura, pantalones de manta del mismo color de la camisa y, por último, unas sandalias o. mejor dicho, unos huaraches que compró en Zamora, Michoacán. El hombre vivía en el pueblo michoacano de Santiago Tangamandapio, desde hacía diez años.

De origen inglés (o al menos eso decía) Gore se había adaptado a los usos y costumbres de los nativos. Solía pasar la mayor parte de su tiempo platicando con los indígenas de la población vecina de Tarecuato pues había logrado aprender el idioma purépecha. 
Decían los nativos de Tangamandapio, con cierta ironía, que el “gringo” había convertido a los “indios” en verdaderos “políticos” y que tarde o temprano éstos se lanzarían en hordas contra los habitantes del pueblo, o sea, la “gente de razón” como se llamaban a sí mismos ellos. Ignoraban que a Gore le gustaba filosofar en el idioma purépecha y, sorprendentemente, los indígenas entendían los vericuetos de la Lógica, la Ética y la Estética que “el gringo” les planteaba. Por su parte, a Gore le parecía que el purépecha era una lengua “natural” para asumir la tarea de filosofar, con todo y que estaba salpicada de expresiones castellanas. Ya contaba por lo menos con tres indígenas sobresalientes en el arte de pensar. El cura del lugar, en un principio, vio con desconfianza la llegada del extranjero; creía que se trataba de un protestante en plena evangelización o, peor aún, de un masón infiltrado por liberales de izquierda o por los bolcheviques de Moscú.  
El treinta y uno de diciembre de 1950, cuando el cura terminó la última misa del día y del año, Peter Gore se le acercó y recitó en purépecha:
Korhentera je, enka'tsi antaparhika jimpanki uéxurhini, júje 

Tata Kuera'pirini Diosi maiamuk a archintani, 
tsípikua, kóntperata ka sési irekuani jimpo, 
exe je iámintu kueraakatani xáni énka kuauni jaka.
(Dichosos porque llegaron al nuevo año,
démosle gracias al creador del universo
por los bienes recibidos y por la vida, 
gocen la maravilla de toda la creación.)
El cura, quien también dominaba el purépecha, con esa sola estrofa perdió todo recelo contra el “gringo”. Ya en 1956 su amistad estaba tan consolidada que solían tener largas charlas de sobremesa (¡en purépecha!) relacionadas con la filosofía. Cuando no coincidían en algún punto, dejaban que los libros hablaran; de este modo, ambos salían con el orgullo propio rescatado.
Pero, dígame, Gore- tomó la palabra (siempre en purépecha) el cura durante los postres- si usted está embelesado con el pitagoreísmo en su vertiente mística, entonces ha escuchado con toda seguridad acerca de la llamada “Clave Cuadrada”.
- Es para mí una sorpresa mayúscula que usted haya escuchado siquiera de esa Clave, señor cura; en la antigua Grecia y quizá aún ahora, el sólo saber de su existencia ponía en riesgo la vida propia, porque (como usted sabe) fue uno de los secretos, después de la raíz cuadrada de dos, mejor guardados por los pitagóricos; posteriormente se la disfrazó con el nombre yod/he/vau/he, el sagrado tetragrámaton o inefable nombre de Dios; y se la acompaña con el pentáculo, la estrella visionaria de cinco puntas estrechamente relacionada con la divina proporción o proporción áurea.
El cura de Tarecuato estaba muy lejos de ser un ministro de iglesia cerril; el hombre estaba versado en diversas ciencias, entre las que las matemáticas ocupaban un lugar central. Hombre de probada fe, también lo era de preclara razón.
- Y bien, amigo Gore, ¿asumimos que la dichosa Clave existe?

- Lo ignoro. Pero lo que sí sé es que algunas personas… peligrosas personas, andan tras su pista. Supongo que, en un momento durante la dispersión de los pitagóricos, los líderes más prominentes destruyeron u ocultaron todo documento que se relacionara con la Clave.

- Pero, ¿por qué ocultarla o destruirla?...

- Me sorprende usted, señor cura. Toda doctrina tiende a menospreciar, ocultar o incluso hasta destruir aquello que pone en entredicho sus fundamentos de fe. ¿A olvidado usted el caso Galileo?, sin ofender.

- No me ofende usted, amigo mío, pero creo que no me ha dejado continuar; en realidad mi pregunta es, ¿por qué ocultar lo inocultable? Ya vio usted cómo se supo lo de la raíz cuadrada. Aún cuando no hubiese habido quien revelara el secreto, algún pensador avispado (matemático o no) hubiese dado con esa “instancia contradictoria”. Ese caso prueba que algo como la “Clave Cuadrada” está al alcance de quienes dominan el lenguaje matemático, ¿no cree?

- Creo, señor cura, creo… sin embargo, también creo que no bastaría con el dominio del lenguaje matemático. Supongo que un talento especial, una intuición bien desarrollada y quizá una predisposición maniaca son esenciales. Pero, ¡ha sido usted muy hábil al evitar la referencia que hice al “tetragrámaton” y a lo referente al conocimiento que tiene usted sobre la existencia de la Clave!
- Soy un ministro religioso, no lo olvide; pero también soy un opositor ferviente de todo gnosticismo vacuo. Creo que esas paparruchas esotéricas no hacen más que desviar del verdadero camino al hombre de fe e incluso, estará usted de acuerdo conmigo, al hombre de ciencia. Por otro lado, me he enterado de la Clave Cuadrada gracias a que encontré un viejo escrito entre los libros que donó a la iglesia la familia de un hombre que vivía en La Piedad y que murió sumamente viejo, creo que a la edad de ciento quince años.
-¿Me permitiría darle una ojeada al escrito?- Peter Gore preguntó muy interesado en el asunto.
- Por supuesto.
El padre se dirigió a su librero. Tomó un libro empastado con piel, tal vez de carnero, lo abrió por en medio y extrajo un ajado y amarillento legajo, se lo tendió a Gore. En realidad se trataba de un manuscrito en español antiguo, quizá de finales del siglo dieciséis. Con un poco de esfuerzo, Gore alcanzaba a entender que quien lo escribió, se había embarcado en una de las tantas expediciones de españoles en busca de fortuna en el “nuevo mundo”. Un grupo de frailes dominicos fue su parapeto contra los soldados, quienes pretendían examinar sus pertenencias con el pretexto de que no era digno de crédito dada su aparentemente nula filiación a grupo alguno dentro de la expedición. El argumento más fuerte de los religiosos fue que la única filiación universalmente válida era la hermandad en Jesucristo. Los soldados eran temerosos de la fe católica, más aún: doblegaban sus espadas, hincaban las rodillas hasta los suelos lodosos y humillaban las frentes ante la simple presencia de un hábito religioso, independientemente de la orden católica que fuera; sin embargo, al escuchar los argumentos de los religiosos, iniciaron un concierto de silbatinas y pedorreos que casi termina en la excomunión de unos y las sagradas narices rotas de los otros. El capitán, logró hacer valer su fuero; los soldados más rijosos pasaron el resto del viaje fregando la cubierta del barco en tanto que los dominicos y su huésped se retiraron a rezar rosarios.
Ya en tierra, el autor del antiguo legajo confiesa que huyó de laicos y religiosos pues tenía que cumplir una grave misión: ocultar una cierta planchilla de oro en el que se había cincelado con primor artesanal, un antiquísimo e inefable secreto, de ésos que te queman las manos y te condenan el alma y te hacen sentir en los mismísimos infiernos. Se trataba, continuaba, de una inscripción pitagórica en la que se resumían las idolatrías numerológicas, plenas del paganismo herético que profesaban los antiguos griegos de allende la península balcánica. Resultaba obvio que el autor de estas palabras temía que su manuscrito cayera en manos de inquisidores y procuraba curarse en salud antes de que ocurriese tamaña contingencia. Más adelante decía que la dichosa tablilla áurea era una suerte de portal místico que requería de una llave maestra cuyo nombre, si su memoria no fallaba era la de Llave o Clave Encuadrilada, Encuadrada o Cuadrada. El manuscrito terminaba haciendo una sucinta descripción de la inscripción en la tablilla de oro: “He aquí unas rayas, he aquí una como flor de cuatro pétalos, he aquí unos puntos cruzados, he aquí, dentro de la flor de cuatro pétalos, una cruz descabezada. He aquí que es más como un talismán de los que usan los enemigos del Señor”. Y he aquí, que de este modo descorazonador, terminaba el manuscrito.
Obviamente,- dijo Gore- la tablilla de oro no acompañaba a este manuscrito.

- Obviamente, mi amigo, obviamente…

El padre llamó a Antonio, el sacristán de la parroquia, para que sirviera un poco de vino a su invitado. Gore rechazó educadamente el servicio, se excusó porque ya estaba cansado y con ganas de irse a la cama. Deseó buenas noches a su religioso amigo y al sirviente Antonio y se retiró a dormir.
Una semana más tarde de la lectura del tal manuscrito, fue muy sonado el accidente automovilístico que sufrió un gringo que, al parecer, quería pasar sus vacaciones entre los indígenas para observar sus rituales de Día de Muertos. Los lugareños decían que así se cumplía una especie de maldición porque los asuntos sagrados de los muertos no debían ser considerados atracciones turísticas.
Peter Gore, a la distancia y confundido entre los curiosos, no tardó ni un segundo en reconocer el cadáver de su archienemigo E. P. Cure. Tampoco tardó ni medio segundo en reconocer y esconderse del sanguinario, tanto como fanático ortodoxo, Girosgraphos. Para el matemático Gore, acostumbrado a los ajustes de cuentas entre los renegados acusmáticos, la presencia de la Ugieia, apersonada en la gorilesca figura de Girosgraphos como perro guardián de la salud del “Círculo de los Primos”, lo puso a pensar seriamente que “algo importante” se estaba cocinando. Se preguntó si Cure habría renegado de sus lealtades. 
Peter Gore, como integrante del "Autos epha", había acatado las órdenes de sus superiores, en el sentido de mantener vigilados “esos místicos lugares” de los indígenas purépechas, en los que se sabía de buena fuente que pretendían los renegados “Primos” abrir las “áureas puertas”. ¿Será posible que Cure pretendiera abrir las puertas él mismo para guardarse para sí solo el Paraíso?  El "Autos epha" creía que, para abrir esa mítica “puerta áurea”, los acusmáticos apelarían primero a los lugareños para que se unieran en una especie de comparsa chamánica cuyo escenario sería alguno de los centros ceremoniales, más claramente sobre unas construcciones piramidales en forma de “T”, conocidas como “yácatas”. 
Peter Gore se puso en contacto, vía telegráfica, con el "Autos epha". Inmediatamente recibió como respuesta la orden de no perder de vista a Girosgraphos, quien se había alojado en una casa particular de no muy buena reputación en la población de La Piedad.
Girosgraphos era, a partir de ese momento su prioridad. 
Gore comunicó a su amigo, el cura de Tarecuato, que se ausentaría por unos días, pues quería hacer una visita a las Yácatas; desde luego, hizo una atenta invitación a su amigo para que lo acompañara, sabiendo de antemano que el padre estaría imposibilitado para aceptar dadas sus múltiples e interminables responsabilidades con sus hermanuecha (su feligresía).  

El documento que el cura le mostrara, significaba mucho para Gore;  el "Autos epha" sabía muy bien lo que hacía. No estaba muy seguro de los hilos que había movido la cúpula de su organización pero, obviamente, la presencia del legajo justamente en esta región michoacana, estaba perfectamente calculada. El documento parecía auténtico; aunque, por estar “fuera de contexto”, los folios no tuviesen  valor histórico alguno, en el juego de poder que sostenía el “Autos epha" contra el “Círculo” y su pandilla de matones de la Ugieia, podían significar la sobre/vivencia de una u otra organización.
Al tercer día del “accidente” de Cure, Girosgraphos visitó las oficinas del telégrafo; a la mañana siguiente recibió un telegrama en su alojamiento. Tardó quince minutos en salir de la casa conduciendo un automóvil rentado. Gore también había tomado la precaución de rentar un automóvil. 
Siguió al asesino quien se dirigió justamente a las Yácatas de Tzintzuntzan. Al menos, -pensó Gore – la mentira que le enjareté al cura de Tarecuato no fue en vano.
***
Girosgraphos miró sin expresión al enjuto y sorprendido rostro de Gore. La pistola del asesino miraba a otra parte: al corazón mismo de Gore. 

Bien, mister Gore, es usted un poco ingenuo,- dijo con voz monótona- desde luego que me di cuenta de su presencia aún antes del desgraciado “accidente” de nuestro querido amigo Cure. Antes de matarlo a usted, es justo que sepa de mí, su antiguo correligionario, que tengo la puerta que abre la Clave Cuadrada.

-¿Te refieres al pedazo de oro con la inscripción?- tuteó con maliciosa intención al esbirro de la Ugieia.
- ¡Muy bien, mister Gore! Por lo visto ya habló con el lampiño ministro de la iglesia católica.

- ¿Lo conoces?

- Digamos que es el próximo en la lista de  la operación “Salud”. ¿Sabe?, tiene un documento que nos pertenece.
- Así que tienes una lista… obviamente yo me adelanté en el orden de la misma.

- No, a decir verdad; usted era asunto de la cúpula. Si tiene curiosidad, en mi lista particular, es decir que van por mi propia cuenta, aparecen el profesor Arévalo Sentíes y su adorable noviecita.

- ¿Cuál es la razón? El profesor Arévalo no representa peligro alguno para nadie. 

- Para mí sí lo es; el muy ladino se burló de mi religión.

- ¡Ah, es verdad. Me olvidaba del fanatismo con el que profesas la fe ortodoxa!
- Exactamente y Cure lo había olvidado. El estúpido presumido se rió de mí cuando le dije que el tal Arévalo iba a pagar cara su alusión burlona a la ortodoxia cristiana.

Gore estaba viendo a un cadáver viviente; así que todo se limitaba a eso. El grandísimo loco había asesinado a un intocable del “Círculo” por nada, simplemente por un estúpido arrebato fundamentalista.
- ¿Y no te has puesto a pensar que la venerable religión cristiana ortodoxa es infinitamente superior a las burlas que cualquiera (incluido tú mismo) puedan proferir y que no necesita de fundamentalistas locos como tú para sobrevivir? Mi religión es el pitagoreísmo, tú lo sabes “Girospa”- nuevamente la malicia de Gore se hizo presente al llamarlo por su hipocorístico- y si comenzase a matar a cuantos se burlaran de ella eso no me volvería más pitagórico que Pitágoras, eso me convertiría en un imbécil asesino.
- No me venga con moralismos Gore, su religión, es decir, nuestra religión común, ha asesinado por un simple número irracional, un sólido geométrico y ahora por una simple Clave.
- No, “Girospa”; hace mucho tiempo que ya no recurrimos a esas prácticas, al menos no los matemáticos; ustedes, los separatistas acusmáticos han continuado con esa locura y, por lo visto, la han sofisticado. Pero no sobrevivirás a tu propia estupidez “Girospa”. No se asesina a un intocable así como así.
El asesino carraspeó una especie de carcajada nada eufónica. Sacó del bolsillo de su pantalón un objeto rectangular, un pequeño y brillante lingote de oro.
- Mire, Gore. Ésta es la puerta que debe ser abierta justo en este lugar por quien posea la “Clave Cuadrada”. Cure tenía que cumplir con la misión de colocarla en cierto hueco de la primera de las cinco yácatas de este lugar en tanto que yo tendría que ir por los papeles que le mostró su amigo el cura quien, por cierto, le mintió en relación con la forma como los obtuvo. El “Círculo de los Primos” estaba enterado, Gore, de su misión en este lugar. Ahora, en relación con el castigo que según usted recibiré de mis camaradas, quiero que se imagine la siguiente obra de teatro, una tragedia, para ser exactos: mientras yo me preparaba a cumplir con mi misión de quitar legajo y vida al cura de Tarecuato, usted se enteró de que el mal nacido de Cure poseía este lingotito de oro, así que lo asesinó simulando un accidente automovilístico; yo, por supuesto, me enteré de lo que había usted hecho. Tuve que suspender mi misión primera y me concentré en hacerle pagar la muerte de un querido miembro del Cìrculo. Usted se negó a entregarme la reliquia, tuve que matarlo y, de ese modo la recuperé. Acto seguido acudí a matar al lampiño cura católico, tomé el legajo, completé la misión encomendada a Cure y, ¿qué tenemos aquí? ¡Al bueno de “Girospa”, como usted me llama, ocupándose de los menesteres del entrañable Cure!
Hermosa obra de teatro, perdón, “tragedia”- dijo una voz diferente a la de Girosgraphos y a la de Gore. Inmediatamente se oyó una detonación y el robusto cuerpo del esbirro de la Ugieia cayó pesadamente en el suelo. Peter Gore se agachó para protegerse de otro posible ataque. 
Una familiar figura salió de las sombras en las que se hallaba oculta. 
- No se preocupe, amigo mío- dijo el hombre que había disparado, mientras mostraba la palma de su mano derecha: una estrella de cinco puntas, hecha con un tizón ritual, obligó a Gore a levantar su propia mano para mostrar el sello de la hermandad.

- ¡Por Dios, Antonio! ¿Quién se lo iba a imaginar? ¡Un sencillo sacristán!
Antonio explicó por qué la hermandad, el “Autos epha", lo había colocado como sacristán en Tarecuato: para proteger el legajo que estaba resguardando el padre de la iglesia.
Por cierto,- explicó Antonio- su amigo, el padre, había recibido los papeles, junto con el secreto de confesión, de parte de uno de nuestros correligionarios; una persona purépecha quien recibió una selecta formación durante cinco años de parte de nuestro hermano más respetado: usted mismo Gore. 

Peter Gore intentó hacer memoria; había tantos jóvenes purépechas en los que había adivinado la veta  filosófica y/o matemática cuando hablaba con ellos. 
¡Janikua Pérez Tzitziki!, la joven que murió a los veinte años de edad, víctima de brucelosis- dijo por fin Gore con mucha tristeza.
- Así es, Gore, recuerde que usted lamentó mucho su pérdida.
- Cierto, aparte el hecho de que fue como una devota hija para mí, su facilidad por los números era extraordinaria. Supongo que la eligieron porque… ¿quién sospecharía de una indígena purépecha?

- No creímos que muriera tan joven. También fue una gran pérdida para nosotros, Gore. Su futuro y el de su familia bajo la protección del “Autos epha" estaba asegurado.
 
- Y, ¿ahora qué? ¿Acaso me dirá que el mismísimo cura de Tarecuato es pitagórico de hueso colorado?
- No, amigo, él no es más que un honrado padre de iglesia, además de nuestro involuntario depositario del manuscrito. Se lo mostró a usted porque el hombre no deja de ser humano. Sentía curiosidad por saber lo que significaba eso de la Clave Cuadrada. ¿Sabía usted que el pobre cura deseaba ser físico matemático?
Gore lo ignoraba, pero ahora que lo sabía experimentó un sentimiento de amistad más profundo por el religioso.
Antonio y Gore llevaron el pequeño lingote de oro hasta la quinta yácata de Tzintzuntzan, en un lugar en el que Antonio había sido instruido que debía ser depositado. Desde ese lejano día de finales del año de 1956 estuvo escondido, hasta el más reciente año de 2003.
AÑO DE 2003.

No, niña, yo no puedo ser tu tutor- dijo secamente Pedro a Criseida.
-Pero, profesor, - intervino Elías- se trata de un favor que Rowena y yo le estamos pidiendo. Es la única manera de que ella no se vaya a Alemania.

- No, Elías, no se trata únicamente de un favor; se trata de que yo avale una mentira solo porque ustedes dos quieren estar juntos. ¡Escuchen, chicos! Su juventud no les permite ver las implicaciones éticas y legales que una acción así me acarrearía. En primer lugar, si aceptara, estaría admitiendo también una grave responsabilidad por la seguridad y bienestar de esta niña y, por el otro lado, estaría asumiendo una fea complicidad en la que sinceramente no quiero participar.
- Profesor Arévalo – dijo dulcemente Criseida – en realidad yo me cuidaría solita; ya ve, mis padres están en Europa y yo aquí en plena libertad. Lo único que necesito es un aval para continuar no solo con Elías a quien en verdad quiero; también necesito estar junto a usted a quien admiro por su brillante trabajo sobre números primos gemelos.
Pedro miró severamente a Elías. Suponía que el muchacho había hablado más de la cuenta con la chica.

¿Cómo es que sabes acerca de mi “brillante trabajo”?- preguntó de manera oblicua sin apartar de Elías su mirada de fuego y eterna condenación.

- Leí su escrito On Prime Twin Numbers, mismo que usted publicó en 1959; hay un ejemplar en la hemeroteca escolar.
Elías fue testigo de cómo el viejo profesor pasó de una mirada abrasadora a una expresión de escéptico asombro, esta vez con dedicatoria a Criseida. 

- ¿Ah, sí?

-  Sí, profesor Arévalo y, aunque su mirada sea de incredulidad, puede darme buen crédito porque sí comprendí sus planteamientos.
El entrenamiento en las instalaciones de El Círculo incluía la lectura y comprensión de los escritos relevantes de los sujetos bajo vigilancia. Matemáticos profesionales realizaban versiones asimilables (digamos light) para los no matemáticos. Eso de “asimilable” era un eufemismo porque, aún mediado por un matemático de excelente capacidad y con inclinaciones por la divulgación, la lectura de esas versiones resultaban sumamente difícil. Aún así, con la asesoría permanente de gente cualificada y la intensidad del entrenamiento, permitía al “estudiante/espía” el manejo de generalidades con aceptable decoro.

Criseida Lupin recitó la lección con afectada emoción; un observador ajeno que pasara por casualidad y escuchara a la joven, pensaría que estaría hablando en clave. Cuando la chica llegó al punto en el que sabía que estaría en tierra pantanosa, la de la Clave Cuadrada, puso cara de una enternecedora ingenuidad que daban ganas de sonreír como corresponde cuando la inocencia infantil se manifiesta. 
A ojos de Pedro, Elías estaba extasiado, embobado, perdido en el mohín de la moza. No cabía la menor duda, el chico estaba más enamorado que Narciso de sí mismo. Sin embargo, el viejo ya había acumulado cientos de horas de vuelo en esta vida e intuyó en el gesto de Criseida una estudiada actitud. El conjunto de su porte y la expresión en su cara movía a ternura, pero en los ojos de la chica entrevió a una mujer felina, al acecho, dispuesta a hincar los colmillos en su presa; incluso, le parecía más madura de lo que aparentaba. ¿Será posible que…?
- ¿La Clave Cuadrada?- aventuró el anciano.

Criseida dio un respingo. Elías miró al anciano como se mira a un sujeto vasto que acabara de proferir una majadería. 
- ¿Pe… perdone usted, se… señor profesor?- tartamudeó la muchacha. 
- ¡Oh, nada! Estaba pensando en voz alta. En realidad quiero decirte que estoy impresionado no solo por el hecho de que tengas conocimiento de mi trabajo, pero más impresionado aún estoy por el hecho de que aparentemente lo entiendas y todavía más aún, si se puede, de que El Círculo de los Primos siga insistiendo en seguir mis pasos a través de sus hermosas sílfides.
- Yo… no… sé…
- ¡Silencio!- gritó el profesor- ¡Y tú insensato, escucha!- se dirigió a Elías que empezaba a moverse en dirección a él y continuó: “Niña, dile a tus jefes que no tienen nada que buscar. El muchacho no sabe nada del asunto. No critico tus métodos, pero si tienes algo de humanidad, sabrás alejar del peligro al que estás exponiendo a este inocente chico. Por mi parte, ya soy viejo y me importa un bledo lo que me ocurra. Diles que estoy dispuesto a que me interroguen si es eso lo que desean, pero que se alejen de este estúpido muchacho a quien simplemente estoy asesorando. Como ves, te estoy ahorrando el trabajo de atraparme. También infórmales que lo que no logré realizar durante mi juventud, mucho menos lo he podido lograr en mi vejez.”
Elías miraba de “Rowena” a Pedro y de Pedro a “Rowena” y finalmente otra vez a Pedro, incapaz de articular palabra alguna. Finalmente, frente al insoportable silencio pudo articular: “¡Uuun momento!”.
- ¡Cállate Elías!- gritó la chica y luego se dirigió al anciano- Me parece muy bien su propuesta, señor profesor. Solamente tenga en cuenta que si no cumple con ella, las cosas no se desarrollarán como me contaron que sucedieron con la traidora de Briseida. En esa ocasión usted incluso llegó a casarse con ella; ¿Sabe, ese solo hecho es leyenda entre nosotras a las que usted califica de “bellas sílfides”? Muy notable tan solo por el hecho de que no murieran asesinados a manos de la Ugieia su bella sílfide traidora y usted. 
Elías estaba blanco como el papel. No era capaz de sentir más que un zumbido en los oídos. Quería desconectarse de la realidad que se le aparecía como un idiota programa policial de televisión del cual él simplemente era un mero espectador. 

Sepa también- continuó Criseida- que mucho contribuyeron los testimonios de un enemigo del Círculo, un tal Peter Gore. Se les permitió vivir su idílico amor a cambio de los informes de mister Gore sobre un acto de traición al interior del Círculo y, desde luego, los preliminares suyos que envió, en su oportunidad Briseida, perdón, su esposa Susana. Por cierto, su demostración de la infinitud de los números primos es verdadera. ¡Qué lástima que no pueda publicarla!
- ¿Por qué tiene que ser tan cruel, muchacha? ¿Es necesario que me recuerde todo eso?

- Profesor Pedro, simplemente deseo que quede bien clara nuestra postura, me refiero a la postura del Círculo: los eventos que usted vivió en su juventud, ya no se repetirán. Ni siquiera con el encantador Elías. Ahora, déjeme contactar a mis jefes, ellos fijarán la hora y lugar de reunión. Estaremos en contacto a través de su dirección electrónica, señor.
Criseida se dirigió al muchacho: “¿Sabes Elías?, éste es mi trabajo; no fue personal. Yo procuro jamás sentir cosa alguna por nadie pero, como mujer te digo, que ese último beso que me regalaste, bien vale una vida.”

- ¡Eres una mierda, Rowena!- pudo al fin articular Elías.

- Criseida Lupin, querido; ése es mi nombre, no el de “mierda”.
Criseida se alejó de Pedro y Elías para jamás ser vista en México. Esa misma tarde, fletó una nave charter para llegar a París.
ABRIMOS UN BREVE PARÉNTESIS. 

 
Criseida aparecería muerta, cinco años después, ahogada en el fondo de una fosa séptica de cierta ciudad turca en la que residía un joven prometedor en el campo de la topología.
CERRAMOS EL BREVE PARÉNTESIS.
Pedro miró con pena a Elías. Intentó acercarse al muchacho pero éste lo contuvo diciéndole: “Maestro, Pedro. Permítame ahora que sea yo quien le pida ir a mi madriguera a lamerme las heridas…” sonrió amargamente al anciano y se retiró.
Dos días después, El Círculo sesionaba en la Red.
	Séneca dice: Ya envié un e-mail a Zenón para que tengamos nuestra primera reunión. Debemos dar un buen premio a Aracne por su buen trabajo; yo, por mi parte, ya le he dado su merecido reconocimiento bajo mis sábanas.
Pánfilo dice: Muy bien, el cheque acostumbrado más un bono de cincuenta mil dólares. Ahora hay que esperar a que se conecte y entre Primo Mayor. Mantente en línea. No te vayas lejos. Por cierto, me importa un bledo lo que hagas con esa piruja bajo tus sábanas o maldito sea el lugar que fuere.
Séneca dice: OK, pero no te molestes.
…………………………………{veinte minutos después}………………………………………………………
Primo Mayor ha iniciado sesión.
Primo Mayor dice: ¡Toc, toc! ¿Hay alguien en casa?
Séneca dice: Bienvenido Primo. Zenón acudió gustoso a la telaraña. Aracne ha roto su propio récord.
Pánfilo dice: ¿Qué hacemos con Falange? Zenón condicionó su cooperación. No quiere que se moleste a Falange.
Primo Mayor dice: No incomoden al muchacho, simplemente vigílenlo, no quiero que pase lo mismo que sucedió con Andrew Wiles. 

Pánfilo dice: Con todo respeto, Wiles estudiaba el asunto Taniyama/Shimura, ¿quién iba a imaginarse que ese asunto tenía que ver con el ahora teorema de Fermat?
Primo Mayor dice: Como dicen en el país de Zenón: ¡Me vale madres! Vigilen al mocoso.
Pánfilo dice: Así será pues.
Séneca dice: ¿Qué otro trabajito encargamos a Aracne?
Primo Mayor dice: Que descanse un poco, que se vaya un par de semanas a visitar a su madre o se asolee en la Riviera francesa. Dedícale otra noche en tu cama si quieres, pero después la quiero lejos de ti. Necesito que estés atento al cien por ciento en este asunto. 
Séneca dice: ¡Auch, golpe bajo! Pero será como dices.
Pánfilo dice: Quiero encargarme personalmente del interrogatorio de Zenón. ¿Quieres que después del interrogatorio ponga en marcha la Operación Salud? { los asesinos de la Ugieia }.
Primo Mayor dice: ¡Por supuesto que no! No quiero al Ethos {Autos epha} reclamándome por haber violado un acuerdo de décadas. Lleven este asunto con calma y discreción; no quiero tener que mover influencias en el país de Zenón. Me despido, espero seguir recibiendo buenas noticias.
Primo Mayor ha salido de la sesión.

Séneca dice: Bueno, amigo mío, tengo que aprovechar el tiempo. Una deliciosa arañita está dispuesta a chuparme hasta la médula.
Séneca ha salido de la sesión.
Pánfilo ha salido de la sesión.


Pedro, recostado en su cama, observaba insomne el cielo raso de su habitación. Era la una de la madrugada. Hacía dos horas que había consultado su correo electrónico. El e-mail firmado por Diagogos decía escuetamente: “Prepare maletas para Santiago Tangamandapio. Reunión próximo jueves a las diecinueve horas. Lleve legajo con usted.”
El nombre del poblado michoacano no le era desconocido. Desde ahí, cuarenta y siete años antes, le había llegado un telegrama firmado por el legendario Peter Gore, pseudónimo de un reconocido académico de la Universidad de Harvard. El finado Luis Enrique Erro se lo había presentado en cierta ocasión en la que estaban platicando acerca de los llamados “números índices” (aquellos números que se utilizan para hacer comparaciones, según pudo entender). Recordó que en la charla de los dos talentos se mencionó la llamada “propiedad cíclica o circular”; le gustó tanto la elegante presentación que hizo Gore de dicha propiedad, que la memorizó. Más de cuatro décadas después, podía recodarla en su mente con la misma claridad como si ayer mismo la hubiese memorizado:
Pa/bPb/a=1;

Pa/bPb/cPc/a=1;

Pa/bPb/cPc/dPd/a=1;

Pa/bPb/cPc/dPd/ePe/a=1.

Pero ahora, recostado en su cama, sudoroso y preocupado, estaba pensando en la manera más segura de contactar a Elías. Sabía que no podía confiar en las promesas hechas por El Círculo; con toda seguridad el muchacho estaba bajo la vigilancia de alguno de sus esbirros. Rezó porque no hubiesen comisionado a alguno de la Ugieia. ¿Contactarlo por medios electrónicos? Ni hablar; esos cerdos “tenían gente para todo”. Mientras se devanaba los sesos en estos pensamientos, su teléfono móvil comenzó a sonar. El zumbido lo tomó por sorpresa; sintió que el corazón se le detenía.

Se incorporó y esperó a que el móvil zumbara por quinta vez. Apretó el botón de comunicación.
- ¿Profesor Arévalo? Soy yo: Elías.
- ¡Muchacho impenitente! ¿No te das cuenta del riesgo que corres comunicándote conmigo? 
- Mire, eso me importa muy poco. En estos momentos estoy tan encabronado que no puedo dormir. Así que no me hable usted a mí de riesgos. Me debe usted demasiadas explicaciones.

- No hay mucho que explicar. Mi pasado simplemente me está dando alcance y no quiero llevarte hasta el desenlace de esta historia.
- Le tengo noticias: ya estoy metido hasta el cuello. ¿O cree usted que me enjaretaron a la piruja de Rowena, Cristina, Griselda, Cristeira o como se llame, solamente porque sí? Sería un estúpido mentiroso si le dijera que no me estoy cagando de miedo en mis propios calzones. Pero me vale madres. Quiero seguir trabajando en mi problema. ¿Cuándo podemos vernos y en dónde?
Pedro suspiró profundamente. Si lo estaban escuchando, que era lo más seguro, también le tenía ya sin cuidado. De repente tuvo una inspiración.
- Bien, si quieres que nos veamos, tendrá que ser mañana mismo a primera hora, en el lugar en el que me declaraste tu deseo de convertirte en matemático. Esa sagrada aula de verde techo y alfombra mullida.
- ¿Qué…?- iba a preguntar Elías, pero, de pronto, se dio cuenta de lo que el viejo intentaba; así que recompuso su pregunta- ¿Qué… se refiere usted al aula de la preparatoria en el que siempre nos da usted clase?
- Esa misma. No llegues tarde. Después tengo que prepararme para un viaje de seis horas como mínimo y deseo estar descansado.
- ¿Acaso ya recibió noticias de esos cerdos?

- No los provoques Elías. Efectivamente recibí noticias como tú dices. No puedo revelarte nada. Solamente te recomiendo que, antes de vernos, pases a saludarme a “La Pelona”, pero que no te agarre de espaldas ¿eeeh…?
Pedro jamás había utilizado el doble sentido con él. El “albur” en México, por su connotación sexual, requiere de una respuesta rápida e igualmente ingeniosa, generalmente relacionada con la sodomía. Una vez más comprendió el muchacho las intenciones ocultas de su maestro. Con tono pícaro y jocoso respondió: “Espero que usted le haya dado la mascada blanca, no sea que esté enojada y por eso quiera agarrarme”. Los dos rieron como para festejar la gracejada. Este rito críptico tenía que seguir así, hasta que alguno de los participantes se quedara callado, se enojara o se “anotara un autogol”. 
- Enojado está el borracho parado en la calle de Chile. Siéntate hasta que se vaya.
- No vaya echándoseme para atrás y se me caiga de lomos.
- ¡Elías, no te pases!- gritó genuinamente enojado el viejo. Quien no sabía que entre las marcas que había roto el muchacho entre sus coetáneos era la de ser el más alburero de su clase.
- ¡El que se enoja pierde!- rió Elías.

- De acuerdo; ya estoy cansado y me voy a dormir un poco. No te olvides de nuestra cita.
- Entonces hasta mañana y que descanse.

Cuando Pedro cortó la comunicación, Elías pudo deducir que el viejo intentaba decirle que la cita tendría lugar a la sombra del árbol más generoso del jardín escolar, además de que alguien estaba siguiendo sus pasos. Pensó que hizo bien en no comentarle que creía haber logrado armar el rompecabezas en el que están implicados la función zeta(2) de Euler, la parte decimal de la constante áurea y el cuadrado de uno más la raíz cuadrada de dos. En resumen: creía haber descubierto la Clave Cuadrada.
Cuando estés fuera de casa,
no vuelvas nunca la vista atrás,
pues las Erinias siguen tus pasos.

(Precepto pitagórico).

No fue difícil localizar al sujeto que le seguía los pasos. Elías se detenía constantemente simulando curiosear en los aparadores de las tiendas de ropa masculina. Las propiedades reflectoras de los cristales le permitieron percibir a un joven como de veinticinco años de edad, de tez oscura, anteojos negros y pantalones de mezclilla y sudadera deportiva. Para salir de dudas, simuló regresar a un aparador que ya había pasado, para echarle una segunda ojeada a un conjunto masculino “casual”, compuesto de playera de franela, chaleco de algodón y pantalones negros. Inmediatamente vio que el muchacho giraba sobre sí mismo, como si estuviera interesado en unas chicas que paseaban a su perro.
Cuando llegó a la entrada del colegio, miró de reojo hacia el árbol en el que tendría lugar, en breve, su cita con el anciano profesor. Un buen lugar por cierto, rodeado por altos y bien cuidados setos. Si había alguien en el colegio que conociera los lugares que permitían saltarse clases sin que nadie lo notara, ése era él mismo. 
Esperó a que faltaran cinco minutos para que iniciara la primera clase de la mañana. Se introdujo al baño (servicio, toilette, W.C. como indistintamente lo llamaban los estudiantes) y se metió en uno de los cubículos. Por fortuna, las puertas de éstos, no permitían que nadie pudiese espiar bajo la puerta, no sin agacharse hasta tocar el suelo con las mejillas. Este era el lugar preferido de Elías para salirse del colegio a realizar sus correrías.
Ya dentro del cubículo, esperó a que hicieran lo que todos los estudiantes solían hacer para enfado de los profesores, meterse en el último minuto en el baño. El ruido era ensordecedor entre silbidos, malas palabras y bromas. Cuando el ruido llegó a su clímax, Elías se trepó a la taza, alzó los brazos, abrió la amplia ventila, arrojó su mochila a través de la abertura y, finalmente, se deslizó al exterior. Aquél era un buen lugar: un abandonado jardín en el que solamente las ratas se daban cita.
Cuando llegó al lugar de la cita, el lugar permanecía vacío. ¿Habría entendido mal las insinuaciones del profesor? Volteó para un lado y otro. El viejo no se veía por los alrededores. Estaba a punto de marcharse, cuando una voz en susurros lo llamaba. La voz provenía aparentemente de uno de los setos. El chico se acercó para ver mejor; en el instante mismo en el que tenía pegada la nariz a una de las ramas del seto, una sección de éste se deslizó hacia su derecha. La vieja cara del profesor asomó por el hueco y le dijo: “¡Quita esa cara de memo y métete de una buena vez!” Elías se deslizó al interior con cierta aprensión. Pedro estaba sentado en el suelo, el traje lleno de polvo y, según pudo distinguir Elías en la penumbra, con un legajo de papeles viejos en la mano. Ahora sabía por qué en ocasiones resultaba difícil encontrarlo. El viejo topo en verdad tenía su madriguera.
- Confío en que nadie te haya seguido.

- Puede apostar una fuerte suma a ello.

- Arrímate más, muchacho. A mí también me venían siguiendo. Estoy seguro de que ya se dieron cuenta de que el que está tomando café en la cafetería no soy yo. No tardarán en buscarme. ¿Y bien? Quiero que me digas sobre qué deseas recibir explicaciones mías.- Elías se aproximó al anciano.
- Sobre nada, profesor. En realidad tuve una intuición e inventé eso del enamorado engañado y enfadado. Bueno… la verdad es que sí estuve muy enamorado y ahora estoy más que enfadado, encabronado. Verá, cuando estoy frustrado, para no caer en la desesperación y evitar sumirme en la depresión, suelo poner a trabajar mis neuronas en asuntos difíciles. En fin, lo que quise es contactarlo para decirle que creo haber descubierto la Clave Cuadrada. 
- ¿La Clave Cuadrada? ¿Será posible?
- Sí, ahora quien debe quitar la cara de memo es usted mismo. Tome.
Elías ofreció al anciano su cuaderno de notas. Pedro ya tenía puestas sus gafas de lectura. Sacó de su bolsillo una pequeña linterna de ésas que llaman de “larga vida”, la encendió y leyó en voz alta:
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Pedro miró largamente a Elías, tanto que éste comenzó a incomodarse. 
-¿Sí? ¿Quiere decirme qué le parece?

- Es muy simple. ¿¡Cómo no me di cuenta yo mismo!?- dijo Pedro, golpeando con el dorso de la mano el cuaderno de Elías,
- ¿Es la Clave Cuadrada?

- Es la Clave Cuadrada.
Elías estaba exultante, si no hubiera estado tan bajo el refugio del viejo, seguramente estaría dando saltos de gusto.

Pedro lo contuvo para que dejara de dar grititos de gusto.
- Ahora escucha, Elías. Yo estoy tan o más alegre que tú mismo, pero no debemos olvidar que la jauría está detrás de nuestro pellejo. Mira… ¡Que mires, carajo!- gritó el maestro cuando notó que Elías seguía en éxtasis como mirando con agradecimiento a Mathema, la musa de los matemáticos.
Elías se obligó a atender la demanda de su mentor. Entornó mucho los ojos para darle a entender que era todo suyo.

- Antes de ir a la cita con los esbirros de El Círculo de los Primos, he contactado al Autos epha (los chicos buenos de la película), ellos me han sugerido que te entregue esto papeles. Hace ya mucho tiempo, un sujeto llamado Antonio Oregel Ochoa me los había enviado a mi domicilio. Dijo que Peter Gore (un importante agente del Autos epha) le había ordenado que pusiera bajo mi custodia dicho documento. Me parece que un cierto cura michoacano lo tenía bajo su cuidado. Cuando este cura murió, se lo cedió a mister Gore. Debo decirte que yo conocí personalmente a este sujeto Gore; sumamente inteligente. A Susa… es decir, a Briseida y a mí, nos salvó la vida. Supo negociar con ellos… en fin, desde que me declaraste que querías aprender matemáticas creo que los líderes del Autos epha ya preveían que tarde o temprano lograrías lo que me acabas de mostrar: descubrir la Clave Cuadrada.  
“Escucha con toda atención muchacho. No estamos solos. Nos protegen; siempre nos han protegido. Cuando venía a tu encuentro, me senté como de costumbre en la cafetería de la escuela. Fue entonces cuando me percaté de la presencia de un rostro familiar, era la viva cara de mister Gore; se trataba de su hijo, de mi misma edad y complexión. Con suma cautela me mostró la estrella de cinco puntas que tenía grabada en la palma de la mano. Logró que unas agentes a sus órdenes desviaran la atención de mi perseguidor, fue así como se quitó el abrigo y me percaté que iba vestido exactamente como yo; me entregó las instrucciones, cambiamos de puesto y yo me dirigí con su propio abrigo hasta este refugio- señaló el abrigo sobre el que estaba sentado.
- Pero… ¿Por qué continuar exponiéndolo a usted mandándolo a la boca del lobo? ¡Que ahora ellos se hagan cargo!
- Elías, aunque tarde, he sido admitido hoy mismo como agente del Autos epha, la invitación para ti viene entre los papeles- Pedro entregó con toda serenidad el legajo al joven- ¿Sabes? Yo ya estoy muy viejo y hay algunas cuentas pendientes que quiero cobrar a esa punta de cabrones. Es hora de que yo me haga cargo personalmente, ¿no crees?
- Está bien para mí eso de hacerse cargo usted mismo del asunto y, si quiere (aunque no esté yo de acuerdo) puedo comprender sus deseos de venganza pero hay algo que me preocupa: si acepto ser agente de los “chicos buenos”, ¿tendré que dejarme marcar, como ganado, una estrella en la palma de mi mano?

Pedro rió de muy buena gana y se permitió algo que jamás hubiera hecho en condiciones normales ¡y menos a este mocoso engreído!: con afecto le revolvió los cabellos hasta despeinarlo. Cuando tomaron conciencia de lo que sucedía, un silencio incómodo llenó cada rincón del escondrijo; los dos se quedaron mirando de manera incómoda.
- ¡Ahora sí que “me sacó de onda”, maestro!

- ¡Olvídalo, para mí también fue muy desagradable! Volvamos a lo nuestro.

Pedro le trazó un sucinto panorama al muchacho: Mientras Pedro entretendría a los acusmáticos de El Círculo en el pueblo de Tangamandapio, Elías tendría que ausentarse por tres días de la Ciudad de México puesto que la preparatoria había organizado una excursión a las yácatas de Tzintzuntzan. El director del colegio había recibido instrucciones en tal sentido, puesto que también era agente (quién lo imaginaría) del Autos epha. - ¡A estas alturas no me sorprendería que mi propia madre fuera agente pitagórica!- interrumpió Elías- ¡Cállate necio, y escucha!- regañó Pedro, quien continuó con lo riesgoso de la misión. Elías tendría que hurgar en cierto hueco de la quinta yácata de Tzintzuntzan, extraer un lingotito de oro y entregarlo al descendiente de Peter Gore. Sencillo, ¿no? Pero (había apuntado Elías) que existía un pequeño problema: ¿cómo diablos sabría que el que recibiría el lingote sería Peter Gore “junior”? Pedro dijo que “buen punto” y le mostró la palma de su propia mano en la que lucía de manera provisional una estrella de cinco puntas impresa con tinta fuerte y que si sigues con tu expresión risueña/burlona, lucirás lindamente en una de tus mejillas, Elías. 

Por otro lado, Pedro explicó al muchacho que los “chicos buenos” no pueden ir directamente por el objeto porque no se quiere un conflicto diplomático con el gobierno mexicano. Así, ¿quién sospecharía de un muchacho mexicano curioseando entre los vestigios arquitectónicos? 
- Peter Gore “junior” (como tú lo llamas, Elías) desde luego que lucirá una estrella con estas características. El punto es que la estrella de él está marcada de manera permanente en la palma de su mano gracias a un tizón ritual. Lo sabrás en cuanto la veas. No temas; los de El Círculo piensan que yo soy quien tiene la Clave Cuadrada. Saben que no deben tocarme so pena de despertar la ira del Autos epha. 
- Bueno, eso suena muy bien, pero ¿cómo se explicará mi seguidor mi permanencia tan prolongada en el servicio de caballeros de la escuela? Yo creo que de un momento a otro irá con el chisme a nuestros amigos.
- De ese sujeto no tienes que preocuparte. Como te dije, el director de la escuela forma parte de nuestro equipo. En estos instantes, el esbirro de El Círculo seguramente estará en algún separo preventivo de la policía judicial tratando de explicar por qué tenía media docena de bolsitas de marihuana en el bolsillo de sus pantalones.
Año 64 después de Cristo, ciudad: Roma, a tres meses del Gran Incendio
Tienes que abandonar Roma ahora mismo- dijo Leucipo, el herrero, tendiendo una alforja de cuero en dirección de su hija Pomptina- llevas en la alforja un trozo de queso, pan, agua y suficientes monedas. Debes llevar la Clave con Adriano. Dile que el cerdo de Nerón está persiguiendo y asesinando por igual a cristianos y a pitagóricos. Roma ya no es un lugar seguro para la Clave ni para nosotros. En tres días tu madre y yo te veremos en casa de Adriano. Todavía tengo que avisar a Teretina que la están buscando para asesinarla.
La niña tomó la alforja; el corazón le latía con fuerza y una presión fuerte en las sienes la obligaba a fruncir el entrecejo. Desde que su padre era un joven de dieciocho años de edad, formaba parte de una sociedad de inspiración pitagórica; no solía compartir detalles de esa época con ella ni siquiera con Lucrecia, su mamá.
- Hija- abrazó Lucrecia a Pomptina- cuídate mucho. No te detengas hasta que llegues con Adriano.

Pomptina dio media vuelta. Como cualquier niña de diez años de edad, la separación de los brazos de su madre, resultaba insoportable, tanto más si se postergaba innecesariamente la partida. Había aprendido a tragarse sus lágrimas; era una época peligrosa en la que nadie podía darse el lujo de sentimentalismos. 
Después del gran incendio que, según Nerón, provocaron los cristianos, las familias sobrevivientes casi no salían de sus casas. Quienes tenían más o menos una vida llevadera eran precisamente los herreros, los curtidores, los alfareros, en fin, todos aquellos que tenían un oficio suficientemente valioso o útil como para mantener las cosas funcionando en una ciudad en la que todavía humeaban los restos de las casas incendiadas y el aire estaba impregnado de un olor a carne chamuscada. 

La presencia de soldados en las calles había aumentado significativamente y, con ello, el temor de los habitantes de Roma. Los soldados se habían convertido en verdaderos saqueadores, asaltantes, violadores y asesinos en las calles.
La chiquilla salió a la calle oscura (eran más o menos las cinco de la madrugada), unas cuantas teas iluminaban el camino embaldosado de la calle de los herreros. Sabía que doblando la esquina a la derecha los soldados de guardia estarían entretenidos con su estúpido juego de los palos puntiagudos. Básicamente ese juego consistía en lanzar diez palos al aire y quien atrapara más en el aire, con uno de ellos podía pincharle el culo a cuantos pudiese alcanzar. Después de cuatro o cinco partidas estaban tan excitados que elegían al que menos puntos había acumulado para hacerlo carne de sodomía; no era raro que alguna persona incauta que pasase junto a ellos terminase violado o violada.
Pomptina se encaminó con mucha precaución al camino de la izquierda, se deslizó pegada a las paredes, protegida por las sombra de las casas de la calle de los curtidores. No estaba segura de si algún día podría volver a esa calle en donde solía jugar con sus amigos. Su padre no animaba a la niña a hacer amistad con los hijos de los curtidores; solía decir que apestaban demasiado a sangre y sebo podridos; para un pitagórico como Leucipo, las máculas de la sangre de los animales en el cuerpo humano era poco menos que una mácula en la siguiente reencarnación. Sin embargo, para los tiempos que corrían, era una insensatez continuar con sus aprensiones religiosas. 
Pomptina a veces no comprendía los arrebatos de su padre. Si bien era verdad que sus amigos apestaban permanentemente a animal podrido, también era cierto que prefería ese inconveniente a la imperceptible pestilencia de los patricios a los que su padre atendía con tanta diligencia y por los que ella sentía desprecio. Además, las calles de la ciudad tenían impregnados olores no menos desagradables que el sebo y la carne podrida. La gente solía vaciar sus orinales en la calle misma. Las heces fecales humanas se amontonaban en rincones y esquinas transitadas, confundidas con los excrementos de los perros.
Por fin la niña llegó al camino real. Sin embargo, emprendió el camino de tierra ubicado de manera lateral a su derecha. Justo detrás de las colinas, como a seis horas de camino, vivía Adriano; dedicado al pastoreo y a la meditación. A ese lugar rara vez iban los soldados y, cuando se aparecían por ahí, eran obsequiados con un pellejo mediano de queso seco y madurado; de este modo, Adriano compraba momentos preciosos de paz para continuar con sus menesteres meditativos. Cuando su padre la había llevado allí por primera vez (apenas contaba siete años de edad) Pomptina se había dado cuenta que las paredes de la caverna estaban horadadas; cada agujero había sido disimulado con una piedra laja, pues, según pudo percatarse la pequeña, en él guardaba Adriano unos rollos de cuero con raras inscripciones y dibujos. Leucipo había dicho a su hija que no comentara nada a nadie de lo que viera en casa de su amigo, a quien constantemente llamaba “hermano”. 
Esta era su quinta excursión a la casa de Adriano, pero la primera en su vida en hacerlo sin la compañía de su padre.

***

Adriano estaba revisando las correas de los diez hatos, listo para emprender el viaje ante cualquier aviso de sus correligionarios; siempre que ocurría alguna situación anómala en la ciudad se preparaba para emprender la huída. Los hermanos de la ciudad enviaban a alguien ya sea para tranquilizarlo, ya sea para decirle que tenía que iniciar su viaje. 
A los tres días de incendiada la ciudad por el perro rabioso (como llamaba Adriano a Nerón), lo visitó Teretina, quien le informó que el emperador  estaba culpando a los cristianos y que, probablemente, no habría problema alguno; sin embargo, Adriano había decidido tener listos los paquetes (el contendido de éstos era tan precioso que cualquier precaución resultaba insuficiente), después de todo, el incendio de Roma era un hecho insólito, provocado no por el enemigo sino por el cerdo que se suponía debía defenderla. 

Desde que percibió las luces en el horizonte, sabía que algo serio había sucedió en la ciudad, desde ese día, hasta ahora, Adriano tenía permanentemente enjaezadas dos mulas; bien atendidas y alimentadas.
Eran casi las once de la mañana. Adriano estaba sumamente nervioso. De pronto divisó una figura pequeña que se desplazaba penosamente entre el pedregoso camino. A la distancia de lo único que podía estar seguro era de que se trataba de un niño o una niña. A su paso, era probable que el pequeño visitante tardara unos quince minutos en recorrer el empinado camino hasta donde él estaba. 
 Adriano, como buen pitagórico, se aprestó a recibir hospitalariamente a su inesperado visitante; entró a su cueva, se dirigió a su despensa, sacó leche que hacía apenas cinco horas había exprimido de las ubres de sus cabras, queso, pan, frutas secas y agua.
Justo al terminar de cambiar sus ropas sucias por limpias y de lavarse a conciencia manos y cara, Pomptina llamaba a la puerta de la caverna. Adriano salió e inmediatamente reconoció a la hija de Leucipo.
- Pomptina, hija mía, pasa inmediatamente. Siéntate conmigo a la mesa a compartir los alimentos.
La niña miró al sabio hombre, pidió disculpas por no aceptar de manera inmediata la invitación a sentarse a comer y pidió permiso para comunicarle lo que su padre urgentemente le mandaba decir. Adriano escuchó atentamente a la niña. Tomó el legajo que ésta le traía.
- Pequeña; debes estar orgullosa de ti misma. Has arriesgado tu vida para salvar un precioso documento escrito por el puño y letra del divino Pitágoras. Ahora por favor siéntate conmigo a comer para que puedas descansar de tu larga jornada.
Cuando terminaron de comer, Pomptina besó la mejilla de Adriano y se retiró a dormir a uno de los nichos de la cueva; el hombre cobijó a la niña con telas limpias. Salió al exterior para revisar el documento que Leucipo le enviaba: la Clave Cuadrada. Sabía de memoria el procedimiento para obtenerla. La decisión de mantenerla en secreto obedecía a una razón de peso: con él se podrían descifrar los símbolos del lingote áureo. 
Los pitagóricos creían firmemente que los números eran los ladrillos del universo. La puerta áurea (como también se denominaban las configuraciones grabadas en el lingote de oro) era la máxima expresión, la síntesis de los números figurados y, por consiguiente la síntesis de la esencia misma del universo entero: Dios, al que aspiraban unirse todas las almas cuando la metempsicosis no fuera necesaria toda vez que el mundo llegara al fin de sus días.
Adriano, como hombre de fe, creía que el conocimiento de este secreto por parte de cualquier “impuro” violentaría esta unión de las almas con la divinidad y terminaría con el universo entero. Si bien los números perfectos eran solamente un vislumbre de la divinidad, los cuadrados perfectos permitirían ver directamente a los ojos de Dios y eso significaría el fin de la humanidad entera. Así resumía el problema un hombre religioso/místico. 
Adriano no dudó ni un instante en quemar el documento. Ahora él era el único que poseía el secreto de los secretos. Cuando su actual cuerpo dejara de existir y su alma transmigrara de existencia en existencia, seguramente en el momento oportuno, en una existencia futura, pudiera de algún modo recordar la Clave Cuadrada y entonces sabría qué hacer con ella cuando se vuelva a encontrar con la puerta que ésta podía abrir. Se estremeció con la sola idea de tener que ser él quien tendría la responsabilidad de abrirla.
AÑO DE 2003.

Elías esperó a que el guía terminara de realizar su explicación acerca de los detalles arquitectónicos de las yácatas. Simuló atarse las agujetas de los zapatos, miró de derecha a izquierda y se deslizó hasta donde su guía había señalado la quinta yácata. Según las instrucciones que venían envueltas en el legajo que había recibido de Pedro, entre el primer y segundo escalón del estilóbato, junto a la esquina extrema de la yácata, se  había disimulado un hueco tapándolo con una piedra falsa hecha de tatzingueni (una pasta de caña de maíz, muy liviana y durable). Elías tendría que golpear  suavemente la piedra falsa con los nudillos de sus dedos. Así lo hizo, estaba seguro de que ahí estaba el hueco, pues el sonido sordo que producía evidenciaba un recoveco. Sacó un tirabuzón de fina espiral y lo giró contra la piedra falsa hasta que pudo tirar de ella, sacándola como a un corcho de una botella de vino. Introdujo la mano; sintió que sujetaba una bolsita de tela, la extrajo y la puso en el bolsillo derecho de su chamarra. Inmediatamente colocó de nuevo la piedra falsa, giró el tirabuzón en sentido contrario y lo desencajó del  objeto de tatzingueni. 
Elías se preguntó en qué cabeza cabía meter un objeto supuestamente valioso en un lugar tan expuesto. Ignoraba que ambas sectas pitagóricas creían que cualquier centro ceremonial, “cargaba de energía” los objetos que consideraban sagrados. También desconocía que antes de la escisión de los pitagóricos, el pleno de los jerarcas había decidido reencontrar la Clave Cuadrada para abrir la puerta áurea y escogieron las yácatas de Tzintzuntzan por dos razones: ahí se adoraba a Tiripame-Curicahueri (El Gran Luminoso) y cerca se encontraba la población de Tzacapu ansucutinpatzcuaro (puerta del cielo) o brevemente Pátzcuaro. Qué mejor lugar, pues, para abrir las puertas del paraíso en bien de la humanidad. 
Los “chicos malos”, erigidos en El Círculo de los Primos, estaban de acuerdo en lo tocante al lugar en donde se celebraría el rito de apertura, pero no querían compartir con el vulgo y menos con esta punta de “tercermundistas”, los beneficios. En cambio los “chicos buenos” sentían que ya era hora de una actitud más ecuménica y que los beneficios se tradujeran en una aportación sustanciosa a la Ciencia en general y a las matemáticas en particular. El Círculo de los Primos dijo, de manera farisaica, que Pitágoras siempre se inclinó por el secretismo y que revelar la Clave Cuadrada era un acto de alta traición. Los “chicos buenos” contestaron que no se estaba revelando cosa alguna, simplemente se quería que los beneficios fueran compartidos por la humanidad entera. 
Así fue como comenzó una carrera desenfrenada por reencontrar la Clave Cuadrada: unos recurriendo a sus actos de fe, esperando a que se cumpliera el renacimiento del último gran pitagórico que conocía la Clave, otros, acechando, cazando, engañando, corrompiendo, asesinando…
Los “chicos buenos” habían visto en los trabajos de Luis Enrique Erro, sobre estrellas variables, una señal de que en un lapso de pocas generaciones la última metempsicosis del último gran pitagórico se haría realidad. Peter Gore inusitadamente había recurrido a la propiedad cíclica de los “números índice” sobre los que había investigado el sabio mexicano Erro. ¿Cómo puede ser una herramienta para la Astronomía el recurso de los números índice? Para la Astronomía quizá no, pero para la Astrología pitagórica fue un recurso valioso. Cuando Gore le comentó esto a Erro, éste le dijo de una manera cortante que el esoterismo le parecía una estupidez y que si le pedía que mejor dedicara sus talentos en beneficio de la Ciencia, era porque le tenía en alta estima como amigo y en reconocimiento a su gran capacidad intelectual. 
El científico y el creyente discutieron y, aunque su amistad quedó intacta, los dos intelectuales jamás volvieron a hablar del asunto. Erro jamás se enteraría de los pasos en los que Gore andaba y eso entristecía a este último pues deseaba que un sujeto tan valioso como lo era este sabio mexicano se uniera a su causa. Gore continuó con la vigilancia del objeto sagrado en el lugar sagrado. Pasó sus últimos días conviviendo con los purépechas de Tarecuato. Algunos de sus discípulos purépechas lo recuerdan desde la cátedra de alguna universidad mexicana. Todavía en Día de Muertos, quienes lo recuerdan, le llevan ofrendas a su tumba, a un lado del lago de Pátzcuaro. 
Año 64 después de Cristo, casa de Adriano
Leucipo y su mujer estaban sentados a la mesa con Adriano. Pomptina, iba y venía por la estancia acomodando en los nichos de la cueva los rollos que dijo Adriano necesitaría para acompañar su soledad. De las dos mulas de su propiedad, solamente una estaba presta para la partida.

- ¿Estás seguro de esto Adriano?- preguntó Leucipo.
 - Por supuesto. Los caminos son muy arriesgados para alguien como yo. Si llegaran a detenerme los soldados, no tendrían compasión alguna de un simple filósofo. Para ellos esa palabra es sinónimo de “agitador”. En cambio, ustedes son necesarios para el Imperio. Un herrero que domina el arte de hacer espadas, escudos y herraduras es más valioso que un pellejo de borrego repleto de monedas de oro. ¡Ah, por cierto! Bajo la montura de la mula hay una colchoneta tapizada con cincuenta monedas de oro. Creo que ese dinero les permitirá llegar con bien a su destino.

La idea de Adriano, después de haber escuchado los pormenores de los acontecimientos en la capital de imperio, era que Leucipo y su familia se trasladaran a alguna parte de la costa mediterránea de lo que hoy es España. La capital del Imperio ya no era segura para sus amigos. Desdichadamente su correligionaria más cercana, Teretina, había sido arrestada y asesinada junto con un puñado de cristianos.

- Ven Pomptina. Quiero que lleves esto, hija- la niña se acercó, siempre luciendo una expresión seria. 
Adriano puso alrededor del cuello de la chiquilla, la correa de una bolsita de cuero. Pomptina sintió el peso del contenido de la bolsa- Es el tesoro que pongo bajo tu custodia: el rectángulo áureo. Créeme, hija, es la puerta misma a un secreto inefable que, por fortuna, solamente será revelado cuando los seres humanos estén preparados. Que tu inocencia sea resguardo de este tesoro- Adriano colocó la palma de su mano en la frente de la niña. En cuanto la retiró, Pomptina alcanzó a ver la misma estrella que tanto su padre como su madre lucían en las respectivas palmas de sus manos. Se preguntaba cuándo le tocaría su turno de ser marcada.

- Es un gran honor, Adriano, que confíes tamaño tesoro a nuestra hija- dijo llorando Lucrecia.

- Es hora de partir, hermano mío, el más sabio.- dijo Leucipo poniéndose en pie.

El abrazo de los dos hombres fue la señal para que madre e hija tomaran los hatos propios y fueran por la mula al establo.

Adriano los vio partir desde el umbral de la cueva. Madre e hija iban montadas sobre la mula, Leucipo iba a pie, jalando suavemente al animal para que avanzara sendero abajo.

Año de 2003, Santiago Tangamandapio
Pedro Arévalo Sentíes buscaba y rebuscaba en su maleta de viaje. “Pánfilo” lo miraba con desprecio; no cabía en su mente que un mexicano hubiera demostrado la infinitud de los números primos gemelos y que de paso hubiese dado respuesta a la Conjetura Binaria de Goldbach. Y ahora estaba ahí el vejete, buscando sus notas sobre la Clave Cuadrada, el formidable secreto pitagórico en las manos mestizas de un patético anciano mexicano, ¡ver para creer!

La presencia de un agente de la Ugieia, era muestra de lo que pensaba “Pánfilo” del liderazgo del “Primo Mayor”. Estúpido- pensó Pánfilo- si este viejo cabrón intenta poner condiciones, peor para él; de todos modos en cuanto muestre la Clave Cuadrada, el perro de la Ugieia dará cuenta de él.
- ¡Ah, aquí está!- al fin dijo Pedro extrayendo un librito de notas.

- ¡Ya era hora señor Arévalo! Por favor muéstrenos lo que tiene y así podremos irnos de paseo a donde se nos plazca nuestra real gana- casi escupió “Pánfilo” sintiendo náuseas de tener que verse obligado a hablar con Pedro
- ¡Eso mismo digo yo! Sin embargo, la Clave Cuadrada requiere de una explicación amplia y calmada, no estamos hablando de matemáticas de bachillerato.
- Solo déme las generalidades, no soy un estúpido en Teoría de Números. Yo soy matemático profesional, formado en las mejores instituciones del mundo… quiero decir: del Primer Mundo. 

- No creo que a sus superiores les agrade mucho enterarse de que a usted solo le interesan las generalidades. ¿Qué sucedería si hay alguna particularidad sobre la que no pueda usted decir gran cosa solo por el hecho de que usted ahora lleva prisa?
- ¡Bueno, bueno! Comience a hablar.
- Primero que se vaya ése- dijo Pedro señalando al simiesco agente de la Ugieia.

- ¡Ni hablar, él es mi secretario!
- ¿Desde cuándo toman como secretarios a asesinos a sangre fría? ¡Me imagino la crisis moral por la que están pasando en El Círculo!
El agente de la Ugieia hizo ademán de acercarse a Pedro; Pánfilo alcanzó a detenerlo con la expresión griega:
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 El hombre se detuvo como perro al que le jalaran inesperadamente la cadena.
- Así que ya usted está conciente de que las cosas van muy en serio. La Ugieia está muy interesada en el desarrollo de los acontecimientos. No los haga enojar poniéndose exigente.

 
- No hablaré en presencia de su mastín; y me importa muy poco si se enojan o no sus compinches.
Pánfilo miró a su esbirro y señaló con la mirada la puerta de salida del cuarto: el corpulento hombre abandonó el lugar, pero mantuvo entreabierta la puerta por si acaso…
- Ahora espero que la situación esté a su entera satisfacción.

- Dadas las circunstancias, estoy satisfecho.
- ¡Hable!

- ¿Cómo no? La Clave Cuadrada ha sido redescubierta; no por mí, sino por alguien al que ya no podrán tocar porque ya es agente del Autos epha: el joven estudiante Elias Hernández.
“Pánfilo” miró con odio profundo al anciano; en todo momento el viejo los había tenido bajo su control. En efecto, si “Falange” (es decir Elías) había sido reclutado por el Autos epha, ya no sería posible acceder a él. Una jugada maestra: sus antagonistas tenían la Clave Cuadrada y a un valioso recluta. Desde el atentado contra E. P. Cure por parte de un miembro renegado de la Ugieia en 1956, las dos organizaciones adversarias habían celebrado un protocolo de mutuo respeto y seguridad: ningún miembro efectivo de cualquiera de las organizaciones sería tocado.
Con cierta violencia tomó la mano derecha de Pedro y lo obligó a que le mostrara la palma. Con tinta fuerte aparecía grabada la estrella de cinco puntas, esa misma que, en su caso, él mismo ostentaba y que en cada una sus puntas lucía las letras griegas de la Ugieia 
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Transfigurado por la ira, “Pánfilo” sacó de su sobaquera un revólver colt calibre 45, apuntó a la cara del anciano y gritó: “¡A ver si tu pentagrama puede detener una bala! Basta con un mal/nacido mestizo en el Autos Epha.”  
[image: image13.png][Eyaraeipre!




- se escuchó una voz gruesa a espaldas de “Pánfilo” y se abrió la puerta del departamento - suelte su arma lentamente señor- dijo el agente de la Ugieia apuntando su escuadra directamente al corazón de “Pánfilo”.
- ¡Estúpido! Tú vienes conmigo, estás a mis órdenes.

- No, señor, ya no; está usted atentando contra la vida de un agente del Autos epha. Le recuerdo que hay un protocolo firmado que me autoriza a pegarle a usted un tiro en la cabeza si viola dicho protocolo. No lo repetiré otra vez: ¡Desista!- Pánfilo bajó el arma.
- ¿Permitirás que este mestizo… que este… mexicano… luzca el sagrado pentagrama?
- Lo siento señor: lo único que sé es que debe cumplirse un protocolo reconocido por El Círculo de los Primos y el Autos Epha. 
- ¡Yo pertenezco a El Círculo, estúpido!
- Claro, claro… pero usted no es El Círculo.
Pedro se dirigió a la salida del cuarto. Al pasar junto al fornido agente de la Ugieia dijo: “Bueno, colegas, creo que tengo que dejarlos. Me espera una ceremonia a orillas del lago de Pátzcuaro. Desde luego que están ustedes cordialmente invitados”. 
Año 65 después de Cristo, estrecho de Gibraltar, España
De pie, junto al mar batiente, Pomptina miró por centésima vez la Puerta Áurea; su madre le había dicho que no sacara el pequeño lingote de oro de su bolsa. Inútiles fueron las reprimendas de la madre cuando la sorprendía embelesada en las extrañas figuras sobre el noble fondo amarillo. En cambio Adriano, su padre, la miraba tiernamente y sonriendo le decía: “Hija, tienes en tus manos la reliquia más valiosa de todos los tiempos: la Puerta Áurea; en ella está resumida toda la sabiduría de nuestro maestro Pitágoras, el gran iluminado, quien llegó a ser conciente de los secretos más íntimos del Cosmos. ¿Quién sabe? Quizá en el lapso de duración de tu propia vida al fin sea abierta para beneficio de la Ciencia y la humanidad… ¿quién realmente lo sabe…?” - terminaba con un profundo suspiro.
Año de 2003 (1º de noviembre), lago de Pátzcuaro, Michoacán
Erdôs F. Gore estaba parado frente a la puerta de la posada Don Vasco de la ciudad de Pátzcuaro. Simulaba ser un turista esperando transporte; se tocó la frente con el dorso de su mano derecha, fingiendo que estaba resguardando sus ojos del sol. Había visto al muchacho que, al llegar a la posada, dirigía la mirada hacia él en espera de ver la estrella de cinco puntas. Observó cómo el chico asentía en señal de reconocimiento y acto seguido se dirigía a un puesto de artesanías.
Gore se acercó al puesto hasta quedar junto a Elías; tomó una figurilla de barro y preguntó por el precio al comerciante. Pagó la cantidad; sacó un mapa turístico de su bolsillo y preguntó a Elías: “¿Podría decirme usted en dónde queda este lugar?”. El muchacho fijó la vista en el mapa que Gore le extendía. En el mapa, escrito con letras rojas decía: “Cambio de planes. Conserve el objeto. Pedro lo espera en un coche gris que está llegando a la plaza Don Vasco, calle Quiroga.” Elías dijo: “No señor, yo no soy de por aquí, seguramente en la posada lo pueden orientar.” Gore dio las gracias y se dirigió a la posada. Elías permaneció un minuto más mirando las figurillas del puesto callejero. Tomó una reproducción burda de una yácata, pagó el precio de la artesanía y se dirigió de manera oblicua hasta el lugar en el que Pedro lo esperaba.  
El coche estaba en el lugar que Gore había dicho. Pedro entreabrió la portezuela del copiloto y Elías se apresuró a entrar. No terminaba de tomar asiento cuando Pedro ya estaba conduciendo para tomar la carretera; el viejo anunció en voz alta: “Tzurumútaro-Sanabria-Ihuatzio-Cucuchucho.”
- No me diga que quiere jugar a los trabalenguas, profesor- dijo Elías a Pedro con cara de “ya/está/usted/muy/viejo/para/esas/cosas”.
- No es trabalenguas, mocoso, es el itinerario de nuestro pequeño viaje. Nuestro destino es Cucuchucho. Una población a orillas del lago de Pátzcuaro en el que se mantiene la tradición original de Día de Muertos.
- ¿Cucu-qué?
- ¡Cucuchucho! Nombre que significa lugar de los “hacedores de jarros”, quienes también son conocidos como “adoradores de las flores”. Ahí se verificará la apertura de la puerta áurea.
- ¿Por qué precisamente ahí?

- Los lugareños están tan apegados a sus tradiciones de Día de Muertos, que no tienen hoteles ni negocios de artesanías. No tienen el menor interés en negociar con sus tradiciones y prefieren que los turistas los dejen en paz.
- Y nosotros vamos a ir a incomodarlos con una ceremonia pitagórica.
- ¡No seas simple, muchacho! Los lugareños pasan la mayor parte de la noche en el cementerio, al lado de sus difuntos. Nosotros vamos al verdadero templo: las aguas del propio lago de Pátzcuaro. Imagínate: sin turistas, con los lugareños concentrados en el cementerio, ¡tenemos la casa para nosotros solos!
Elías echó a volar su imaginación: se vio a sí mismo involucrado en una ceremonia en la que el sumo sacerdote Gore estaría ofrendando al lago con el fin de franquear inframundos y permitir el paso a dioses arquetípicos lovecraftianos. Se le puso la piel de gallina.
- Por cierto, Elías: la gente de El Círculo, cree que eres agente del Autos epha.
- ¿Y por qué creerían algo así?

- Yo se los dije.

***
Eran las seis de la tarde. “Pánfilo” empacó sus pertenencias. El agente de la Ugieia lo estaba esperando al volante del automóvil. El Círculo estaba enterado de sus fechorías, gracias al informe que el propio agente de la Ugieia había rendido vía telefónica. Ahora tendría que responder ante el pleno de los miembros de El Círculo. Técnicamente era prisionero del agente, quien lo llevaría de regreso al cuartel general de la organización. Había fallado por partida triple: menospreció la capacidad de “Falange” (Elías), desobedeció una orden directa del “Primo Mayor” involucrando a un agente de la Ugieia y, a despecho del protocolo de mutuo respeto, amenazó la vida de un agente del Autos Epha. Cargos suficientes para conducirlo al ostracismo (degradación-destierro-miseria-muerte). 
Estaba preparado para esta contingencia; si El Círculo le daba las espaldas, él también podría hacer lo mismo; tenía recursos y, sobre todo, una enfermiza ambición por conseguir para sí mismo la Clave Cuadrada y la Puerta Áurea. El paraíso sería solamente para él; sería el líder de una nueva secta pitagórica, poseedora del máximo secreto de la milenaria organización.
Antes de guardar sus pertenencias “Pánfilo” había puesto un silenciador en su revólver. Así, cuando estuvo sentado en el asiento del acompañante, le bastó levantar un poco el arma bajo el brazo izquierdo para disparar dos veces contra el conductor: un disparo al tórax para imposibilitar y otro a la cabeza para matar. Hizo a un lado el cadáver y lo arrojó al suelo del estacionamiento: “Bendito país tercermundista en el que no hay vigilancia alguna en los estacionamientos”, pensó ufano. Encendió el motor y se dirigió al lago de Pátzcuaro.
***

Cuando Pedro detuvo su automóvil a la entrada del pueblo, los lugareños ya se dirigían al panteón principal; cada uno portaba una antorcha y bolsas con los alimentos y las flores que colocarían sobre las tumbas de sus familiares muertos. Reinaba un respetuoso silencio; las mujeres lucían orgullosas y con cierta coquetería sus huanengos (una prenda de algodón parecida a una blusa, con adornos bordados con punto de cruz).
Pedro y Elías salieron del automóvil; el anciano se sentó sobre el cofre, mientras que Elías se distraía pateando unas piedrecillas del camino. 
Bien, tendremos que esperar a que todos los lugareños y los escasos visitantes que acampan cerca de aquí lleguen hasta el cementerio.- anunció Pedro. Elías aprovechó para formular dos preguntas: “¿Qué esperan que suceda con toda esa ceremonia de la apertura de la Puerta Áurea?, y sobre todo: ¿cree usted en todo este sainete místico/pitagórico?
Elías esperaba todo menos una reacción de beatífica iluminación de parte de su maestro. “Sucederá que la Puerta Áurea nos mostrará lo que mantuvo maravillado al propio Pitágoras, El Gran Secreto: la estructura íntima del Cosmos, expresada en la armonía de las esferas y en las perfectas proporciones numéricas.” La asombrada cara de Elías, hizo que Pedro se desternillara de la risa, tal y como sucedió cuando el propio Elías mostró asco ante la declaración del viejo de que iba a besarlo… parecía tan lejana aquella reunión en la que el muchacho había demostrado una comprensión inusitadamente aguda ante los resultados de sus investigaciones sobre los números primos gemelos. Pedro dejó de reír de manera abrupta y declaró: “Elías, esta gente es sumamente religiosa; no me refiero a los cucuchenses, que también lo son; me refiero a nuestros amigos los pitagóricos. Son personas que pueden calificarse como anacrónicas en un mundo en que la Ciencia y la Tecnología han tenido logros impresionantes. Al menos para mí resulta un tanto raro sentir simpatía por ellos; tienen cierto parecido con los habitantes de este pueblo; los cucuchenses intentan mantener la idea original de la conmemoración del día de muertos. Son una isla en un mundo en el que parece que la marea del materialismo está ahogando estos raros remansos de paz. No me mires así Elías. Yo soy un escéptico materialista, pero también respeto mucho a la gente que se apega a sus tradiciones. Además, no olvides que nuestra pertenencia al Autos epha, nos ha mantenido protegidos del peligro. No, no creo en el misticismo pitagórico; pero admiro la tenacidad con la que defienden sus ideas, la decencia de quienes han adoptado el nombre de Autos epha (que más o menos quiere decir porque él lo dijo, refiriéndose a las enseñanzas originales del maestro Pitágoras).”
- También la gente de El Círculo son creyentes pitagóricos- opuso Elías.

- Existe una gran diferencia entre la fe (la buena fe) de los verdaderos creyentes y el fanatismo de los fundamentalistas. La gente de El Círculo no son creyentes, son fundamentalistas; verdaderos fanáticos que se abrogan el derecho de disponer de los bienes, la seguridad y las vidas de los que consideran inferiores, peligrosos o diferentes por profesar otras ideas. ¿Por qué crees que llaman Ugieia a su organización de asesinos? Ugieia (o hugieia) literalmente quiere decir “salud”; ellos se consideran como una especie de antibiótico dispuesto a eliminar a cualquiera que intente contaminar la “fe verdadera”. ¿Puedes reconocer algún parentesco con estupideces como “la pureza de la raza”, “los infieles”, etcétera? Créeme, Elías; cuando escuché hablar al finado Peter E. Gore, supe que la apertura de los creyentes pitagóricos era una suerte de ecumenismo que permitiría por fin acceder a las ideas de esta milenaria organización. Por mucho tiempo se supuso erróneamente que los pitagóricos estaban extintos. Han regresado o mejor dicho: nunca han dejado de existir, muchacho, su legado es vigoroso y, creo, esta ceremonia que pretenden celebrar aquí no es más que una alegoría, un llamado a abandonar todo secretismo y fundamentalismo perniciosos. 
 - Concedo razón a todo lo que usted acaba de decir; sin embargo, aún no puedo imaginar qué tiene que ver una constante matemática, la Clave Cuadrada, con una supuesta Puerta Áurea.
- ¿Pudiste echarle ojo a la dichosa Puerta Áurea?

- No tuve tiempo alguno, además, la bolsa que la envuelve está pegada al objeto como si le hubiesen vaciado un pegamento de rápido secado.- sacó de su bolsillo la reliquia, Pedro la tomó e intentó abrirla. Al tacto, se sentía un objeto metálico, presumiblemente de oro. 

- Tienes razón Elías, la bolsita se siente como un cuero endurecido. Mejor que la dejemos así hasta que el descendiente de Gore inicie su ceremonia.- regresó el objeto a Elías.
***
“Pánfilo” conducía con imprudente velocidad. La mirada fija en el camino y su labio inferior fruncido, le daban una apariencia temible. Ahora era un proscrito; había dado un paso decisivo: tendría que fundar una nueva hermandad; la posesión de la Clave Cuadrada y de la Puerta Áurea, le aseguraría la gloria. Sería el nuevo Pitágoras. Sus enemigos correrían la misma suerte que los herejes que esta noche pretendían revelar la Clave, solamente reservada para los pitagóricos de “corazón puro”, como él se consideraba  a sí mismo. Morirán, en especial ese par de mestizos, descendientes de los sucios indios de esta tierra. Apretaba sus dientes con rabia y con la fuerza suficiente como para astillarse un par de muelas. Saber que esos sucios… cerdos… cabrones… indios ladinos… tenían impresas sendas estrellas pitagóricas en sus mestizas… impuras… manos… golpeó con fuerza el volante; estuvo a punto de perder el control del vehículo. Decidió que quería llegar entero para ajustarle las cuentas a sus enemigos; acarició el revólver que tenía bajo su saco de casimir inglés. Ahora lo único que le temblaba de rabia era el dedo índice con el que pretendía accionar su arma de fuego… de fuego purificador… se le ocurrió y… sonrió complacido por lo que consideraba una genial ocurrencia.
***

Una figura salió del panteón como un espectro que hubiera cobrado vida para ajustar cuentas con Pedro y Elías. La pareja miró al sujeto que se les aproximaba. Gore venía envuelto en una sábana que lucía al estilo de los antiguos ciudadanos romanos: una toga con uno de los extremos sujeto a la cintura y el resto cargado al hombro izquierdo.  
- ¡Buenas noches, caballeros!

- Buenas noches- contestaron Elías y Pedro, al mismo tiempo.

- Acabo de hacer una visita a la tumba de mi padre. Algunos de sus amigos y discípulos aún están arreglando la ofrenda de día de muertos; muy pronto estarán con nosotros para iniciar la ceremonia que nos ocupa. 

- No sabía que su padre estuviese enterrado en Cucuchucho.- se sorprendió Pedro.

- Fue voluntad suya el ser enterrado en esta tierra y con esta gente a la que tanto amó. De algún modo la ceremonia que celebraremos en un momento, también es un tributo a su memoria.
- Perdón por la indiscreción, ¿cuál es la religión, aparte el pitagoreísmo, que usted profesa?

- Soy cristiano ortodoxo griego. Mi padre, por su parte, solamente profesó la religión pitagórica. Quizá por eso no le costó trabajo aceptar los usos de esta gente.
 
- ¿No le gustó a usted la decisión de su padre?- preguntó Elías.
- ¡Claro que sí! Sin embargo, me hubiera gustado que sus restos estuvieran en su patria: Grecia. 
- Yo siempre creí que era inglés.

- Lo era, al menos de nacimiento físico; pero su nacimiento espiritual fue en Grecia, al amor de la filosofía pitagórica. Aquí en Michoacán, supongo que encontró razones para pensar que en vida se había operado en él una suerte de metempsicosis: se identificó con la cultura purépecha; me escribía largas cartas para contarme sobre las bellas costumbres de esta gente; tuvo un especial cariño por los habitantes de un pequeño poblado llamado Tarecuato; precisamente muchos de sus discípulos tarecuatenses están en estos momentos adornando su tumba. Algo que lo tenía fascinado eran las yácatas. Me decía que le recordaban la Acrópolis. Debo confesar que al ver las yácatas me desilusioné, pero poco después me di cuenta de a qué se refería mi padre: hay una serena presencia, una elegancia noble y un sobrio esplendor en esas construcciones. Te hacen sentir en casa, te hacen pensar que la anfictionía no es una mera aspiración sino una realidad omnipresente.
- ¡Oh, aquí vienen sus amigos!- dijo Pedro al ver que una docenas de hombres y mujeres salían del panteón, todos envueltos en las sábanas usadas a manera de togas. Solamente una joven que encabezaba la procesión de mujeres, lucía un llamativo huanengo.
- ¿Por qué aquella señorita luce tan distinta a las demás?- preguntó Elías a Gore.

- Es su deseo no lucir como sus compañeras. La usanza romana antigua le trae malas remembranzas.
Pedro y Elías se miraron con extrañeza.

- Verán, ella es la encarnación de una de las portadoras de la Puerta Áurea que, según sabemos, vivió en la ciudad de Roma, en tiempos de Nerón. Dice que en esos tiempos se le llamaba con el nombre de Pomptina, que era muy ducha en las artes curativas y admonitorias, que había cargado con la reliquia hasta la edad de treinta años cuando murió de malaria auxiliando a la población de Calpe que se vio asolada por esta enfermedad. Dice que poco antes de su deceso, cuando todavía estaba en uso de sus facultades porque la fiebre todavía no le cocía el cerebro, tuvo que ceder la Puerta Áurea a uno llamado Pentoviecus, que al parecer era su discípulo o su hijo adoptivo. Sobre este último personaje no tenemos muchos datos, salvo que después de la crisis de la malaria en Calpe se trasladó a lo que hoy es la ciudad de Lisboa, seguramente instruido por su tutora con el fin de resguardar la reliquia.
La procesión de hombres y mujeres se acercó al trío conformado por Gore, Pedro y Elías. La que se decía encarnación de Pomptina, se acercó a Elías.
- Yo cumplí con la misión que me encomendaste: resguardar la Puerta Áurea hasta que fuera tiempo de su apertura- dijo “Pomptina” al asombrado Elías- es hora, Adriano, de que abras el acceso a los arcanos conocimientos que celosamente han sido guardados por los pitagóricos.
- ¡Me cago en la mar!- exclamó irreflexivamente Pedro. Todos los presentes rieron excepto Elías.

- No me llamo Adriano, señorita, y tampoco le he dado a resguardar objeto alguno. Es más, mire: yo mismo vengo a entregar la reliquia a mister Gore. Como quien dice, solo vengo de visita.
Acto seguido, Elías le ofrecía la Puerta Áurea a Gore, quien la tomó sin mucha ceremonia y se la pasó a “Pomptina”. La joven metió el objeto en una jícara llena, al parecer, de agua. Extrajo la chorreante bolsita, la abrió y extrajo un pequeño lingote de oro, tan brillante como si apenas hubiese sido pulido por unas puntillosas manos. Gore recibió el objeto áureo y se lo regresó a Elías diciendo: “Mira los símbolos grabados en este noble metal, ellos te dirán quién eres en realidad”.
Elías tomó con manos temblorosas el objeto: miró varias veces el reverso y el anverso del lingote de oro.
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Elías recitó en voz alta: “Un mil ochocientos ochenta y seis millones ochenta y nueve mil setecientos cuarenta y un veces pi sobre diez a la novena potencia”. 
Pedro recordó lo que días antes él mismo había reconocido como la legendaria Clave Cuadrada. Elías le había mostrado la igualdad: 
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Elías todavía no alcanzaba a comprender cómo unos extraños símbolos grabados en un lingote de oro tuvieran que ver con una simple igualdad aritmética, pero en su fuero interno sabía que tendría que ser así.
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Todos los presentes voltearon a ver a “Pánfilo” quien sostenía firmemente su enorme revólver.

- A ver, joven. Hágame el favor de darme la Puerta Áurea si no quiere experimentar su próxima metempsicosis.
Elías le entregó el lingotito de oro. No lo necesitaba. Sabía que el objeto material no era lo importante. En su mente habían quedado guardados los arcanos grabados en él y la Clave Cuadrada estaba embonada. Bastaba girar la llave dentro de la cerradura para que la puerta se abriera.
- Muy bien; ahora, ¿sería tan amable de entregarme el legajo que le fueron entregados y de repetirme la Clave?

Elías entregó el legajo repitió la fórmula matemática.

- ¿Es todo? Y ahora, ¿qué se supone que tendría qué pasar? ¡Hable!
- Nada, dijo Elías. Se trata de una broma que Pitágoras nos ha legado. La Clave Cuadrada es un algoritmo corrector para detectar mensajes del “más allá”. Se supone que las configuraciones de los símbolos que se denominan la Puerta Áurea son un instrumento para la comunicación “extraterrena”, misma que de algún modo puede “afinarse” con la Clave Cuadrada para captarlos. No hay entrada al paraíso de los números primos gemelos ni jamás lo habrá. Supongo que con la Clave Cuadrada se podrán traducir determinados mensajes “extraterrenos” codificados en números primos gemelos.
Gore miró a Pánfilo con desprecio y le espetó: “Has venido por nada, ηλίθιος εσείς! ¿Eso querías, presenciar: una variante más de la celebración del Día de Muertos?”
- Eso era todo lo que quería escuchar- dijo una voz a espaldas de Gore.

“Séneca” miraba en dirección de “Pánfilo”, mostrándole la estrella que lucía en la palma de su mano: “Muy bien, querido amigo, creo que es hora de irnos; así que baja tu revólver; hay muchas preguntas que El Círculo quiere formularte”.

“Pánfilo” estaba petrificado. “Séneca” se acercó a él y le quitó el arma de las manos; lo tomó del brazo y dijo a los incrédulos circunstantes: “Amigos, es cierto, pertenezco a El Círculo a pesar de las enseñanzas de mi maestro Peter Gore y de no haber faltado una sola vez en Día de Muertos a rendirle homenaje a su querida memoria; sin embargo, no me avergüenzo de mis decisiones como tampoco me avergüenzo de mi origen purépecha. “Pánfilo” jamás perdonó a El Círculo que admitieran a un “indio” como él me llama despectivamente; sin embargo mi querido amigo tendrá que responder por sus faltas. Espero que no les importe que me quede con la reliquia también.”
- ¿Para qué la quiere?- preguntó Elías.

- Joven amigo: digamos que es un recuerdo de su gran logro. Aunque he adoptado la ciudadanía francesa, no dejo de sentirme orgullosos de los logros de mis antiguos compatriotas. 
Los circunstantes observaron cómo Juan Teshkukua Cuevas, alias “Séneca”, conducía a su compañero a una de las calles oscuras de Cucuchucho; se oyó el encendido de un motor seguido por el sonido del avance del vehículo hasta que se perdió en la distancia.
- ¿Es verdad lo que dijiste, Elías; eso es todo?- preguntó Pedro.
- Cuando mencioné lo de los mensajes “extraterrenos” no me refería a mensajes “ultraterrenos”. El “más allá” al que me refería era el “más allá” de nuestro planeta, de nuestro sistema solar… los arcanos son en realidad un plano que debe ser interpretado a la luz de las estrellas…

- ¡Variables!- interrumpió Pedro- las mismas estrellas que estudió mi finado amigo Luis Enrique Erro.
- Exacto- continuó Elías-. Como sabemos, existe una clasificación de éstas: eruptivas, pulsantes, por rotación, cataclísmicas, eclipsantes y de rayos equis. El asunto es que, al parecer, Pitágoras y muy posteriormente Erro, se dieron cuenta de que la aparición y distribución de estas estrellas en el plano galáctico obedecen a un patrón basado en los primos gemelos. Tal y como la configuración que propuso usted, profesor Pedro, tanto para la alineación de los primos gemelos como para su conjetura que dice: “Existen infinitos números primos de la forma 4n+1 que son resultado de la suma de dos primos gemelos más la unidad.”

-¿Ingeniería en proporciones galácticas, solo para enviarnos un mensaje?- preguntó Gore.
- Puede ser. Aunque no olvidemos que no hay un punto privilegiado para cualquier observador inteligente del universo-replicó Elías-. No creo que se trate de uno o varios mensajes exclusivos para nosotros, más bien se trata, yo creo, de una especie de examen para cualquiera de las posibles civilizaciones de nuestra galaxia que lograran sobrevivir lo suficiente como para desarrollar una Ciencia y una Tecnología avanzadas y una organización interna de sus sociedades tal que permitiera una convivencia pacífica, quizá armoniosa. Lo que nos llevaría a…
- La posibilidad de oro que tiene la raza humana de contestar los supuestos mensajes de civilizaciones extraterrestres; mensajes existentes en la configuración/aparición de estrellas variables. Todo se reduciría a esto: pasas el examen, ¡bienvenido a la comunidad!; lo fallas, puedes intentarlo de nuevo o irte al cuerno, ¿Qué sabía de esto Pitágoras? ¿Él también especulaba sobre civilizaciones extraterrestres? ¿Tenía conocimiento de estrellas variables y los asuntos relacionados con la astronomía moderna? ¡Eso sí que no me lo trago! - concluyó Pedro y agregó: “por cierto, Elías, lo mío es un teorema, no una conjetura.”
- La fe que movía a Pitágoras, y que también podríamos considerar como su hipótesis de trabajo- terció Gore- es la de que el Cosmos está estructurado de tal manera que pueden reducirse a relaciones numéricas, generalmente a razones entre números. De ahí que la existencia de números irracionales como la raíz cuadrada de dos, significaran una “instancia contradictoria” en su doctrina. Pitágoras seguramente no especuló sobre hombrecitos verdes expertos en modelación en proporciones galácticas, pero de lo que sí estoy seguro, es que estaba convencido de que esas relaciones “armónicas” entre números, son con/sustanciales al Cosmos, y existen independientemente de cualquier órgano que sirva para pensar. Pero pongamos ya los pies sobre nuestro planeta. Terminemos con nuestra ceremonia: la llave ha girado en la cerradura; abramos la puerta; posteriormente tendremos tiempo de ocuparnos de lo demás; creo que el material que mandaremos al Proyecto SETI (búsqueda de inteligencia extraterrestre con radiotelescopios), le dará mucho quehacer de aquí en adelante a los amigos de la Sociedad Planetaria. Lástima que Carl Sagan se nos haya adelantado; era un buen contacto…
- ¡Muy bien, muy bien! Puedo quizá aceptar ese rollo de mensajes provenientes de los hombrecitos verdes. Pero hay algo que no me han dejado en claro: eso de que Elías fue un tal “Adriano” y que la señorita aquí presente fue otra tal “Pomptina”… y, en general, ése asunto de la metempsicosis; creo que estos asuntos son más “ultraterrenos” que “extraterrenos”- terminó Pedro.
-Ésa es otra historia, profesor- dijo “Pomptina”.

Los presentes rieron de buena gana y se dirigieron a las orillas del lago de Pátzcuaro. Las antorchas, cual estrellas de brillo variable, iluminaron la noche de Día de Muertos.
FIN DEL RELATO.
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