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CONVERSACIONES CON EL ERMITAÑO DE 

SAN MIQUEL DE TURBIANS 
 

 

 

En la Cordillera de Turbians, en el Alto Bergada (Catalunya), hay una iglesia dedicada a San 

Miquel que fue consagrada en el año 839, segun consta documentalmente en la Biblioteca 

de Baga. Mas tarde fue trasladada al emplazamiento que hoy ocupa, en la cima de una 

loma de rocas, envuelta por los contrafuertes de la Sierra de Gliscareny y por la vertiente 

norte de la Riera de Saldes.  

 

Hay un precipicio por el lado de poniente y del mediodia, pero por el norte y por el levante 

tiene unos amplios prados de verde hierba, que llegan hasta la montaña donde se 

encuentra la Cordillera de Turbians, que es la que le da el nombre. Hasta mucho despues 

de la Guerra Civil española de 1936 servia de parroquia, supeditada a la de Gliscareny.  

 

Su arquitectura, a pesar de que ha sufrido muchas modificaciones a traves de los siglos, 

conserva las particularidades de un romanico austero. El abside encara al levante, la puerta 

da al lado del mediodia. Un portal de doble arcada y un campanario de planta cuadrada en 

la parte contraria del abside.  

 

Delante del portal hay un espacio de unos cinco metros de anchura que en su tiempo 

debia estar enlosado y que separa la iglesia de la pared del cementerio, que tiene 

escasamente un metro de altura. En su centro se alza una tosca arcada donde se 

encuentra la puerta de acceso al cementerio. Las tumbas estan todas en la tierra y se ven 

algunas cruces de hierro, las unicas que han resistido el paso de los años.  

 

En ese conjunto romanico vive un personaje: el ermitaño de San Miquel de Turbians. Su 

nombre, Hermano Ramon. Sus dichos, sus hechos y sus sentencias son sacadas de la 

sabiduria de la gente sencilla y de la de aquellos que por profesion o por ministerio han 

intentado comunicarla, de manera entendible y agradable, a todos aquellos con los que 

han tratado.  

 

Si leeis con atencion las paginas que siguen, seguro que os sentireis identificados con 

Jaime, el narrador personal de estas conversaciones, por sus interrogantes, perplejidades y 

misterios que le preocupan, pero a las que seriamente busca la respuesta y el 

esclarecimiento. Igual que estas conversaciones me han hecho mucho bien a mi, pienso 

que tambien os lo haran a vosotros. Y, sin son buenas, señal de que son de Dios.  

 

 

 

                Francisco Cima y Garrigo  
                  Gisclareny, 1989   
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01 Primer encuentro con el ermitaño.  
 

Ermitaños he conocido mas de uno, pero ninguno como el de San Miquel de Turbians, alla 

por el norte del Bergada. La primera vez que lo vi, solo durante unas cuantas horas, yo iba 

con un grupo de jovenes monitores de Colonias, que habiamos ido a almorzar junto a la 

fuente de su ermita.  

 

Era alto y huesudo, con una abundante cabellera de un gris blancuzco, un poco insolita 

para la edad que debia tener, aunque nadie podia adivinarla. Llevaba un habito semejante 

al franciscano que quizas habia sido de color marron, pero que ya parecia de color 

“hormiga que huye”. Se le vei saludable, con su cara colorada por el sol y con una barba 

gris, mas espontanea que pulida, que hacia pensar en la de San Francisco.  

 

Era un hombre hecho al silencio, pero que cuando respondia a las preguntas que le 

planteabas, hablaba con sabiduria. Nosotros, jovenes como eramos entonces, teniamos la 

boca llena de preguntas y le hicimos hablar todo el tiempo que pudimos.  

 

Acababamos de comer y el llego a la fuente para llenar dos cantaros de considerables 

dimensiones. Aprovechamos la ocasion para hacerle mil preguntas sobre su manera de 

vivir, a las cuales respondio laconocamente. Pero cuando, mirando hacia el Pedraforca, 

salio a la conversacion la muerte de un escalador que habia muerto despeñado el año 

pasado, uno de nosotros exclamo: Es triste morir joven.  

 

Se hizo el silencio, roto solo por el ermitaño, diciendo: La muerte siempre es triste, pero no 

deberia serlo.  

 

Por que?, respondi yo.  

 

Por que que?, dijo el ermitaño. Por que siempre es triste o por que no deberia serlo?.  

 

Por las dos cosas, repuse yo.  

 

Cambio el cantaro en la fuente y se sento sobre la piedra, diciendo:  

 

Yo diria que siempre es triste porque es un adios. Nunca acostumbra a ser alegre, siempre 

significa una separacion y, sobretodo, cuando se ama; eso es triste. Pero la esperanza 

cierta de que la separacion no es definitiva, sino solamente un “hasta la vista”, deberia 

mitigar nuestra tristeza.  

 

Ademas todos sabemos con certeza que hemos de morir, pero nos defendemos no 

pensando en ello, y cuando llega la hora nadie esta preparado, ni el que ha muerto ni los 

que se quedan. Y eso es malo.  

 

Es que eso de pensar en la muerte todo el tiempo….., aventure yo.  
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Tal como tu lo dices, realmento no suena bien, dijo el. Deberiamos tener las ideas muy 

claras.  

 

Mirad, el hecho de morir es mas dificil por el hecho de que es un viaje hacia lo 

desconocido. Y eso siempre impresiona. Dice Guardini que si un bebe a punto de nacer le 

dejasen escoger…. No naceria nunca !. Para el, el hecho de salir del interior de la madre 

donde vive tranquilo y seguro y en donde se encuentra caliente y comodo, y saber que 

debe emprender el viaje hacia algo desconocido para el (donde encontrara, eso si, una 

independencia, que el aun no sabe lo que significa) se lo pensaria mucho, seguro. Seria 

para el algo muy dificil de aceptar y de decidirse.  

 

Para nosotros la muerte se parece mucho al nacimiento: viene a ser una especie de parto 

hacia la vida eterna. Y que nos espera? Como sera esa nueva vida? Como sera el encuentro 

con Dios? Como sera el Juicio?.  

 

Pues bien, si la actitud de un bebe que no quisiera nacer por miedo fuera equivocada, 

hemos de admitir que tambien es equivocado nuestro miedo de atravesar la puerta de la 

muerte porque desconocemos experimentalmente aquello que nos espera en el otro lado. 

Hay que tener presente que Dios nuestro Señor nos ha creado para la vida eterna.  

 

Jesus nos lo dice bien claro: “Venid, benditos de mi Padre, recibid en herencia el Reino 

preparado para vosotros desde la creacion del mundo”. Es el cielo nuestro destino. No es 

ni el vientre de nuestra madre ni esta precaria vida actual.  

 

Todos estabamos pendientes de su hablar tan vehemente, pero el aun no habia acabado y 

prosiguio.  

 

Tambien es una equivocacion temer a la muerte por lo que conocemos de negativo en ella, 

sin pensar en lo que tiene de positivo.  

Del segundo cantaro ya hacia rato que sobresalia el agua. El ermitaño tomo los dos, 

dispuesto a irse, pero uno de nosotros lo detuvo con la siguiente pregunta:  

 

Quieres decirnos que tiene de positivo la muerte?  

 

El encontraria importante la pregunta, por lo que dejando los cantaros en el suelo, le 

respondio con calma:  

 

Mira, muchacho, materialmente hablando, nada. Pero a la luz de la Fe (fuera de lo que es 

fruto del pecado) todo lo que corresponde a la muerte es positivo. Haced, si quereis, una 

lista de cosas negativas sobre la muerte y despues las traduciremos a la luz de la Fe.  

 

Aquello parecia un juego y nos gusto a todos. De pie aun, fuimos diciendo cosas. A cada 

concepto el respondia con lo que la Fe daba:  
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 Nosotros deciamos:    El decia:  

  

 Despedida     Hasta la vista  

 Fin de la vida     Comienzo de la vida  

 Separacion     Encuentro  

 Dejar cosas por hacer   Tenerlo todo hecho  

 Dejarlo todo     Poseer lo que es definitivo  

 Dejar el trabajo    Tener vacaciones eternas  

 Descomposicion del cuerpo  Promesa de un cuerpo incorruptible  

 Falta de certeza en el futuro  Certeza de una eternidad feliz  

 No saber donde vamos   A la Casa del Padre  

 

Cada vez me costaba mas encontrar cosas negativas, pero recuerdo que la ultima fue:  

 

 Encuentro con la Justicia de Dios  Abrazo eterno y misericordioso de Dios  

 

Habiamos acabado el repertorio y se hizo un corto silencio, pero que a todos nos parecio 

muy largo. Por fin uno de nosotros dijo:   

 

Pienso que el Juicio de Dios sera terrible.  

 

El ermitaño, tomando de nuevo los cantaros, comento: No me hagas reir !  

 

Lo decis en broma?, repuso el que hizo la pregunta.  

 

El ermitaño volvio a dejar los cantaros y, muy cordial pero energicamente dijo:  

 

Dios me guarde de ello!. Pero las cosas como el Juicio son demasiado serias para 

entenderlas a medias.. Mira, Dios sera Justo, pero sin dejar de ser Amor Infinito para cada 

uno de los que seremos juzgados. Si tienes en cuenta eso, tu expresion anterior daba risa, 

por no decir que hacia llorar, porque desgraciadamente son demasiados los que piensan y 

hablan como tu.  

 

Y dirigiendose a todos, añadio:  

 

Fijaos bien que incluso hablamos de encontrarnos con la Justicia de Dios. No, muchachos, 

no; con Dios no nos encontraremos. Nos tiraremos hacia El con los brazos abiertos, 

atraidos por su Amor infinito, como quien espera abrazar al mejor de los amigos, a la mas 

querida esposa o a la madre mas tierna. Y hablar de la Justicia de Dios, separandola de su 

otros atributos, tambien es hablar de Dios a medias. Porque en El el Amor, la Misericordia y 

la Justicia no pueden separarse. En El todo es Uno. Son El mismo.  

 

Y como si lo dijera a parte, añadio: Y suerte que tendremos !  

Bueno, los santos si, pero los que no lo somos…., dijo uno  
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Para los que no lo somos, tambien, finalize el ermitaño.  

 

Y con un cantaro en cada mano empezo a caminar hacia la ermita diciendo con mucha 

cordialidad:  

 

Adios, y hasta luego !!  

 

 

02 La primera despedida.  
 

El ermitaño sabia que teniamos que ir a recoger nuestros sacos de dormer, que estaban en 

el patio de su casa. La ultima parte de la conversacion la habiamos tenido estando de pie y, 

al irse el ermitaño, nos quedamos mirandolo. Cuando ya cerca de la iglesia el desaparecio 

de nuestra vista, nos dimos cuenta de que como si fueramos hechos de palo, no habiamos 

dejado de contemplarlo sin decirnos ni una sola palabra.  

 

Ahora, cuando lo pienso, reconozco que aquel hombre tan original, pero no excentrico, la 

coherencia de su pensamiento y de su formar de obrar, la claridad de sus razonamientos y 

la firmeza de sus convicciones, nos habian causado un impacto de aquellos que perduran 

durante toda la vida.  

 

Recogido todo lo que teniamos en la fuente fuimos a buscar los paquetes para continuar 

nuestra ruta de aquel dia. Le encontramos ocupado con maderas y clavos y, aun con el 

martillo en la mano, nos ayudo a cargar las mochilas.  

 

Le dijimos: Bueno, gracias por tu acogida y por tu conversacion.  

 

No hay de que, repuso el con sencillez.  

 

Y añadio: Tambien yo quiero agradeceros vuestra forma de ir por el mundo. Con seguridad 

sois buenos educadores de vuestro grupo. Haced que amen la naturaleza; eso es basico. 

Despues de esto todo lo bueno puede arraigar en cualquier niño.  

 

Gracias por todo, repusimos. La verdad es que tenemos ganas de regresar. Uno de 

nosostros, bromeando le dijo: Mi compañero aun teme el Juicio y quiere volver para 

aclararlo. Todos nos pusimos a reir y el ermitaño, con una abierta y limpia sonrisa, dijo:  

 

Os tendria que haber explicado una “historia” que hace muchos años me conto un viejo 

ermitaño y que quizas os habria quitado el miedo que teneis. Pero ahora no, porque se os 

haria tarde.  

 

No, tarde no, repusimos, porque para llegar a Coll de Bauma nos sobra tiempo y claridad 

de dia. Por que no la contais?  
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El sentido era unanime. Y dicho y hecho; fuera mochilas y sentados en tierra listos para oir 

la historia. El ermitaño, delante nuestro, se quedo de pie apoyado en la pared del 

cementerio. Y mirando a lo lejos, por encima de nuestras cabezas, despues de una pausa 

como si rebuscara en la memoria lo que nos queria explicar, empezo diciendo:  

 

Me conto el viejo ermitaño que un santo varon dedicado a la oracion y a la penitencia, 

quien fue el primer anacoreta de una iglesia hoy ya derruida, habia pasado por una 

experiencia inefable: de muy joven sufrio un colapso y le dieron por muerto, pero a las 

pocas horas regreso a la vida. Hasta aqui, el hecho de quedar como muerto y regresar no 

tendria demasiada importancia, pero el caso es que el recordaba con mucho detalle lo que 

habia visto y sentido al otro lado de la muerte.  

 

Contaba que lo primero que encontro fua a su angel de la guarda y que lo reconocio como 

quien se encuentra con un amigo de toda la vida. Recordaba que tuvo la certeza de que 

avanzaba hacia un objetivo determinado, que el creyo que era Dios. Dijo que por el camino 

encontraron otro angel, mas grande que el suyo, y a pesar de que no podia definir la cara 

ni la forma, le parecio que parecia mas experimentado que su angel custodio. Entendio 

que debia seguirle y asi lo hizo.  

 

Avanzaban, de eso estaba seguro, y por el trayecto hablo con el. El ermitaño decia que 

aquel angel se las sabia todas. Respondia con una sobriedad y con un aplomo que parecia 

que estaba de regreso de todo.  

 

Yo estaba inquieto, explicaba, y el angel se me acerco como si quisiera ponerme la mano 

en la espalda, y me dijo:  

 

Paz, amigo, paz.  

 

Es que no se que debo decir cuando este en presencia de Dios !  

 

Yo si lo se, tranquilo.  

 

Si lo sabes, por que no me lo dices?  

 

Lo mismo que todos, amigo.  

 

Con eso no me dices gran cosa…. si yo fuera santo…..  

 

El angel no le dejo terminar:  

 

Le diras lo mismo que los santos. San Francisco, Santa Teresa, San Ignacio, San 

Ramon….  

 

Y el que me dira?  
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Lo mismo que les ha dicho a todos los santos. Tranquilo !  

 

Quieres decir que ……. ?  

 

El angel ya no respondio. Acababan de detenerse. Dios estaba alli, visible, patente, 

inmenso, amable !!! Nunca supo explicar la vision de Dios de otra manera. El ermitaño se 

postro y dijo:  

 

Señor, gracias por tu misericordia.  

 

El angel dijo, como si no estuviera ahi:  

 

Lo ves? Lo mismo que todos los santos.  

 

Dios le abrazaba con un Amor Infinito mientras le decia: Gracias, hijo, por haberme pedido 

perdon tantas veces.  

 

El angel hizo su comentario:  

 

Lo ves? Igual que a todos.  

 

Este es el hecho que me conto, y sea o no sea verdad… lo que quiso decir si que es cierto. 

Porque Dios es asi.  

 

El ermitaño, diciendo eso, sonrio abiertamente manifestando una gran complacencia.  

 

Uno de los nuestros dijo: No entiendo la respuesta de Dios; eso de dar gracias por haberle 

pedido perdon tantas veces…. !  

 

Yo si lo entiendo, replico el ermitaño. Habeis de saber que a Dios “le hace feliz” perdonar 

porque es la mayor expresion de amar, y El es amor!. Cada vez que suplicamos su 

misericordia pidiendole perdon le damos la oportunidad de ejercitarla, y El es entonces 

glorificado en nosotros.  

 

De ahi viene la actitud del salvado: “Gracias por vuestra misericordia”. Y la actitud del 

Salvador: “Gracias por tantas veces como me has pedido perdon”. Podriamos decir que 

Nuestro Señor se siente mas Padre, mas Amigo, mas Amor, cuando perdona. Recordad 

que Jesus dice: “Hay mas alegria en el cielo por un pecador que se convierte que por 

noventa y nueve justos que no tienen necesidad de conversion”. Y como si se lo dijera a si 

mismo, añadio: Si, a Dios le hace feliz perdonar.  

 

Este es un misterio muy grande, dije dando el tema por terminado.  
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Pero el ermitaño aun respondio: Topamos con el misterio porque medimos a Dios con 

nuestra medidas. Deberiamos poder decir como San Juan “hemos conocido el amor que 

Dios nos tiene y hemos creido”. No dice “lo hemos entendido”, sino “hemos creido”.  

 

Pienso que desde el conocimiento de su Amor para cada uno de nosotros reaccionaremos 

amandolo con toda nuestra capacidad, y el abrazo de Dios sera de amor y de perdon. Esta 

bien claro: a Dios le hace feliz el hecho de perdonar.  

 

Y mirando a lo lejos, como si lo dijera para si mismo, volvio a decir: si, a Dios le hace feliz 

perdonar. Nadie volvio a preguntar nada mas.  

 

Renovados los agradecimientos y la despedida, empezamos la subida hacia el camino que 

nos llevaria a Coll de Bauma. Recuerdo que caminabamos silenciosos. Mirabamos mucho 

el paisaje, pero seguiamos en silencio. Llevabamos demasiadas palabras dentro del espiritu 

y era mas sencillo hablar con Dios que entre nosotros.  

 

Aquel atardecer me hice el proposito de volver a visitar al ermitaño, y cuanto antes mejor!.  

 

La ocasion se me presento pasado el mes de julio. Disponia de quince dias y regrese a San 

Miquel de Turbians.  

 

 

03 El regreso a San Miquel de Turbians.  
 

Grande era la ilusion que me llevaba a San Miquel de Turbians por segunda vez. Ahora, si 

las cosas salian segun mi deseo, me quedaria unos quince dias para descansar, orar 

mucho y hablar tanto como pudiera con el ermitaño, que tanto me habia impactado 

anteriormente.  

 

El ya sabia de mi llegada. Al pedirle si podia quedarme alli unos cuantos dias, no puso 

ninguna objection. Para mi fue una sorpresa encontrarme con un hombre mucho mas 

simpatico de lo que me habia figurado. Me conformaba conque fuera cordial y preciso 

como en la anterior ocasion, pero me encontre con eso y con mucho mas.  

 

Los tratos ya estaban hechos por adelantado: el no me distraeria a mi para nada y yo 

tampoco a el. Si teniamos que converser lo hariamos al atardecer. El me llamaria Jaime y 

yo le llamaria Ramon o Hermano Ramon, tal como le llamaba la gente de los alrededores.  

Plante la tienda junto a la iglesia al cubierto de poniente que, segun el ermitaño, era de 

donde procedia el viento menos deseable de aquellos parajes. En caso de mal tiempo 

podia refugiarme en el patio, donde habia un espacio al que el llamaba “el taller”.  

 

Tu mismo, muchacho, ya eres suficientemente mayor. Si te hace falta algo ya me lo diras, 

me dijo el ermitaño. Asi de claro y asi de sobrio, pero siempre con la sonrisa a flor de 

labios. Asi me reencontre con el Hermano Ramon.  
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Aquel mismo atardecer ya estabamos charlando. Respondi a todas sus preguntas acerca 

de como iban las cosas por el mundo. De aquel dia solo recuerdo lo que me dijo en la 

oracion: Se que vienes a orar mucho. Esto esta bien. No te de miedo hablar con Dios de 

las cosas pequeñas, porque el solo hecho de hablar con El ya es una gran cosa. Pero 

piensa que orar significa no solo hablar con Dios, sino dejar que tambien El hable. No solo 

pedirle cosas, sino dejar que tambien El te las pida. No solo buscarle, sino dejar 

encontrarse por El. Piensa que en el fondo de nuestra alma se encuentra El. Si haces 

meditacion profunda no es para encontrarte a ti mismo, sino sobretodo para encontrarle a 

El de un modo muy real, presente, eficaz….. esperandolo todo de ti para enriquecerte de 

verdad haciendote poseerlo todo.  

 

Mi cara debia estar muy apagada, porque añadio: Sabes que? No hagas mucho caso de lo 

que te he dicho. Encomiendate a la Madre de Dios y Ella, que es muy amiga del Espiritu 

Santo, te hara entender con toda claridad lo que Dios quiere y espera de ti.  

 

Lo que tambien recuerdo de aquel dia es que me fije en sus ojos y en su manera de mirar. 

Ojos oscuros, penetrantes y profundos. Era una mirada limpia y transparente. Cuando te 

miraban fijamente no te atravesaban, no llegaban a quitarte nada; mas bien sentias que te 

lo venian a dar todo. Y mas que sentirte explorado, parecia que se abrian para que tu vieras 

a traves de ellos desde el fondo de su corazon, y tenias la sensacion de que mirabas lo mas 

profundo de su alma, que imagino tan limpia como su Mirada. Recordando, pienso 

siempre que los ojos de Jesus debian mirar asi.  

 

 

04 El ermitaño de San Miquel de Turbians.  
 

Nadie sabia gran cosa de quien era, o quizas si lo sabian, pero no de donde venia ni lo que 

habia sido antes. Sabian que el Obispo de la Dioceses le conocia bien y que no solo le 

habia autorizado a que se hiciera ermitaño, sino que incluso le habia bendecido. Todos 

sabian que el Obispo le tenia en gran estima y que a menudo le enviaba sacerdotes de los 

alrededores, y otros que venian de mas lejos.  

 

Aquellos sacerdotes no iban para inspeccionar lo que hacia, sino para darle el apoyo de su 

ministerio, de los sacramentos y de la palabra. Procuraban asegurarse de que conservara 

buena salud y que no le hiciera falta nada de lo necesario.  

 

Por cierto, al Hermano Ramon no le hacia falta nunca nada, segun el, y no es que tuviera 

de todo. Su “todo” era el Señor, como el decia. Es cierto que no tenia necesidad de 

demasiadas cosas porque vivia en plena pobreza evangelica de una manera tan alegre, que 

dejaba edificados y casi perplejos a quienes le visitaban. Que a finales del siglo veinte 

pudiera vivirse como el vivia, con aquella alegria y paz en el alma que se le notaba, era un 

testimonio de valor extraordinario.  

 

Es seguro que tenia estudios. Un dia hablo de la Facultad de Teologia. Su vocabulario y su 

mirada inteligente y vivaz asi lo hacian entender, pero el esfuerzo por adquirir la sencillez de 
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los niños, y el hablar de quien tiene las ideas claras, no dejaban entrever ninguna 

preparacion universitaria o superior, si bien no puede descartarse que no la tuviera.  

 

Durante los dias de mi segunda estancia en Turbians conoci a tres de los sacerdotes que le 

visitaban periodicamente. Todos me manifestaban la admiracion que sentian por el 

Hermano Ramon, sobretodo cuando celebraban la Santa Misa.  

 

Se la toma muy seriamente, me decia uno. Se nota que es lo mas importante de su vida, 

me decia otro. El parroco del otro lado del Pedraforca, que iba mas asiduamente que los 

otros, me dijo: Venimos mas a recibir que a dar. Le dejaban el Sagrario bien provisto para 

que pudiera recibir la Eucaristia diariamente, que el mismo se administraba por una 

concesion del Obispo de la Diocesis. Yo tambien la recibi de sus manos cada dia mientras 

estuve alli.  

 

Los sacerdotes le informaban de las novedades mas importantes del pais y del mundo. El 

les escuchaba con una gran atencion, mas que por curiosidad, porque le ayudaban a rezar, 

decia el.  

 

Aunque muchas veces, cuando eran de lo que denominamos “malas noticias” (sobre todo 

las que provenian de la malicia de los hombres, como guerras, asesinatos, hambre, 

terrorismo) estas le entristecian hasta el punto de que le hacian exclamar: “Pobre Nuestro 

Señor”.  

 

Un dia le pregunte por que lo decia, y me lo explico.  

 

 

05 Pobre Nuestro Señor!.  
 

Al preguntarle por que lo decia, me respondio: Hijo, hay cosas que Dios no las quiere, a 

pesar de que deba tolerarlas, ya que todo pasa enfrente de sus ojos. Pero si a mi, que 

solamente amo un poco a las personas, hay cosas que me entristecen…. Como no han de 

ser dolorosas a los ojos de Dios que nos ama infinitamente !.  

 

Y adelantandose a mi pregunta dijo: Y no me digas que Dios no puede sufrir, aunque no 

como nosotros. Pero para dar sentido al dolor humano, que simpre nace del pecado, tomo 

una naturaleza humana en la Persona de su Hijo unigenito, y en El y con El podemos decir 

que Dios sufrio casi infinitamente, aunque solo fuera en el Getsemani, que ya seria 

bastante !.  

 

Ya se habia animado y como para si mismo exclamo: Cuantos sufrimientos de Jesus por 

nosotros!. Oh, cuando descubriremos el Amor que Dios nos tiene!.  

Hermano Ramon, añadi yo, si Dios ya lo sabia podia haberse ahorrado todo eso al no 

crearnos.  
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Hijo, piensas con mucha logica, pero de manera muy humana. Esta habria sido la forma 

de solucionar el problema; dejando de plantearselo. Pero Dios es Dios. Y de todas las 

opciones que tenia no escogio la tuya, sino la que estamos viviendo actualmente. Del mal 

el Señor saca el bien. El todo lo puede y todo lo sabe. El final sera bueno porque a Dios 

todo le sale bien. En lugar de eludir el mal prefirio ahogarlo con abundancia de bien. El 

bien de su providencia, llena de Amor por nosotros. Ya lo dice San Pablo: “Donde abunda 

el pecado, sobreabunda la gracia”. Dios hace lo que quiere, y El todo lo hace bien. Un dia 

sabremos y veremos con toda claridad cuantas maravillas ha hecho por nosotros el Amor 

de Dios.  

 

Y cambiando de tono, como si bajara de las alturas, añadio: Ahora nosotros, desde el 

tiempo que estamos viviendo, podemos exclamar: Pobre Nuestro Señor!. Porque somos 

unos hijos que no todos le hemos salido bien. Piensa que si Dios pudiera ser infeliz, seria el 

pecado la unica cosa que podria hacerle perder la alegria.  

 

Se quedo callado un buen rato y despues repitio: Pobre Nuestro Señor !.  

 

 

06.- Mas cosas del ermitaño.  
 

Se pasaba largos ratos en la capilla. Cuando rezaba la Liturgia de las Horas tardaba mucho 

en pasar a la siguiente pagina del libro. Todos podian darse cuenta de que si bien tenia 

mucha prisa para empezar, no tenia tanta prisa para terminar la Hora. Siempre que estaba 

solo rezaba en voz alta. Cuando yo entraba a la capilla bajaba la voz para no molestarme, 

como me dijo un dia.  

 

Algunas veces, antes de entrar, me detenia para escucharle. Rezaba muy pausadamente 

con largos silencios que a veces comprendias y a veces no. El lo sabia. Era lo primero que 

hacia al levantarse. Sentado en un banco de la capilla o arrodillado sobre una madera 

puesta sobre el suelo.  

 

Su conversacion era inefable. Muchas veces, cuando te hablaba, no sabias si tenia ganas 

de hablar o si le cansaba hacerlo. Normalmente solo hablaba cuando le hacias preguntas. 

Respondia secillamente, pero con mas detalles de los que podias esperar. Y si consideraba 

importante el tema, te hablaba extensamente de el. Eso si, fuera cual fuese la pregunta que 

le hicieses, la respuesta siempre iba “hacia las cosas de arriba”.  

 

El Segundo dia de mi estadia en San Miquel de Turbians le pregunte si el sol tambien le 

despertaba, como a mi. Sencillamente me respondio: No, muchacho, mas bien soy yo 

quien le despierto.  

 

Efectivamente, por lo que me habia dicho, tanto en verano como en invierno se levantaba 

antes de la salida del sol. Precisamente por eso le pregunte si en invierno dormia mas que 
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en verano, y me respondio llanamente: Si, porque Dios asi lo quiere. Ante mi mirada 

extrañada respondio mientras se iba: Ha hecho las noches mas largas.  

 

Respuestas como esta recibi muchas. Ya os lo ire contando.  

 

Fueron unos dias maravillosos los que pase en San Miquel de Turbians en compañia del 

ermitaño.  

 

 

7 Cosas de las gallinas.  
 

No muy apartada de la casa estaba el gallinero. Era una estancia muy pequeña. Habian tres 

ponedoras y una tosca escalera donde las gallinas se juntaban. El que si era bastante 

grande era el cercado, donde pasaba el dia el monton de aves del ermitaño.  

La cerca estaba hecha de troncos delgados entrelazados como una persiana puesta al 

traves. La puerta era una continuacion de la cerca, pero sin estar clavada a tierra para asi 

hacerla practicable.  

 

Las gallinas pequeñas entraban y salian por un agujero muy pequeño, el cual solo se 

tapaba cuando habian pollitos, para que no escaparan.  

 

A media tarde les repartia el grano. Era una “diversion” que jamas se perdia. Y digo 

“diversion” porque asi mismo se lo tomaba.  

 

Cuando se acercaba a la cerca del gallinero, el grupo de aves ya le esperaba y la cara del 

ermitaño se iluminaba con una sencilla sonrisa que le salia del alma.  

 

Abria la puerta, entraba, la volvia a cerrar e iba diciendo: “Ala, ala, dejadme pasar. A ver si 

aun me hareis caer…”. Pausadamente tomaba el abrevadero con las dos manos, caminaba 

unos diez pasos y echaba el agua que aun le quedaba sobre una mancha verde que habia 

fuera de la cerca del gallinero.  

 

Aquel lugar tenia una vegetacion exuberante. Claro, aquellas plantas tan bien regadas con 

el agua que llevaba tanto adobo eran las mejor “alimentadas” de las cercanias. Pude 

comprobar que eran unas matas de menta.  

 

El ermitaño volvia a poner con toda parsimonia el abrevadero en su lugar habitual, donde 

no daba el sol en todo el dia, y poco a poco llenaba de nuevo con una regadora. Entonces 

salia fuera del cercado y empezaba a tirar pequeños puñados de grano que llevaba en una 

alforja. La pausa entre puñado y puñado era el tiempo en que tardaban las gallinas en 

terminarse cada una de aquellaas remesas. Las devoraban avidamente empujandose las 

unas a las otras, haciendo tanto alboroto que aquello parecia un autentico “gallinero”.  

 

La cara del ermitaño radiaba satisfaccion y no paraba de decirles cosas. A algunas las 

habia bautizado y las llamaba por su nombre, como si pudieran entenderle: “hala negrita, 
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que hambre tienes hoy!”, “Y tu, pata amarilla, como es que te dejas mandar por la 

menuda?”, “hay mas “mujeres”, hay mas!”, “No corrais tanto, no corrais…”.  

Cuando le parecia les echaba tres buenos puñados de grano a cada comedero y daba por 

acabada la “diversion”.  

 

El Hermano Ramon habria podido hablar mucho de sus gallinas, y a veces lo hacia. 

Conocia todas las aptitudes de cada una de ellas. Y cuando hablaba te dabas cuenta de 

que a el, incluso las gallinas le acercaban a Dios.  

 

Entre anecdota y anecdota añadia cosas como estas:  

 

“Siempre encuentro simpatico el gesto de las gallinas cuando beben. A cada trago elevan 

su cabeza como si quisieran dar gracias a Dios por el don del agua”.  

 

“Me enseñan a no ser superficial. Ellas escarban y escarban la tierra hasta que encuentran 

el alimento que necesitan”.  

 

“Es enternecedor ver el cuidado que la gallina clueca tiene hacia sus polluelos. Los vigila 

sin que lo parezca. Les hace encontrar el alimento con una eficacia que ya quisieran tener 

para si algunos educadores”.  

 

“El aleteo de sus alas… es un gesto inefable”.  

 

“No es extraño que los profetas las comparen con el cuidado que Dios tiene con nosotros. 

Cada dia, a la hora de Completas, la Iglesia ruega: “protegenos Señor bajo vuestras alas”.  

Un dia Jesus dijo llorando: “Jerusalen, Jerusalen, cuantas veces he querido acogerte como 

una clueca acoge a sus polluelos bajo sus alas…!”.  

 

Cada vez que me salia con una de estas yo pensaba dentro de mi: “Verdaderamente, de la 

abundancia del corazon habla la boca”.  

 

Por eso un dia le dije: A usted, por rezar, tanto os dan las gallinas como las puestas de sol!.  

Mirandome sonriente, me dijo sencillamente: Si muchacho, es toda la creacion la que 

proclama la Gloria de Dios!. No has leido el Salmo 103?.  

 

Aquel mismo anochecer lo lei. Y tambien os recomiendo hacerlo.  

 

 

8 De la oracion.  
 

Hacia 48 horas que habia llegao a San Miquel. Me las habia pasado instalandome, 

paseando, pensando y escribiendo. Tambien a ratos habia hablado con el ermitaño, pero 

sin profundizar en ningun tema. Habia dedicado muchas horas a la oracion, pero no estaba 

satisfecho en absoluto.  
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Aquel tercer atardecer decidi comentarselo al ermitaño.  

Hermano Ramon, anteayer, cuando llegue, me dijo que en la oracion hacia falta tambien 

oir a Dios y dejar que El nos pida cosas.  

 

Me hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Yo prosegui.  

 

Bien, pero como se hace esto? Me he pasado muchas horas orando y he repetido siempre: 

“hablame, Señor, que vuestro siervo os escucha”. Pero nada de nada paso.  

 

La expresion de la cara del ermitaño era casi risueña. Me extraño mucho, pero para frenarlo 

un poco repeti: “En serio, nada de nada!”.  

 

Efectivamente, el modero su sonrisa y ya con la normalidad de siempre me respondio 

preguntandome: “Tu sabrias decirme como esperas que Dios te hable? Tratandote de tu, 

de vos o de usted?”.  

 

 

No niego que me sorprendio la pregunta pero no dude al contestar: “De tu, claro!”.  

Pues no, muchacho, no, respondio el ermitaño. Normalmente Dios no nos trata ni de tu, ni 

de vos, ni de usted. Nos trata de “YO”.  

 

De YO, repuse?  

 

Si, de YO, dijo el ermitaño. Bueno, te lo digo asi por decirtelo de alguna manera. Mira, Dios 

nos habla desde dentro a traves de nuestro pensamiento y de nuestra voluntad. Sus 

inspiraciones al entendimiento y sus impulsos a la voluntad nacen de dentro de cada uno 

de nosotros (lo que los entendidos denominan “emociones”). Nacen dentro de nosotros 

como pensamientos y decisiones propias. Por eso, cuando tu dices, por ejemplo “pienso 

que Jesus es el Hijo de Dios”, tu dices “yo pienso”, pero ese pensamiento te viene de Dios. 

Y cuando tu decides “quiero ser santo”, tu dices “yo quiero”, pero quien te mueve e 

impulsa es El!.  

 

Entiendes por que te decia “Dios nos habla de Yo?”. Bien, entonces lo cierto es que El nos 

habla, y mucho mas a menudo de lo que pueda parecerte. Se hace oir, pero no podemos 

esperar que lo haga desde afuera, porque lo llevamos dentro!.. Su Espiritu se ha hecho 

alma en nuestra alma. Nadie es tan intimo con nosotros mismos como El lo es.  

 

Eso ultimo lo habia dicho, tal como acostumbraba hacerlo a menudo, como si lo hubiese 

dicho para si mismo.  

 

Despues de una pausa se quedo mirandome esperando mi respuesta, que no fue otra sino 

esta: “Asi pues, puede ser que Dios me haya hablado sin yo haberme dado cuenta?”.  

 

Si Jaime, si, repuso el ermitaño. Incluso te dire que la mayor parte de las veces siempre es 

asi. Nos damos cuenta al cabo de un tiempo. Por eso los santos dicen que Dios habla 
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claro, pero habla muy bajito, aunque a veces “grita”. Mira, lo mas importante es que no 

querramos hacernos el sordo. Cuando lo crea conveniente, El mismo se hara entender.  

 

No se que cara debia haber puesto yo, pero seguro se me notaba que habia quedado 

como atontado escuchandolo. El caso es que el debio advertirlo y me pregunto: “Que 

piensas, muchacho?”.  

 

Os admiro porque dices las cosas muy simplificadas, conteste.  

 

Hombre, tambien podria ser un defecto esto. Ser simplista a veces es igual que ser loco. 

Gracias por tu caridad al decirme simplificado y no simplista.  

 

El sonreia de su propia ironia. Despues, ya con una actitud mas seria, dijo: Tambien doy 

gracias a Dios ya que El es simplisimo a medida que le tratas con intimidad. Y a traves de 

los años te va simplificando y modelando a su imagen.  

 

Entre amigos se establece siempre una semblanza que, cuando mas grande es la amistad, 

mas grande se va haciendo. Los santos tienen el concepto de santidad tan simplificado 

que, a veces, lo expresan con una sola palabra: “Esto es el Espiritu Santo quien lo da”. Es 

encantador Nuestro Señor.  

 

Siguio mirando hacia las montañas y al cabo de un rato se levanto sin decir nada mas. Yo 

tambien me quede callado.  

 

 

9 Mas sobre la oracion.  
 

Continuando con el tema, despues de cenar, le dije:  

 

Hermano Ramon, yo, antes, para rezar siempre me servia de oraciones hechas. Las 

recitaba y nada mas, pero ahora pienso que a Dios le debe gustar mas lo que le digamos 

espontaneamente que no masticarle salmos, padrenuestros y oraciones hechas por otro.  

Hombre, no vas errado del todo, repuso el ermitaño, pero un poco si lo estas.  

 

Sus palabras, cuando te llevaba la contraria, parecian mas medidas, las decia con miedo 

para no herirte, y con una caridad que podia respirarse. Te entraba por los poros de la piel.  

Tu hablas de “masticar” salmos y padrenuestros. Dicho asi, tienes razon. Pero hace falta 

esforzarse para que no recitemos los salmos y padrenuestros como masticandolos, de 

rutina, teniendo la mente puesta en otro lado y, ademas, con ganas de terminar pronto. 

Pero bien rezados, tanto el padrenuestro como los salmos y otras “oraciones hechas” 

como tu dices, no son malos.  

 

La cara de picaro que puso al decir la ultima frase me hizo mucha gracia.  

 

Hombre, no quise decir que fuera malo eso, sino….  
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Ya nos estamos entendiendo, me interrumpio. He exagerado adrede. No obstante te dire 

que incluso cuando rezamos una oracion espontanea, “de las buenas” como tu dices, es 

necesario que la rezemos con simplicidad. El mismo Jesus nos lo dejo dicho: “No hagais 

como los paganos, quienes creen que seran atendidos por su abundancia de palabras”.  

Mira, dijo el ermitaño, no hace mucho tiempo vino a verme un matrimonio que tienen una 

hijita subnormal. La madre decia que habia aprendido mas cosas de esa niña que de sus 

otros hijos, que son normales. Y explico una cosa que a mi me hizo mucho bien y que 

seguramente a ti tambien te lo hara.  

 

El otro dia, decia la madre, a la niña se le cayo una bandeja que llevaba, cosa que le ocurre 

a menudo debido a sus deficiencias motrices. Su hermana mayor le grito diciendole: “que 

haces!”. La niña se asusto, impotente, como siempre que le ocurre algo asi. Le supo mal lo 

que le paso y se dio cuenta de su deficiencia. Entonces, mirandome, dijo: “Mama!”. Y yo le 

dije con mucha paz: nena, verdad que no lo has hecho adrede?. Ella me respondio: No. 

Pues no te preocupes, que las dos lo arreglaremos, le respondi. Y la niña paso de la tristeza 

a la alegria por poder ayudarme y por haber superado un problema del cual no hubiera 

podido salirse sola.  

 

La madre comentaba: Esa sitiuacion me hace comprender que cuando en la vida nos 

encontramos ante circunstancias adversas, cuando a veces te sientes ahogada y no sabes 

como salirte de la situacion, solo hace falta mirar al cielo y decir: “Padre!”. Y Habra paz. 

Dios es mejor que yo!.  

 

Verdad que es aleccionador?, me dijo el ermitaño.  

 

Y muy emocionante ademas, repuse yo.  

 

Nos quedamos callados mucho tiempo, mirando a las montañas. Fue el ermitaño quien, al 

fin, tomo la palabra:  

 

Ojala todos fueramos conscientes del gran don que el Señor nos ha concedido al 

permitirnos que a cualquier hora y lugar y por siempre podamos comunicarnos con El. 

Aqui en la tierra, para ver a un politico, un abogado o un medico, has de hacer cita, y te la 

dan para al cabo de mucho tiempo. Para algunos, ademas necesitas tener influencias o 

mucho dinero. En cambio, hablar con el Señor, el Rey del Universo, puede hacerlo 

cualquiera, a todas horas y en cualquier parte, con la certeza, ademas, de que sera oido y 

obtendra la respuesta adecuada.  

 

Yo le conteste: Hombre, que Dios nos escucha si me lo creo, pero eso de que siempre nos 

responde….. Pienso que a veces se hace el sordo.  

 

Con mas vehemencia que otras veces, el ermitaño respondio:  

 

Eso si que no!. Piensa que el Señor siempre responde. Lo que pasa es que no siempre lo 

hace cuando nosotros deseamos o de la forma que nos hubiera gustado. Por una parte, El 
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tiene un calendario, pero nos responde siempre en el momento mas oportuno para nuestro 

bien, a pesar de que nosotros no lo entendamos. Por otra parte no siempre aquello que 

esperamos es lo que mas nos conviene y, claro, no nos da lo que queremos sino algo 

mejor, aunque de momento no lo deseemos. El es bueno. Nos ama como no podemos 

imaginar. El quiere lo mejor para nosotros. El todo lo hace bien. Y muchas veces, o casi 

siempre, nos sorprende.  

 

El ermitaño hizo una pausa que yo respete. Me impresionaba tanta confianza, tanta certeza. 

Poco despues continuo diciendo: Todos podriamos explicar muchas experiencias de las 

veces que el Señor nos ha sorprendido, incluso tu, para que lo sepas. Ahora recuerdo una 

anecdota del Padre Jacinto Verdaguer que me contaron hace ya mucho tiempo y que se 

relaciona con lo que ahora estamos hablando.  

 

Miro hacia poniente. Sobre el Pedraforca se veian unas nubes bien conocidas por el. Las 

observe un instante y, como quien mira la hora en el reloj del pueblo, dijo: Aun tenemos 

tiempo.  

 

Poco mas o menos me lo contaron asi, siguio diciendo: Mira, dicen que al Padre Verdaguer 

le requirieron para bendecir un frutal porque habia una plaga de orugas que hacia temer 

que acabaria con la cosecha. El fue alli bien preparado y acompañado por un monaguillo 

que llevaba agua bendita. Al llegar al frutal quedo asombrado al ver aquel panorama de 

destruccion que dejaba helado. Miles y miles de orugas se iban apoderando de la fruta de 

los arboles. El Padre Verdaguer practico el exorcismo tal y como estaba prescrito y, 

ademas, con toda la fe de que era capaz.  

 

Al terminar, todo estaba hecho, pero ahi no pasaba nada. Las orugas seguian haciendo de 

las suyas. Pero de repente se oyo un ruido como el del bruñido de metales……. y llego otra 

plaga mas abundante aun de la que ya estaba ahi. Eran unos escarabajos voladores de 

considerable tamaño que enseguida “taparon” los arboles frutales, hojas incluidas.  

 

Contaba el Padre Jacinto Verdaguer que su fe se estaba viniendo abajo. “Por que, Señor, 

por que?”, exclamaba el desde el fondo de su alma al ver la “respuesta” del Señor. La gente 

del pueblo que le habia acompañado lloraba de impotencia al ver aquello. El Padre Jacinto, 

sentado y con la cabeza entre las manos, no se atrevia a mirar a nadie debido a la 

confusion que sentia. Le despabilaron de su confusion unos gritos de : “Padre, Padre, 

mirad!”. Levanto la cabeza y vio que la gente estaba feliz y alborotada. Los escarabajos 

recien llegados eran devoradores de orugas. Y con un arte inigualable las agarraban una a 

una con sus mandibulas, les comian la cabeza y tiraban el resto. No habia transcurrido aun 

media hora despues de su llegada, y los cuerpos mutilados de las orugas cubrian la tierra 

como si se tratara de una alfombra.  

 

La plaga de escarabajos, haciendo tanto ruido como a su llegada, levanto el vuelo y se fue.  

 

La gente rezaba agradecida y el Padre Verdaguer lloraba de la emocion.  
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Si, Jaime, si, el Señor siempre responde, pero a su manera. Y si quiere, siempre nos 

sorprendera, repuso el ermitaño. Se levanto diciendo: Se ha hecho tarde, ya seguiremos 

despues. Hasta mañana, si Dios quiere!.  

 

 

10 Hablando de la Madre de Dios.  
 

Al dia siguiente, por indicacion del Hermano Ramon, fui a comer a un lugar denominado 

Castellots, en una zona de la cordillera de la Sierra de Gliscareny. Tiene una vista 

impresionante por los cuatro lados. En aquel ambiente me fue facil reflexionar sobre el 

tema de la oracion del que hablamos el dia de ayer. Para mi aun habia un punto muy 

oscuro que deseaba aclarar con el ermitaño aquella misma tarde. Pero no fe asi porque al 

llegar a San Miquel, el ermitaño estaba en la capilla arreglando un pequeño altar a la Virgen 

Maria, ya que al dia siguiente se celebraba la fiesta de la Madre de Dios de los Angeles y el 

queria celebrarlo.  

 

Casi sin darnos cuenta nos pusimos a hablar de la Madre de Dios. Me di cuenta de que casi 

se sabia de memoria el capitulo ocho de “Lumen Gentium” del Concilio Vaticano II. Lo 

citaba y se referia a el continuamente. Su hablar era sereno, pero vehemente. Y la voz se le 

quebraba de vez en cuando cuando decia cosas que le emocionaban. Decia frases como 

estas:  

 

Los angeles del cielo, para mirar a Maria, siempre tienen que levantar la cabeza. Cuando la 

Virgen Maria miraba nunca veia espejos, sino ventanas.  

 

Me impresiono mucho cuando le oi decir:  

 

Hay muchos escritores piadosos que se han preguntado: “Que estaria hacienda la Virgen 

Maria cuando entro el Angel a anunciarle que la habian escogido para ser la Madre de 

Dios?”. Y he de decirte que hay opiniones para todos los gustos: que si rezaba, que si 

hilaba, que si cocinaba, incluso que si dormia.  

 

Hizo una gran pausa y girandose hacia mi, me dijo:  

 

Mira, Jaime, yo no se lo que hacia en aquellos momentos la Madre de Dios, pero si estoy 

seguro de que estaba pensando.  

 

Con la mirada parecia pedirme que yo le preguntara: “Que pensaba?”. Pero no le hice la 

pregunta con palabras, pero si con la expresion de mi cara. Dejo de mirarme y, 

contemplando el horizonte, dijo casi solemnemente:  

 

Pensaba en cosas grandes!!.  

 

Hablando de la intercesion poderosa de Maria, la cara del ermitaño se ilumino, guardando 

un precario silencio hasta que sin perder la sonrisa, dijo:  
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Recuerdo que cuando era pequeño un domingo fuimos al cine de la Catequesis de la 

parroquia un poco mas temprano que de costumbre. Iba yo con dos compañeros mas y 

nos dirigimos a la sala del teatro del centro catolico destinado a la gente mayor. El portero, 

un tipo malcarado, se nego a dejarnos pasar. Pero uno de mis compañeros le dijo: “Es que 

dentro esta mi madre”. El portero dejo entrar solo a el. Con mi otro compañero nos dimos 

la vuelta y regresamos a casa decepcionados y nada contentos con el resultado.  

 

Eso hace que despues de tantos años aun piense en ello. Pero desde hace mucho tiempo, 

el recuerdo de ese hecho me sugiere una idea que a mi me hace reir interiormente. Pienso 

que si cuando llegue al cielo San Pedro me pone algun obstaculo para entrar, yo le dire: 

“Es que mi Madre esta ahi dentro”.  

 

La voz se le quebraba de la emocion y, con los ojos humedos pero sonriente, añadio: “ Y 

me dejara entrar, ya lo veras”.  

 

Nos quedamos enmedio de un silencio profundo, limpio y suave; no se como describirlo 

bien. Pocas veces en mi vida podre sentir el gozo y la felicidad que experimentaba esa 

tarde…..  

 

Un atardecer del mes de agosto…. la palabra del ermitaño…. la “presencia” de Maria…. el 

silencio de San Miquel de Turbians…. aquello era demasiado!!.  

 

Gracias Dios mio!!. Gracias ermitaño!!.  

 

Aquella noche no me fue dificil en absoluto escribir este soneto:  

 

Dentro tengo a la Madre. Madre mia, hacedme entrar en el Cielo, donde Tu reinas!. Yo se 

que muy bien sabes que Dios me ha querido salvar. Si El lo quiere, y Tu haces solo lo 

que a El le place…. hacedme entrar, Madre, por favor, que tambien es deseo mio!. Si tan 

pobre soy de meritos, si miseria a mi me sobra…. vuestro deseo me bastara!. Mi 

esperanza es tanta por tener una Madre Santa, que eso solo… debera salvarme!.   

 

 

11 Maria, camino hacia Jesus.  
 

Algo mas tarde, despues de cenar, retomamos la conversacion sobre la devocion a la 

Virgen Maria. Le plantee esta pregunta:  

 

La devocion a la Virgen Maria da miedo a algunos teologos. Dicen que puede llegar a hacer 

sombra al culto que debemos darle a Dios.  

 

Volteando la cabeza, me miro y exclamo como para si mismo: “Que tonteria!”.  

 

Yo prosegui:  
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Como San Pablo dice que el unico mediador entre el Padre y nosotros es Jesus, y no hay 

otro…. que decis sobre esto?.  

 

Que quieres que te diga?, repuso el ermitaño. El Magisterio de la Iglesia tiene las ideas muy 

claras. Y no obligues a hablar de ciertos teologos, porque luego da pena haberlos 

mencionado.  

 

De acuerdo, dije yo, pero por lo menos hableme un poquito de esto.  

 

Atendio mi peticion y, sin muchas ganas pero con vehemencia, dijo:  

 

Por decontado que San Pablo tiene razon. Pero la mediacion de Maria no molesta a la 

mediacion de Jesus. El es Mediador por naturaleza porque es el unico Redentor, el unico 

Salvador y el unico Camino que lleva al Padre. Pero Maria es todo eso por gracia, por deseo 

de Dios. Ella es una simple criatura, pero acaso quieres discutir con Dios?. Si El lo ha 

deseado asi, me alegro. Y jamas dejare de agradecerle un don asi. El don de una Madre. Y 

que Madre!.  

 

Al mirarme debio notar mi cara de satisfaccion, pero el esperaba aun mas. Y decidido, 

añadio:  

 

Mira Jaime, Maria siempre ha sido y sera el mejor camino para llegar a la amistad con 

Jesus. Y la unica explicacion es que El asi lo ha querido. Y basta!.  

 

Se levanto y me dijo: Espera!  

 

Entro en la casa y pronto regreso con una carpeta llena de papeles escritos. Saco unos 

cuantos y me los entrego diciendo: Lee esto. Lo escribi hace muchos años. Mucho antes 

de venir aqui. A ver que te parece. Mañana me lo diras. Ahora tengo trabajo. Y se fue hacia 

la capilla.  

 

Me acerque a la luz y tal como lo lei, os lo transcribo literalmente:  

 

Un dia al ir a dormir me fije en un libro de la estanteria que de tanto tiempo de no mirarlo, 

ni recordaba que lo tenia. Era “Alicia en el pais de las maravillas”. Lo hojee y lei algunas 

paginas con el gozo de quien acaricia un bello y antiguo recuerdo. Me llego el sueño 

mientras pensaba en la gran imaginacion del autor de aquel libro.  

 

Sin duda influido por la lectura, aquella noche soñe que yo me volvia pequeño, muy 

pequeño, y corria alegremente por un jardin de maravilla. Me di cuenta de que estaba en el 

Paraiso. Habian muchas caras conocidas, a pesar de que debia mirarlas de lejos porque 

todos eran muy altos y yo era demasiado pequeño. Al dar la vuelta a un arbol, una luz muy 

intensa abarco toda mi personita entera. Era una luz que mas que verse se saboreaba. Alla 

cerca, enmedio de un prado de hierba de un verde como nunca habia visto otro antes, 

estaba Jesus rodeado por una multitud de angeles y de santos, con los cuales hablaba 
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intensamente, sin decirles palabra alguna y, al mismo tiempo, no me privaban de verlo a El 

solo, como si solo estuviera esperandome. Fui acercandome y mi corazon palpitaba con 

fuerza y yo trataba de elevarme hasta Su cara, de la cual salia aquella luz que no 

deslumbraba, solo te abrazaba por los cuatro lados. Sin pensar entendi que se trataba de la 

“Luz del Cordero”.  

 

A pesar de estar tan cerca yo veia su rostro muy arriba y muy lejano. Yo solo no podia 

llegar a El. Nadie me veia. Nadie me sentia. Nadie me notaba. De repente alquien me 

agarro con suavidad pero con firmeza por debajo de las axilas, y yo subia y subia hasta el 

rostro de Jesus. Que mirada, Dios mio!. Como hablaba!. Como amaba!. Como te 

abrazaba!. Como transformaba!.  

 

En el ambiente sonaba un canto conocido, con un sonido inefable, como el rumor de mil 

cascadas, coreado por aquellos presentes a quienes yo no veia y por todos los que veia 

como si no estuvieran presentes. La letra decia: “Haznos ver, Señor, la luz de vuestra 

mirada”.  

 

Me parecio que jamas podria dejar de mirar a Aquel que me miraba de un modo que me 

traspasaba. Pero, al mismo tiempo, seguia sintiendo debajo de mis brazos la presion de las 

manos que me habian acercado al rostro de Jesus. Y siguiendo un fuerte deseo de 

agradecimiento, me voltee. Y claro, eran las manos de Maria!.  

 

Antes de que pudiera pronunciar yo ninguna palabra, no se aun como, todo desaparecio 

de mi alrededor y me encontre de nuevo solo, paseando por el jardin. Pero muy pronto vi, 

cerca de una maravillosa fuente, a la Virgen Maria sentada y tambien rodeada de angeles y 

de santos, con quienes hablaba sin palabras, y sentia yo que estaba ahi para mi, sola, sin 

que nadie pudiera prohibirme acercame a ella. Mientras me acercaba veia su rostro cada 

vez mas alto y mas lejano!,  

 

Deseaba con todo el corazon elevarme hasta sus ojos para contemplar tambien su mirada. 

Pero yo no llegaba, nadie me veia, nadie me sentia, nadie me notaba. Pero tambien de 

repente, como antes, alguien me agarraba vigorosamente, con mucha suavidad, y yo subia 

hacia el rostro de Maria. Y mirandome con sus ojos senti una paz inmensa, un amor y una 

dulzura inefables. Se oian las mismas voces de antes, pero ahora cantaban: “Girad hacia 

nosotros vuestros ojos misericordiosos”.  

 

No se como, sin dejar de mirarla pude girarme para agradecer con todo mi corazon a 

quien me habia hecho el favor de acercarme a Maria. Y los brazos que me sostenian eran 

los de Jesus, quien mirando solamente a su Madre, me veia a mi y me sonreia.  

 

Sin tiempo para decir nada…. Me desperte!. No pude volver a dormir. Mi sueño me ha 

servido para entender que el mejor camino para llegar a Jesus es siempre Maria…. Y eso es 

porque la voluntad de Jesus asi lo desea.  
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Aqui termina la narracion del ermitaño. Realmente era la respuesta a mi pregunta de 

aquella noche.  

 

Al dia siguiente, al regresarle el escrito, le pregunte si el sueño habia sido real. El me miro 

de hito en hito y, escapandosele la risa, me dijo, displaciente:  

 

Muchacho, de eso hace tanto tiempo que no se si lo soñe o si me hubiera gustado 

soñarlo!.  

 

Y se alejo de mi, sonriente, como siempre.  

 

 

12 Del sufrimiento.  
 

Era casi mediodia y, huyendo del sol, busque la sombra fresco debajo de la terraza. El 

ermitaño tambien estaba ahi. Me sente en el suelo, cerca de el, respetando su silencio. Yo 

deseaba aclarar aquella duda que me preocupaba. Se ve que se me notaba en la cara 

porque el me pregunto: En que piensas?  

 

Pienso en lo que dijo antes de ayer sobre la respuesta de Dios a nuestra oracion. Me gusto 

mucho, pero os dire: Si una persona esta enferma y sufre mucho y le ha pedido 

intensamente a Dios que la sane, y Dios no la cura enseguida o quizas nunca, ni se la lleva 

y la deja sufriendo… que tipo de respuesta es esta?.  

 

Muchacho, si queremos analizar el porque Dios hace o deja de hacer las cosas, siempre 

encontraremos misterios. Ya decia Isaias que “nadie podra ser su propio consejero”. Pero si 

que podemos tener la certeza de que si Dios permite que sufra uno de sus amados, no es 

porque le abandono, sino que se colocara muy cerca de el y hara provechoso el “mal rato” 

que pasa. Esta escrito que el sufrimiento pasa, pero el haberlo sufrido queda. Y siempre 

para bien. Piensa, muchacho, que si encuentras a alguien que que sea muy, pero muy 

imbecil… sera alguna persona que nunca ha sufrido o a sufrido muy poco.  

 

Esto que me dices me parece insultante, repuse.  

 

Mira, los reyes de antes y los señores feudales eran, por lo general de esa forma porque 

todo el mundo les daba la razon aun cuando no la tuviesen. Todo el mundo, ya sea por 

miedo o por “hacerles la pelota”, encontraban bien lo que hacian o decian. Cualquier cosa 

que contaran, aunque no fuera gracioso, tambien lo reian y aplaudian. Pues bien, a esto 

me referia. Pero no creas que ahora no pasan cosas asi. Por desgracia hay gente que aun 

es victima, mas o menos culpable, ya sea porque tiene mucha influencia o mucho dinero. 

Pobres ricos!. Como llegan a ser de pobres!.  

 

Una sonrisa agridulce le llenaba la cara. Y como queriendo aclarar aun mas lo que habia 

dicho, añadio:  
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No tienen la culpa ellos, no. El egoismo, la hipocresia, la ambicion y la cobardia de muchos 

es la culpable. Y volviendo a lo que deciamos antes, el sufrimiento hace madurar y, 

ayudado por la fe, es muy provechoso.  

 

Hubo una larga pausa y por lo que dijo entendi que aun no habia cambiado de tema.  

 

Quedo admirado cuando vienen por aqui algunos padres de familia normales, naturales, 

abiertos, comprensivos, pero tambien indecisos, interrogantes, a veces preocupados, 

espantados incluso. Pero siempre muy humildes cuando se trata de la educacion de sus 

hijos. Los encuentro desolados, pero maduros. Y creo que la causa son sus propios hijos.  

No os comprendo, le dije yo.  

 

Si, ya veras: hoy dia los hijos son, casi siempre, unos “buenos educadores” de sus padres. 

Como que “no se callan nada”. No les permiten llegar a la categoria de imbeciles de la que 

hace cien años disfrutaba una gran cantidad de cabezas de familia.  

 

Y aparecio en su cara la misma sonrisa. Despues, poniendose serio, dijo: Hay muchos 

padres que sufren. Hay que encomendarlos a Dios. Pero ellos tambien deben 

encomendarse a El.  

 

Rezamos el Angelus y nos fuimos a almorzar.  

 

 

13 De los padres y de los hijos.  
 

Despues de comer me fui a la fuente del ermitaño para escribir un poco. El paisaje, el 

frescor, el silencio roto solamente por el canto de los pajaros, hacian que te encontraras 

como en un paraiso.  

 

Inevitablemente recorde que fue precisamente alli donde habia visto por primera vez al 

ermitaño cuando con mis compañeros monitores haciamos la travesia del Pedraforca. Eso 

hizo que aquella tarde le hablara de los amigos que me habian acompañado aquel dia. Le 

explique el problema grave que uno de ellos tenia con sus padres. El ermitaño me 

escuchaba con mucho interes; solo hablaba yo y se me escapo decir:  

 

Hoy en dia hay muchos padres que no estan “a la altura”.  

 

Su rostro se ensombrecio. Veia el tema muy serio y se le notaba en la cara. Pausadamente 

empezo a hablar, meditando muy bien las palabras.  

 

Mira, muchacho. Esta es una afirmacion que tambien llevo dentro. Pero me suena mal 

cuando oigo a alguien decirla. Nunca la he pronunciado porque pienso que nunca hay que 

generalizar. Ademas, ser padres siempre ha sido dificil y no podemos acusarlos a la ligera. 

Los padres simpre aman, incluso por instinto, y eso los hace debiles. Y aunque es cierto 



 

Grupo Renacer 
 

P
ag

e2
7

 

que a veces se equivocan es porque la debilidad de amar no les permite ser equilibrados. Y 

todo el mundo sabe que un buen educador ha de ser siempre equilibrado.  

 

Pero hay muchos que son egoistas, dije yo.  

 

Espera, espera, me dijo moviendo las manos como si quisiera detener a un elefante. Hay 

maneras de hacer la cosas que parecen egoistas y no lo son. Si algunos padres son 

egoistas, ya se enteraran. Lo pagaran con infelicidad en esta vida. Pero no confundas el 

deseo de querer lo que consideran mejor para sus hijos, con el egoismo. Hay padres que 

quieren para sus hijos lo que no han tenido ellos mismos: una determinada carrera, un 

negocio rentable, que se yo!. Y aqui es donde puede haber una gran equivocacion por 

parte de los padres, pero siempre lo hacen amando, a pesar de que esten equivocados. Se 

ha escrito que “cuando los padres molestan a los hijos, es porque los quieren. Pero cuando 

los hijos molestan a los padres es porque no les quieren”.  

 

Hubo una pausa muy larga. Mi silencio queria decir que estabamos uno a cero a favor de 

el. Pero volvi a la carga:  

 

Y usted cree que existe alguna solucion?  

 

Para mi, el problema solo puede arreglarse con la oracion y con un dialogo profundo entre 

padres e hijos.  

 

Dialogo, dialogo, le interrumpi. A veces no se puede dialogar.  

 

El, muy serio, prosiguio:  

 

Si, en realidad el dialogo es dificil. Exige mucha cordura, respeto y paciencia. Pero el 

dialogo es cosa de dos y, sinceramente, respondeme: son solo los padres quienes lo hacen 

imposible?. Si uno de los dialogantes dice: “No hay nada a hacer. Este (refiriendose al otro) 

es un caso perdido”. Y yo te pregunto, Jaime, esta actitud de encerramiento, quien la sufre 

mas a menudo, los padres o los hijos?. Ademas, quien acostumbra a engañar mas, los 

padres o los hijos?  

 

Y se quedo mirandome con mucha cordialidad. Notando mi subito silencio, añadio en tono 

conciliador:  

 

La culpa puede ser de los dos, verdad?. Hay padres y padres, y tambien hay cada hijo….!.  

 

En mi interior yo veia que ibamos dos a cero. Por eso pase de nuevo al ataque:  

 

Bueno, usted defiende a los padres por la edad que usted tiene!.  

 

Medio dolido, me dijo:  
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Muchacho, tu me ves muy viejo, pero aun no podria ser tu padre. Y te equivocas cuando 

dices que defiendo siempre a los padres. Tu no sabes lo que les digo cuando hablo con 

ellos cuando viene alguno aqui.  

 

Me gustaria saberlo, le dije yo.  

 

Pues mas verdes maduran. Quizas en otro momento hablaremos de ello, porque hoy ya es 

tarde.  

 

Era la hora de Visperas y de preparar la cena. La conversacion quedo inacabada.  

 

 

14 De los hijos y de los padres.  
 

Despues de cenar salimos al patio para contemplar las estrellas. El Hermano Ramon, como 

buen contemplativo, era un aficionado a la astronomia “casera”, como el decia. Distinguia 

los planetas de las estrellas, conocia todas las constelaciones visibles e incluso nombraba 

algunas estrellas por su nombre. Cuando le hacias cualquier pregunta a la cual el conocia 

la respuesta, su satisfaccion era plena.  

 

Ves, a nuestra galaxia la llamamos El Camino de Santiago porque por su medio los 

peregrinos se orientaban cuando iban hacia Santiago de Compostela en la edad media. En 

esa carretera “blanquecina” hay tres constelaciones muy bonitas y faciles de ver. Alli al 

norte tenemos la Casiopea, la cual forma como una M al reves; es la inicial de Maria. Aqui, 

mas sobre nosotros, tenemos la del Signo; es como una gran cruz que preside todo el 

firmamento del verano. Un poco mas alla vemos el Aguila, en forma de TE; es la que 

llenaba de ilusion a Santa Teresa porque era la inicial de su nombre y ya la veia escrita en el 

cielo.  

 

Explicaciones como esa cada atardecer podias tener las que quisieras hasta la hora de ir a 

dormir. El Hermano Ramon decia, convencido, que tenia el firmamento lleno de 

“conocidos” y que el hecho de reencontrarlos todos los atardeceres le ayudaba a no 

sentirse solo, a pesar de que su mirada siempre iba mucho mas alla de las estrellas. Le 

gustaba repetir aquello del Salmo 18: “La noche estrellada proclama la Gloria de Dios”.  

 

Yo, sin embargo, tenia una pregunta en mente y a la primera oportunidad le pregunte 

directamente: Que le dice a los padres que os vienen a consultar?.  

 

Bajo la cabeza y se rasco la nuca, adolorido por la posicion forzada al mirar hacia arriba. 

Hizo una pausa y empezo:  

 

Mira, la vida me ha enseñado que cuando hay un enfrentamiento entre dos personas o dos 

mentalidades, quien pretenda arreglar alguna cosa entre ellos conviene que hable con las 

dos partes. Pero no debe hablarle a cada parte interesada acerca de sus derechos; eso 

haria aun mas grande la separacion entre ambos. Hace falta hablarle a cada uno sobre sus 
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deberes y resaltar los derechos de la parte opuesta. Eso puede ayudar a acercarlos, porque 

si no es asi, lo tendremos mal. Puedo adelantarte que a los padres les hablo al inverso que 

a los hijos, y sin faltar a la verdad.  

 

Viendo que yo no respondia, me pregunto: Has entendido bien lo que acabo de decirte?.  

 

No dije nada pero mi cara le animo a explicarse:  

 

No ves que si viene a mi un matrimonio desavenido y hablo con el esposo acerca de los 

derechos que el tiene y de los deberes que ella no cumple, cuando vuelva a encontrarse 

con su esposa la actitud de convivencia, en lugar de ser mas docil sera mas aspera?. Lo 

primero que el hara sera restregarle por la nariz todo lo que yo le he dicho a favor de el. En 

cambio, si yo le hablo de los derechos de su esposa y de los deberes que el no cumple, 

cuando encuentre a su esposa su actitud sera muy diferente; no sera mas aspera de lo que 

era sino que tendra una mejor actitud hacia ella.  

 

Como en esta ocasion lo entendi perfectamente, solo añadi: Pero de esta forma solo les 

resultareis antipatico a los dos.  

 

Eres listo muchacho, replica el ermitaño, pero debes saber que la verdad tiene un peso por 

si sola y que los de corazon limpio (y son muchos mas de los que pensamos) eso no solo 

no les molesta, sino que lo agradecen.  

 

Se notaba que hablaba por experiencia y sus argumentos eran convincentes y huian de 

cualquier topico o de frases hechas. Viendo que yo esperaba que retornara al tema, 

continuo aunque quizas un poco de mala gana.  

 

Puedes creerme si te digo que hablar con los padres es mas agradable que hablar con los 

hijos?. No hay tanto resentimiento, no son tan criticos, aman mas…. Mira, en general 

pienso que…. Y empezo a contra con los dedos de la mano derecha:  

 

Primero: Una de las primeras cosas que hay que hacerles entender a los padres es que el 

amor paternal y maternal, si bien esta ayudado por el raciocinio y por la Gracia de Dios, es 

principalmente instintivo. Y el amor filial no lo es. Para que un hijo ame a los padres debe 

crear el amor hacia ellos, educarlo, cultivarlo, conservarlo….. Si se entiende esto ya no 

puede extrañarnos que cuando unos padres son una complicacion o un problema en la 

vida de los hijos, estos facilmente reacionan apartandose, yendose de casa, ignorandolos.  

 

Llevandolos a un asilo o residencia, dije yo.  

 

Exacto. Pero si los hijos han aprendido a amar, sobre todo bajo la “Escuela de Jesus”, la 

reaccion sera la de afrontar el problema y resolverlo de la mejor manera possible, porque 

amaran a sus padres, como los aman ellos.  
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Segundo: Otra cosa que hay que resaltar es que el agradecimiento no se puede exigir; nos 

lo dan o no nos lo dan. Hace falta ganarselo generosamente, pero nunca intentar 

imponerlo.  

 

Tercero: Tambien hay que decirles que es ley de vida que antes o despues lo hijos “han de 

campar solos”. Las frutas, cuando son maduras, se separan del arbol que los ha 

engendrado y alimentado, y todo el mundo lo encuentra natural.  

 

Cuarto: Esta frase es de un gran pedagogo: “Hace falta que se ocupen mucho de los hijos 

y que no se preocupen tanto por ellos”. Y que los escuchen siempre. Este es el trabajo mas 

importante de un padre y de una madre.  

 

Quinto: Conviene que cuando les hayan de negar alguna cosa expliquen el por que de la 

negativa, sin engañarlos nunca.  

 

Se levanto y, con ganas de que yo hubiera quedado satisfecho, dijo:  

 

Ya ves que pueden decirseles muchas cosas a los padres.  

 

Pero yo insisti: Y que tengan mucha confianza en los hijos tambien, verdad?  

 

No hace demasiada falta eso. Los padres siempre se fian de los hijos. Podran no fiarse de 

los amigos ni de los ambientes, pero todos creen que sus hijos son los mejores del mundo.  

Y despues de una pausa añadio: Ademas, la confianza tampoco puede imponerse; se ha de 

conquistar. Si son responsables, se la ganaran por si mismos.  

 

Y aqui acabo la conversacion aquella noche.  

 

 

15 Mi primer sabado en San Miquel de Turbians.  
 

Me habia dicho el Hermano Ramon: Mañana, si Dios quiere, tendremos Misa.  

 

A media mañana llego el sacerdote. Era muy amigo del ermitaño. La capilla estaba 

preparada de manera muy sencilla, pero muy limpia y arreglada con mucho cuidado. Me 

supo mal no haberle podido ayudar a prepararlo todo, pero el habia madrugado mas que 

yo.  

 

La Misa me emociono mucho. El canto final fue el Magnificat, cantado con mas devocion 

que correccion musica, pero impresionaba. En realidad por aquellos dias el Señor estaba 

obrando maravillas en mi. Gracias Madre Maria!.  

 

Despues el sacerdote nos puso al corriente de las noticias de aquellos dias. Nos dejo el 

ultimo numero de la revista “Catalunya cristiana” y, por desgracia, tuvo que irse enseguida 

debido a sus multiples ministerios.  
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Nos quedamos solos de nuevo. El ermitaño, despues de haber seguido con la mirada la 

marcha del sacerdote, me miro y dijo, muy satisfecho: Que mañana mas completa, 

verdad?. Dios nos envio a su angel.  

 

Yo imagine que tendriamos otra conversacion, pero no fue asi.  

 

Bien, ahora tengo cosas que hacer, dijo el Hermano. Ya nos veremos mas tarde, 

muchacho.  

 

Para el ermitaño, el trabajo era, despues de la oracion, lo que mas sobresalia en su vida. El 

cumplia plenamente el lema de los monjes: “Ora et labora”. Orar y trabajar. He aqui todo 

lo que veias hacer al Hermano Ramon. Trabajo no le faltaba. La subsistencia, y por 

supuesto la supervivencia, dependia solamente de el. Y en aquel lugar solitario no tenia 

ningun tipo de ayuda para las cosas diarias. Su horario estaba lleno, apretado y sin 

concesion alguna a la holgazaneria. A pesar de que daba la sensacion de una cierta lentitud 

en su forma de hacer las cosas, cosa que notamos enseguida los que somos de la ciudad y 

que debemos tratar con gente de montaña. Siempre parece que haya tiempo para todo y 

casi nunca se mira el minutero del reloj.  

 

Me quede con ganas de oirle. Poco se esperaba el Hermano Ramon de que aquella tarde 

tambien seria completa.  

 

 

16 El hinojo tiene buen olor.  
 

No hacia mucho que se habia ido el sacerdote, cuando llego un grupo de jovenes 

acompañados de dos monitores. Vinieron a saludar al ermitaño porque pensaban quedarse 

a comer en la fuente de la ermita.  

 

El hermano Ramon, muy amablemente, solamente les dijo: Vosotros mismos; si os hace 

falta algo, ya lo direis.  

Como era de esperarse me fue facil intimar al momento con ellos, asi que comimos juntos. 

Uno de los monitores se llamaba Jaime, como yo, y hablamos durante mas tiempo que 

con los demas. Le explique el porque estaba yo en San Miquel de Turbians y, en menos de 

una hora de estar hablando, ya le habia entusiasmado por la personalidad del ermitaño. Me 

comunico las ganas que tenia de saludarle y que tambien los muchachos le conocieran. Ya 

era la hora de la conversacion diaria entre ambos y los acompañe a la ermita.  

 

Jamas habia visto yo la cara del Hermano Ramon tan luminosa como cuando vio llegar a 

aquel grupo de muchachos. Antes les habiamos dicho que tuvieran preparada alguna 

pregunta para hacerle hablar, pero no fue necesario. El dialogo entre los muchachos y el 

ermitaño se animo de inmediato debiado a la cordialidad que el Hermano Ramon 

respiraba.  

 



 

Grupo Renacer 
 

P
ag

e3
2

 

Los monitores y yo quedamos a segundo termino y el Hermano Ramon tenia a todos los 

muchachos cautivados hablandoles de las lagartijas que subian por la pared.  

 

En la fuente uno de los chicos me habia preguntado que era aquella hierba que habia 

encontrado. Al decirle que era hinojo, me pregunto: Por que hace tanto olor?. No se por 

que se me escapo decirle: Muchacho, eso se lo tendras que preguntar al ermitaño.  

 

Ya ni me acordaba. Pero mientras los otros hablaban, se me acerco el muchacho para 

decirme: Se lo pregunto o no?. Con ganas de generalizar la conversacion dije en voz alta: 

Hermano Ramon, este muchacho pregunta si usted sabe por que el hinojo tiene tan buen 

olor.  

 

Euforico como nunca, el ermitaño respondio: Claro que si. No sabeis acaso que le paso 

con la liebre?  

 

Por descontado que no lo sabiamos; es lo que el ermitaño ya se esperaba. Por eso, 

despues de preguntar si tenian tiempo, dijo: Sentaos que os explicare la cancion de la 

liebre y el hinojo.  

 

No hizo falta decirlo dos veces. Yo estaba maravillado del entusiasmo del hermano Ramon, 

que empezo diciendo:  

 

Sucedio esto cuando los animales hablaban. La liebre estaba enferma y no mejoraba. Sus 

congeneres estaban preocupados y no se atrevian a acercarsele para no contagiarse. Los 

conejos, tambien preocupados, miraban desde lejos. Todos los animales estaban 

asustados, y el peligro de que la liebre desapareciera de la faz de la tierra les habia 

solidarizado a todos.  

 

Las aves de presa volaban durante el dia y se ofrecian desinteresadamente para hacer lo 

que hiciera falta. Las aves nocturnas, tres cuartos de lo mismo; ellas ya se habian ofrecido 

desde antes.  

 

Despues de la ultima asamblea para tratar el caso, determinaron pedir consejo al cuervo y 

al guineo, considerados como los mas listos de la familia que habitaba en el bosque. Ellos 

se quedaron pensando, dialogaron un buen rato a solas y, al fin, se pusieron de acuerdo. 

Tenian la solucion, pero era un poco dificil: hacia falta que la liebre comiera una de las 

hierbas de su gusto, pero la planta debia ofrecerse voluntariamente a ser comida.  

La operacion de busqueda se puso en marcha de inmediato. Hacia falta encontrar la hierba 

indicada.  

 

El diente de leon se nego rotundamente. El tulipan giro sus hojas despectivamente y ni tan 

siquiera le respondieron a la ardilla cuando les pregunto. El pienso dijo rotundamente que 

no. Cuando, de repente, llego la buena noticia: el hinojo que estaba al lado del camino se 

habia ofrecido voluntariamente. Todos aplaudieron, pero casi ninguno sabia que y como 

era el hinojo.  
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Debeis saber que, en aquel tiempo, el hinojo no tenia olor ni era grato de ver. Era lo que 

ahora diriamos un “marginado” ya que solamente crecia a los lados de los caminos y de 

los campos. Un conejo se encargo de explicar a la concurrencia de que iba la cosa y asi 

todos quedaron sabidos y satisfechos.  

 

Consultada la liebre, le parecio bien y, con mucho cuidado, la llevaron delante de la mata 

de hinojo. La liebre se la miro con mas agradecimiento que entusiasmo. Todos le dijeron 

que empezara a comer. La liebre se estiro y el hinojo se alargo, tratando de acercarse, con 

una actitud generosa y abnegada que hizo ponerse la piel de gallina a todos los presentes, 

excepto a las gallinas, porque ya la tenian siempre asi.  

 

La liebre no se termino toda la mata de hinojo. Dijo que no queria hacerla desaparecer del 

todo. Se relajo y …. la mejora fue instantanea. Se habia salvado!. Todos cantaban, 

saltaban, bailaban, volaban, sin saber que decirse ni que hacer.  

 

De subito se oyo como un gran trueno, pero que no espantaba. Se hizo un gran silencio y 

una voz que venia de lo alto del cielo dijo: “He visto todo lo que ha pasado porque estoy 

presente en todas partes y en todas las cosas, sean grandes o pequeñas. Muy bien hinojo, 

muy bien!. Has obrado con un amor muy grande. Ojala aprendiesen todos de ti, incluso las 

personas humanas. Desde ahora te concedo que emitas uno de los olores mas agradables 

de la naturaleza y que tengas la virtud de alejar muchas enfermedades. Tampoco seras 

desconocido. A partir de ahora te levantaras por encima de todas las demas hierbas y 

tambien sobre el trigo y la cebada”.  

 

No hace falta decir como todos pasaron a felicitar el brote de hinojo que aun quedaba, y el 

aroma de su buen olor ya empezaba a sentirse. Desde aquel dia el hinojo es el que todos 

conocemos ahora.  

 

Todo lo que Dios dijo se cumplio y ahora nuestras abuelas ponen hinojo a los guisados y 

tambien hacen licor con el. Y no solo mejora la digestion, sino que alegra el corazon del 

hombre.  

 

Salio del corazon y de los labios de todos los muchachos un grito de aceptacion y alegria, 

como un aplaudimiento vocal.  

 

El Hermano Ramon, sin inmutarse, estaba de lo mas contento; se le notaba.  

 

Despues de una calurosa despedida, los visitantes se fueron hacia el Coll de la Bauma.  

 

Comprendo que yo estaba muy blando aquellos dias porque me habia emocionado aquel 

hecho tan intascendente. Supongo que era por haber descubierto otra cualidad de aquel 

buen hombre, que tanto podia hablar de las mas altas cotas de la vida sobrenatural, como 

de las lagartijas, las gallinas o de los olores del hinojo. Gracias Dios mio!. Gracias 

ermitaño!.  No dijimos ni una sola palabra hasta despues de cenar.  
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17 Acerca de la evangelizacion de la juventud.  
 

Despues de cenar salimos al fresco, como todos los dias. Fue el quien comento la estadia 

de los muchachos en la ermita aquella tarde. El Hermano Ramon dijo: he notado que los 

dos monitores son muy valiosos.  

 

A mi se me escapo decir: pero si casi no ha hablado con ellos!.  

 

No, dijo el ermitaño, pero he hablado y he visto a los muchachos que traian y con eso ya 

he tenido suficiente. Se veian serenos, alegres, serios y, al mismo tiempo, bien educados. Y 

se respetaban. Estas cualidades es posible que a alguno de ellos les venga de familia, pero 

cuando eso se da en todo un grupo, solo puede atribuirse a sus educadores, no crees?.  

 

Si, repuse, siempre se dice que los que van delante son los que marcan la pauta. Veo que 

los habeis descubierto enseguida. Incluso os dire que uno de los monitores, el que como 

yo se llama Jaime, me ha confiado que esta proximo septiembre ingresara en el seminario 

porque quiere ser sacerdote.  

 

Me alegro, muchacho!, repuso el Hermano.  

 

La cara se le endulzo y con mucha pausa fue diciendo: Le encomendaremos a Dios para 

que llegue bien y para que persevere durante toda la vida. Y sonriendo dijo: lo anotare en 

una lista especial que tengo.  

 

Teneis una lista de preferencias?, le pregunte yo.  

 

Claro que si, repuso el ermitaño. Hay quien necesita mucho mas que otros de nuestras 

plegarias.  

 

Quien? Quizas el Santo Padre?.  

 

Si, es el primero de la lista. Despues los obispos, los sacerdotes pastores y los sacerdotes 

misioneros, y tambien los que se preparan para serlo. Son de una gran trascendencia en la 

Iglesia.  

 

Despues de un prolongado silencio le dije: Eso de ser sacerdote lo encuentro muy grande. 

Con ganas de hacerle hablar mas, le pregunte: Por que hay tan pocas vocaciones?. Me 

sorprendio que me respondiera con otra pregunta: A ti que te parece?.  

 

Pues pienso que puede ser debido a la descristiniciacion de la sociedad, lo cual es general.  

De acuerdo, me interrumpio, pero piensa que precisamente ahora hay minorias que viven 

mas intensamente que nunca su cristianismo.  

 

Si, pero no creeis que Nuestro Señor deberia hacer algo al respecto?.  
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Ya la hace, muchacho, ya la hace. Piensas que porque no hay vocaciones es porque Dios 

ha dejado de llamar?. No es El quien falla, no. El sigue llamando, pero somos los hombres 

quien no le oimos.  

 

Hizo una pausa y dijo: De todas formas la falta de vocaciones siempre es señal de que la 

sociedad cristiana esta enferma, y de que alguna cosa falla.  

 

Me atrevi a decirle: No, alguna no. Muchas!. No os parece que todo viene porque falla la 

escuela, la familia y los medios de comunicacion? Todo crea un ambiente que arranca de 

raiz cualquier atractivo que existiera para consagrarse a Dios.  

 

La cara del ermitaño estaba seria; muy seria. Daba la impresion de que su pensamiento ya 

se habia ido mucho mas alla de lo que yo le estaba diciendo. Respuso a mi pregunta con 

un movimiento de cabeza, que unicamente parecia decir “quizas si”. Me intrigo su gesto, 

por eso le pregunte: Que os parece?, que es lo que mas falla?.  

 

Tardo mucho en responder. Al fin dijo: Quizas el fallo mayor sea la adecuada 

evangelizacion de los jovenes.  

 

Que quereis decir?, le pregunte.  

 

Que no se les presenta el mensaje cristiano con todo lo que tiene de entusiasmante, de 

heroico, de positivo.  

 

Despues de una pausa añadio: Hay mucho joven que ve el cristianismo solo a traves de las 

negaciones que impone, sin darse cuenta de lo que esas renuncias conllevan de positivo, 

de liberador y de enriquecedor. Por eso tambien pienso que fallan algunas parroquias, e 

incluso algun seminario.  

 

Con cierta ironia le dije: Parece que esteis dandoles la culpa a los sacerdotes e incluso a los 

obispos.  

 

No, no, Dios me guarde de generalizar, repuso el Hermano Ramon. Los culpable ya 

encontraran su “premio”. No culpo a nadie en concreto, pero lo que he dicho antes es del 

todo cierto. Todos deberiamos saber que muchos obispos y muchos sacerdotes no 

siempre pueden hacer lo que claramente ven que deberian hacer. Hace falta mucha 

heroicidad para gobernar hoy dia, y lo peor es que se ora poco para llegar al grado de 

fortaleza que necesitamos. Todos juntos somos un poco responsables de lo que esta 

ocurriendo. Si los que lo vemos claro fuesemos mas fieles, el pueblo de Dios gozaria de la 

necesaria salud para afrontar la necesidad de pastores.  

 

La seriedad de su cara no se habia esfumado cuando dijo, como para si mismo: Hace falta 

rezar al dueño de la mies para que envie segadores a su siembra.   
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Se levanto, y yo detras suyo. Entramos en la capilla y nos quedamos ahi mucho tiempo a 

los pies del Santisimo.  

 

 

18 La debilidad de Dios.  
 

A media mañana el sol caia con fuerza. Viendo que el estaba en la sombra, bajo la terraza, 

cortando unas ramas delgadas y muy largas, me le acerque para decirle: Huyendo del sol, 

no?.  

 

Si muchacho, hoy incluso se mete dentro de la cabeza.  

 

Para que son esas ramas tan largas?, le pregunte yo.  

 

Para atar a las varas de las alubias, repuso el ermitaño.  

 

Por que no usais cañas y os ahorrais este trabajo?.  

 

Con la sonrisa que me dirigio comprendi que habia metido literalmente los pies dentro del 

cubo.  

 

No has visto que aqui no hay cañas? Habria que ir muy lejos a buscarlas. Aqui todo el 

mundo usa esa ramas largas que las llamas tu.  

 

Aprovechando que el tema no daba para mas, dije: Quisiera que me aclararais una cosa 

que dijisteis el otro dia.  

 

Con la mirada me dijo: adelante.  

 

Afirmasteis que el hecho de amar convierte en debil a una persona. Entre nosotros quizas 

eso es valido, pero para Dios no debe ser asi, no?.  

 

Y por que no?, repuso de inmediato el Hermano. Y despues de una pausa, lentamente pero 

sin dejar lo que estaba haciendo, dijo: La debilidad de los que aman siempre existe, pero 

no siempre es defectuosa. Solo lo es cuando nos hacer perder el equilibrio entre la justicia, 

la verdad, la comprension y el perdon. Pero como en Dios todo es siempre equilibrio, 

podemos decir sin miedo que el amor le hace debil de cara al hombre, sin que eso quiera 

decir que en El haya ningun defecto.  

 

Mira, San Juan de Vianney, el Rector de Ars, decia: “La oracion es la fortaleza del 

hombre… y la debilidad de Dios”.  

 

Y con la mirada iluminada me dijo: Quieres mas debilidad en Dios que la de amar hasta 

perdonarnos una y mil veces sin limites de misericordia?. Es una gran maravilla, pero aun 

lo es mas el que eso siempre lo hace siendo infinitamente justo.  
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E inclinandose graciosamente hacia mi, añadio: Si no lo entiendes, yo tampoco. Pero lo 

se!.  

 

Quedamos en silencio. El siguio atando las ramas en grupos pequeños.  

 

Despues regresamos al Angelus y nos fuimos a comer.  

 

 

19. Sobre el sacramento de la penitencia.  
 

Despues del almuerzo llovio intensamente, con gran aparato de rayos y truenos. Me refugie 

dentro del taller, donde se encontraba el ermitaño ocupado con unos maderos.  

 

Cree que durara mucho esta lluvia, Hermano Ramon?, le dije yo.  

 

No creo. Estas tempestades son de las que pasan pronto, repuso el.  

 

Precisamente hoy que queria ir a caminar !  

 

Puedes ir si tu quieres, me dijo el ermitaño.  

 

Despues de hablar un poco mas del tiempo, aproveche para decirle: Cuando esta mañana 

hablabais de Dios, que perdona y perdona siempre sin cansarse jamas, seguro que 

pensabais en el hecho de podernos confesar siempre que queremos, no?.  

 

Pues si, algo de esto es cierto.  

 

Solo “algo”?  

 

Si, repuso el Hermano, solo “algo”.  

 

Se quedo quieto, mirandome, como si buscara en mi cara las palabras que queria usar 

para explicarmelo. Al cabo de un rato, apoyandose con ambas manos sobre la madera que 

en aquel momento usaba, me dijo muy serio:  

 

Es que el sacramento de la penitencia es mucho mas de lo que la gente cree.  

 

Sabia que continuaria, pero encontre muy extraño que tardase tanto tiempo en hacerlo. 

Despues comprendi que estaba pensando en las palabras que debia decir para que yo no 

le entendiera incorrectamente.  

 

Veras, Jaime. Para muchas personas el sacramento de la penitencia es como el 

sacramento de la confesion. Verdad que lo has oido asi muchas veces?.  

 

Si, muchas veces, repuse.  
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Quizas no te has fijado demasiado, pero tambien habras oido decir “el sacramento de la 

conversion”, verdad?.  

 

Asenti con la cabeza.  

 

Pues bien, repuso, es asi como deberia llamarse. En los documentos del Concilio Vaticano 

II, siempre que se habla de la confesion se refiere a una parte de sacramento de la 

penitencia, pero nunca se encuentra la expresion “sacramento de la confesion”. Y es 

natural que continue asi.  

 

En este punto le interrumpi: Pero si Dios esta tan dispuesto a perdonar siempre, a veces 

me pregunto que falta hacia un sacramento?.  

 

Bueno, mirado con esa simplicidad quizas tendrias razon, pero piensa que Dios no nos 

perdona de cualquier manera. El nos manifiesta su gran amor perdonandonos, pero 

conociendo nuestra manera de ser (dubitativos, indecisos, inseguros), ha querido hacerlo 

de la forma mas adecuada: instituyendo un sacramento para que tuvieramos la certeza y la 

seguridad de haber sido perdonados.  

 

Mi cara de satisfecho por lo que acababa de decir le hizo añadir con vehemencia: No, no… 

si no he terminado aun!.  

 

Mira Jaime, ademas no solo nos perdona, sino que nos reconcilia con El, porque el 

pecado, si no mata, al menos debilita nuestra amistad con El. La gracia del sacramento 

nos ayuda a restablecer nuestra intimidad con El. Y no termina todo aqui: nos da la Gracia 

para convertirnos, o sea, para mejorarnos.  

 

Mira, un viejo pastor del almas que se habia pasado muchas horas sentado en el 

confesionario perdonando a la gente, me decia que no habia visto a nadie que, a pesar de 

recibir con frecuencia el sacramento de la penitencia, persistiera mucho tiempo con los 

mismos defectos. El le llamaba “el sacramento de la perfeccion”.  

 

Tambien el gran Juan Crisostomo dejo escrito que no hay vicio, por malo que sea, por 

antiguo que sea, por arraigado que este, que no se pueda desarraigar por medio de una 

recepcion frecuente de la sagrada penitencia. Verdad que te das cuenta de que el Señor 

hace las cosas bien hechas?.  

 

Animado por mi cara, exclamo: cuando nos perdona, intenta hacerlo siempre bien.  

Volvio a su quehacer en silencio y me atrevi a preguntarle: De todas formas, no encontrais 

que el solo hecho de confesar los pecados en bastante dificil?.  

 

No respondio enseguida. Paro de nuevo y dijo:  

 

Muchacho, hay personas y personas, pero en general yo diria que no es dificil. Juan Pablo II 

afirmaba que la confesion de los pecados era mas un derecho propio que algo mas. Y si 



 

Grupo Renacer 
 

P
ag

e3
9

 

procurasemos recibir el sacramento con un gran espiritu de fe, te aseguro que el solo 

hecho de poder descargar nuestras miserias ante una persona como es un sacerdote (que 

en ese momento encarna a Dios), es muy saludable tanto humanamente como para 

nuestra salud mental. Si las personas utilizasen bien este sacramento, creo que los 

siquiatras no tendrian tanto trabajo .  

 

Se le salia la risa, pero yo tenia muchas ganas de que me lo aclarase. En aquellos dias ese 

era un tema que a mi me preocupaba. Por eso le dije: Quizas no se suficiente sobre el 

tema.  

 

El me entendio enseguida porque, sin preguntarme nada mas, dijo: Pues no sera porque 

no se hayan hecho correr rios de tinta y litros de saliva para explicar el como, el que y el 

cuanto de lo que hay que confesarse. Y pienso que eso ha estado en detrimiento del 

provecho que deberia haberse obtenido de ese sacramento si se hubiese entendido 

adecuadamente.  

 

Quereis decir que mucha gente se confiesa mal?  

 

No. Quiero decir, como decia el Padre Eduardo, que mucha gente se confiesa demasiado 

bien y se convierte demasiado mal. Mira, la confesion nunca deberia ser un ejercicio de la 

memoria, sino el fruto de la reflexion, pero una reflexion hecha a la luz de Dios. Habria de 

ser el resultado de preguntarse delante de El: que le gusto al Señor de mi manera de ser y 

de hacer dia a dia?. Quizas entonces no confesariamos los pecados, sino las causas y las 

actitudes que nos han conducido a cometerlos.  

 

De momento no le comprendi. El lo noto y me dijo: Te contare una parabola explicada por 

un joven autor frances, que a mi siempre me ha hecho mucho bien, y que me parece que 

tambien te lo hara a ti.  

 

Dice que una vez habia un hombre muy tosco, ordinario y pesado, que tuvo suerte con la 

loteria y obtuvo muchisimo dinero. Eso le cambio la vida, pero no lo cambio a el. Se 

compro una gran finca donde habia de todo, incluso un lago donde instalo un pequeño 

puerto para barcas y canoas, que era una maravilla.  

 

Un dia le avisaron de que algo desagradable ocurria en el puerto de las canoas; salian unas 

burbujas de agua que al reventarse esparcian un fetido olor. El hombre reacciono segun su 

forma de ser: que vengan los tecnicos y les pagare lo que sea!.  

 

Los tecnicos llegaron e hicieron un informe: En el fondo del lago habia el cadaver de una 

bestia que se habia ahogado. Su descomposicion originaba las burbujas fetidas. Debian 

sacar el cadaver para solucionar el problema.  

 

La respuesta del dueño fue totalmente imbecil: De ninguna manera! Me ensuciarian el 

agua!. Quitadme las burbujas y pagare lo que sea.  
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Se detuvo. Yo esperaba la continuacion y fue esta:  

 

La parabola se acaba aqui. Su aplicacion es: a veces nosotros vamos al sacramento de la 

penitencia y confesamos “he hecho tres burbujas”. Y lo que deberiamos haber hecho es 

buscar el cadaver causante de nuestras burbujas. Me explico?.  

 

Me miro sonriente, adivinando que la parabola me habia gustado.  

 

Habriamos de arrepentirnos mas del orgullo que de nuestras faltas de humildad; mas de la 

pereza que de todas las cosas buenas que no hemos hecho; mas de la falta de amor fiel y 

total, que de nuestros pensamientos y malos designios.  

 

Por eso decia un buen pastor que Dios no cuenta los pecados, pero los minutos que 

tardamos en pedirle perdon. O sea, lo que tardamos en levantarnos de nuestras caidas 

para que El pueda acogernos nuevamente, que es lo que mas le gusta.  

 

Despues de una pausa y poniendo cara de decir algo fuerte pero con dulzura, dijo:  

 

Explica Santa Catalina de Siena que un dia se le cayo al suelo una pequeña imagen del 

Santo Cristo que tenia sobre la mesita de su celda. Ella lo tomo con mucha reverencia y le 

dio un beso. Y mirandolo con un gran amor, le dijo: “Ves, Señor, si no te hubieras caido no 

te hubiera besado”. Y dijo que en su interior sintio la voz de Jesus que le decia: “Tambien 

cuando tu caes y te levantas Yo te doy un beso”.  

 

El ermitaño, visiblemente emocionado y sonriente, se quedo mirandome. Yo le dije: Bonito 

e ilustrativo, Hermano Ramon, muy ilustrativo!.  

 

Despues de una larga pausa, el continuo con el tema: Deberiamos arrepentirnos mas de 

las actitudes, que son la causa de nuestros pecados. Piensa que la conversion podemos y 

debemos hacerla con estas actitudes porque, a veces, no sabemos como hacerlas de 

nuestra concretas caidas.  

 

Te pondre un ejemplo: aquel que haya faltado a misa algunas veces no puede convertise 

acerca de eso, pero si de su falta de piedad. Quien pierde los nevios de manera continua, 

de eso no podra convertirse, pero si del orgullo que, posiblemente, es la causa de su propio 

sobrevaloracion que lo hace irascible e intransigente.  

 

Me volvio a mirar y le debio gustar lo que veia en mi porque se callo y se hizo un largo 

silencio.  

 

Al cabo de un rato, dije: Por que no se hace una catequesis como tal acerca de todo esto?.  

 

Tardo mucho en responder, y cuando lo hizo dijo: Creo que se esta haciendo algo acerca 

de eso, pero tienes razon, deberia hacerse una buena catequesis.  
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Ya no llovia. El sol volvia a brillar. Que bien se respiraba!. Aquella lluvia habia sido una 

bendicion, tanto por dentro como por fuera.  

 

 

20 Dios sabe esperar.  
 

Regresando del paseo le lleve un ramo de flores para la capilla, obtenidas de los prados. 

Eran muy pequeñas y sencillas, pero muy bonitas. El verde que las acompañaba lo habia 

tomado de cerca del camino de la iglesia e insinue que era cebada tierna. El me corrigio:  

 

No, no es cebada. La llaman cebada borda, pero su nombre es cugula. Los castellanos le 

llaman “cizaña”. Es la que Jesus menciono en aquella parabola que explica que Dios sabe 

esperar el momento oportuno para separar el mal del bien.  

 

El Hermano Ramon abandono los garbanzos que escogia, para poder poner las flores en 

agua. Cuando regreso a los garbanzos, me puse a ayudarlo en silencio. Al cabo de mucho 

rato dije:  

 

Ya se que Dios cuida de este mundo con su Providencia y que al final todo saldra bien. 

Pero sabeis que pienso a veces? Pienso que Nuestro Señor a veces va demasiado despacio 

para arreglar las cosas. No pensais que si fuese mas aprisa todos ganariamos?.  

 

El Hermano sonrio ampliamente. El tema le gustaba, pero tardo en responder. Por fin 

tomo la palabra: Dejale hacer, muchacho, dejale hacer.  

 

La pausa que siguio me hizo temer que ya no diria nada mas. Menos mal que pronto se 

animo a continuar e, intercalando pausas mas o menos largas, fue diciendo:  

 

Tienes razon, muchacho; nosotros tenemos mas prisa que El porque nuestro tiempo es 

mas corto. Pero debemos dejarle hacer; El todo lo hace bien. A pesar de que nos puede 

desanimar su… digamos, lentitud, es cierto que el motivo de hacernos esperar siempre 

sera bueno. Puedes estar seguro!.  

 

Me admira vuestra seguridad, dije.  

 

Si, hombre, si!. Seguro que no lo hace por falta de interes por nuestras cosas; no!. Nos 

ama demasiado!. Debe ser, sin duda, por el bien de todos, aunque no lo comprendamos. 

Por ejemplo, cuando pedimos o simplemente esperamos alguna cosa de El, siempre 

responde, pero en el momento mas oportuno. Eso es una exigencia de su amor por 

nosotros. No puede ser de otra forma.  

 

Me gustaria tener esta certeza que teneis, le dije.  

 

A lo que el hermano me respondio: ya la tendras, muchacho, ya la tendras.  
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Despues de un silencio bastante largo retomo nuevamente la conversacion.  

 

Pienso que alguna vez, dijo, de la “lentitud” del Señor podemos tener nosotros la culpa 

porque no siempre estamos preparados para recibir su ayuda.  

 

Yo no sabia donde queria ir a parar el ermitaño, y me lo noto en mi cara.  

 

Y prosiguio: no te ha pasado nunca que buscando la solucion de una cuestion, de repente 

la ves muy clara a pesar de haberla tenido siempre enfrente tuyo y no haberla podido ver?. 

Tambien puede ser que se trate de una decision que deba tomarse. Cuando ya la has 

tomado te extrañas de no haberlo hecho antes, aunque tenias razones de sobras para 

haberla tomado. Tambien pasa a veces que descubres una verdad en una frase que has 

leido docenas de veces y que, de repente, parece que se te pone en mayusculas y entonces 

entiendes lo que durante mucho tiempo habia estado para ti escondido.  

 

Paro en seco y, levantando la cabeza y mirandome, me dijo: que, hago que te preocupes, 

muchacho?.  

 

No, no, repuse; me agrada escucharos. Quereis decir que a veces Dios nos responde 

enseguida y que nosotros no lo notamos hasta el cabo de un tiempo?.  

 

Si, mas o menos es asi, dijo. Pero queria decir tambien que Dios no nos hace esperar. Es 

El quien espera hasta que nosotros, libremente, entendamos su respuesta. Mira, el otro dia, 

en la ducha habia una araña que no podia salirse de ahi. Cada vez que lo intentaba 

resbalaba por las paredes de porcelana lisa y limpia. Parecia una vida perdida dentro de la 

inmensidad blanca de aquel desierto de porcelana. No cejaba en sus intentos para salir a 

como fuera de aquella trampa, pero a pesar de sus posibilidades naturales, resbalaba y 

volvia a resbalar.  

 

Quiero confesarte que las arañas siempre me han inspirado simpatia, posiblemente porque 

nadie las quiere aun cuando solo procuran librarnos de parasitos tan molestos como son 

las moscas y los mosquitos.  

 

Para no agarrarla y hacerle daño, pero con intencion de liberarla, le acerque un papel que 

iba desde la porcelana del fondo hasta fuera de la ducha. Tan pronto la araña noto el papel 

que le ofrecia (que era su salvacion), me retire hasta el otro extremo de la base de la ducha. 

Alli, lejos, se quedo. Y asi la deje. Me senti un poco divino. Le dejaba ahi el papel salvador 

esperando que, de un momento a otro, la araña encontraria el camino de su libertad.  

 

Dios tambien hace eso con nosotros: sabe esperar. Cuantas veces, exclamo mas que dijo, 

los humanos obramos igual. Nuestras esclavitudes y problemas tienen remedio… y 

nosotros nos apartamos de todo aquello que nos podria liberar. Que pena para el corazon 

de Dios ver que huimos de aquello que El nos ofrece y que nos salvaria!.  
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Muy satisfecho por lo que acababa de decir y por el interes que yo manifeste dijo, 

mirandome fijamente: Verdad que si, que somos nosotros los que, muchas veces, 

hacemos esperar a Nuestro Señor?.  

 

 

21 De la providencia de Dios.  
 

Aquella tarde, cuando termino de dar de comer a las gallinas, le dije:  

 

Me ha gustado mucho lo que habeis dicho antes sobre “el saber esperar de Dios”, pero aun 

no comprendo como puede compaginarse con su providencia. Verdad que muchas veces 

cuesta mucho creer en la providencia de Dios?. Como puede ligarse la benevolencia divina, 

que vela, ayuda, proteje, con el hacernos esperar mas de la cuenta?.  

 

Puso aquella cara seria que hacia sospechar que le era dificil responder a mis preguntas y, 

al final, dijo:  

 

Mira Jaime, entiendo muy bien lo que quieres decir y se que estas equivocado. En primer 

lugar Dios, por su gran bondad, no puede hacernos esperar mas de la cuenta, como tu 

dices. En segundo lugar, si que tienes razon cuando dices que para mucha gente el hecho 

de creer en la providencia de Dios puede ser dificil en ciertas ocasiones. Si viene, pronto o 

mas tarde todos acabaremos aceptando que Dios todo lo hace bien y que siempre vela por 

el binestar de todos.  

 

Ademas recuerda lo que deciamos el otro dia: que el sufrimiento, a pesar de que no es un 

bien en si mismo, siempre es un camino hacia nuestra madurez y siempre se orienta hacia 

un bien mayor, a pesar de que no lo parezca. San Ambrosio decia Dios podria no haber 

creado el mundo, pero es imposible que pueda desentenderse de el una vez creado. Seria 

una crueldad.  

 

Mi postura era muy atenta, pero no estaba demasiado convencido aun. Quizas por eso el 

Hermano Ramon se animo a explicarse mas.  

 

Sabes que pasa, muchacho? Que nosotros no podemos ver las cosas como Dios las ve. 

Nosotros somos cortos de vista, y en cambio Dios lo ve todo. Nosotros nos damos cuenta 

de las cosas poco a poco, y Dios las ve todas ahora. Nosotros vemos (a duras penas) un 

poco del momento presente, y Dios ve el pasado y el futuro en el presente instante de su 

eternidad.  

 

Su plan, que indudablemente es bueno porque no puede ser de otra manera, Dios ya lo ve 

realizado desde ahora. En cambio, nosotros solo vemos los hechos concretos, e incluso 

parcialmente. Por eso muchas veces no podemos entender por que Dios hace o tolera las 

cosas que ocurren.  
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Hizo una pausa y, girandose sonriente hacia mi, dijo: El ermitaño de Gresolet te habria 

puesto los ejemplos del ratoncito y de la hormiga. Y casi sin esperar empezo a contarmelo.  

“Decia que un ratoncito solitario se habia instalado debajo de las teclas de un gran y 

excepcional piano que se usaba muy poco. Un dia llego una gran y famosa orquesta a 

interpretar una inmortal sinfonia. Un genial pianista debia acompañar la pieza musical, y lo 

hizo con aquel singular piano. Cada vez que el gran maestro tecleaba la que hacia de techo 

a nuestro ratoncito, este recibia un golpe en la cabeza y no paraba de decir: que hace este 

pianista tan malo?!”.  

 

El ermitaño sonreia, pero como se quedo callado, le insinue: y la hormiga?.  

 

Ah, si, dijo el mas sonriente que nunca. Mira: “Una vez a una hormiga muy entendida en 

cosas de arte le alabaron mucho la perfeccion de una catedral gotica de gran belleza. Ella 

fue a visitarla y despues de un buen rato de estarse paseando sobre las losas del suelo, iba 

diciendo: me han engañado, no es para tanto!”.  

 

No crees, Jaime, que todos somos un poco como la hormiga y el ratoncito?. Nuestro 

mundo particular es muy pequeño y no podemos darnos cuenta ni tan siquiera de la 

“maravillosa catedral” que Dios ha creado, ni de la “esplendida sinfonia” que Dios esta 

interpretando por el bien de todos. Sera al final cuando veremos que todo le ha salido bien, 

y es porque somos limitados y cortos de vista, ya que cuando suceden las cosas no 

sabemos comprender por que ocurren. No obstante, a medida que vamos viviendo, el 

Señor nos permite entrever el cumplimiento de sus “providencias” en casos concretos que 

a treves de los años te han ocurrido a ti mismo, o que te han explicado personas con mas 

experiencia.  

 

Teneis razon, dije yo; ya tengo alguna experiencia!.  

 

Me miro con mucha simpatia, como un abuelo mira a su nieto, y yo me senti un poco 

ridiculo.  

 

Si, muchacho, si. No es nada extraño, pero cuando mayor seas mas experiencia tendras!.  

El año pasado, añadio al cabo de un momento, vino a verme un antiguo catequista, de la 

epoca en que yo era niño. Hace muchos años ingreso en la Compañia de Jesus y me 

explico, con mucha gracia, que donde vivia su noviciado habia un jesuita retirado, muy 

viejo, que habia pasado toda la vida en misiones. En los ratos de recreo se mezclaba con 

los novicios, los cuales no paraban de pedirle que contara anecdotas e historias vividas por 

el en tierras de misiones. Oyendolo se lo pasaban muy bien.  

 

Un dia, hablando de la divina providencia, el viejo jesuita los sorprendio al afirmar con 

mucha solemnidad: “Yo, en la providencia de Dios, no creo”. Asustados, los novicios le 

preguntaron por que. Elles aclaro: “Es que la veo tan clara que tengo la evidencia y, por 

tanto, ya no tengo que creer en ella. La palpo dia a dia!”.  

 

Y como si lo hubiera dicho para si mismo, comento: y tenia razon aquel santo hombre.  
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El silencio que siguio fue largo. Yo meditaba acerca de lo que el ermitaño me acababa de 

explicar, pero me atrevi a recalcar: se que es verdad lo que decis, pero a veces es del todo 

incomprensible.  

 

Si, a menudo no se ve claro, respondio con serenidad, pero nuestra actitud de cara a la 

divina providencia no ha de ser el entenderla, sino la de confiar en ella plenamente, tal 

como merece.  

 

A pesar de que habia callado comprendi que iba a continuar enseguida porque se le 

dulcifico la cara. Y asi fue.  

 

Mira, dijo girandose hacia mi, me explicaron una vez un caso historico que me impresiono 

mucho:  

 

“Antes de la primera guerra mundial los barcos no disfrutaban de la seguridad que tienen 

ahora. Uno de esos barcos de pasajeros salio de Inglaterra hacia America, dirigido por un 

capitan que se habia llevado a toda su familia en aquella travesia. Al cabo de unos dias de 

haber zarpado les sorprendio un temporal en plena noche. El barco peligraba gravemente. 

La gente estaba aterrada y, presa del panico, gritaba, chillaba, corria de aqui hacia alla 

desesperadamente. Con todo este lio la hija pequeña del capitan se desperto preguntando 

que pasaba. Le explicaron lo que ocurria y, con mucha calma pregunto: “mi padre esta 

arriba?”. Al decirle que si dijo: “entonces todo ira bien”. Y placidamente se durmio de 

nuevo”.  

 

La respuesta de esa niña siempre me ha hecho pensar como deberia ser nuestra actitud de 

cara a la divina providencia. Lo que ocurre es que no confiamos debidamente en el amor 

que Dios nos tiene, como aquella criatura confiaba en la destreza de su padre.  

 

Ya era la hora de Visperas y fuimos a rezar. Una vez acabadas y ya que ya estaba hecha la 

cena, me quede un buen rato en la capilla. Mentalmente di muchas vueltas a las palabras 

que aquella tarde habia pronunciado el ermitaño. Lo que mas me sorprendia era la 

habilidad de aquel buen hombre para simplificar y hacer entendibles las cosas mas 

complicadas.  

 

Despues me fui a cenar.  

 

 

22 Nuestro Señor es positivo.  
 

Para empezar la conversacion de aquella noche, le dije:  

 

Hermano Ramon, si estoy aqui es porque en la primera conversacion que tuve con usted, 

el pasado mes de junio, me impresiono mucho una cosa.  
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Yo pensaba que el me preguntaria que cosa era, pero continuo en silencio; creo que fue 

mas por virtud que por falta de curiosidad.  

 

No quereis saber cual fue?, añadi.  

 

Seguro que me la vas a decir!, dijo con simpatia, acertando que yo me moria de las ganas 

de decirsela.  

 

Pues fue que todo lo que hablamos lo enfocasteis desde un sentido positivo, incluso 

tratandose de temas como la muerte y el juicio.  

 

El no se inmuto y siguio callado.  

 

Decidi estimularle pues ya sabia como hacerlo: creo que eso tiene mucho merito, de dije.  

La reaccion fue inmediata:  

 

Oh, ni tanto!. A mi me dijo un gran maestro que para vivir nuestra vida en plenitud no hacia 

falta saber demasiadas cosas, sino tener unas cuantas ideas muy claras. Para poder hablar 

asi he tenido muy buenos maestros, sabes?. El merito es de ellos y de Nuestro Señor. Si ha 

de servirte para algo te dire que todas las cosas de Dios tienen una marca de garantia: 

siempre son sencillas y positivas.  

 

Deseando anotarme un tanto, le dije: si, pero en el mundo tambien hay cosas negativas.  

 

El sencillamente respondio: señal de que no son de Dios.  

 

Pero El las ha creado!, respondi.  

 

Eso no es cierto!, repuso el ermitaño.  

 

Mi extrañeza era enorme, por eso le pregunte: quereis decir que Dios no lo ha creado 

todo?.  

 

Tal como tu me lo preguntas, dijo, deberia decirte: cosas si y cosas no. No se si sabre 

explicarme. Mira, Jaime, es cierto que Dios lo ha creado todo, pero viendo donde va tu 

pregunta te dire que es mas facil hacerla que responderla. Para nosotros, ser y existir 

significan la misma cosa, pero no es cierto. Los filosofos hace siglos que se rompen la 

cabeza tratando de explicarlo con claridad, pero aun no han dado con la respuesta.  

 

Todo lo que “es” alguna cosa, o sea, todo lo que es positivo, Dios lo ha tenido que crear; si 

no, no exisitiria. Pero una cosa negativa “no es” nada por si misma; solo existe porque es lo 

contrario a lo positivo.  

 

A ver si con un ejemplo lo entiendes mejor: Dios ha creado la luz, pero no ha creado las 

tinieblas. Por que? Pues porque las tinieblas existen por el simple hecho de existir la luz. No 
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es necesario crearlas, para ello es suficiente con suprimir la luz y quedarnos a oscuras. La 

prueba de esto es que los humanos hemos inventado muchos instrumentos para iluminar 

y, en cambio, no hemos inventado ninguno que fuese para hacer la oscuridad. Es 

suficiente con apagar la luz o con dejar de fabricarla.  

 

Casi se me escapa la risa. Que bien se explicaba aquel hombre!.  

 

Satisfecho con mi actitud, siguio diciendo: Respondiendo a tus dudas anteriores, te digo 

ahora: si, Dios Nuestro Señor lo ha creado todo, pero no “todo” lo que tu querias decir. Por 

lo tanto, El ha creado la vida, pero no la muerte. El ha creado el bien; no el mal. El ha 

creado la salud, pero no la enfermedad. El ha creado el amor, pero no el odio. El ha creado 

la generosidad, pero no el egoismo.  

 

Hermano Ramon, repuse, habre de pensar mucho en eso; es una novedad para mi. 

Ademas me parece que la Biblia dice que Dios creo las tinieblas y la enfermedad.  

 

Si, muchacho, si. La Biblia dice eso pero ya sabes que no es un tratado de filosofia ni un 

tratado cientifico tampoco. El Espiritu Santo es quien la ha inspirado y dejo hablar a sus 

autores de acuerdo a la forma de decir y de entender de cada quien, segun sus nociones 

de las cosas que tenian en aquel tiempo. Incluso hay conceptos que mueven a la risa: en 

aquellos tiempos, como podian llegar a creer que los malos pensamientos salian de los 

riñones?. Hay una cita biblica que dice “Señor, purifica mis riñones”. Sin comentarios, no 

crees?.  

 

La noche estaba tachonada de estrellas como nunca. Mirandolas era facil hacer un silencio 

prolongado, sobre todo para mi, despues de lo que me acababa de decir el ermitaño. Mi 

cabeza no paraba de pensar, por eso rompi el silencio.  

 

Hermano Ramon, si todo lo que es de Dios es positivo, por que la mayoria de los 

mandamientos de la ley de Dios son negativos?.  

 

Si, tienes razon, adujo el Hermano, pero se comprende perfectamente el por que de ello. 

Piensa que esos mandamientos fueron dados en una epoca y a un pueblo que, por falta de 

madurez, no podia entenderlos de otra forma. La humanidad aun no llega a su total 

evolucion, pero va creciendo en madurez continuamente.  

 

Esto explica que Jesus, cuando vino “no para destruir la ley, sino para perfeccionarla”, ya la 

simplifico resumiendola en dos unicos y positivos preceptos: “Amaras al Señor Dios con 

todas tus fuerzas y al projimo como a ti mismo, por amor a Dios”. De todas formas eso 

sucedia en una epoca diferente y en cambio el mensaje estaba dirigido a personas ya mas 

maduras. Lo entiendes ahora?.  

 

Si, me gusta descubrirlo desde este punto de vista, pero eso de que la humanidad va a 

mas, os lo creeis?.  



 

Grupo Renacer 
 

P
ag

e4
8

 

Claro que si, dijo el. Pero no me lo creo solo por fe, lo creo porque lo se y porque se nota 

con toda claridad. Mira, para mi es muy cierto aquello que dicen de que “la humanidad 

cada dia esta peor, pero cada treinta años esta mejor”.  

 

Le hice repetir esta ultima frase y con mucho interes le dije: por que?.  

 

Sonrio y, con la humildad que mostraba cuando hablaba de esas cosas, continuo:  

 

Pienso, muchacho, que cada dia se nota que el mundo esta como esta por la accion del 

hombre. Pero la accion de Dios (Señor de la historia), cada 25 o 30 años, o mas, es 

cuando se nota. Estoy convencido, como Theilard de Chardin, que el hombre esta 

evolucionando hacia el punto Omega. Y de momento la historia le esta dando la razon.  

 

Y mirandome fijamente dijo: Si, hijo, el Reino de Dios se esta acercando.  

 

Bien, mencione yo, pero tengo ganas de nuevo de preguntaros lo mismo de siempre: no 

creeis que va demasiado despacio?.  

 

Jaime, yo tambien te dire lo de siempre: Nuestro Señor sabe el dia y la hora, y todo lo hace 

bien. Pero si ello ha de servir para estimularte, te repetire las palabras de San Pedro en su 

segunda carta: “Con vuestra santa forma de vivir acelerais la venida del reino de Dios”. 

Ves?, todos tenemos un poco de culpa de esa lentitud en el establecimiento del Reino. Si 

fueramos mas santos… !.  

 

Se levanto diciendo: que Dios te de un buen reposo.  

 

El ermitaño entro en la casa y yo en la capilla. Pero al cabo de un momento vino hacia mi 

trayendo unos papeles en la mano. Toma, me dijo en voz baja, en esta carpeta azul tengo 

un escrito que puede interesarte. Es muy largo; ya lo leeras mañana.  

 

 

23 El silencio de Dios.  
 

Me levante de buena mañana. El tiempo era esplendido y me prepare para ir lo mas 

temprano posible a la fuente de la ermita. Queria leer y escribir mucho.  

 

Los papeles que me habia dado el ermitaño contaban una historia que llevaba por titulo “El 

silencio de Dios”. Me intereso tanto que no la encontre larga ni mucho menos y ademas la 

relei varias veces. La transcribo tal y como la copie.  

 

 

El silencio de Dios:  

 

Un domingo temprano, hace ya muchos años, Jordi, un joven campesino, iba caminando 

hacia el pueblo con la intencion de oir misa. Era un muchacho trabajador, buen cristiano y 
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piadoso como no habia otro por aquellos parajes. Cada domingo, tanto a la ida como al 

regreso, se quedaba un buen rato en el cruce de la carretera con el camino hacia su casa, 

delante del Cristo de tamaño natural que desde hacia mas de un siglo los vecinos habian 

erigido en aquel cruce de caminos, en agradecimiento al Redentor del mundo.  

 

Aquella mañana, de regreso al pueblo, se sentia mas fervoroso que nunca. El sermon del 

sacerdote le habia llegado como pocas veces. “Tanto como Jesus ha hecho por mi, y yo 

no he hecho nada bueno por El”. Esta era la reflexion que se hacia desde que salio de la 

iglesia.  

 

Al llegar delante de la imagen de Jesus crucificado, la miro con mucha dulzura. La habia 

visto muchas veces, pero hoy la encontraba impresionante como nunca. Y comenzo a 

rezar:  

 

Jesus, gracias por tu amor. Tanto como has hecho por mi y yo no he hecho nunca nada 

por ti. Tu siempre quieto, amoroso, esperando las suplicas de los que pasamos por aqui, 

soportando la indiferencia de los que no pueden tener el gozo de amaros, porque no te 

conocen. Que puedo hacer yo por ti, Señor?. No se os adormecen las piernas con los pies 

clavados para no huir de nuestra impiedad?. Perdoname Señor, porque nunca he hecho 

nada para liberaros de esta obligacion.  

 

Quedo en silencio delante de la imagen. Su cara muy cerca de la del Señor, su corazon 

muy cerca de la herida en el pecho de Jesus clavado en la Cruz. Sus labios callaban, pero 

su corazon clamaba el enorme deseo que sentia de consolar al Señor. Por que sentia tanta 

dulzura en el alma? Por que le parecia que lo acunaban con la mas maternal de las 

caricias?.  

 

De repente se estremecio; la imagen habia tomado vida. Los ojos de Jesus le miraban con 

una dulzura indescriptible. Sus labios entreabiertos como si acabarn de hablar o como si 

estuvieran a punto de hacerlo, pronunciaron unas palabras que le sonaron como el rumor 

de una fuente:  

 

Jordi, amado Jordi. Te desesperas por hacer cosas por Mi. Tu buen deseo me basta. 

Continua como hasta ahora que con esto me consuelas.  

 

Jordi habia quedado como clavado en tierra; no abria los labios porque no eran capaces de 

expresar lo que sentia.  

 

Jesus volvio a cerrar los ojos, pero su pecho respiraba con el sufrimiento acompasado de 

una agonia ya superada por los siglos.  

 

Por fin Jordi pudo expresar su reiterado deseo: Señor amado, ahora mas que nunca os 

pido que me dejeis hacer cualquier cosa por ti. Permiteme por un rato ocupar vuestro lugar 

en la Cruz. Descansa un poco, Señor.  
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El propio Jordi al escucharse a si mismo se extrañaba de su insensata osadia pidiendo tan 

alta gracia.  

 

Jesus abrio de nuevo los ojos y, sonriendo, le respondio: Gracias Jordi, pero no sabrias 

como hacerlo.  

 

Animado por el dialogo que Jesus le ofrecia, Jordi insistio y el Señor parecia que se estaba 

dejando convencer: De acuerdo, Jordi, probemoslo. Pero es indispensable que sepas callar 

y estar quieto, pase lo que pase y veas lo que veas. De acuerdo?.  

 

De acuerdo Señor, repuso Jordi. Y al decir esto temblaba por la emocion que sentia. La 

maravilla se produjo: Jordi se encontraba clavado en la cruz. Jesus, desde enmedio del 

camino, le hizo un gesto de despedida diciendo: hasta pronto, Jordi. Recuerda sobretodo 

que debes callar y no moverte pase lo que pase, veas lo que veas, oigas lo que oigas.  

 

De acuerdo Señor, contesto Jordi. Hasta cuando quieras!.  

 

Paso un rato de mucha tranquilidad. Jordi notaba la incomodidad de la postura de un 

crucificado, pero el amor de Dios crecia por momentos y penso que le seria facil resistir 

aquella molestia. Dejo de pensar porque alguien se acercaba.  

 

Era un hombre a caballo. Cuando lo tuvo mas cerca lo reconocio: era Pedro, el hombre 

mas rico de toda la zona, pero con fama de enojado y griton.  

 

Juan penso que pasaria de largo, pero no fe asi. El hombre detuvo el caballo, miro 

alrededor para asegurarse de que nadie lo veia, se quito el sombrero y dirigiendose al 

Cristo, dijo:  

 

Gracias, Dios mio, porque hoy he hecho un buen negocio. Pensaba vender algunas reses y 

las he vendido todas. Pensaba tambien que sacaria treinta monedas, pero me han dado 

cuarenta. Gracias, porque eso no me lo esperaba!.  

 

Y continuo rezando en voz baja. Jordi estaba asombrado por el hecho de que Pedro sabia 

rezar; nadie lo hubiera dicho!. Jordi vio como Pedro volvia a mirar a todas partes y, al no 

ver a nadie, descabalgo con prisa y se acerca al Cristo para besarle los pies, y subio al 

caballo con mucha rapidez.  

 

Se notaba claramente que no queria que nadie le sorprendiera dando un beso al Cristo. Era 

tal la prisa que llevaba para alejarse de ahi que se le cayo la bolsa donde llevaba el dinero. 

Las bolsas pequeñas que habia dentro y que contenian el dinero recibido, cayeron por 

todas partes. Tambien con prisa las fue recogiendo una a una para volverlas a meter en la 

bolsa grande e irse rapidamente de ahi montado en su caballo y con el sombrero calado 

hasta las orejas.  
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Jordi desde la Cruz se dio cuenta de que una de las bolsitas se habia quedado entre las 

patas del caballo y que Pedro no se habia dado cuenta de ello. Estaba a punto de avisarle 

diciendo: eh, Pedro, que os olvidais una bolsita!. Menos mal que recordo las palabras del 

Señor: veas lo que veas, tu calla.  

 

Jordi quedo afectado por ello al no poderle avisar. Pobre hombre, tan contento como 

estaba con su buen negocio y ahora podria ser que incluso sufriera perdidas. Lastima, 

lastima, eso hace sufrir, pensaba Jordi.  

 

No pudo pensar demasiado en ello porque se acercaba un muchacho. Era Enric, muy 

conocido en el pueblo.  

 

Este si que parara a rezar, penso Jordi, mas aun con las tribulaciones que pasa en estos 

dias…! Si, desde una buena distancia Enric avanzaba mirando fijamente a la imagen. Se 

quito la gorra con mucha parsimonia, se arrodillo sobre la piedra del pie de la Cruz y 

empezo a rezar:  

 

Estoy triste, Señor. Tu lo sabes, estoy muy triste. Mi hijita ya esta bien, mi esposa ya salio 

del hospital, pero mi suegros cada dia dan mas trabajo. Gracias Señor por las vecinas que 

nos has dado. Ahora volvera a ser todo como siempre, pero debo vender la tierra….. he 

pensado todas las opciones y no encuentro otra solucion. Mi tristeza no es por el hecho de 

perder la tierra de mias abuelos, sino porque con ello me quedo sin trabajo y os tendre que 

pedir muchas cosas mientras encuentro trabajo de nuevo. Ya sabes como confio en Ti, 

Señor!. Hagase tu voluntad, pero si Tu quisieras, las cosas podrian irme aun mejor.  

 

Jordi estaba emocionado, lloraba de tristeza por lo que le ocurria al pobre Enric. Menos 

mal que su papel de imagen no permitia que se le notara. Jordi siempre habia tenido a 

Enric por un buen hombre, pero ahora se daba cuenta de hasta que punto llegaba su firme 

fe cristiana.  

 

Oh, si yo te pudiera ayudar, Enric!. Señor, dale consuelo.  

 

Enric se habia levantado y se dio la vuelta para retomar el camino hacia su casa. Jordi no 

pensaba otra cosa que rezar por Enric; se habia olvidado de todo lo demas hasta que un 

gesto de Enric lo dejo asombrado: acababa de encontrar la bolsa de dinero que habia 

perdido Pedro.  

 

Jordi queria gritar: No, Enric, es de un hombre que la ha perdido, ya veras como regresara 

a buscarla!. Dejala Enric!, dejala, que no es tuya!. Pero recordo que su mision era el 

silencio, pasara lo que pasara. Le costo, pero callo. Aun le costo mas callar cuando Enric 

regreso hacia el con la cara transformada por la alegria y, abrazandosele a las piernas, 

decia:  

 

Gracias, padre mio, gracias por vuestra respuesta. Y dicen que ya no haces milagros …!. 

Gracias, gracias, ya no tendre que vender la tierra!.  
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Y Enric se fue por el camino, casi saltando y corriendo.  

 

Jordi estaba deshecho… aquello no se podia aguantar!. Tantas emociones en tan poco 

tiempo!. La voz se le escapaba por decir: espera Enric, espera desgraciado, que eso no es 

ningun milagro!. Pero pudo dominarse a pesar de como se sentia de turbado. Poco sabia el 

pobre Jordi lo que le esperaba!.  

 

Sin darse cuenta tenia delante suyo a Montserrat, una muchacha del pueblo, muy noble y 

bonita. Que candor irradiaban sus ojos, sobre todo como ahora, cuando estaba mirando 

con el amor que sentia por Jesus. Su rostro era una perenne sonrisa. Aquella sonrisa de 

doncella, siempre alegre, limpia, transparente, dulce… De toda ella emanaba bondad y 

simpatia.  

 

Se abrazo a las rodillas de Cristo y las iba besando mientras decia:  

 

Soy feliz Señor porque le he visto y me ha hablado, y me ha preguntado muchas cosas, y 

me miraba tan encantado que ya estoy segura de que le gusto. Verdad Señor que me 

guardais a David para mi?. Verdad que le conservareis bueno y cristiano como hasta ahora, 

y aun lo hareis mejor de lo que es para que los dos podamos amaros siempre, junto con 

nuestros hijos?.  

 

Jordi observo que la carita de Montserrat se habia puesto colorada al decir aquellas ultimas 

palabras.  

 

David me ha contado que ya le han ofrecido el trabajo de encargado que estaba esperando 

y que podra casarse pronto. Verdad Señor que es conmigo con quien desea casarse?. Y si 

no, por que me habria dicho que sus padres quieren venir para hablar con los mios el 

proximo domingo?. Y por que me ha dicho al acompañarme a misa que debo rezar mucho 

estos dias ya que habre de decidir sobre mi vida muy pronto?. Que feliz soy Señor!. Gracias 

por hacerme tan feliz!.  

 

Jordi ya no lloraba de emocion misericordiosa como cuando oyo a Enri; ahora las lagrimas 

le corrian por las mejillas; sin notarse, pero eran lagrimas de ternura, de un gozo inefable. 

Que muchacha tan buena, pensaba Jordi, cuanta inocencia!. Ella es muy feliz y estoy 

seguro de que David tambien lo es. Dios mio, haz que se cumplan todos sus deseos.  

 

El galope de un caballo lo saco de sus pensamientos. Era de nuevo Pedro, el rico, que 

venia con la cara congestionada por la preocupacion y con una mirada que traspasaba. 

Bajo del caballo y empezo a mirar la tierra palmo a palmo. Jordi ya sabia lo que buscaba. 

Montserrat, que no lo sabia, le miraba sonriente ya que no sabia mirar de otra manera. Y 

candorosamente le pregunto:  

 

Habeis perdido algo, señor Pedro?  
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Con seguridad que Montserrat lo pregunto con afan de ayudar si era necesario, pero no lo 

entendio asi Pedro quien, dandose la vuelta de inmediato, se acerco a la muchacha con 

animo hostil y el rostro desencajado y, agarrandola brutalmente por los hombros, le dijo:  

Como sabes si he perdido algo si tu no te hubierses quedado con mi bolsa?.  

 

Y sacudiendola por los hombros, añadio: Venga, desgraciada, dame el dinero que me has 

robado!. Ahora mismo, si no te dare tantos latigazos que no te reconocera ni tu propia 

madre!.  

 

Jordi estaba al limite de su resistencia. Dentro de si gritaba con todas sus fuerzas: No, 

Pedro, no; estas equivocado, la muchacha es inocente, no tiene tu dinero!. Dejala 

tranquila!. Quien te da el derecho de condenar a alguien sin escucharle antes?  

 

Pero por fuera callaba, aun cuando no podia soportar el dolor interno que sentia delante de 

aquella injusticia. La muchacha se habia aferrado a la Cruz y el hombre la seguia 

sacudiendo como se hace con una rama de almendro para hacerle caer las almendras.  

Jordi sufria. Lo que veia y escuchaba, sin poder hacer nada por resolverlo, lo hacia 

desfallecer.  

 

Cuando los gritos amenazantes llegaron al paroxismo, la muchacha levanto su mirada 

hacia Pedro. Jordi veia aquella carita (hecha para sonreir y para alegrar a todo el mundo) 

con una expresion de sorpresa, de dolor, de miedo, de desesperacion, de decepcion total, 

que lo tenia aturdido. A pesar de que aquello era ya demasiado, se aguanto. Pero cuando 

Pedro, en lugar de apaciguarse, levanto el latigo para golpear a Montserrat; Jordi separo el 

brazo izquierdo de la Cruz y agarro con fuerza el latigo de Pedro diciendo un “nooo”! fuerte 

y alto como si saliera de la garganta de una madre.  

 

La muchacha arranco a correr con el rostro transformado, mientras iba diciendo: Jesus, 

gracias; Jesus, gracias.  

 

Pedro, como embriagado, retrocedia sin dejar de mirar la Cruz diciendo como para si 

mismo: que pasa?, que pasa?, Dios del cielo, que es eso?. Por fin dio la vuelta y tomando el 

caballo por las riendas, se alejo por el camino.  

 

Se hizo un gran silencio. Jordi, aun clavado en la Cruz, mantenia en su mano izquierda el 

latigo que le habia quitado a Pedro.  

 

Jesus estaba alli, cerca de la Cruz. Con una sonrisa agridulce dijo: Baja Jordi, baja. Ves 

como no sabes?.  

 

Jordi, confundido, no se atrevia a mirarle. Por fin se atrevio a decir: Señor, es que queria 

pegarle, y ella es inocente!.  

 

Si Jordi, repuso Jesus, lo entiendo bien, pero no has sabido.   
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Señor, dijo Jordi, si me lo permites te dire que no te entiendo!. Pero yo se que todo lo 

haces bien.  

 

Si, Jordi, y esta muy bien que todo siga asi, dijo Jesus. La providencia de mi Padre lo 

puede ordenar todo para aquellos que le aman. Pedro hoy debia recibir una gran leccion. 

La poca fe que aun le queda le ha motivado a dar gracias por el buen negocio que hizo, 

pero se engaña a si mismo porque el hecho de rezar hace que se sienta buena persona y 

justifica todos sus actos como si fueran buenos. Pero Pedro no confia en Mi ni ama a 

nadie: solo al dinero y a si mismo. Le estuvo bien el hecho de perder un poco de lo que le 

sobra, y conociendose la verdad de lo ocurrido aqui y de la injusticia cometida con 

Montserrat, le habria humillado haciendole descubrir su precipitacion, su falta de dominio y 

su excesivo amor al dinero.  

 

Y Montserrat, Señor?, pregunto Jordi.  

 

Respondio Jesus: tampoco le cayo mal descubrir que en esta vida no todo son flores. El 

sufrimiento hace madurar a las personas y a Montserrat eso le hacia mucha falta. Cuando 

todo se hubiese aclarado, mas madura y agradecida, saboreando mucho mejor su 

felicidad, la habria podido comunicar a los demas con mayor eficacia.  

 

Pero Jordi queria saber mas, y pregunto: Y Enric, Señor? Tiene algo que no es suyo!.  

 

Mira Jordi, contesto Jesus, suya es la bolsa que se encontro, porque ya hace rato que le 

esta preguntando a todo el mundo si alguien la ha perdido para poder regresarsela, pero 

esta vez no encontrara a Pedro porque este no se habla con los pobres y ademas vive del 

otro lado del valle. Tranquilo Jordi, que a Enric buena falta le hace el dinero.  

 

Ya veo que te he fallado, Señor, perdoname!.  

 

Ya estas perdonado Jordi, ya estas perdonado. Y quedate tranquilo que al Padre tu error 

tambien le saldra bien. Pedro se ha llenado del temor de Dios. Puede parecer poco, pero 

de momento es suficiente. El susto de Montserrat ya esta superado porque ella cree que se 

ha obrado un milagro que ella ha merecido. Esta equivocada, pero el Padre lo solucionara 

pronto porque es una muchacha que reza y busca consejo, y los que lo hacen asi estan 

siempre dispuestos para recibir la luz de lo alto. Bueno, Jordi, gracias por tus buenos 

deseos y dale tambien gracias a Dios porque incluso tu mismo has recibido una enseñanza.  

Si, Señor, dijo Jordi. Empiezo a comprender por que Tu esperas tanto y callas tantas veces.  

Al final de esa historia encontre una nota manuscrita del ermitaño que decia:  

 

“La idea de este relato lo encontre en la revista Pax en 1949”.  

 

Aquella historia me hizo pensar mucho y llene muchas hojas de papel aquel dia.  
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24 Mas cosas sobre el Juicio.  
 

Me pase la mayor parte de dia escribiendo y al llegar el atardecer no encontraba ningun 

tema interesante para sacar de el una conversacion. Yo rebuscaba en mi mismo si habia 

alguna manera de hacer entrar en conversacion al ermitaño. Al fin se me ocurrio decirle:  

 

La primera vez que vine aqui nos explicasteis que no debiamos temer al Juicio de Dios.  

 

Claro, respuso el.  

 

Si, dije, pero nos disteis un argumento que no era mas que la historia de un ermitaño que 

habia resucitado.  

 

Eh, yo nunca he hablado de un ermitaño resucitado!.  

 

Bueno, no realmente, segui yo, pero recordad que se trataba de aquel angel que “se las 

sabia todas” y que acompañaba a los que iban al Juicio.  

 

Ya veo que tienes buena memoria, dijo el ermitaño. Y, muchacho, si solo os explique 

aquella historia, realmente me quede corto. Todos los ejemplos fallan un poco, si bien 

sirven para aclarar la verdad. No por lo que dicen, sino por lo que quieren decir. Son como 

las palabras del Evangelio, que no deben aprenderse al pie de la letra. Deben ser 

comprendidas, como decia antes, mas por lo que quieren decir que no por lo que dicen. A 

veces con los ejemplos se termina diciendo: “si no es verdad, se le acerca mucho!”.  

 

Animado porque ya teniamos tema, dije:  

 

Al margen de aquella historia, el Juicio da miedo. Un tribunal impone mucho respeto, y un 

juez tambien. Y si ademas ese Juez es Dios… quien podra salvarse si el Juez Dios hila 

demasiado delgado?  

 

De momento el ermitaño no dijo nada, pero despues de una larga pausa me respondio:  

 

Mira, si pensasemos mas en el Juicio, los que hilariamos delgado seriamos nosotros. No 

obstante no hay que asustarse. El Salmo que citabas continua: “pero es muy de Ti el 

perdonar, y eso nos infunde respeto”. Temor de Dios si debemos tenerlo!. Piensa que es un 

don del Espiritu Santo. Pero el temor de Dios no hace que vivamos asustados ni llenos de 

miedo, como si Dios fuese un Señor serio y malcarado que nos hubiera creado solo para 

molestarnos. El temor de Dios es solo para mantenernos despiertos y vigilantes.  

 

Note, como otras veces, que no sabia que hacer para que yo entendiera una cosa que el ya 

veia muy clara. Quizas la culpa la tenia mi expresion de excepticismo.  

 

Escucha, siempre partimos de lo mismo: Dios es Amor, y nos ama a cada uno de 

nosotros. Tiene todas las perfecciones que le hacen estimable. Si le amasemos no 
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viviriamos en el temor, sino en el amor, porque el amor de hijos excluye el temor de 

esclavos. Mira, el Juicio de Dios sera muy suave porque sera totalmente justo, verdadero, 

misericordioso y lleno de Amor. Porque la Justicia, la Verdad, la Misericordia y el Amor…. 

Son una sola cosa en El.  

 

No exigira nada que sobrepase nuestras fuerzas y cada uno de nosotros nos sentiremos 

envueltos por su abrazo. Nosotros, mas de una vez, hemos envuelto el troco de un arbol 

con nuestro abrazo. Dios lo hara con nosotros con un abrazo de Amor infinito. Despues de 

una pausa dijo como si fuera para si mismo: No, el Juicio no es como para espantarnos.  

 

Deje que descansara un poco pero a continuacion dije: Lo comprendo muy bien cuando se 

trata de los buenos, pero y cuando se refiere a los malos?.  

 

Aparecio en su rostro aquella sonrisa agridulce de otras veces y me respondio con otra 

pregunta: Ay hijo mio! Quienes son los malos?.  

 

Yo iba a replicar pero el me silencio diciendo:  

 

Si, ya se que quieres decir cuando hablas de los malos, pero creo que para Dios Nuestro 

Señor, mas que malos hay cosas malas. Los que las cometen son malos para nosotros, 

pero para El que son?. No seran aquellos que no saben lo que se hacen, por quienes oro 

Jesus desde la Cruz?. No seran aquellos que no lo han conocido bien, porque si lo 

hubiesen conocido jamas lo habrian crucificado?. Sabes que pienso? Que el abrazo 

tambien sera para ellos.  

 

No creo que eso fuese justo, le indique yo.  

 

Se puso las dos manos en la cabeza y mas que decir, exclamo: Ay, nuestra justicia…! 

Menos mal que en Dios todo es uno: Justicia, Amor y Misericordia!.  

 

Al cabo de poco tiempo, ya mas sereno, dijo:  

 

Recuerdo una parabola de Juan Anouilh sobre el Juicio Final. El lo plantea como lo hace 

Jesus en el capitulo 25 de San Mateo. Despues que el Gran Rey a dicho a los que estan a 

su derecha: “Venid, banditos de mi Padre, a poseer el Reino que teneis preparado desde 

antes de la creacion del mundo”. Giro su mirada hacia los que estaban a su izquierda, que 

estaban esperando una sentencia condenatoria con la cabeza baja, humillados, abatidos 

por la tristeza, y el Gran Rey, movido a misercordia, les dijo: : “Bien, dejemoslo correr, 

porque por esta vez os perdono; pasad a la derecha”.  

 

Cuando oyeron estas palabras, uno de los primeros “justos” que estaban a la derecha 

desde el principio se levanto y exclamo: “No hay derecho, eso se avisa, si lo hibieramos 

sabido…!”. El Señor, entonces, sin mucho dudar y con la cara muy seria dijo a los “justos” 

que protestaban: “Pasad a la izquierda”.  
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La sonrisa del ermitaño era total, casi reia por lo que escribio el autor frances. Me dejo solo 

un momento, y cuando regreso yo ya estaba listo para insitir:  

 

Estas narraciones me gustan mucho y las encuentro muy ingeniosas, pero….  

 

El ermitaño se dio la vuelta para mirarme con tristeza. Parecia que fuera a decirme: 

“despues de tantas conversaciones y aun seguimos asi?”. Y con animos de terminar dijo:  

 

Mira, el Juicio no es para que nos asustemos, sino para que nos preparemos.  

 

Es igual que preparar un examen?, dije rapidamente.  

 

No, no es igual, me dijo secamente, y se fue hacia el gallinero para arreglar la puerta que 

estaba un poco desencajada.  

 

De momento me extraño que no siguiera hablando del tema. No era cosa de el dejarte a 

medias. Regreso enseguida y sentandose en el mismo lugar de antes y en un tono 

confidencial que no se parecia en nada al de su ultima respuesta, dijo:  

 

Te explicare un hecho que vivi muy de cerca, y me parece que es muy esclarecedor.  

 

Sucedio en 1939, recien terminada la Guerra civil de 1936 en España. Al finalizar la 

contienda llego la hora triste de las depuraciones. Un amigo mio, muy buen cristiano, 

excelente persona y mas bueno que el pan, hubo de presentarse ante un Tribunal Militar 

que debia juzgarle. El caso era que mi amigo, por su edad y por haber vivido en zona 

republicana, hubo de incorporarse a las filas de los que perdieron la Guerra. Lo tenia muy 

mal ya que por sus estudios le habian nombrado encargado de la Oficina con el rango de 

Teniente. Eso, en aquella epoca, era muy grave. Podian caerle varios años de reclusion en 

un campo de concentracion.  

 

Llego el dia del juicio y mi pobre amigo, con la cabeza bajo el ala y muy asustado, entro en 

la sala. Se encontro delante de un comandante de las “fuerzas liberadoras” que, 

secamente, le dijo: “Sientate!”. Y asi lo hizo el. El comandante le pregunto, sin mirarle: 

“Como te llamas?”. Mi amigo dijo su nombre completo. El comandante se quedo de 

piedra, y levantando la cabeza y mirandolo fijamente, le dijo en catalan: “Tu eres uno que 

estudiaba en el Colegio de los Padres Escolapios e ibas a la clase del Padre Rius?”. El le 

respondio: “si, el mismo”.  

 

El comandante-juez se levanto e iniciando un abrazo le dijo: “No me conoces? Soy Elias!”.  

Se abrazaron, fumaron, hablaron de las cosas de antes de la Guerra, de todo lo referente al 

expediente militar, etc., etc. El final fue que mi amigo salio con su hoja militar y limpia para 

toda su vida. Y aun vive. El comandante no, en paz descanse.  

 

Esta anecdota nos enseña lo que te decia antes: si pensaramos mas en el Juicio que se 

nos hara, hilariamos muy delgado y nos preocupariamos por ser buenos amigos de Jesus. 
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Por que “es El quien ha sido nombrado Juez de vivos y de muertos”. Entonces… seamos 

amigos del Juez; nos conviene, no te parece?  

 

No insisti mas. El Hermano Ramon poseia la gracia de darme en que pensar. Y ademas el 

buen hombre era divertido!.  

 

 

25 Todo lo que haceis…. a mi me lo haceis.  
 

Como por radio me habia enterado de los ultimos hechos del terrorismo, despues de cenar 

le pregunte al Hermano Ramon:  

 

Que pensais acerca de la violencia, Hermano Ramon?.  

 

Que quieres que piense?, repuso. Dios nos ha creado inteligentes y nos ha dado el don de 

la palabra para que nos pudiesemos entender. La violencia misma jamas sera humana. La 

argumentacion del fisicamente mas fuerte, es siempre fruto del pecado; siempre!. La 

convivencia entre los humanos es muy dificil, pero nunca la complica la virtud; al 

contrario!.  

 

Si Theilard de Chardin tiene razon, el hombre camina hacia la perfeccion del punto 

Omega, y eso quiere decir que en el mundo, algun dia, se acabaran las violencias fisicas. 

Todo viene a ser un problema de madurez en la caridad, de la cual San Pablo dice que 

“todo lo comprende, y todo lo excusa”.  

 

Quereis decir que ese dia llegara?, le pregunte yo.  

 

Mientras exista el pecado habra violencia, pero podria disminuir mucho si todos fuesemos 

mas fieles a Jesus. “Bienaventurados los pacificadores…”, recuerdas?. Si amaramos a los 

demas como a nosotros mismos por amor a Dios, encontrariamos normal desear para 

ellos lo mismo que deseamos para nosotros. Si en espiritu de fe viesemos a Jesus en los 

demas, eso se nos haria muy facil.  

 

Y si pensaramos que todo lo que hacemos a los demas es como si se lo hicieramos a El, 

no tendriamos que hablar tanto de derechos humanos ni deberian hacerse tantos pactos 

de paz, que por cierto duran muy poco. Son como “la hierba del campo, que hoy esta 

verde y mañana esta seca”.  

 

La pausa fue muy larga y llegue a temer que el ermitaño ya no queria seguir hablando, por 

eso dije: pero Hermano, es que es muy dificil ver a Jesus de repente aqui!.  

Si muchacho, tienes razon, dijo el Hermano Ramon.  

 

Mira, un monje trapense, el Padre Merton, en uno de sus libros plantea lo que tu acabas de 

decir. El le da una solucion con un toque de originalidad. Dice: “Si no puedes ver a alguien 

como si fuera Jesus, sera porque lo encuentras antipatico, malo o insoportable… entonces 
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puedes mirarlo tal como Jesus lo mira y sentiras que el amor por aquel hermano fluye 

espontaneamente. Porque Jesus si lo ama!”.  

 

Y la fe funciona de la misma manera: si Dios esta en los demas, tambien esta en mi. I seria 

muy bueno dejar que actue desde nuestro interior: mirar como El miraria, escuchar como 

El escucharia, servir como El serviria.  

 

Ya San Ambrosio dejo escrito: “Por nuestra incorporacion a Cristo, nuestras manos son las 

manos de Jesus, con las cuales continua trabajando por los hombres; nuestro corazon es 

el Corazon de Jesus, con el cual ama al Padre y a nuestros hermanos; nuestros labios son 

los labios de Jesus, con los cuales alaba al Padre y bendice a nuestros hermanos”.  

 

Y la Beata Isabel de la Trinidad hablaba de dejar su persona a Jesus “como una naturaleza 

suplementaria, por cuanto pueda seguir salvando y trabajando en medio de los hombres”.  

 

De la transformacion en Jesus los santos han hecho de ellos su mas preciado objetivo, y 

Dios nos ha revelado que eso no solo es posible, sino que es algo a lo que todos hemos 

sido llamados, a pesar de que son muchos los que “tienen oidos, pero no oyen”.  

 

El ermitaño ya habia dado el tema por finalizado, pero yo volvi a insistir: Muy bien, pero ya 

estamos hablando de santos. Y los que no lo somos, que?.  

 

Mira, dijo, hablamos de los santos porque se ha escrito su vida, pero hay personas muy 

santas que viven entre nosotros y no nos damos cuenta de que lo son. Sus vidas ni se han 

escrito ni se escribiran, pero si los conocieramos tambien hablariamos de ellos.  

 

Dejo de hablar. Parecia que estaba pensando algo, y al final se decidio a decirlo:  

 

Te explicare un hecho autentico: Se, con toda certeza, que una maestra de escuela de un 

pueblecito que ni necesitamos nombrar, era muy piadosa y llevaba una vida de oracion 

contemplativa, con una profundidad que ya la quisieran para ellas muchas monjas 

contemplatives de muchos conventos. Pues bien, un dia, terminando de comulgar, 

meditando la intensidad con que Jesus se hacia Uno con nosotros, le salio del corazon una 

expresion como esta: “Padre mio, amadme; yo soy Jesus”. Y a continuacion oyo dentro 

suyo una voz inefable que decia: “Padre mio, amadme; soy Alicia”.  

 

No hace falta decir que Alicia era el nombre de la maestra. Y si hace falta decir que su 

santidad pasaba desapercibida para toda la gente del pueblo. Dios, Nuestro Señor, dones 

como este los concede de vez en cuando, pero siempre cuenta con personas como Alicia, 

aunque no nos demos cuenta de ello.  

 

Despues de un larguisimo silencio ya no dijimos nada mas.  
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26 De la violencia.  
 

Al dia siguiente, a la hora en que soliamos conversar, retome el tema de nuevo.  

 

Ayer empezamos a hablar acerca de la violencia y acabamos desviandonos del tema. He de 

deciros que entiendo que si todos fuesemos tal como Dios quiere que seamos, no habria 

violencia. Eso lo veo muy claramente, pero….  

 

Si Jaime, ya se lo que quieres decir, dijo el Hermano. Es mas facil imaginar lo que podria 

ser que soportar lo que nos toca vivir. Y es que por el pecado entra la violencia en el 

mundo. Las Escrituras ya nos lo evidencian en el caso de Cain y Abel; siempre detras de 

cualquier tipo de violencia existe por lo menos un pecado… o muchos!.  

 

Mira, la injusticia, la ambicion, el egoismo, el odio, la intransigencia de unos pocos o de 

muchos pueden crear situaciones que obliguen, en determinados casos, a la defensa 

violenta. Pero la paz es un bien. Las Escrituras dicen: “La paz es fruto de la justicia”. Y 

tambien dicen: “Busca la paz, procura conseguirla”.  

 

Despues de una pausa prosiguio:  

 

El dialogo entre las personas o las instituciones, incluso entre las naciones, siempre sera 

voluntad de Dios. Y siempre sera tambien un buen camino hacia la paz. “Hablando la gente 

se entiende”, decian nuestros abuelos. Y asi deberia ser siempre.  

 

La pausa que siguio fue muy larga, y mientras, quede a la expectativa.  

 

No se si sabes que en la montaña donde abundan los lobos, si estos atacan los rebaños de 

vacas o de caballos, los que son atacados se defienden colectivamente. Se agrupan 

estrechamente, pero con una diferencia. Los caballos hacen un circulo uniendo sus 

cabezas y con las patas traseras hacia afuera. En cambio las vacas hacen un circulo 

tambien pero uniendo sus colas y con las cabezas hacia afuera.  

 

Por que lo hacen asi?, pregunte.  

 

Porque la defensa de los caballos son las patadas que tiran con las patas traseras; en 

cambio la de las vacas son sus cuernos, y como los tienen en la cabeza… imaginate!. 

Todos nos defendemos con lo que Dios nos ha dado.  

 

Se le veia satisfecho al ver mi sorpresa. Ya mas serio, continuo diciendo:  

 

Ya que el hombre ha recibido la fuerza de la inteligencia y el don de la palabra, es con eso 

que debiera defenderse, pero nunca con la violencia. No se si estoy errado, pero asi pienso 

yo.  

 

Claro que sabia que no estaba equivocado!. Al cabo de un rato añadio:  
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El otro dia, sentado alla en el portal, me estaba mirando una araña que, con mucha 

parsimonia, subia y bajaba por el marco de la puerta. Era de aquel tipo de patas muy largas 

y delgadas como hilo de coser, y con un cuerpo tan menudo como un guisante pequeño. 

Aquella largas piernas, que por cierto eran ocho, las movia con una sincronia y una 

armonia y pericia que tuve que quedarme un buen rato mirandola y admirandola.  

 

Yo pensaba en lo pequeño que debia ser el cerebro que ordenaba aquellos movimientos 

tan perfectamente acompasados, con tantas piernas y tantas articulaciones. Era un animal 

pequeñisimo. Para mi era una forma de contemplacion que me acercaba mas a Dios, 

Sapientisimo, Amorosisimo, que cuida de todas las criaturas por insignificantes que sean.  

 

De repente el perro de una casa de campo cercana, que muchas veces ronda por aqui y 

que tambien se la miraba sin yo darme cuenta, la agarro con la boca y la mato 

presionando la lengua contra el paladar, y la dejo en tierra, muerta, y dejo de preocuparse 

por ella. Entonces pense (y por eso te lo explico ahora) que el respetar, admirar y amar es 

propio de personas; en cambio el matar es propio de bestias.  

 

Despues de un largo rato, en el cual el aprovechaba para hacer trabajos dentro de la casa, 

en el momento apropiado le pregunte:  

 

Dice el Evangelio que Jesus, al menos en una ocasion, saco a los mercaderes del Templo 

a latigazos.  

 

No!, dijo el hermano. No es cierto eso. Leelo bien. Echo a los animales y volco las mesas 

de los cambistas, pero a los mercaderes solo les hablo. Lo que acabas de decir lo he oido 

muchas veces, pero leelo bien y te daras cuenta.  

 

Por mi parte insisti:  

 

Pero a veces dijo frases que parecen violentas.  

 

Si, muchas, repuso el. Pero no se referia a la violencia de la que estamos hablando. Mira, 

para seguir a Jesus necesitamos la fortaleza y la valentia que comportan una especie de 

violencia contra nosotros mismos. Las raices del pecado que llevamos dentro no se 

arrancaran nunca del todo mientras estemos viviendo aqui abajo. Y exigen esfuerzo y 

contradiccion, ya que de lo contrario continuariamos siendo esclavos de aquellas raices: 

egoismo, orgullo, ambicion, pereza…. eso si que esclaviza!. La libertad de los hijos de Dios 

se conquista dia a dia y a cada momento, y se logra precisamente con esfuerzo, luchando 

contra nuestras malas inclinaciones. Por eso dicen las Escrituras: “El Reino de Dios sufre 

violencia, y solo los violentos lo conseguiran”.  

 

Callo un momento y despues añadio: Pero este es otro tipo de violencia.  

 

Observe que el ya habia dado la conversacion por terminada, pero despues de una pausa 

insisti:  
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Eso de conquistar la libertad dia a dia encuentro que es una idea muy bonita, pero irreal.  

Si es bonita, dijo, pero por que dices que no es real?.  

 

Porque la libertad, si no te la dan o bien te la quitan, por mas que te rebeles nunca la 

tendras, le dije.  

 

Mientras yo me explicaba, el me miraba muy atentamente y se le escapaba la risa por 

debajo de la nariz.  

 

Pero despues, muy amablemente, me dijo:  

 

Esta bien, ahora ya es tarde. Despues hablaremos de ello.  

 

 

27 De la libertad.  
 

Retomamos el tema despues de cenar:  

 

 

Os decia que la libertad, si no te la dan, solo la tendran los que mandan…, dije.  

El ermitaño repuso: Asi me lo has dicho esta tarde, pero es igual.  

 

Se sento muy cerca de donde estaba yo y, con la pausa que usaba cuando queria hacerse 

entender, empezo:  

 

Dices que la libertad nos la tienen que dar. Hablas de la libertad como si fuera algo ajeno a 

nosotros. Como si solo fuera la facilidad que nos dan para hacer lo que querramos, o de 

una manera mas cruda: lo que nos de la gana. Como si consistiera unicamente a que no 

haya nada prohibido. Si te fijas esta es una vision muy superficial de la libertad. Es el 

concepto que utilizan ciertos politicos y usan ciertas doctrinas manipuladoras de masas.  

 

Respiro profundamente y continuo:  

 

Mira, la libertad es algo mas profundo. Es el don mas grande que Dios ha dado al hombre. 

Es ella la que nos singulariza en la creacion de Dios. Nos hace similares a los angeles, que 

tambien son libres. No hay otra creatura en la tierra que tenga libertad; solo el hombre la 

tiene. Es lo que mas plenamente nos hace semejantes a Dios, porque ya sabes que hemos 

sido creados a imagen y semejanza suya. Es, pues, la libertad, mas que ninguna otra cosa, 

la qie nos hace semejantes a El.  

 

Paro de hablar, me miro fijamente, y me dijo sonriente: Verdad que me “enrollo” 

demasiado?. Todo esta explicacion ha sido un poco “espesa”, no?.  

 

No, no, repuse. Hasta ahora os sigo muy bien.   
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Y el Hermano continuo: Es facil ver que lo que Dios quiere es, sobre todo, que los 

humanos sigamos siendo libres, ya que el grado de libertad que disfrutamos es tambien el 

grado de semblanza que tenemos con El. Y por el amor que nos tiene, es lo que El mas 

desea.Que bien lo comprendia San Pablo cuando decia: “Hemos de llegar a la plenitud de 

nuestra configuracion con Cristo”.  

 

Con el movimiento tan expresivo de sus manos, reforzaba lo que estaba diciendo. Quedo 

en silencio un rato y, como si regresara de muy lejos, continuo:  

 

La libertad nace de la inteligencia y de la voluntad. Por lo tanto, somos libres cuando 

escogemos algo que nuestra inteligencia nos propone como mejor o como mas 

conveniente. Si queremos hacer algo solamente porque nos gusta o porque nada nos 

cuesta, la libertad, propiamente dicha, casi no actua. La libertad es siempre una chispa que 

va desde el entendimiento (que juzga lo que vamos a hacer), a la voluntad (que escoge 

aquello que se le propone como mejor o mas conveniente).  

 

Mira, recuerdo haber leido hace muchos años una expresion que venia a decir mas o 

menos: “El hombre es libre porque tiene entendimiento y voluntad”.  

 

El entendimiento propone a la voluntad un monton de finalidades para elegir. La voluntad 

se encuentra con que ha de elegir, y lo hace. Esto es una decision libre que solo puede 

hacer el hombre entre todas las creaturas de la tierra. Que dirias tu sobre esta explicacion?.  

Yo callaba. Comprendia que a el no acababa de convencerle aquel planteamiento, pero yo 

no sabia el por que. Espere a que continuara.  

 

Si lo miramos bien, dijo, la explicacion es correcta. Pero la libertad aparece como una 

consecuencia de tener entendiemiento y voluntad. Y a la luz de la Fe no es una 

consecuencia, sino la finalidad que Dios se propuso al crear al hombre. Por lo tanto la 

explicacion que a mi mejor me parece, es esta: como Dios, en su gran bondad, queria que 

el hombre fuese libre, por eso le dio entendimiento y voluntad. Me sigues muchacho?.  

 

Si, pero aun me hara falta pensar mas sobre esto. Pero antes deciais que la voluntad 

siempre escoge lo que el entendimiento le propone como algo mejor; segun esto 

deberiamos decir que los que obran mal no son libres?.  

 

No, dijo el. Eso quiere decir que los que hacen el mal se equivocan, o que estan errados, 

que aun es peor.  

 

Y en un tono que queria ser mas convincente siguio:  

 

La voluntad del hombre, de cualquier persona, siempre escoge el bien. Incluso cuando 

escoge algo que no es bueno lo hace porque el entendimiento se la presenta como buena, 

ya sea por su formacion, por el ambiente o las circunstancias de la persona. Por ejemplo, 

un ladron roba porque para el aquello que hace no es malo. Claro que esta equivocado por 

no pensar en los demas, pero su voluntad escogio lo que para el era bueno.  
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No insisti mas porque nos saldriamos del tema que el aun no habia terminado. Asintiendo 

con la cabeza, segui callado en espera de sus palabras.  

 

Al fin dijo: Mira, en la libertad que Dios nos ha dado se nota uno de los aspectos mas 

maravillosos de su Amor. Su voluntad es nuestro bien, pero es una voluntad amplia. Quiere 

dejar que nosotros escojamos. Se fia de nosotros. Siempre que le damos la libertad, nos la 

regresa. Es un obsequio reciproco. Es el amor renovado, dia a dia. Siempre somos libres 

para darle amor y libertad. Es un don mutuo. Es el amor dado a manos llenas, de uno al 

otro. Es mantenerse los dos en una constante entrega mutua.  

 

Dejo de hablar y, despues de un rato pensativo, dijo:  

 

Mira, se de buena tinta que una muchacha, muy amiga del Señor, un dia le dijo a Jesus: 

“Como es posible que a pesar de que os entrego mi libertad siempre la tengo?. Por que me 

la regresais?”. Y “sintio” que Jesus le respondia: “ Te imaginas como es de hermoso que 

cada dia puedas volver a ofrecermela?”.  

 

Tambien San Francisco le decia a menudo al Señor: “Tomame la libertad y si me la 

regresas que sea unicamente para amaros”.  

 

Despues de una larga pausa, mirando hacia las montañas, y como si regresara desde muy 

lejos, añadio: Ves como a pesar de ser tan bonito tambien es real? Muy real!.  

A mi me costo contestar, pero al final le dije: Si, pero todo eso es demasiado. Tal como 

somos los hombres valdria la pena que el Señor nos suprimiera la libertad bastantes veces.  

El me miraba muy sonriente.  

 

Si Jaime, eso es lo que hariamos y hacemos muy a menudo las personas. Pero Dios 

Nuestro Señor siempre, sin excepcion, siempre nos repite. Ya se ve que su amor es mucho 

mayor que el nuestro. Es consolador pensar que El, que todo lo hace bien, nos tenga mas 

confianza de la que nosotros le tenemos a El. Por eso vale la pena decir con el Salmo 138: 

“Gracias, Señor, por habernos hecho tan admirable. Vuestra obra es maravillosa”.  

 

Y asi empezo el silencio aquella noche.  

 

 

28 De la santidad.  
 

Ya llevaba nueve dias en San Miguel de Turbians. En la mañana me dedique a caminar por 

la montaña y, tanto de ida como de vuelta, pense mucho en el uso que debemos hacer de 

la libertad para poder llegar a la santidad. Cuanto mas lo pensaba mas dificil lo hallaba. 

Esto hizo que en la conversacion vespertina comenzara diciendo:  

 

Ser santo es complicado, no?.  
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A lo que el ermitaño repuso: Complicado, no. Quizas dificil, pero complicado no. Mira, se 

han dicho muchas cosas acerca de la santidad, unas muy sencillas y otras muy 

complicadas. Las sencillas casi todas son buenas. Las que hablan de llegar a la santidad 

por caminos complicados, son todas falsas.  

 

Decidme alguna complicada, le dije yo.  

 

La mirada que me echo era como para alquilar sillas para verla. Aun la veo ahora 

mentalmente.  

 

Por que, muchacho?, me dijo el. Mas vale hablar de las cosas sencillas, no crees?.  

 

Yo asenti y el siguio.  

 

Pues hay muchas, pero yo no las conozco todas. Tu ya sabes que San Agustin lo resumia 

diciendo: “Ama y haz lo que quieras”. Santa Teresa decia: “Hay que confiar en Dios hasta 

la audacia”. Pero a mi la que mas me gusta es la que practicaba Jesus: “Hago siempre 

aquello que el Padre mas le gusta”. Ves como de complicada no tienen nada?. Para 

nosotros poseen su dificultad, pero complicacion… ninguna!.  

 

Si, es verdad, le dije, pero como podeis saber que es aquello que mas le gusta al Padre?.  

A veces es facil, respondio. A veces no tanto. Escoger entre dos cosas, una buena y otra 

mala, no cuesta nada. Pero si debes decidir entre dos cosas buenas, eso ya no es tan facil 

de discernir.  

 

La expresion de mi cara le hizo decir: Pero no te asustes. Dios siempre habla en nuestro 

interior. Habla bajito, pero muy claramente. Si queremos escucharle y no endurecemos 

nuestros corazones (como dice el Salmo 94), oiremos su voz.  

 

Se dio la vuelta hacia mi, y con un amplio gesto de su mano, afirmo:  

 

Ves? Ya volvimos a hablar de la oracion. Siempre debe ser la oracion la que cree en 

nosotros el silencio suficiente para poder “oir” la voz de Dios que, bajito y muy claramente, 

nos dice a cada momento aquello que a El mas le hace feliz.  

 

Pero tambien debemos orarle para que nos ayude a ser santos, no?, le respondi.  

 

La cara del ermitaño se ilumino con una sonrisa muy expresiva. Tardo bastante en 

responder, como si se lo estuviera pensando, y al fin dijo:  

 

Si, muchacho, si; es bueno pedirlo. Pero por mi parte hace ya tiempo que veo las cosas de 

otra forma. Recuerdo que antes le decia a Nuestro Señor: “Señor, quiero ser santo; 

ayudame”. En cambio ahora le digo: “Señor hazme santo, que ya procurare yo no causarte 

demasiados problemas”.  
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El ermitaño casi reia de la ingeniosa frase que acababa de decir y mientras observaba el 

efecto que me habian producido sus ultimas palabras. Seguro que esperaba algun 

comentario mio, pero yo no me reia. Le dije:  

 

Se donde quereis ir a parar y se que debeis tener razon, pero esto es algo nuevo para mi. 

Siempre temo que el hecho de esperar que Dios haga las cosas me haga desistir del 

esfuerzo personal, y eso es algo que no estaria bien, no es cierto?.  

 

No, no seria bueno, dijo el ermitaño. Pero tampoco es bueno caer en el error de creer que 

somos nosotros quienes nos salvamos, y que por todas las “cosas buenas” que hemos 

hecho, nos ganemos el pasaporte para el cielo. Pon atencion, se trata mas de “ser”, que no 

de “hacer”. Ser caritativo, ser generoso, ser creyente, ser bueno, ser sincero, ser piadoso, 

ser humilde…. Jesus fue un Maestro muy original, entre otras cosas no dio una lista de las 

cosas buenas que deberiamos hacer, ni una lista de las cosas malas que debieramos evitar. 

Parece que El vino a decir: “Seguid siendo buenos; ya hareis cosas buenas”.  

 

Si eres caritativo, practicaras la caridad. Si eres creyente, viviras segun la fe. Si eres 

piadoso, te comportaras como hijo de Dios. Si eres humilde, haras actos de humildad. En 

cambio los que ponen su esfuerzo solo en “hacer”, pueden hacer muchos actos de 

humildad, pero que les pueden conducer al orgullo de su propia y personal complacencia. 

Igualmente podremos hacer muchas caridades sin poseer el don de la caridad, solo por el 

egoismo de querer ganarse el cielo o el aplauso de los demas, etc. El ermitaño de Gresolet 

(dijo sonriente) te habria dicho: “En el cielo tienen unas balanzas para pesar los deseos y la 

buena voluntad, pero balanzas para pesar obras buenas que te hagan ganar el cielo, no 

tienen ninguna”.  

 

Eso que decis lo considero muy revolucionario, le dije.  

 

No creo, me contesto. Pero hay que tener muy claro que la salvacion depende de las 

maravillas que Dios ha hecho y sigue haciendo por nosotros, y no de las miserias que 

nosotros podemos hacer por El. Y por tanto, la salvacion, la santidad, la vida eterna, la 

amistad con Dios, todo es gracia. Y la gracia proviene de gratis; palabra latina que quiere 

decir “sin costo”. Son un don del Señor que jamas podremos llegar a merecer. Nuestro 

esfuerzo personal debe consistir en quitar los obstaculos que impiden la gracia; una gracia 

que Jesus jamas nos negara. Y tambien en perseverar en el amor del Señor. Pero…  

 

Se detuvo un instante y, en un tono cordial, casi paternal, dijo, mirandome fijamente:  

 

Debes saber que es el mismo Espiritu Santo quien nos hace avanzar por el camino de la 

verdad. Por lo tanto, quedate tranquilo. Ya llegaras cuando El vea que estas preparado. Yo 

no quisiera complicarte con lo que te he dicho. Tu sigue como hasta ahora, buscandole 

con corazon limpio y decidido, y ya le encontraras, ya le encontraras, muchacho.  
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Pensando que todo le habia salido espeso, me dijo: El ermitaño de Gresolet, que era un 

gran maestro, te hubiera explicado todo esto con ejemplos de los suyos, y todo habria sido 

mas agradable.  

 

No os preocupes, me parece bien tal como me lo habeis explicado, pero no se dice 

tambien que de buenos deseos esta lleno el infierno”?.  

 

Como si el ya esperara la pregunta, incluso sin dejarme terminar, me dijo energicamente: 

No es verdad!. Deberia decirse: “De Buenos deseos el cielo esta lleno”.  

 

No miraba hacia las montañas; me miraba a mi.  

 

Dijo: Como eso es muy importante, despues, poco a poco, hablaremos de ello. No te 

parece?.  

 

Fuimos a rezar visperas y despues a cenar.  

 

 

29 De buenos deseos esta lleno el cielo.  
 

Habeis dicho que hablariamos de los buenos deseos, le dije despues de cenar, para ir 

sobre el tema enseguida.  

 

Enseguida me respondio: Si, muchacho, es un tema muy importante porque entre 

nosotros los deseos tienen mala prensa, y por eso se habla poco de ello, y a veces mal.  

 

Cuando era joven tuve la suerte de leer un libro del Padre Eduardo Sierra. Era un libro 

pequeño, muy pequeño, pero con una gran doctrina. El titulo era: “La fuerza del deseo”. Es 

una lastima que en las predicaciones no se hable mas acerca de la fuerza de nuestros 

deseos. No podremos agradecer a Dios Nuestro Señor la bondad que ha tenido al vincular 

nuestra salvacion y nuestra santidad, no con la inteligencia, sino con la voluntad.  

 

Por que?, pregunte.  

 

Mira, inteligente cada cual lo es segun la medida en que lo ha recibido, y no puede ir mas 

alla. En cambio, en cuanto a la voluntad todo el mundo puede llegar donde quiera.  

 

Mi expresion era de incomprension. Cambio de postura para poder mirarme mejor a la 

cara.  

 

Te lo explico, dijo. Si nuestros deseos son sinceros o verdaderos (dilo como quieras), son 

actos de nuestra voluntad y supongo que deseandolo se puede llegar a cualquier parte, 

no?.  
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Si, dicho asi, si, repuse. Pero hay deseos que no se consiguen nunca, y algunos, desde el 

primer momento ya son imposibles.  

 

Si Jaime, piensas muy aprisa, pero me estas hablando de deseos terrenales, casi son 

deseos fisicos y materiales. Si alguien desea ser rico en dinero, no siempre lo conseguira. Y 

si alguien deseara ser rey, ya seria imposible desde el primer momento. De acuerdo?.  

Los dos nos pusimos a reir.  

 

Pues no es de este tipo de deseos de los que debemos hablar, sino de los que conducen al 

cielo. Si Dios midiera nuestra bondad solamente por las obras buenas que hemos hecho y 

que nos han salido bien, seria logico, pero encontraria pocas que le fueran plenamente 

agradables. Pero si ademas mide los deseos de bondad y de hacer el bien que El mismo 

nos ha inspirado, gracias a eso habran muchas personas que cumpliran su deseo y la 

misericordia de Dios se manifestara.  

 

La gesticulacion del Hermano Ramon era muy expresiva.  

 

Siguio diciendo: Aqui, en esta vida, ya te dije que los deseos son muy poco apreciados. 

Decimos: “Obras son amores y no buenas razones”. Aqui entra la eficacia, las realidades 

que pueden palparse, medirse, pesarse. Y como los actos de voluntad por si solos estan 

fuera de todas nuestras medidas, no queremos tomarlos en cuenta. Por eso tambien 

decimos: “Por la calle yo quisiera, se llega a la plaza de nunca ”.  

 

Pero insisto, dije: Dios nos ve y puede medir nuestros actos y voluntades.  

 

Paro un poco y prosiguio: El Espiritu Santo loa al Profeta Jeremias nombrandolo “varon de 

los deseos”. Y el magnifico maestro San Francisco de Sales dice que: “La afirmacion Dios 

mio, os amo, equivale a la de Dios mio, os quisiera amar ”. Porque las dos expresan un 

acto de la voluntad. Y tambien equivalen a la de: “Dios mio, deseo volver a amarte ”, por la 

misma razon. Nosotros amamos por la voluntad, y Dios nos lo inspira y lo acepta.  

 

Todo el rato me estaba mirando, quizas porque no veia en mi cara lo que deseaba ver. Por 

eso me pregunto: Me explico?.  

 

Si, le dije. Pero esto me da miedo porque hay deseos y “deseos”.  

 

Mira, respondio, hablamos de los deseos sinceros. O sea, de los conscientes, voluntarios y 

libres. Aqui no estamos hablando de sensiblerias. A ver, imaginate tres enfermos graves 

que quieren y desean curarse, pero uno quiere curarse sin tomar medicinas; el segundo 

esta dispuesto a tomar medicinas, pero solamente las que puedan tomarse facilmente; el 

tercero esta dispuesto a todo con tal de curarse. Quieres decirme cual de esos tres desea 

realmente la sanacion?.  

 

Mi cara se habia iluminado, cosa que hizo exclamar al ermitaño:  
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Por fin, ya era hora! Y te dire que este ejemplo lo pone San Ignacio de Loyola en sus 

Ejercicios Espirituales.  

 

Se hizo un silencio; yo pensaba y no queria renunciar a ello. Por fin el ermitaño dijo: Si, 

Jaime, si. Dios todo lo ha hecho bien, pero son demasiados los que hacen una mala 

presentacion de ello.  

 

Se quedo nuevamente pensativo, pero se notaba que no habia terminado el tema.  

No ves que si un mal deseo puede ofenderle, tambien un buen deseo puede glorificarle?. 

No ves que si Dios puede castigar a alguien por sus malos deseos, tambien puede premiar 

los buenos deseos que El mismo habra inspirado?.  

 

Hizo una pausa y diendome “esperate”, entro en la casa y salio con el Libro de las Horas en 

la mano. Era el primer volumen. Lo abrio en la pagina 740 y me lo entrego diciendome: Ya 

que te gusta tanto escribir, toma. Si quieres puedes copiarte este comentario de San 

Agustin sobre los buenos deseos.  

 

Y con ironia añadio: Supongo que le creeras mas que a mi.  

 

En aquel mismo momento lo lei, y lo transcribi literalmente:  

 

“Toda la vida del buen cristiano es un santo deseo. Lo que deseas no lo ves, pero 

deseandolo te vuelves capaz de llenarte. Porque es como cuando quieres llenar algo y 

sabes la cantidad que te daran: abres el saco o el recipiente que sea; sabes la cantidad que 

tienes que echar dentro y te das cuenta de que la entrada es estrecha. Entonces la estiras y 

la haces mas grande; asi Dios, haciendonos esperar, extiende el deseo, engrandece el alma 

y, al agrandarla, hace que la cabida sea mayor. Deseemos, pues, hermanos, porque 

tenemos que llenarnos”.  

 

Cuando termine de leerlo, el, que no habia dejado de observarme, notando complacencia 

en mi cara, muy animado continuo diciendo:  

 

San Francisco de Asis decia: “Somos lo que somos delante de Dios”. Y por descontado 

que tenia razon. Pero es extraño que no hubiese añadido: “Y delante de Dios somos lo que 

deseamos ser”. No ves que eso es una maravilla de la bondad de Dios?.  

Si, si, le dije yo. Pero pienso que alguien quizas puede exagerarlo y desear cosas 

demasiado grandes. No creeis?.  

 

El ermitaño sonreia satisfecho. No se si era por mi respuesta o por lo que el iba a decir.  

 

No temas. Si nuestros deseos tienen como base el amor de Dios, nunca desearas de mas. 

No sabes que es el Espiritu Santo quien nos inspira todo lo bueno?. No has “jugado” nunca 

con Nuestro Señor a la oracion de los deseos?. Es muy divertido. Y tambien muy 

provechoso si te das cuenta de que es El mismo quien insinua los buenos deseos dentro 

de tu corazon.  
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Su sonrisa era de gozo y de plenitud en su alma. Se notaba que disfrutaba solo con 

imaginarlo.  

 

Le dije: Por que no jugamos “los dos” a este juego?.  

 

Se quedo en silencio sin dejar de sonreir. Parecia que se lo estaba pensando. Al final dijo: 

Es muy personal, sabes?. Hay palabras en nuestro interior que dichas con los labio, o bien 

no expresan bien lo que quieren decir, o parecen cursilerias. Pero intentalo tu. Que deseo 

sincerio expresarias al Señor ahora mismo?. No te lo pienses demasiado; el que primero te 

salga.  

 

Rapidamente dije: Señor, quisiera agradaros en todo y para siempre!.  

 

Buena cosa, muchacho, buena cosa. Puedes estar seguro de que “esto no te lo ha 

revelado ni la carne ni la sangre, sino el Padre, que esta en el cielo”. Prueba de nuevo.  

Y dije: Señor, me gustaria conoceros y amaros como los angeles!.  

 

Bien, repuso el, vas muy hacia arriba muchacho, muy arriba. Esta bien, suficiente.  

 

Se le notaba satisfecho, pero ya no me miraba. Su silencio me hizo decir: Hermano 

Ramon, y vos?. Siguio en silencio. Su sonrisa se volvio mas seria y despues de un rato dijo: 

No me lo hagas decir Jaime, dejalo asi.  

 

Volvio a iluminarse su sonrisa y sin dejar de mirar hacia las montañas, quedamos en 

silencio hasta la hora de ir a dormir. Aquel silencio fue para mi un silencio lleno de “oracion 

de deseos”, y creo que tambien para el ermitaño.  

 

Gracias Dios mio!. Gracias ermitaño!.  

 

 

30 El humor de Jesus.  
 

Por la mañana fui a la Iglesia de Gisclareny. Despues de rezar a los pies de la Madre de 

Dios del Rosario, me extasie viendo el paisaje que desde alla arriba se dominaba. Sentado 

bajo un arbol estuve escribiendo durante mucho tiempo.  

 

Aquella tarde le pedi al Hermano Ramon que me hablara del ermitaño de Gresolet, del que 

me habia hablado varias veces. Ante mi peticion, su ojos sonrieron y empezo diciendo:  

 

El ermitaño de Gresolet, a quien Dios tenga en su Gloria, como un santo varon que era, 

siempre estaba contento y tenia un gran sentido del humor. Se explicaba de una forma que 

tenia mucha gracia.  

 

Un dia alguien le dijo: “Usted si que se gana el cielo!”. Pero el, queriendo indicar que la 

expresion no era la correcta, le dijo: “Habia un hombre muy virtuoso y muy rico que, al 
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llegar al cielo, pregunto a San Pedro: „Cuanto vale la entrada?‟. Y San Pedro respondio: 

“Aqui no se paga entrada. Aqui se entra de gratis‟. Y señalandole el Purgatorio, añadio: 

“Entra ahi, y cuando lo hayas entendido, regresa”.  

 

Yo rapidamente quise objetar: “Pero eso…”  

 

Con un gesto de la mano me hizo callar mientras decia: “Ya se por donde vas. Tienes 

miedo de que eso signifique que no hace falta poner nada de nuestra parte para salvarnos”.  

El Hermano Ramon siguio diciendo: Nosotros unicamente necesitamos estar en el camino 

que lleva al cielo que, por cierto, es el propio Dios quien de forma gratuita nos pone en el. 

Y es en ese camino donde El quiere encontrarnos para hacernos seguir en el 

iluminandonos, ayudandonos y acompañandonos. Piensa que ese camino se encuentra 

siguiendo a Jesus. El es el verdadero Camino. Y no lo llevamos delante nuestro, sino que 

nos acompaña y, a veces, incluso nos toma de los brazos para caminar mas aprisa.  

 

Estimulado por mi sonrisa, el Hermano Ramon continuo diciendo: Un dia, el difunto 

ermitaño les dijo: “Mirad, la oracion es como la carne de cerdo, que se aprovecha toda”. Y 

riendose de la ocurrencia, el Hermano Ramon siguio diciendo: Y tenia razon!. De la oracion 

no se pierde nada, todo se aprovecha. En cuanto a la comparacion con la carne de cerdo, 

no le ponia ninguna malicia, pero todos le entendian y hoy aun se acuerdan de ello.  

 

El ermitaño me decia todo eso gesticulando, cambiando el tono de la voz y la expresion de 

la cara. Me extraño tanto verle asi que, riendo, le dije: “Nunca os habia visto hablando con 

tantos gestos y humor!”.  

 

El no dejaba de sonreir y, despues de una pausa, exclamo: “Humor?, gestos?. Jesus si que 

hacia gestos y tenia mucho humor”.  

 

Parecia un comentario hecho solo para el, y se quedo sonriendo y en silencio, con la 

mirada perdida en las matas de menta que estaban a un lado del gallinero.  

 

El silencio se prolongaba. Daba la impresion de que no queria decir nada mas, pero a mi 

me parecia que sabia muy bien que sus ultimas palabras me habian extrañado mucho y 

que no las habia comprendido.  

 

Me parecia que se moria de las ganas de explicarmelo, pero deseaba que yo le preguntase. 

Y lo hice: “No me imagino a Jesus haciendo gestos y explicando cosas de humor”.  

 

Pues si, muchacho, asi fue, dijo el Hermano Ramon. Jesus muchas veces hacia reir mucho 

a la gente que le escuchaba y hacia gestos expresivos siempre que hacia falta. Son muchos 

los que, como tu, se lo imaginan siempre con cara seria, pero os equivocais. Es cierto que 

Jesus siempre hablaba de cosas serias, pero no con cara seria!. La gente lo pasaba bien 

oyendole, no solo por o que decia, sino tambien por como lo decia.  
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La expresion incredula de mi cara le estimulo a seguir hablando: Mira, muchacho, si 

alguien, hablando, dice una cosa normal con mucha exageracion, a la gente le hace gracia 

y facilmente sonrie. Por ejemplo, si hablando yo contigo sobre una persona sorda te dijera: 

“Era tan sordo que no sentia ni el mal olor!”. Ves?, ves como ries?. Si solo te hubiese dicho: 

“Era tan sordo que no oia casi nada”, seguro que no haria sonreir a nadie.  

 

Pues bien, siguio diciendo, Jesus uso muchas exageraciones como esa y la gente se lo 

pasaba bien y, ademas, le entendia mejor. Acuerdate de aquella frase: “Si quieres sacar una 

basura del ojo de tu hermano, primero quitate la viga que tienes en tu ojo”. Tu has visto 

alguna vez una viga dentro del ojo de alguna persona?. Y sobre las donaciones: “Que tu 

mano izquierda no sepa lo que hace la mano derecha”. Ves como estas sonriendo?.  

 

Y recuerda cuando decia: “Vosotros, Maestros de la Ley, que colais un mosquito y os 

tragais un camello”. O bien: “No hagais como los Doctores de la Ley, que tocan la 

trompeta delante suyo para que todo el mundo vea que hacen caridad”. La gente sonreia 

tal como lo haces tu ahora porque seguro que Jesus con sus manos hacia el gesto de 

tocar la trompeta.  

 

Y siguio poniendo ejemplos similares durante mucho tiempo, y al final dijo: A mi me gusta 

imaginar que a Jesus se le escapaba la risa por la nariz en mas de una ocasion.  

 

Al final, los dos acabamos riendo. Yo, aquella tarde, sentia un gozo en el alma que incluso 

ahora, al recordarlo, aun me emociono.  

 

 

31 Cuando Dios no puede perdonarte.  
 

Despues de cenar fui en busca del hermano Ramon y lo encontre apoyado en la barandilla 

de la salida de la casa. Cuando estuve a su lado le dije: Hermano Ramon, he estado 

pensando que si bien Jesus sonreia muchas veces, cuando perdonaba pecados no deberia 

esta sonriente, verdad?.  

 

Quien sabe, dijo el ermitaño, no lo se. Lo que si se es que la cara mas seria debia ponerla 

precisamente cuando no podia perdonar los pecados de los que tenia delante suyo.  

Os referis a los fariseos y demas?, le pregunte.  

 

Si, dijo, a los fariseos, a los escribas, a los doctores de la Ley, y a Herodes, y a todos los 

orgullosos, Que pena tan grande para Jesus no poderles perdonar!. Y aunque lo quisiera 

no podria hacerlo; nosotros somos arbitrarios para hacer las cosas, pero Dios no. Parece 

mentira, pero Dios, que desea perdonar siempre y a todos, si se encuentra delante de un 

tipo asi, no puede perdonar.  

 

Los dos nos quedamos callados y serios durante mucho rato. Despues, fruto de mi pensar 

sobre lo dicho por el Hermano Ramon, rompi el silencio: “realmente, parece mentira. Es 

cierto que no me lo habia planteado nunca, pero empiezo a verlo tal como decis”.  
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El asintio con la cabeza. Se notaba que solo estaba pendiente de sus pensamientos, y 

siguio callado. Pero yo no: “Ahora comprendo que la pequeña luz de nuestra libertad es un 

don tan grande que puede llevarnos a la salvacion, o bien a la condenacion”.  

 

El Hermano Ramon me miro, insinuando una pequeña sonrisa, y dijo: “Si, muchacho, la 

libertad, despues de la gracia, es nuestro don mas preciado”.  

 

Se quedo callado, y al cabo de mucho rato, se sento en una banqueta de la salida. Yo, 

poniendome de cara hacia el, y apoyado de espalda a la barandilla, le pregunte: “Que 

debemos hacer para estar siempre de buen humor y no perder nunca la paciencia?”.  

 

 

32 Del buen y del mal humor.  
 

Que debe hacerse para estar siempre de buen humor y no perder nunca la paciencia?, le 

habia preguntado.  

 

Muchacho, esto no se improvisa, dijo el Hermano. Hay que trabajar mucho sobre esto 

durante toda la vida. No siempre cuesta mucho, pero costar siempre cuesta. Hay santos 

que lo han conseguido, pero otros no.  

 

Decidme algunos, dije.  

 

Bueno, no conozco demasiados, pero San Francisco de Sales tenia un temperamento 

terrible y en cambio ha llegado a ser un modelo de dulzura en su trato. Dicen de San 

Vicente Ferrer que la gente afirmaba de el: “Fray Vicente es siempre Fray Vicente”. Sin 

duda que debieron esforzarse mucho en ello. Tambien sabemos que San Pablo perdio los 

estribos mas de una vez, igual que San Ignacio de Loyola, e incluso el mismo San Jose 

Oriol, que era un hombre duro.  

 

Pero yo queria descifrar el enigma y le pregunte: Pero como puede conseguirse ese cambio 

de temperamento?.  

 

Tengo entendido que el temperamento no puede cambiarse, pero puede “domesticarse” 

con vigilancia y esfuerzo, repuso el ermitaño. Por eso te decia que es un trabajo diario. 

Debe adquirise el habito y la costumbre de dominarse, y eso no es nada facil. A los que 

consiguen dominar su temperamento les decimos gente con caracter y de personalidad 

madura. Son muchos aquellos a quienes a veces les ocurre (especialmente a los jovenes) 

que pierden el buen humor porque estan enfadados consigo mismos y eso se lo hacen 

pagar a los demas. Sobretodo a los de su propia casa.  

 

Pero yo aun queria saber mas y le dije: Quizas esto es verdad, pero como puede arreglarse 

este defecto? Solo a los jovenes les ocurre?.  
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No hijo, no, repuso el. Hay personas mayores que tambien son inmaduros porque para 

conseguir ese dominio hay que hacerse maduro primero, y no de la madurez que viene de 

la edad, sino la que viene de la sabiduria, la cual se confunde muchas veces.  

 

No podriais concretar mas?, le dije.  

 

Es dificil concretar mas, muchacho, porque el problema no es sencillo, pero te dire que 

para mi, la sabiduria, en este caso, es la que hace que nos aceptemos a nosotros mismos 

tal como Dios nos acepta: con todas nuestras limitaciones e impotencias. Pero eso es mas 

facil decirlo que hacerlo.  

 

Hubo un silencio muy largo, hasta que dije: Pero si nos conformamos a ser como somos, 

nunca nos esforzaremos en mejorar!.  

 

Yo creia haber planteado una dificil pregunta, dificil de responder por parte del ermitaño, 

pero no fue asi. Rapidamente y con mucha naturalidad, el contesto:  

 

No. Aceptarse no es conformarse. Cuando alguien es capaz de aceptarse como Dios lo 

acepta, nunca se conforma a ser como es. No es comodidad ni pasividad lo que nos 

mueve a aceptarnos, sino una gracia muy grande que Dios da a todos, y los que la 

aprovechan son los que realmente estan en camino de perfeccionarse. Hay mucha gente 

piadosa que cuando descubre sus defectos o comprueba la persistencia de sus malos 

habitos, se enoja. Y lo mas grave es que creen que el hecho de enojarse les conduce a la 

humildad.  

 

Yo tambien pensaba asi, le dije.  

 

Pues no, repuso el Hermano. Lo que hay es mucho amor propio y mucho 

desconocimiento de si mismo. Crees que un melocotonero deberia enfadarse por el hecho 

de dar melocotones?. O un nogal por dar nueces?. Entonces por que se enoja un 

miserable cuando hace miserias? Te lo dire: porque el amor propio no nos deja reconocer 

que somos, delante de Dios: unos autenticos miserables.  

 

Despues de una larga pausa, comente: El solo hacho de pensar esto es deprimente. Parece 

que eso nos llevara al desanimo.  

 

El ermitaño siguio de pie, pero con su cara mostraba signos de que iba a explicarme algo 

importante. Cambio de postura y, como si quisiera acercarse mas hacia mi, dijo:  

 

Hace años tuve la suerte de conocer a la maestra jubilada de la cual te hable hace unos 

dias y que, tal como te decia, era un alma contemplativa de lo mejor que corre por esos 

caminos de Dios. Yo era joven como tu y tambien estaba lleno de preguntas sobre cosas 

de Dios. Hablamos muchas veces en largas conversaciones. Me enseño muchas cosas, 

que aun me son utiles ahora. Ella era de Salamanca y hablaba un castellano precioso.  
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Un dia me dijo algo que estoy seguro que respondera a tu pregunta. Me dijo: “Mira, 

Ramon, te recomiendo una jaculatoria que te hara mucho bien. Debes decir „Soy una 

calamidad muy amada de Dios‟. Luego me explico que ello expresaba dos verdades 

inseparables. La primera: „Soy una calamidad‟‟. Y la segunda: „Dios me ama 

precisamente porque soy una calamidad‟‟. Y como que esto es cierto, no hay motivo para 

desanimarte. De que te serviria hacerlo?.  

 

Tarde en contestar, lo cual no fue sorpresa para el ermitaño. Al final dije: Si. Intuyo que es 

algo bueno, aunque sea nuevo para mi.  

 

Bueno, sigue pensandotelo, ahora ya es tarde. Hasta mañana, si Dios quiere, me respondio 

el ermitaño.  

 

Y fuimos juntos hacia la capilla.  

 

 

33 No toda la culpa es de ellos.  
 

Aquella tarde, tanto el ermitaño como yo tuvimos una agradable sorpresa. Jaime, el futuro 

seminarista, llego solo, sudado y con una mochila tan grande como el mismo. Venia 

dispuesto a pasar dos dias con nosotros, y asi ocurrio. Aquella tarde, delante de Jaime, 

resulto facil hacer hablar al Hermano Ramon sobre el tema de las vocaciones. Despues de 

estar hablando un buen rato, Jaime comento que dos sacerdotes jovenes que el conocia, 

ordenados hacia poco, habian renunciado al sacerdocio. Eso le hizo decir: verdad Hermano 

Ramon que algo esta fallando?.  

 

El ermitaño tardo en responder, pero al fin dijo: “Claro que algo falla!”. Y mirandome a mi, 

añadio: “Y creo que es algo parecido a lo que te decia el otro dia. Es algo distinto, pero 

segun lo veo yo, siempre es debido a la falta de una adecuada catequizacion”.  

 

Con algo de ironia, añadi por mi parte: “Os referis al hecho de que en el Seminario no 

enseñan la adecuada teologia?”.  

 

No, no es eso lo que quise decir, repuso el ermitaño. Hay muchos y muy buenos teologos 

en nuestras facultades; los conozco bien, pero…..  

 

Pero que?, dijo impaciente Jaime.  

 

La urgencia de su pregunta turbo algo al ermitaño. Le hice una seña a Jaime para que 

aprendiera a esperar. Y para encarrilar de nuevo la conversacion, dije: “Deciais, Hermano 

Ramon, que tenemos buenos profesores, pero…”  

 

Por la expresion de su cara se notaba que me agradecia mi ayuda para reencontrar al hilo 

de lo que queria explicarnos. Entonces prosiguio:  
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Pues si, se enseña buena teologia, y estoy de acuerdo en que sea especulativa, critica y 

erudita, pero me quejo de que todo queda “aqui”…!. Todo esto es indispensable en el 

mundo actual porque ya no acepta la fe del carbonero, pero pienso que deberia acentuarse 

mas la contemplacion de los conocimientos teologicos.. Santo Tomas decia que el tratado 

de la Encarnacion del Verbo deberia escribirse y estudiarlo arrodillado!. Entendeis donde 

quiero ir a parar?.  

 

Despues de que los dos asentimos con la cabeza, el ermitaño prosiguio:  

 

La teologia debe ayudarnos a entender mejor lo que Dios nos ha revelado. No puede nacer 

unicamente de la curiosidad especulativa sino, principalmente, del ansia del hombre por 

conocer a Dios, y eso debe conducirnos siempre a amarlo mas y a vivir una vida santa, 

porque ese conocimiento proviene del Espiritu Santo. Creo que deberia tener mas 

importancia en lo que el padre y el Hijo nos quieran revelar, antes que lo que nuestro pobre 

razonamiento nos pueda hacer descubrir. Creo que la orientacion que se da a nuestros 

pastores deberia ser, ademas de especulativa, mas contemplativa.  

 

Las pausas entre frase y frase habian sido largas, las palabras muy pensadas, pero dichas 

con vehemencia. Los dos Jaimes estabamos callados, sorprendidos por su forma de 

hablar, principalmente mi compañero.  

 

El ermitaño siguio diciendo:  

 

Pienso que estamos pasando por una crisis de santidad en las esferas mas altas de nuestra 

comunidad eclesial. La gente sigue adelante a empujones, pero su santidad no esta en 

crisis porque el Espiritu Santo no encuentra tantos obstaculos.  

 

Quizas hay santos y nosotros no lo sabemos, le dije yo.  

 

Claro que los hay, contesto el Hermano. Por descontado que los hay, gracias a Dios. Pero 

te dire que a esos se les nota. Y a pesar de que no busquen notoriedad, estoy seguro de 

que pasaran a la historia. En cambio aquellos que movidos por un afan progresista hacen 

mas ruido, pasaran sin pena ni Gloria… y tambien gracias a Dios!.  

 

El ermitaño quedo en silencio. Como siempre, miraba hacia las montañas. Jaime queria 

añadir algo mas. Me miro interrogante y le estimule a hablar.  

 

Hermano Ramon, dijo Jaime, todo eso lo encuentro muy interesante, pero no veo que 

pueda haber mucha relacion entre lo que habeis dicho y las deserciones de los sacerdotes.  

La sonrisa del ermitaño habia aparecido nuevamente en su rosotro mientras Jame hablaba. 

No le respondio de inmediato, pero cuando tomo la palabra, dijo:  

 

Si, muchacho, me he “enrollado” en cosas muy generales. A ver si en pocas palabras 

puedo explicarte el por que lo he dicho. Mira, la idea de Dios, de Jesucristo, de la Iglesia, 

de la mision ministerial del sacerdote, de la espiritualidad basica de los consagrados, de la 
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obediencia, de la castidad, de la pobreza… para no citar mas cosas, se enfocan de una 

forma fria, muy especulativa y tan exterior a la persona, que dificilmente entraran a formar 

parte “vital” de los que toman la opcion de entregarse al servicio a los demas, por Jesus y 

con Jesus!. Y creo que eso es muy grave.  

 

Despues de una larga pausa exclamo, como para si mismo: Dios mio, que distinto es lo 

que dicen los hombres de lo que dice el Señor a los corazones de los que quieren 

escucharlo!.  

 

Volvio a ponerse de pie y despues, como si bajase de las alturas, añadio mirandonos:  

 

Los israelitas decian: “Hablanos, Moises. Que no nos hable Dios, porque Dios nos da 

miedo ”. Creo que hoy el pueblo fiel deberia decir a la inversa: “No nos hableis vosotros, los 

„maestros sabios‟. Que nos hable Dios, que no nos da miedo y al que entendemos mejor.  

 

Sonrio satisfecho sobre lo que acababa de decir y, estimulado por nuestra actitud, 

prosiguio:  

 

El ermitaño del Gresolet habria dicho: “El conocimiento de Dios proviene del Espiritu 

Santo, pero actualmente son demasiados los que lo tienen „estacionado‟ ” . Pero bromas 

aparte, es muy cierto aquello de que hay que contar mas con el Espiritu Santo. De lo 

contrario, estas verdades reveladas por Dios no entraran a formar parte „vital‟ de nuestra 

vida, y las contrariedades, dificultades y tentaciones, que jamas faltaran, no se podran 

superar y antes o despues, nos haran caer.  

 

Su cara seguia serena, pero muy seria.  

 

Si a todo lo que estoy diciendo añades que la idea de la oracion y de la contemplacion se 

desvirtuan en muchos de nuestros ambitos, ya me direis que obtendremos de todo ello!.  

 

Hermano, quizas estais exagerando, le dije yo.  

 

Mejor aun, repueso el. Ojala no fuese asi, pero la realidad es aun mas cruda de lo que he 

dicho.  

 

Nos miro y nos dijo:  

 

Es muy tarde, podemos continuar despues, si quereis.  

 

 

34 Si fuesemos mas contemplativos…  
 

Despues de cenar Jaime tomo la palabra: Hermano, debeis aclararnos lo que dijisteis 

acerca de Dios, de la Iglesia, de la castidad, de la obediencia….  
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El ermitaño, con sus manos, le hizo detener la continuacion de la frase y riendo, le dijo: 

Caramba, hoy si que nos iremos a dormir tarde!.  

 

El Hermano Ramon, despues de pensar un poco, empezo diciendo:  

 

Dentro del Libro de las Horas tengo una estampa con un texto del Patriarca Atenagoras, el 

cual leo muy seguido, y que mas o menos dice:  

 

Sin el Espiritu Santo, Dios es lejano.  

Cristo continua en el pasado.  

El Evangelio es letra muerta.  

La Iglesia, una simple organizacion.  

El apostolado, una propaganda.  

La autoridad, un dominio.  

La vida crisitana, una moral de esclavos.  

Pero con el Espiritu Santo Dios esta cerca, como en el templo.  

Cristo esta presente, resucitado, viviente, amigo y cercano.  

La Iglesia es sacramento de Cristo.  

El aposotolado, un nuevo Pentecostes.  

La autoridad, un servicio liberador.  

La vida cristiana, una libertad plena que trae alegria, paz y felicidad.  

 

Comprendeis ahora donde quiero ir a parar?, pregunto el Hermano.  

 

Asentimos con la cabeza, y el prosiguio:  Os pondre un ejemplo concreto.  

 

Si la castidad de los consagrados a Dios se presenta: 

Como una simple ley eclesiastica que se le impone a los que se consagran…. Como algo 

pragmatico para no complicarse la vida con familia propia…. Como algo con lo cual no 

tener que compatir la mision sacerdotal con el sexo femenino…. Como algo que 

cualquiera de estos dias la Iglesia abolira porque es un obstaculo para las vocaciones y que 

hoy en dia es un contra-testimonio, porque se ha revalorizado el papel de la sexualidad y 

del matrimonio, y porque se han acabado los tabues…. A menos de que estos argumentos 

no sirvan para nada, ya me direis a quien podria interesar, y menos aun entusiasmar, la 

castidad. En cambio: Si se nos presenta como un don de Dios, tal como Jesus lo hace… 

Si es algo que no proviene de la naturaleza, sino del amor al reino de Dios…. Si lo veis 

como un fruto de la entrega total al ministerio…. Si es como una ofrenda de alabanza, 

porque nuestro cuerpo no es nuestro, sino de Dios, y ademas es Templo del Espiritu 

Santo. Si lo veis como un testimonio de vida futura, la del cielo, donde todos seremos 

como angeles de Dios. Si lo contemplais como la sublimacion y la universalizacion del 

amor humano, que viene siendo como la esencia de la espiritualidad de aquellos que se 

entregan completamente al amor del Señor en favor de sus hermanos…. Si lo mirais como 

una de las fuentes mas realistas de libertad interior, de cara a la fidelidad hacia Dios….  
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Dios mio!. Entonces el Señor podra hacer maravillas en los limpios de corazon, de alma y 

de cuerpo. Lo primero sera hacerles bienaventurados, tal como El prometio. Llenarlos de 

paz, de serenidad, de sabiduria, de libertad y de fortaleza. Unirlos a El como una virgen 

pura, como decia San Pablo. Llenar su corazon de un amor puro, universal, provechoso, 

eficaz y apostolico. Les prometera el cielo, donde cantaran un himno que solo ellos lo 

podran cantar, y donde podran seguir al Cordero a todas partes donde El vaya. Dios mio, si 

la castidad se mira de esta forma, quien podra separarnos del amor de Cristo?  

 

Nuestras manos no aplaudieron las palabras del ermitaño, pero nuestro corazones lo 

estaban aclamando en silencio. Al cabo de un rato el Hermano nos pregunto: Queda ahora 

claro lo que os quise decir?.  

 

Yo no pude responderle y, por lo que note, Jaime tampoco. El nos miro a la cara 

sucesivamente y luego, satisfecho de lo que vio, sonrio de la forma en que solo el sabia 

hacerlo. Despues continuo:  

 

Entonces lo mismo significaria el hecho de presentar a Jesus como un hombre 

espiritualmente despistado e indeciso, segun la historia, y que ha sido divinizado solamente 

por fe. No como el Dios de amor hecho hombre para ser amigo nuestro.  

 

O la Iglesia como una simple organizacion humana y no como la esposa inmaculada de 

Cristo, sacramento de la presencia de Dios sobre la tierra, madre y maestro de sus hijos 

engendrados por el Espiritu.  

 

O la obediencia como la simple sumision a un poder y no como un camino a seguir como 

cumplimiento a la voluntad de Dios, por la entrega salvadora de nuestra libertad a manos 

de Dios, a traves de los legitimos pastores. Una especie de camino de redencion con Jesus, 

quien nos redimio por su obediencia. Como una especie de antidoto de todo lo que es 

negativo, como el pecado, que siempre conlleva desobediencia.  

 

O la pobreza, como si solo se tratase de un problema de ricos y pobres, o de lucha de 

clases, etc.  

 

Veis como hay cosas que pueden fallar?. Debemos pedirle al Señor que nos permita ver la 

claridad de su mirada.  

 

Nos quedamos en silencio y ya no seguimos preguntando.  

 

 

35 No todos lo comprenden….  
 

Al dia siguiente, despues de Laudes, Jaime se acerco y le dijo al ermitaño:  
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Ayer hicisteis un canto a la castidad, pero a parte de que fue muy interesante pienso que 

parecia facil por ser tan idealizada, pero en cambio la castidad es muy dificil.  

 

Segun como tu lo mires, muchacho, le respondio el Hermano. Si la castidad hay que 

conquistarla reprimiendose, seguro que es dificil. Pero si es fruto del amor, del seguimiento 

incondicional de una vida cristiana entregada, sencilla, austera y serena, te dire que es el 

estado normal y natural de la persona humana. Por eso es mas facil nuestra castidad que la 

de los casados.  

 

Depues del almuerzo salimos a caminar Jaime y yo y, naturalmente, a conversar. Al 

regreso, despues de refrescarnos en la fuente, nos acercamos al ermitaño esperando que 

diera inicio nuestra conversacion. El Hermano Ramon estaba puliendo un trozo de madera 

para hacer el mando de una azada. Se le miraba mas contento que otras veces.  

 

Que muchachos?, nos dijo. Habeis ido a la cordillera de Turbians, verdad?. No habeis visto 

las ruinas de la Iglesia de San Miquel? Hace mucho que se sabe que por ahi estan, pero 

hasta ahora nadie las ha encontrado.  

 

Despues de un rato de conversacion intrascendente, dirigiendose a Jaime le dijo: Esta 

mañana te he dejado con la palabra en la boca, pero ahora puedes preguntarme lo que 

quieras.  

 

Quisiera aclarar algunas cosas de las que dijisteis ayer, dijo Jaime. Por ejemplo sobre las 

razones que se dan para justificar el celibato.  

 

El ermitaño miro hacia el horizonte, pensando en las palabras que iba a decir.  

 

Veras, dijo, si la consagracion de la castidad a Dios tiene un sentido aceptable es porque 

hay argumentos teologicos y biblicos que tienen suficiente valor para justificarla por si 

solos. En cambio otros argumentos, diagamosles sociologicos, son una simpleza ya que 

todos esos argumentos pueden perder su validez en cualquier momento.  

 

El hecho de que un sacerdote deba renunciar a tener su propia familia para asi tener mas 

tiempo libre y poder trabajar mas. Que no comprenden los que dicen eso de que existen 

algunos sacerdotes que no hacen casi nada y que el hecho de tener una familia a la cual 

mantener los haria hecho trabajar mas?.  

 

No comprenden el temor a que las confidencias de confesion podrian divulgarse si el 

sacerdote tuviera esposa?. No saben que muchos de los hombres que han triunfado en la 

historia ha sido por el hecho de tener al lado una mujer que valia mucho?.  

 

No comprenden que si fuera una ley impuesta no tendria razon de ser en una vocacion 

como la de consagrarse a Dios y a los hermanos, que ello debe ser la cosa mas personal y 

mas libre que existe?.  
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Ves Jaime como todos esos argumentos pueden voltearse hacia cualquier direccion 

interesada?. No creas que todas aquellas motivaciones teologicas y biblicas tan 

maravillosas todo el mundo las entiende. El propio Jesus ya dijo: “Eso no todo el mundo lo 

entiende, solo aquellos a los que Dios ha dado entenderlo. Quien tenga oidos para oir, que 

oiga ”. La castidad es un don gratuito, pero como la Gracia, que tambien es un don, hay 

que guardarla, conservarla, cultivarla y agradecerla!. Es muy importante tener muy claro 

que no se trata de negarse al amor humano, sino de sublimarlo. No somos unos 

reprimidos, sino unos superados, gracias a la gracia especial que Dios nos ha dado. Pero 

ello no debe llevarnos a la vanagloria ya que debemos pensar en que no tenemos nada que 

no hayamos recibido.  

 

No se que pensaba Jaime, pero por su cara deduje que interiormente decia lo mismo que 

yo:  

 

Gracias, Dios mio!.  Gracias, ermitaño!.  

 

 

36 El tiempo del hombre y la eternidad de Dios.  
 

Jaime tenia que marcharse al dia siguiente. Le pedi que llamara a mi casa para decirle a mi 

familia que me quedaria unos dias mas en San Miguel, tal como ya le habia comentado al 

Hermano Ramon.  

 

Despues de hablar largo rato, Jaime exclamo: Tu vocacion es tentadora, Hermano Ramon. 

Poder disponer de todo el tiempo para orar, contemplar, pensar en la vida eterna… !. 

Cuesta entenderlo, pero es coherente la “huida del mundo” y el vivir para Dios sin que ello 

signifique desentenderse de las necesidades humanas. Realmente es lo que se dice 

“solidaridad”, ante la cual los jovenes de hoy somos muy sensibles hacia ese aspecto de la 

vida evangelica.  

 

La cara del ermitaño cambio inmediatamente de expresion. A mi no me sorprendio pero 

note la sorpresa de Jaime y, a pesar de que el Hermano Ramon se puso muy serio, su 

rostro no perdio la serenidad que siempre irradiaba. Parecia que iba a hablar, pero se lo 

penso mucho rato. Al final dijo:  

 

Muchacho, como podre explicartelo?. Me sentiria mal si mi vida fuese solamente orar, 

contemplar y pensar en la vida eterna. A ver si puedo aclararte por que la vida 

contemplativa es y debe ser un testimonio, quizas escondido (porque no todo el mundo lo 

capta), de unidad, de lo que tu dices “union con Dios” y solidaridad con los hombres.  

Soy todo oidos, dijo Jame muy ilusionado y con toda la simpatia posible.  

 

El ermitaño prosiguio: Realmente crees que la vocacion por el desierto es un 

desentenderse de las necesidades de los hombres?. Verdad que no es posible que lo que 

Jesus nos ha dado con su venida y nos ha prometido para cuando regrese, pueda vivirse 

aislandose de todo y de todos?. Te das cuenta de que la vida contemplativa solamente 
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tiene sentido en la medida en que se comparte la vida de Jesus con todos y cada uno de 

los que El salvo?. No sabes que internandote en la hermosura de Dios puedes encontrar a 

todos los hombres y mujeres, con todas sus ansias, penas, anhelos, ilusiones, desengaños, 

debilidades, cobardias y sufrimientos?.  

 

Jaime estaba como encantado. Eso hizo que el ermitaño le preguntara: Me sigues?, me 

comprendes?.  

 

Quizas no mucho, dijo Jaime, pero al menos lo intuyo. Seguid, por favor Hermano.  

 

Y el prosiguio: No te das cuenta de que por muy lejos que estes, con la plegaria y con 

penitencia puedes llegar a todas las personas y a todas partes?. La oracion y la penitencia 

pueden traducirse por amor, verdad?. Si muchacho, y aun mas!. Nunca has pensado que 

por muy solo que vivas hay algo que, quieras o no, siempre la compartiras con todos los 

seres vivos?. Me refiero al tiempo!. Estos instantes que ahora transcurren para nosotros, 

pasan tambien para los demas. Estos mismos instantes son irrepetibles y, una vez pasados, 

han pasado para siempre y para todos. Para unos habran sido momentos conscientes; para 

otros habran sido inconscientes. Para unos habran sido provechosos; para otros habran 

sido desaprovechados. Para unos seran de dolor y pena; para otros de ilusion y de alegria.  

Te parecera que hemos cambiado de tema, pero al final todo llegara; ya lo veras.  

 

El tiempo es una dimension que nos envuelve a todos, de uno en uno, sin excepcion. No te 

parece que en la medida en que nosotros ahora aprovechamos para loar a Dios, viviendo 

intensamente y siendo conscientes de este momento, de alguna manera lo estamos 

aprovechando para todos?. Y sabes como?. Segun la actitud interior que tengamos cuando 

nos dediquemos a la oracion, podemos pedir todo aquello que muchos no piden, a pesar 

de que Dios todo lo quiere dar por el infinito y entrañable amor con que ama a todos y a 

cada uno de los seres creados.  

 

No crees que el Señor quiere que le ofrezcamos nuestra esperanza para los que no la 

esperan, nuestra fe para los que no creen, nuestra caridad para los que no aman, nuestra 

oracion para los que no oran, nuestra contriccion y penitencia para los que no saben pedir 

perdon?.  

 

Jaime era mucho mas expresivo que yo, cosa que al ermitaño no parecia desagradarle 

porque ello hacia que se fuera entusiasmando mas. Por eso cuando Jamie dijo “No habia 

pensado nunca eso de esa forma; es fantastico! ”, el ermitaño prosiguio:  

 

El tiempo que pasa es nuestra historia, que se esta hacienda junto con la historia de los 

demas y de toda la humanidad. Aprovechar el tiempo es hacer y vivir de manera 

provechosa la propia historia que compartimos con la historia de los demas. Toda la vida 

que he vivido no es otra cosa que el tiempo que he vivido; vida y tiempo hacen unidad. Por 

tanto dar la vida por los amigos no se hace solamente sufriendo el martirio, porque si doy 

tiempo, doy vida. Consagrar nuestra vida a Dios es tambien consagrarle todo nuestro 

tiempo, que es la cosa mas propia que cada uno tenemos. Si damos nuestro tiempo a los 
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demas por amor a Dios, estamos dando toda nuestra vida por amor a Dios. Sin duda eso 

es equiparable a un martirio incruento, pero tan valioso o mas que aquel que admiramos 

en los martires que venera la Iglesia.  

 

Ahora entiendo, interrumpio Jaime, que la oracion es tambien dar la vida por los amigos; 

dar tiempo. Tiempo a Dios en favor de los demas. Todo eso debo meditarlo lenta y 

profundamente.  

 

El ermitaño hizo una pausa y prosiguio: No es extraño que Dios, Amor infinito, cuando 

quiso darse todo para nosotros, nos dio su eternidad. Por que lo que para nosotros es el 

tiempo, para Dios es la eternidad. Y que es para nosotros la eternidad, Hermano Ramon?, 

pregunto de nuevo Jaime.  

 

Muchacho, cuanta materia gris me haces gastar hoy!, dijo el ermitaño con mucha simpatia. 

Digamos que el tiempo es el principio de la eternidad. De hecho, la vida desde el tiempo 

continuara en la vida desde la eternidad. Mira, todo esto son temas muy sugestivos que 

valdria la pena profundizar, pero creo que te conviene tener las ideas muy claras cuando te 

encuentres en el campo de la evangelizacion y del ministerio. Se contemplativo en el 

apostolado. No dejes de buscar tu desierto para poder encontrarte con tus hermanos a 

traves de la oracion. Los sacerdotes que asi lo hacen son aquellos que dan un fruto 

provechoso, y son los que jamas le fallaran al Señor.  

 

Su palpable y viva sinceridad era impresionante. Yo estaba impresionado y note que 

tambien Jaime lo estaba. Nos quedamos en silencio mucho rato Despues los tres 

entramos a la capilla y, cuando Jaime y yo nos fuimos a acostar, aun se quedo el ermitaño 

arrodillado sobre su trozo de madera.  

 

 

37 Cosas de gavilanes.  
 

Aquella mañana se fue Jaime, nuestro seminarista, como le decia el Hermano Ramon 

siempre que se referia a el. Le acompañe un buen rato en el camino y, cuando regrese, me 

sente bajo un arbol desde donde se dominaba todo el conjunto de la Iglesia de San Miquel.  

Llevaba un rato observando un gavilan que estaba volando muy cerca de la ermita. Lo 

miraba admirado por la perfeccion de su vuelo y decidi hablarle de ello al ermitaño, para 

conocer asi su opinion al respecto.  

 

Al llegar a la ermita aun no era la hora del almuerzo y mientras el Hermano Ramon 

arreglaba el cubo del agua para las gallinas a golpes de martillo, me puse a comentarle 

algunas de las cosas que Jaime me habia dicho. Cuando el ermitaño dio el trabajo por 

terminado, llevo el cubo al gallinero y lo lleno de agua. Fue entonces cuando aproveche 

para comentarle el tema de los gavilanes.  

 

Hermano, los gavilanes nunca os han robado ninguna gallina?, pregunte.  
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No, nunca, gallinas nunca, comento. En cambio algun periquito si se han robado; mas de 

uno, y eso que son inteligentes!. Pero siempre hay uno que se siente mas independiente 

que otros y quiere ir por su cuenta, y ese es al que se lleva el gavilan. Aunque no me enojo 

por ello, me dan pena, pero entiendo que cada animalito cumple con su papel y, para los 

gavilanes, ese es su trabajo.  

 

Si este es su trabajo, repuse, lo encuentro muy antipatico. Estoy seguro de que hacen mas 

mal que bien.  

 

Pues no, me dijo el Hermano. No creas eso a pesar de que hay mucha gente que se lo cree 

y los persiguen a muerte. Pobres animales; por un pollito que se lleven no hay por que 

perseguirlos asi. Comen mas ratas que pollitos, y tambien conejos enfermos, porque los 

que estan bien no se dejan atrapar!.  

 

Pero pajaros si deben matar muchos, no?, inquiri.  

 

No tantos como los gavilanes quisieran, dijo el. Mira, voy a explicarte un caso que vi la 

primavera pasada.  

 

En aquel desnivel de ahi abajo se estaba moviendo un pajarito que hacia, seguramente, su 

primer paseo fuera del nido. Un gavilan que volaba por ahi se fijo en el pajarito, que se 

estaba moviendo muy candidamente, y decidio atacarle. Detuvo su majestuoso vuelo y, 

cerrando las alas, se lanzo como un proyectil hacia su objetivo: el pajarito. El final era 

previsible, pero no fue el que yo esperaba.  

 

No se de donde, salieron un par de pajaros (no mucho mas grandes que el que el gavilan 

iba a atacar) y plantaron cara al gavilan. Despues de hacerle perder la trayectoria de su 

imparable descenso, le hicieron huir. Si alguien me lo explica sin yo haberlo visto, no me lo 

creo. Los dos pequeños y el ave de presa desaparecieron detras de unos pinos, y no pude 

ver el final. No se como acabaria la desigual batalla, pero el pajarito que iba a ser atacado 

se salvo.  

 

Este hecho me ha dado muchos aspectos para reflexionar. Cuando lo recuerdo aun me 

pregunto: Que imprudencia la de aquellos que se lanzaron contra el gavilan en su 

imparable descenso en picado!. Y no solo evitaron su descenso, sino que lo humillaron y le 

hicieron huir.  

 

Que ciego valor los motivo a reaccionar asi?. En lugar de quedarse parados, pasaron de 

posibles victimas a decididos y ardientes atacantes. De donde les vino tanta osadia?. 

Cualquiera podria decir que del amor maternal o paternal, pero no!. Los animales no son 

conscientes de un amor asi, pero si son capeces de moverse por un instinto parecido. Un 

instinto de supervivencia, incrementado por la fuerza de un cumulo de estimulos naturales. 

Un instinto ancestral que los animales no saben ni de donde les viene, el cual no pueden 

agradecer y del que no pueden vanagloriarse.  
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Con la sencillez que puede acompañar a la inconsciencia (como la de un niño pequeño) 

pueden ser los protagonistas de un acto heroico, quedandose despues en el anonimato 

silencioso del deber cumplido.  

 

Ves?, los hombres somos conscientes y podemos darnos cuenta de donde nos vienen las 

cualidades que poseemos y hasta podemos negarnos, de muchas formas, a ejercerlas. 

Pero que lastima cuando ejercemos esa negacion!. Y si no nos hemos negado, lo que 

hemos hecho de provechoso o meritorio hace que nos envanezcamos. Buscamos los 

aplausos y creemos que valemos mucho o que somos alguien importante. Como si las 

cualidades que prodigamos no las hubiesemos recibido gratuitamente!. San Pablo dice: 

“Que tienes que no hayas recibido?. Y si lo has recibido, por que te envaneces de ello 

como si no te lo hubiesen dado? ”.  

 

Muchacho, la primera cualidad que deberiamos agradecerle a Dios es la de ser conscientes 

de haber recibido lo que tenemos y por que lo tenemos. El hombre es el unico ser en la 

creacion que puede glorificar a Dios diciendole: “Gracias, Señor, por haberme hecho tan 

admirable!. Tu obra es maravillosa “. Leete el Salmo 138 y veras que bonito es.  

Rezamos el Angelus y nos fuimos a comer.  

 

 

38 El Sagrario soy yo !  
 

Aquel atardecer queria que el ermitaño me hablara de la Eucaristia. Comence por decirle:  

Hermano Ramon, deberiais aclararme una cosa. No entiendo por que despues de 

comulgar hacen que nos sentemos. No pensais que es una falta de respeto?.  

 

No, muchacho, no (respondio rapidamente). Estoy seguro que no lo es, siendo como es 

una norma que salio del Concilio Vaticano II. Los Padres conciliares tomaron muy en 

cuenta las normas y, ademas, el Espiritu Santo no se equivoca nunca. No se donde lei que 

la norma de sentarse es para que comprendan que despues de comulgar, el trato con 

Jesus, el Señor, es la cosa mas importante en aquel momento. Es la hora de hablar 

intimamente con el Señor y, por consiguiente, no hace falta ir con prisas. Por eso nos 

sentamos. Ello quiere decir que no deseamos correr ni terminar enseguida. En la vida 

mundana tambien se hace asi. Cuando se plantea un asunto importante, la gente dice 

“sentemonos”. Al hablar con nuestro mejor amigo no podemos ir con prisas.  

 

Hermano Ramon, por que no se enseña como vos los explicais?, le pregunte yo.  

 

Note que el ya habia dado el tema por terminado porque me miro como si pensara “este 

me hara pensar mas”. Pero de manera mas pausada que en ocasiones anteriores me dijo:  

 

Es cierto. Los catolicos casi siempre hemos fallado en la catequesis permanente. Pero 

estoy seguro de que muchas personas lo entienden. No se puede generalizar.  

 

Y poniendo una cara que indicaba que explicaria algo muy jugoso, añadio:  
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Recuerdo que en unas colonias de verano (yo tendria entonces unos trece años) el 

sacerdote, cuando estaba celebrando la Santa Misa, nos dejaba ponernos alrededor del 

altar en la rustica capilla que tenia un sagrario colocado en la pared del fondo.  

 

El sacerdote, que era un gran maestro de catequseis, despues de comulgar (ya en aquel 

tiempo) nos hacia estar un buen rato en silencio. “Es un momento importante”, nos decia.  

Un dia, yo estaba muy cerca del altar y de espaldas al sagrario. Despues de comulgar, 

durante el periodo de silencio, me habia dado la vuelta, como muchos hacian, de cara al 

sagrario, y el compañero que estaba mas cerca del sacerdote, continuaba de espaldas. 

Entonces, con aquella actitud de sabeloto que se acostumbra a tener a los trece años y 

debido a que el era aun mas joven que yo, le di un codazo mientras le decia: “girate hacia 

el Sagrario”. Sin ni tan siquiera mirarme me dijo muy decidido: “Ahora el Sagrario soy yo”.  

 

Esta afirmacion nos la habia dicho el sacerdote alguna vez, pero no me esperaba que aquel 

chico la hubiera asimilado tan bien. Aquella inesperada respuesta me hizo bien durante 

toda mi vida. Y te lo explico porque demuestra que no podemos saber nunca con certeza 

que es lo que la gente sabe, piensa o entiende. Nunca sabremos como el Espiritu Santo 

habla al interior de cada persona. No crees?.  

 

Asenti con la cabeza y se hizo un largo silencio, que fue el final de aquella conversacion.  

 

 

39 Del misterio de la fe.  
 

Con ganas de hacerle reir le comente el despiste de un sacerdote a quien yo conocia, el 

cual un dia olvido decir: “Proclamad el misterio de la Fe”. Algunos del pueblo comentaron: 

“Hoy el sacerdote se ha explicado muy bien, incluso ha pasado de largo del Misterio de la 

Fe”.  

 

El ermitaño no se rio, pero se notaba que le habia hecho gracia. Al cabo de un rato me 

dijo: Para mi, la Eucaristia no es el Misterio de la Fe.  

 

Que estais diciendo?, dije. No se con que cara hice aquella exclamacion, pero el me dijo:  

 

No te espantes!. Quiero decir que para mi el gran misterio de la fe no es la Eucaristia, sino 

otro. Quieres saber cual es?. Para mi es creer en el amor que Dios nos tiene. Este es el 

gran misterio!. En cuanto aceptemos esta verdad revelada, todas las demas son faciles de 

creer.  

 

Mi actitud le estimulaba a explicarse: Que un Dios onmipotente, felicisimo en la plenitud de 

si mismo, se haya “complicado la existencia” creando una criatura como el hombre para 

amarlo con toda la infinidad de que es capaz, eso si sera siempre el gran misterio!. Eso si 

cuesta creerlo!. Y lo planteo como misterio porque lo es. Pero gracias a Dios, yo “he 

conocido el amor de Dios y he creido ”. Ya sabes que San Juan asi lo dice.  
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El mio fue un largo silencio. Lo que el ermitaño acababa de decir me hacia pensar. El 

miraba hacia la lejania y a mi me hizo el efecto de que, en aquellos momentos, le trabajaba 

mas el corazon que el pensamiento.  

 

Lo que yo le dije entonces comprendo que fue una candidez: Quizas Dios pensaba que el 

hombre le saldria bien.  

 

Que va!, repuso el. Lo que acabas de decir es lo mas gracioso que he oido por estos 

alrededores.  

 

Queriendo paliar el efecto de la exclamacion que se le habia escapado, dijo:  

 

Ya veo que no lo has dicho en broma. Perdona, muchacho, pero me ha hecho gracia. 

Verdad que entiendes que eso solamente puede decirse midiendo a Dios con nuestra 

medida humana?. No es raro que muchas veces pensemos asi acerca de las cosas de Dios. 

Sabemos tan poco de lo que significa “infinito” , lo que quiere decir “eternidad” y lo que 

significa “simplisimo”…. que no podemos ni imaginar su significado!. Solo lo podemos 

entender en la medida en que el Hijo nos lo quiera revelar.  

 

Lo note dispuesto a hablar mas del tema. A mi no me pesaba haber dicho aquella 

“tonteria”, porque habia servido para ponerlo en marcha. Sin embargo, las pausas eran 

mas frecuentes y mas largas.  

 

El Señor no tiene calendario ni reloj que se parezcan a los nuestros. El es la eternidad. En 

ella, todo nuestro tiempo esta presente de una sola vez. Nosotros no conocemos mas que 

el tiempo que nos contiene, que nos envuelve, que nunca se detiene, que siempre 

estrenamos. Si digo “ahora”, ya no es ahora, ya paso durante el tiempo en que lo 

pronuncie. No hay un solo instante que pueda repetirse. Y el tiempo es absoluto y relativo. 

Absoluto porque pasa igual para todos, tanto si lo deseamos como si no. Es relativo 

porque en nuestra apreciacion existen horas que nos parece que pasan muy rapidas, y 

minutos que no pasan nunca. Nosotros, pues, solamente hemos vivido y vivimos esta 

realidad, y todo lo que podemos imaginar lo hacemos enmarcandolo en esta especie de 

tiempo que conocemos. La eternidad, en cambio, todo lo abraza en un instante eterno. No 

sabemos como es, pero es!. Dios creo el tiempo en el preciso momento de crear el 

mundo. Y cuando este se acabe, tambien se acabara el tiempo. Esta duracion de nuestro 

mundo para Dios no es duracion, sino un instante, totalmente distinto de nuestros 

instantes, pero un instante!. Para El todo lo que sucede y ha sucedido y sucedera, es todo 

presente para El con una claridad absoluta.  

 

Se volteo para mirarme a la cara y me dijo:  

 

Es dificil que hayas podido seguir todo lo que acabo de decirte, pero intenta imaginarte a 

Dios creando y planeando este mundo para que en el vivan unos seres insignificantes, pero 

inteligentes y libres, hecho, por lo tanto, a su imagen y semejanza, y que sabiendo como 

resultara todo decide seguir adelante con su proposito.  
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Que conclusion sacas de ello?. O bien que Dios es un irresponsible porque creo algo que 

sera un fiasco, o bien pensaras con certeza que, si bien aparentemente parece que todo va 

mal Dios, que conoce como terminara eso, habra visto un final feliz, porque si no no 

seguria con el plan, no?.  

 

Dios no puede tener sorpresas. El es el Bien Supremo. Ni tan siquiera puede permitir el 

mal, si no es para hacer un bien aun mas grande. El todo lo hace bien, y algun dia le 

daremos la razon. Y si siempre se ha dicho que no hay mal que por bien no venga, 

podemos afirmar que a El todo le saldra bien.  

 

Me sorprendia la vehemencia serena y convencida del Hermano Ramon y me admiraba su 

habilidad en el hablar, sobre todo en temas tan dificiles como aquel.  

 

Ya sabes tu que el dia de Pascua cantamos “Feliz culpa la de Adan, que nos merecio tal 

Redentor”. Solo por eso ya valia la pena que Nuestro Señor no se negara a crear el mundo. 

Pero no se si sabes tu que hay muchos Doctores de la Iglesia que piensan que si Adan no 

hubiese pecado, Dios tambien habria enviado a su Hijo para hacerse hombre. Sin ser 

entonces ni Salvador ni Redentor, habria sido modelo para todos los hombres y prueba de 

amor infinito de Dios para la raza humana. Eso solo lo sabremos en el cielo.  

 

Pero en lo personal yo creo que igualmente habria venido por una exigencia de su Amor 

infinito. Porque si ha sido suficiente para hacernos a su imagen y semejanza, habiendonos 

amado hasta extremos, es seguro que El ya habia decidido hacerse a imagen y semejanza 

nuestra haciendose hombre. Nuestros ojos se maravillan.  

 

Yo estaba muy emocionado, pero el Hermano Ramon aun lo estaba mas. Yo lo miraba 

mientras el contemplaba las montañas y una lagrima le resbalaba, suavemente, por la 

mejilla. En mi interior yo decia: Gracias Señor por tanto amor. Gracias Señor por el 

ermitaño.  

 

Yo sin sol, tu sin fe…. no somos nada !  

 

 

40 Me gusta hacer de lampara.  
 

Cene rapidamente porque tenia algo que me hervia por dentro. En cuanto salio el ermitaño 

le dije: Hermano Ramon, aclaradme por que la Eucaristia no es el Misterio de Fe.  

 

Yo no quiero decir que no lo sea, respondio el ermitaño. Pero a mi manera de entender, 

como tambien es consecuencia del amor de Dios hacia nosotros, pienso que no es el mas 

dificil de creer. Cuando se cree en el amor de Dios todo se hace mucho mas facil!. Puede 

decirse que sobrepasa nuestra imaginacion, pero no la de Dios.  

 

Se sento mas cerca de donde yo estaba y continuo diciendo, en tono mas confidencial:  
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Mira, dicen que un buen maestro cuando explica alguna cosa a sus alumnos, siente el 

deseo de meterse dentro de su pensamiento para poder hablarles desde dentro, y asi 

hacerse entender. Los maestros de mi tierra eso no lo podian hacer nunca. Pero Jesus, el 

Maestro, lo penso. Lo podia hacer. Y lo hizo!. La palabra se ha hecho “pan del cielo, 

alimento de vida eterna “ que alimenta como el mejor de los alimentos…. hablando desde 

dentro!. Y para estar siempre entre nosotros.  

 

Quedo en silencio un buen tiempo y dijo, como para si mismo: Si de verdad lo 

entendiesemos nos moririamos de alegria!.  

 

Despues de una pausa le dije: Hay teologos que dicen que la presencia de Jesus en la 

Eucaristia es la celebracion, y nada mas que eso.  

 

Me interrumpi al ver que su mirada se entristecia notoriamente y dijo:  

 

Esa es la doctrina de algunos protestantes, pero si lo dice algun teologo que se tenga por 

catolico seria de aquellos que en lugar de explicar y aclarar la Revelacion, lo que hacen es 

intentar inventarla. Si la contemplaran debidamente sabrian que Aquel que por amor al 

hombre, siendo simplisimo, infinito y espiritu purismo, al hacerse hombre se comprometio 

con la naturaleza humana por toda la eternidad, tambien entenderian que al asumir la 

apariencia de pan, para hacerse presente y cercano a nosotros, no se ira asi como asi 

mientras el pan siga pareciendo pan.  

 

Su amor dura mas que las apariencias de una criatura y para Dios es mas facil seguir 

presente en el sacramento mientras el signo dura, que no ser Hombre fisico para toda la 

eternidad.  

 

Parecia que no estuviera hablandome a mi ni que estuviera presente en este mundo. El 

tema era muy nuevo para mi y dificil de asimilar, por eso mi silencio fue mas prolongado 

que el de otras veces. El tambien callaba. Sin embargo, con ganas de que siguiera 

hablando, le insinue:  

 

Usted es muy contemplativo y aqui esta envuelto por la naturaleza, donde facilmente puede 

adivinarse a Dios. Por que, entonces, os pasais tanto tiempo en la capilla?.  

 

Me miro como para asegurarse de que se lo estaba preguntando sinceramente, y al final 

me dijo: Hijo, ciertamente Dios esta en todas partes, pero es que ademas en el Sagrario 

esta!.  

 

La fuerza y el enfasis con que dijo “esta”, resono como una explosion de fe en la presencia 

real de Jesus en la Eucaristia, tal como lo enseña y lo profesa la Iglesia Catolica. Y sin que 

yo me lo esperase, añadio:  

 

Ademas, a mi me gusta hacer de lampara.  
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Se le escapaba la risa por debajo de la nariz y me miraba como para estimularme a que le 

preguntara el por que. Asi lo entendi, y casi sin darme cuenta le pregunte: Por que hacer de 

lampara?  

 

Y mas satisfecho que de costumbre, con el tono con que se dice una cosa interesante, 

retomo la palabra.  

 

La lampara es un signo de la presencia del Señor. Esta siempre encendida, dia y noche, 

mientras Jesus esta alli. Un dia me quede mirandola mientras pensaba que ella si hacia 

mucho bien. Se gastaba diciendole a la gente: “Si, Jesus esta aqui, y yo le hago 

compañia”. Entonces, como si me despertara de un sueño profundo, entendi claramente 

que la lampara se daba cuenta de lo que hacia!. En cambio, yo, arrodillado delante del 

Sagrario, tambien era un signo de la presencia de Jesus. Si El no hubiese estado ahi, yo 

tampoco estaria. Yo era consciente de lo que hacia, y era libre de quedarme alla o de irme; 

la lampara no.  

 

Desde aquel dia me gusta hacer de lampara, consciente, voluntaria y libremente, sabiendo 

como se que ha de gustarle mas a Jesus un instante de mi compañia que todas las 

lamparas del mundo.  

 

Hizo una pausa, miro hacia el horizonte y exclamo para si mismo: Gracias, Señor, por 

habernos hecho tan admirables.  

 

Teneis muy buena opinion del hombre, Hermano Ramon. No es quizas demasiada?.  

 

No Jaime, repuso el. Me dices eso porque todos conocemos bien las maldades que es 

capaz de cometer el hombre, pero en la mente de Dios sabemos que concibio al hombre 

no para que cometiera maldades, sino maravillas. Lo hizo no solo a su imagen y 

semejanza, sino que tambien le hizo “rey de la creacion”. La raza humana es totalmente 

singular y esta por encima de todas las demas creaturas. La Biblia nos dice que Dios creo 

la tierra para que ahi habitara el hombre, que todo el cosmos ha sido creado para el 

hombre, y que el unico ser que da sentido a la obra de la creacion es el hombre.  

 

Que quereis decir con eso de dar sentido a la creacion?, le pregunte.  

 

Pues que es la unica creatura sobre la tierra que se da cuenta de lo que es, de lo que hace, 

de lo que puede hacer, del por que de cada cosa, del por que de si mismo, del por que 

existe, de donde viene, adonde va, etc. Ninguna otra creatura puede llegar ni a conocer ni a 

plantearse las cuestiones como lo hace un hombre siempre, antes y en el futuro. El 

hombre es la unica creatura que puede reconocer a su Creador y agradecerle todos los 

bienes que de El ha recibido.  

 

Yo estaba impresionado de lo que el Hermano Ramon estaba diciendo. Era un tema ya 

conocido pero que nunca me habia planteado en profundidad, tal como el me lo estaba 
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exponiendo, ni con tanta sencillez. Despues de un silencio el ermitaño me miro con mucha 

cordialidad y siguio diciendo:  

 

Pienso que si Dios Nuestro Señor quisiera hacer un experimento dando dos instantes de 

plena conciencia a todas las creaturas, todas ellas aprovecharian el primer instante para 

adorar a Dios y darle gracias. Pero el segundo instante lo dedicarian a admirar, aplaudir y 

loar al hombre.  

 

Despues de una pausa se levanto diciendo: Voy a buscar aquello a lo que tu llamas “la 

carpeta azul”.  

 

Regreso al momento y me entrego unos papeles.  

 

Es un cuento que habiamos contado mucho en las colonias a las que fui de pequeño. 

Quizas eso te aclarara lo que estabamos hablando ahora, comento antes de despedirse 

con un “hasta mañana, si Dios lo permite!”. Y se fue hacia la capilla.  

 

El cuento tenia por titulo “El planeta maravilloso”. Estaba escrito a maquina, pero los 

añadidos entre lineas habian sido hechos por el Hermano Ramon.  

 

 

41 El planeta maravilloso.  
 

Dicen que en una galaxia muy distante de la nuestra, alla en las profundidades del cosmos, 

habia un planeta parecido a nuestra Tierra, pero que la superaba en todo. Alli se alternaban 

frondosos y fertiles valles con altisimas y majestuosas montañas; oceanos inmensos 

poblados con toda la gama de vida submarina, mucho mas variada y abundante que la 

nuestra.  

 

El aire de su atmosfera era tambien perfecto para toda la variedad de aves de todas las 

medidas y de plumaje de inefable belleza. No hace falta decir como eran sus bosques, 

virgenes aun, formados por innumerables especies de arboles, y con una flora que aqui en 

la Tierra no existen palabras para describirla.  

 

Los animales que poblaban el planeta eran unicos en el universo. Desde los insectos, 

pasando por los reptiles hasta los grandes mamiferos, eran de un tipo que no podian 

compararse ni con nuestras libelulas, ni con nuestras lagartijas, ni con nuestras ardillas, ni 

con nuestros caballos. Con nada!. Que maravilla!.  

 

La armonia reinaba por todas partes, incluso en los ciclos de la lluvia, de la nieve, del frio y 

del calor. Tenia dos soles que iluminaban con una luz suave e intensa a la vez. Con 

aquellas dos fuentes de vida y aquella exhuberancia, era el lugar perfecto.  

 

Sus noches eran claras y serenas debido a la luz de cinco satelites que, con vueltas 

constantes y sucesivas, no permitian que imperase la oscuridad total sobre aquel planeta.  
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La vida hervia y hervia, dia y noche, en aquel planeta de ensueño: las fuentes, los rios y 

riachuelos que la fertilizaban eran sin par. Y que cascadas!. Y que podriamos decir de los 

lagos de sus montañas?. Eran como espejos inmensos, sin nada de frio, y parecian tener 

vida propia. Cuanta vida se reunia en el y en su entorno!.  

 

Pues bien, en aquel planeta jamas habia habido vida humana. Todo existia y vivia con la 

plenitud y armonia con que Dios lo habia creado. Pero un dia aparecio sobre aquella tierra 

de maravilla una persona humana. No sabemos si era hombre o mujer, joven o viejo; no 

importa. Pero era una persona como nosotros, los habitantes de la Tierra. Y viendo todo 

aquella creacion maravillosa de Dios, se dio cuenta y admiro tanta belleza y el orden que 

ahi reinaba.  

 

Cuando salio de su asombro dijo: “Que maravillosas son tus obras, Señor del universo!”.  

 

Esta exclamacion hecha en voz baja, resono como un trueno que abrazaba todo el planeta 

y a todas sus creaturas. Aquel planeta de ensueño, maravilloso y esplendido habia estado 

vacio de cualquier acto consciente. Y ahora venia un ser insignificante, lleno de defectos y 

deficiencias, pero con un don: el de su inteligencia, que le hacia consciente y le permitia 

darse cuenta de tal maravilla, y con una corta frase expresada libremente, acababa de dar 

sentido a todo aquello.  

 

Que habia ocurrido?. Pues que toda aquella grandeza, inmensidad, belleza y armonia….  

Siendo tan admirable, nunca se habia admirado. Siendo tan loable, nuca habia sido loada.  

Teniendo tanta riqueza, no se habia disfrutado nunca. Hacia falta un acto consciente; que 

alguien se diera cuenta de todo lo que alli habia!.  

 

Que cosas hace Dios Nuestro Señor!. Es capaz de conseguir que lo pequeño sea grande, y 

que el que es grande se quede pequeño ante la gran grandeza de un unico acto libre y 

pleno de consciencia. Y el don de darse cuenta de lo que posee y de lo que le envuelve, 

solo lo tiene el hombre. Porque Dios lo hizo a su imagen y semejanza y le dio la luz de la 

inteligencia, junto con la capacidad de ser consciente. Todas aquellas maravillas no valian 

tanto como el solo acto consciente de una sola persona.  

 

“Gracias Señor por haberme hecho tan admirable! ”. Esta plegaria del Salmo 138 solo el 

hombre podria haberla dicho. Ni la gran montaña, ni el rico valle, ni el agua pura, ni el 

aguila en su realeza, ni el leon…. solo el hombre!. Que gran dignidad la de la persona 

humana!. Como crece ante la luz de la fe!.  

 

“Lo habeis hecho parecido a los angeles y todo lo habeis puesto bajo su potestad ”. Nos es 

nada extraño que la Biblia explique la creacion como si todo hubiese sido creado para el 

hombre.  

 

Lo que si es extraño es que nosotros no respondamos a tanta benignidad divina con un 

poco mas de consciencia. Porque es bien cierto que por un solo acto consciente de un 

solo hombre, ya valia la pena que Dios Omnipotente crease todo lo que ha creado.  
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42 De la simpatia y de la mansedumbre.  
 

Hacia mucho calor. Yo me habia pasado el dia buscando la sombra de los arboles. Escribi 

muchisimo aquel dia.  

 

Al declinar el sol me sente junto al Hermano Ramon al final de la pared del cementerio, por 

donde pasaba un aire reanimador. El me pregunto por un sacerdote que conocia de la 

Catedral de Barcelona y hablamos de el durante un rato. Los dos coincidiamos en afirmar 

que aquel sacerdote era de una simpatia fuera de lo comun. Quizas por eso, despues de un 

corto silencio, el ermitaño se animo a decir:  

 

Hace muchos años que lei en una revista una oracion que decia: “Señor, haz que los malos 

se conviertan en buenos y que los buenos sean simpaticos”.  

 

Y con una generosa sonrisa exclamo:  

 

Hace falta repetir muy a menudo esta oracion a Dios!. San Francisco de Sales tenia la 

costumbre de pedir a las personas piadosas, que ademas, fueran simpaticas. De el es 

aquella frase que dice: “Se atrapan mas moscas con una gota de miel que con un barril de 

vinagre”. Y es muy cierto eso, muchacho. Si los cristianos no somos los mas alegres y 

simpaticos del mundo, la culpa no es del Señor, que ha hecho todo lo que hacia falta 

hacer para que pudiesemos estar mas alegres que nadie.  

 

Que debemos hacer para ser simpaticos?, pregunte yo.  

 

Mira, repuso el ermitaño, la simpatia es una virtud natural, pero que como todas las otras, e 

incluso mas que las otras, ha de surgir de la caridad; caso contrario seria simple interes, 

vanidad o hipocresia. El que prodiga la simpatia tambien prodiga estimacion, no crees?.  

 

Si, teneis razon, respondi. Es que creia que queriais decir que solamente los cristianos 

podian ser simpaticos.  

 

No, solo los cristanos no!. Pero ninguno tanto como los cristianos!. La fuente de la 

simpatia es la caridad y ninguno como los cristianos podemos tener tanta.  

 

Yo no estaba convencido aun y le pregunte: Entonces como es que muy a menudo 

tenemos la fama de ser tristes?.  

 

A veces, y por desgracia, es una fama muy bien ganada, me dijo el ermitaño, pero no 

deberia ser asi. Dicen que “Un santo triste, es un triste santo”. Si los cristianos fuesemos 

mas simpaticos, el mundo seria mas cristiano y se viviria mejor en el.  

 

Quizas si, le dije aun no convencido del todo, pero la simpatia es una cosa muy amplia y 

me gustaria saber si hay alguna manera de concretarla.  
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No quisiera ser yo quien te lo explicara; puedes encontrarlo en cualquier libro, pero si me 

obligas a hacerlo te dire que pienso que todo lo que nace de la caridad es una expresion de 

simpatia: el servicio a los demas, el acoger a todos, la aceptacion, el compartimiento, el 

respeto, el saber escuchar a los demas e interesarse por ellos, la sonrisa, la alegria, etc. Y 

aun nos quedariamos cortos!.  

 

Pero si quieres un buen tratado acerca de la simpatia lo encontraras en las Espistolas de 

San Pablo, y ademas muy completo. San Pablo, siempre que da consejos a las 

comunidades cristianas para que se amen, hace un tratado de simpatia. Ahora mismo y de 

memoria podria decirte que lo encontraras en el capitulo 4 de la Carta a los Efesios, y 

tambien al final del capitulo 12 y principio del 13 de la Primera Carta a los Corintios. Y en 

los ultimos versos de la Carta a los Colosenses llega incluso a decir que “a nuestra manera 

de hablar debemos ponerle un poco de sal”.  

 

Y bajando de la pared donde estabamos sentados, me dijo: Creo que tengo algo que te 

gustara. Regreso con una carpeta y saco de ella una estampa que decia:  

 

Una sonrisa no cuesta nada y en cambio produce mucho.  

Enriquece a aquel quien la recibe, sin empobrecer al que la da.  

Solamente dura un instante, pero su recuerdo puede durar toda la vida.  

No puede comprarse, ni pedirse prestada, ni robarla, ya que tiene valor solo cuando se da.  

Tu sonrisa puede dar vida, esperanza y coraje a los corazones desalentados, oprimidos, 

fatigados, tentados o desesperados.  

Los mas pobres pueden darla y los mas ricos pueden necesitarla.  

 

Si alguna vez encuentras a alguien que te niega la sonrisa que mereces, se generoso; dale 

la tuya. Y piensa que nadie no necesita tanto una sonrisa como aquel que no sabe dar la 

suya a los demas.  

 

Sonrie tambien a Dios haciendo con amor todo lo que te toca hacer. El te regalara su 

eterna sonrisa.  

 

Al terminar de leer ese texto le comente: Realmente la suavidad en el trato es mas eficaz 

para el apostolado que si hicieramos las cosas duramente.  

 

Despues de una pausa, el ermitaño me pregunto: Me imagino que debes conocer aquella 

fabula acerca del sol y del viento, no?.  

 

Ante mi negativa, el Hermano Pedro me dijo: Entonces te la explicare.  

 

Dice la fabula que un dia el viento se vanagloriaba delante del sol y lo acusaba de pacifista, 

diciendole que habia que ser agresivo para triunfar en la vida y que, por su manera de ser, 

no iria jamas demasiado lejos. El sol lo estaba escuchando con mucha filosofia, pero sin 

darle la razon.  
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El viento quiso demostrarle la veracidad de su afirmacion y, viendo un hombre que 

caminaba en solitario por la carretera, con una capa colgando a la espalda, le dijo al sol: 

“Ahora veras como le tiro al suelo la capa con una sola soplada mia”. Y soplo con mucha 

fuerza hacia el hombre de la capa. Pero este, cuando sintio el viento que soplaba, se quito 

la capa y la sujeto con fuerza entre sus manos. Se la envolvio fuertemente alrededor de su 

cuerpo para protegerse, y cuando mas fuerte soplaba el viento, con mas fuerza se aferraba 

a su capa. El viento ya estaba cansado y no habia conseguido su proposito; mas bien al 

contrario.  

 

Entonces el sol le dijo al viento: “Dejamelo a mi”. Y con suavidad, pero con mucha 

persistencia, envio sus rayos sobre el hombre de la capa, que empezo a sudar. Al cabo de 

un rato, el mismo se quito la capa y siguio su camino llevandola en la mano y secandose el 

sudor con la otra mano.  

 

Te gusto?, pregunto el ermitaño.  

 

Mi cara sonriente le dio la respuesta. Y aun me atrevi a preguntarle:  

 

Entonces, creeis que debe sonreirse siempre?.  

 

Bueno, siempre, siempre, quizas no, respondio el ermitaño. Tu eres de la ciudad y si vas 

por la calle sonriendo solo, la gente pensara que no estas bien de la cabeza.  

 

Los dos nos pusimos a reir y, acabada la risa, el ermitaño siguio diciendo:  

 

Yo diria que lo que hace falta es tener una sonrisa facil, siempre a punto, a flor de labios, 

para ofrecerla generosamente a todos los que a ti se acerquen… y no hace falta nada mas!. 

Asi debia ser la actitud de Jesus, de lo contrario, como se le hubiesen acercado los niños?. 

El Evangelio lo dice!.  

 

Para el Hermano Ramon la conversacion habia terminado, por eso ante mi ultima pregunta 

respondio como lo hizo.  

 

Hay algun sistema para hacerte recordar que debes sonreir?, le pregunte.  

 

Si amas de verdad, ya encontraras el sistema, me respondio.  

 

Y se fue decididamente hacia la casa.  

 

 

43 El cielo no es ningun tipo de consolacion.  
 

Despues de cenar salimos al patio. Los dias se hacian mas cortos y ya se veian las estrellas. 

Despues de contemplarlas un rato dije al ermitaño: Hermano Ramon, habladme del cielo.  
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No se hizo de rogar, pero tardo un poco en hablar. Cuando lo hizo, pausadamente, empezo 

a decir:  

 

Aun existen muchas personas que creen que Dios nos ha puesto en este mundo para que 

vivamos en el y, si nos portamos bien y somos buenos, cuando nos muramos nos dara el 

cielo como premio de consolacion, para que asi la muerte no sea tan terrible. Y esto no es 

cierto!.  

 

El cielo no es como una medalla o un trofeo que se dara a quien se lo haya ganado 

viviendo honestamente. El cielo, la vida eterna, es la vida para la cual el Señor nos eligio 

desde antes de crear el mundo. Porque nos destinaba a la vida eterna, nos hizo inmortales. 

La vida actual es la antesala del cielo. Nuestra vida de ahora es, por definicion, transitoria. 

Es el vestibulo de aquella otra que, en la mente de Dios, ya poseemos desde antes de que 

el mundo fuese mundo. Aqui venimos a “entrenarnos”.  

 

El ermitaño lo habia estado diciendo todo con muchas pausas, pero iba entusiasmandose. 

Cuando dijo que veniamos a “entrenarnos” no le entendi, por eso le pregunte: Entrenarnos 

para que?.  

 

El no se inmuto y, como si me agradeciera la pregunta, respondio casi sin respirar:  

 

Para convivir, muchacho, para convivir!. Toda la Buena Nueva de Cristo puede resumirse 

asi: fuimos creados para convivir con Dios, con el compromiso de ofrecer siempre un trato 

de amor y de amistad. Todo lo que conduce a la amistad humana y a la convivencia, 

conduce hacia Dios. Y el trato correcto con Dios, siempre conducira a la convivencia 

humana.  

 

Me extraño tanta solemnidad y no pude aguartarme las ganas de decirle: Hermano Ramon, 

quereis decir que no estais muy convencido de lo que decis?.  

 

Mi pregunta le sorprendio. Lo supe por la mirada que me dirigio. Era como la de un niño 

atrapado “in fraganti” en alguna travesura. Reacciono rapidamente y, sonriente, me dijo:  

 

Perdona, muchacho. No soy nadie para pontificar, pero hay cosas que las veo tan claras 

que se me escapan y las digo con demasiada vehemencia.  

 

Se quedo callado mirando al firmamento, que cada vez contenia mas estrellas. El silencio 

se prolongaba y solo se oian los grillos. Con tal de que siguiera hablando, le pregunte:  

Como sera el cielo, Hermano Ramon?.  

 

No respondio enseguida. El rostro le cambio. Estaba pensativo, pero no como otras veces 

que parecia que meditaba lo que queria decir, sino como si estuviera saboreando lo que 

iba a decirme. Al final, suspirando, dijo: Oh, el cielo!, el cielo!. Y quedo en silencio 

nuevamente.  
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Yo esperaba, deseoso por oirle nuevamente, y le dije: No sabemos demasiado sobre el 

cielo, verdad?.  

 

Se dio la vuelta como si acabara de despertar de un sueño y, muy animado, dijo:  

 

Bueno, si sabemos muchas cosas sobre el cielo. Lo que pasa es que no nos lo podemos 

imaginar, pero sabemos muchas cosas.  

 

Cuales?, le pregunte yo inmediatamente, antes de que volviera a quedarse silencioso.  

 

Pues mira, me dijo: si Dios creo el cielo para los angeles y para los humanos, sera un lugar 

capaz de hacer plenamente felices a los angeles y a los humanos. La pregunta es como 

sera?. Creo que sera la satisfaccion en plenitud de todas las capacidades y cualidades 

humanas y angelicas.  

 

Me miro y se animo a continuar.  

 

El amor que correspondera a Su amor, pero elevado a la maxima potencia!. La capacidad 

de amar, de enamorarse, de amistad, pero transformada, elevada, potenciada y satisfecha 

hasta el maximo, y correspondida por el amor infinito de Dios y de los angeles y de todos 

los santos!.  

 

La capacidad de conocer, satisfecha hasta el maximo por la posesion de la Verdad infinita, 

encontrando en ella el conocimiento de todas las demas verdades.  

 

La capacidad de querer, satisfecha al maximo por la posesion del Bien infinito y, en El, la 

plenitud de poseer y abarcar todas las cosas buenas. La libertad de poder escoger, sin 

posibilidad de equivocarse, todo el bien y el amor de que seamos capaces.  

 

Sera una especie de explosion de libertad, la cual ahora mismo ni tan siquiera podemos 

imaginar. La capacidad de desear estimulada hasta la saturacion. Es cuando Dios nos dara 

una infinidad de deseos infinitos, y nos los satisfacera en el acto, para siempre y sin 

acabarse nunca.  

 

Sera una plena comunion con la felicidad infinita de Dios. Jesus lo dijo: “Sirviente fiel, 

entra en el gozo de tu Señor”. Nuestro amor de ahora, que tiende a la convivencia, sera 

sublimado hasta conseguir la plena y total convivencia con todos los salvados. Comunicar, 

compartir e intercambiar todo aquello que es bueno y positivo. Es que no podemos ni 

imaginarlo!. Aqui en la tierra, el amor de amistad sincera es el que mas se le parece.  

 

Le interrumpi diciendo: Creeis que alla reconoceremos a las personas que aqui abajo 

hemos conocido y amado?.  

 

Claro que si!, respondio el ermitaño. Pero ademas, sin ninguna limitacion; conoceremos 

tambien a todos los demas, pero con aquellos que nos habran ayudado mas para entrenar 
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nuestro amor aqui en la Tierra, alla estaremos en una mayor comunicacion de afectos. Y 

asi debe ser!.  

 

El Señor quiere que en el cielo la felicidad sea lo mas completa posible, y no hay duda de 

que el trato con los ya conocidos y amados en nuestra vida terrenal sera un buen 

complemento de la felicidad infinita con que Dios nos quiere obsequiar, lo cual aumentaria 

nuestra felicidad infinita, a pesar de que nuestra autentica felicidad sera El mismo.  

 

El ermitaño volvio a quedar en silencio y yo le dije: Y la curiosidad de lo que ahora no 

sabemos o no comprendemos, tambien la podremos satisfacer?.  

 

El Hermano Ramon me miro con una simpatia tan grande que me impresiono. Comprendi 

que acababa de decir una cosa que le gustaba mucho. Y asi era, porque de inmediato 

continuo diciendo:  

 

Claro que si!. Yo guardo muchas preguntas dentro de mi, de las cuales espero respuesta 

cuando llegue alla arriba. Una de ellas es que me gustaria mucho que me explicaran la 

creacion del mundo, desde el “big-bang” hasta la caida del hombre.  

 

La cara del ermitaño estaba tan iluminada que parecia que ya se encontrara en el cielo, 

pero como aun callaba, le dije: Sera una felicidad inmensa poder volver a verlo todo como 

en un video, verdad?.  

 

Tu lo has dicho!, contesto. Pero mucho mejor que en un video. Creo que, 

misteriosamente, desde la eternidad lo veremos “en directo”.  

 

El ermitaño casi reia cuando me dijo eso. A continuacion añadio:  

 

Pero si bien es verdad que sera una felicidad inmensa, sera tan pequeña al lado de la otra, 

que ya poseeremos, que si fuera posible, quizas ni caso hariamos. Pero si le haremos caso, 

por supuesto que si. No se si has pensado alguna vez, Jaime, que seremos testigos 

presenciales de como y cuando el Señor creara el nuevo firmamento y la nueva tierra, 

donde viviremos eternamente todos los que seamos salvos.  

 

Nos faltaban las palabras para seguir hablando. El silencio exterior y el de mi interior se 

podian “oir” como si fuera una sinfonia silenciosa, pero que a la vez me llenaba el alma y 

todos los sentidos. No se ni como explicarlo!. Tampoco se el rato que paso, mientras 

miraba las estrellas en el horizonte.  

 

Cuando gire la vista hasta donde estaba el ermitaño me sorprendio ver que su cara, que 

hacia poco estaba radiante de alegria, ahora habia cambiado. Aun se le adivinaba la sonrisa 

a flor de labios, pero sus ojos manifestaban una “seriedad” que me sorprendio. Me intrigo 

tanto que me atrevi a preguntarle: Hermano Ramon, en que pensais?.  

 

Y sin girarse hacia mi, vi su sonrisa renovada. Me respondio:  
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Pensaba en algunas cosas que tambien espero preguntarle a Nuestro Señor cuando llegue 

alla arriba.  

 

Decidme alguna, dejadme ser curioso, repuse.  

 

El ermitaño volvio a sonreir ampliamente y, con mucha simpatia, dijo:  

 

No deberia decirte ninguna porque son muy personales, pero te dire una que a mi me hace 

mucho bien pensar en ella, y quiero que a ti tambien te lo haga.  

 

Se trata de que cuando llegue “alla arriba” pedire que me presenten al angel que fue al 

Getsemani a consolar a Jesus en su agonia. Quiero preguntarle que le dijo a Jesus aquella 

noche para alejarle el sufrimiento. Y sabes que es lo que me emociona, Jaime? Que quizas 

me respondera: “Ramon, le hable de ti”.  

 

La voz le temblo al decir la ultima frase. Su cara volvio a ser la de antes, “seriamente 

sonriente” o “con una seria sonrisa”, no se como decirlo. Me miro como solia hacerlo y 

añadio:  

 

No crees que tu tambien podras preguntarle y que te respondera: “Jaime, le hable de ti”. 

No crees que nos hace bien pensar asi?.  

 

Se levanto sin esperar mi respuesta, aunque yo tampoco estaba con animos de responder. 

Igual que muchas otras veces, me habia conmovido la palabra del ermitaño. El entro en la 

casa y yo me quede afuera mucho tiempo. Recuerdo que aquella noche comprendi lo 

importante que era mi vida.  

 

Gracias ermitaño!. Gracias, Dios mio!.  

 

 

44 La “convivencia” de un ermitaño.  
 

Al dia siguiente, despues de Laudes, espere al ermitaño fuera del portal para decirle: Desde 

ayer estoy pensando en una cosa. Por que insistis tanto en la convivencia y en la amistad, 

vos que sois ermitaño y que estais tan solo?.  

 

Me miro con mucha cordialidad y se quedo pensativo. Tardo un poco en responderme 

pero al fin, en un tono muy serio y sereno, me dijo:  

 

Me gustaria que por lo menos tu lo entendieras. Recuerdas que ya hablamos un poco 

sobre ello con nuestro seminarista?. Mira Jaime, hay muchas maneras de compartir y de 

repartir, que son la esencia del convivir y de la amistad. Y te repito que amando y orando se 

llega a todas partes. Ademas no es el egoismo el que me ha traido aqui. No “paso” de 

nada ni de nadie. No tengo el alma solitaria; mas bien la siento llena, habitada, unida a 

todos mis hermanos. Siento que los amo de uno en uno, esten donde esten.  
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Se detuvo y giro la mirada hacia las montañas y, como si fuese para si mismo, añadio:  

 

Presiento que en el cielo sera una fuente de felicidad inmensa el conocer y amar sin 

medida estas vivas imagenes de Dios, conocidas y amadas ahora ya, pero alla sera 

solamente en la contemplacion de la hermosura infinita del Señor.  

 

Se quedo callado y, al cabo de un rato, me puso la mano en la espalda diciendome: Hasta 

despues, si Dios quiere.  

 

 

45 Un cursillo de recuperacion.  
 

“Hasta luego”, habia dicho el ermitaño, y asi fue. A media mañana se puso a llover muy 

fuerte y tuve que refugiarme en el taller. Me habia llevado un libro y el cuaderno de notas 

para entretenerme, pero al encontrarme con el ermitaño, que como siempre estaba 

trabajando, preferi su conversacion.  

 

Empezamos a hablar sobre el tiempo, pero enseguida toque el tema del cielo.  

 

Hermano Ramon, ayer me impresiono mucho lo que dijisteis acerca del cielo, pero me 

quedan tres preguntas por haceros.  

 

Pues ya puedes empezar, dijo el de forma muy cordial y sin dejar de trabajar.  

 

Pero antes decidme que vais a hacer con esa cuerda tan malhecha que estais 

deshilachando, le dije.  

 

Debes saber que de esta cuerda de esparto pienso hacerme unas magnificas zapatillas, 

repuso el. Ya veras como estos hilos, que ahora parecen tan malos que solo sirven para 

tirar a la basura, se transformara en unas zapatillas de esparto que van muy bien para los 

dias de lluvia, como hoy. Sera como una resurreccion!. Debidamente transformada, volvera 

a revivir y tendra nueva vida. Tambien a nosotros el Señor nos transformara y nos hara 

revivir.  

 

Yo ya empezaba a acostumbrarme a esas salidas que siempre hacia el ermitaño, pero aun 

le pregunte: Por que decis que van bien para los dias de lluvia?.  

 

Porque al esparto le gusta el agua. Se hace mas fuerte y aumenta mucho su resistencia, tal 

como la Gracia de Dios hace con nosotros.  

 

Me quede callado. Necesitaba asimilar todo aquello, lo cual no me esperaba. El ermitaño 

me pregunto:  

 

Bueno Jaime, creo que no deseabas hablarme de zapatillas no?.  
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No, por descontado que no, le respondi. Mirad, es que ayer, hablando del cielo, pense que 

ademas de encontrarnos felices en el cielo, lo encontraremos muy divertido tambien.  

 

El ermitaño se puso a reir, pero yo prosegui:  

 

No creeis que eso podria distraernos demasiado de lo que deberia de ser lo mas 

importante?.  

 

No te preocupes, dijo el. Ahora aqui en la tierra solamente podemos centrar nuestra 

atencion en una sola cosa, pero alli sera distinto. Seremos transformados y todo sera vivido 

y atendido simultaneamente y en plenitud. Mira, los angeles pueden estar en muchas 

cosas, sin por ello perder su vision beatifica y la plenitud de la alabanza a Dios. Si ellos no 

se distraen de lo que debe ser siempre lo principal, nosotros tampoco lo haremos.  

 

La segunda pregunta es: Que nos quedara de la satisfaccion de los sentidos?.  

 

Muchacho, dijo el ermitaño, se supone que seran sublimados al maximo. Pero debo 

repetirte lo que te dije ayer: aun cuando todo ello sera un complemento de la plena 

felicidad, seran unas satisfacciones secundarias que no por eso dejaremos de valorar. Ya lo 

veras!.  

 

Y la tercera cual es?  

 

Sin pensarlo dos vece, le dije: Pues si aqui estamos para “entrenarnos” a amar, entiendo 

muy bien que el Juicio sera sobre el grado de caridad que poseeremos al final de esta vida 

actual, no?.  

 

El ermitaño, que me estaba escuchando con mucha atencion, tal como siempre lo hacia, 

asintio con un movimiento de cabeza. Yo prosegui:  

 

Entonces los que no damos la medida, que deberemos hacer para aumentar la medida de 

amor una vez muertos?.  

 

El ermitaño, de los hilos de la cuerda estaba haciendo una trenza que se estaba alargando. 

Sin dejar de trabajar respondio enseguida. La cara se le estaba iluminando con aquella 

sonrisa tan inteligente y dulce, a la cual yo ya empezaba a estar acostumbrado.  

 

Jaime, Jaime, me dijo, decias que Dios no te hablaba, y en cambio lo que me acabas de 

decir no lo sabes por la carne ni por la sangre, sino por el Padre, que te lo ha revelado. 

Quizas no te has dado cuenta pero acabas de plantear tu pregunta con una precision que 

ya quisieran para si muchos “moralistas”. Tienes mucha razon. Nuestro Señor tiene 

señalado para cada uno un determinado grado de amor. A unos les pedira mas que a 

otros, siempre de acuerdo con lo que les habra concedido. Preguntas que pasara a los que 

no han amado mucho….  
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Puso cara de travieso; seguro que iba a decir alguna de las suyas. Me pregunto:  

 

En los colegios aun dan clases de recuperacion?.  

 

Por supuesto, respondi.  

 

Pues mira, Jaime, los que no den la talla del amor que Dios esperaba de ellos, pasaran por 

un curso de recuperacion que dan en el purgatorio.  

 

Se le salio la risa, pero yo debia de estar muy serio porque freno su actitud al verme.  

 

Mira Jaime, bromas a parte, si no supiesemos que existe el purgatorio, nosotros mismos 

deberiamos inventarlo ahora. A mi me gusta este aspecto positivo que le da Santa Catalina 

de Siena. No es un lugar de castigo; es una espera indispensable para llegar a dar la 

medida del amor de Cristo.  

 

Las almas del purgatorio desean el abrazo eterno de Dios con una vehemencia que aqui en 

la tierra ni tan siquiera podemos imaginar. Es aquel deseo que aun no pueden satisfacer 

por falta del necesario amor, lo cual les hace sufrir. Les purifica porque nace del deseo de 

Dios y, al mismo tiempo, les aumenta el amor. Ten en cuenta que tienen segura la 

salvacion. El sufrimiento de la espera no les hace perder jamas la paz. Por eso Santa 

Catalina les llamaba “las felicisimas almas del purgatorio”. Te das cuenta de que cuando 

oramos por ellas estamos pidiendole a Dios que les aumente el amor?. No es magnifico 

poder orar para que el amor de Dios crezca y crezca?.  

 

Se quedo en silencio y prosiguio su trabajo con la trenza de esparto, que ya era muy larga. 

Yo estaba cerca de la puerta mirando como caia la lluvia. Al cabo de un rato le pregunte: 

Los del purgatorio pueden rezar por nosotros, verdad?.  

 

Claro que si!, dijo el ermitaño. Creo que pueden hacerlo y que lo hacen con mucha 

eficacia.  

 

La cara del Hermano Ramon se puso muy risueña.  

 

Por que os reis?, le pregunte.  

 

Es que estaba pensando en el ermitaño de Gresolet. Dicen que un dia, hablando de este 

tema, dijo: “Yo, si voy al purgatorio, no podre rezar por nadie porque me pasare el tiempo 

repitiendo „que tonto he sido!‟, „que tonto he sido!‟ “.  

 

El ermitaño salio muy sonriente. Yo tambien reia. Me quede en el taller escribiendo y 

pensando.  
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46 Al infierno no se va a la fuerza.  
 

Parecia que aquel dia el Hermano Ramon me lo hubiese dedicado a mi. Salio mas 

temprano que otras veces a darles de comer a las gallinas. Ya no llovia, pero todo estaba 

lleno de charcos. Saque una banca del taller y, una vez sentados, empezamos a hablar.  

 

Hermano Ramon, ya que hemos hablado del cielo, por que no me hablais del infierno?.  

 

Como desees, dijo, pero no creas que nos lo podemos imaginar, sabes?. Para empezar 

deberiamos olvidarnos del infierno que nos contaban en nuestra epoca infantil. Despues 

valdria la pena olvidarse tambien de las representaciones graficas que se han hecho. Hay 

muchos retablos en nuestras Iglesias que, al margen de su valor artistico, no tienen validez 

alguna. Y finalmente, ojala pudiesemos olvidar algunos sermones y escritos que se han 

hecho durante muchos siglos sobre el tema del infierno.  

 

El ermitaño callo y estimulado por mi cara expectante, siguio diciendo:  

 

A mi no me gusta que se hable del infierno como castigo de Dios, en plan vengativo. Seria 

como si Dios, nuestro Padre, dijera: “Como te has portado mal, ahora que has caido en 

mis manos pasaremos cuentas; ahora me las pagaras!”. Dios no es un Dios de venganza. 

Es un imposible metafisico, como dicen los filosofos; El es amor, misericordia y bondad 

infinitos.  

 

Pero Dios castigo a los angeles!, le interrumpi yo.  

 

Si, dijo el hermano Ramon, pero no por “venganza divina”. Yo creo, Jaime, que los angeles 

rebeldes se encontraron sin el amor de Dios, no por que se lo quitasen, sino porque ellos 

mismos renunciaron a ese amor. La soberbia les condujo a la desobediencia y al rechazo 

de Dios como Señor, y luego se encontraron en la eternidad sin aquello a lo que ellos 

mismos habian renunciado y que les hubiese hecho felices. No lo ves asi?.  

 

Yo acababa de oir algo muy nuevo para mi. Asi se lo dije al ermitaño, quien continuo 

diciendo:  

 

Cuando Dios Nuestro Señor hizo entrar en su gozo a los angeles que le habian sido fieles, 

los otros, los rebeldes, se quedaron fuera del gozo de su Señor. Y alli empezo el infierno. 

No por una creacion de Dios, sino como un estado de negacion al cual, consciente y 

libremente, aquellos angeles, ya diablos, se habian condenado por si mismos. Los diablos 

actuaron mal, no por falta de inteligencia, sino por exceso de soberbia.  

 

Nos quedamos en silencio bastante rato. A mi me hervia la cabeza por lo que acababa de 

descubrir: un nuevo concepto de los castigos de Dios, de los cuales tantas veces habia 

oido hablar. Al final dije:  
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Debemos entender pues, Hermano Ramon, que aquellos que van al infierno no iran porque 

los esten enviando ahi, sino porque se encontraran en el?.  

 

Bueno, repuso, tal como me lo has preguntado solo puedo responderte que tienes algo de 

razon, pero poca, porque Dios no es totalmente pasivo en la condenacion de los angeles. 

Lo que pasa es que asi como en todo lo que es bueno y positivo El tiene la iniciativa, en los 

castigos no la tiene. Para nosotros, ahora y aqui, eso representa un gran misterio. 

Podemos preguntarnos por que, siendo infinitamente misericordioso, puede castigar?. Pero 

tambien seria un gran misterio si nos preguntasemos por que, siendo infinitamente justo, 

puede perdonarnos?. El se nos ha revelado como Juez de vivos y muertos y que 

recompensa a todos los que a El se acercan.  

 

Cuando yo estudiaba teniamos un muy buen profesor que al empezar el curso siempre nos 

decia: “Yo no os sacare nunca de clase, solamente sacare a aquellos a quien a ellos 

mismos les de la gana”. Creo que este es el caso de Dios Nuestro Señor. El quiere que 

todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la Verdad, pero si a alguien “le 

da la gana” rechazar todo lo que Dios le ofrece con infinito amor, cuando llegue el dia del 

juicio, el Señor le dara la sentencia definitiva.  

 

La cara del ermitaño manifestaba una gran tristeza, como yo jamas se la habia visto. Se 

sereno pronto y, para acabar con el tema, añadio:  

 

Si, nuestra libertad nos hace capaces de ir a parar al infierno, pero solamente iran aquellos 

que quieran ir consciente, voluntaria y libremente.  

 

En este punto el ermitaño callo. Yo tenia el corazon encogido y me sabia mal haberle 

hecho hablar de aquel tema que, momentaneamente, le habia puesto asi. Con deseos de 

acabar con la tension de aquellos momentos, dije con toda la jovialidad que me fue 

posible: Pues ojala no haya nadie en el infierno!.  

 

Quien sabe… respondio el.  

 

El silencio se prolongo un poco mas, pero note que la cara se le iba iluminando, como si 

tuviera algo que le gustara explicar. Le pregunte: En que pensais?.  

 

En el ermitaño de Gresolet, respondio. El tenia muy claro que el infierno no es una 

venganza divina, sino un castigo voluntario de quienes, por soberbia, no hayan querido 

pedirle perdon a Dios. Lo explicaba asi: “Imaginaos que vamos al infierno para hacer una 

encuesta a los condenados. Podemos obtener respuestas totalmente diversas cuando les 

preguntemos donde nacieron, donde vivian, cuantos años tenian al morir, en que 

trabajaban, etc. Pero la respuesta sera identica para todos cuando les preguntemos „por 

que estas aqui?‟. Todos diran „porque asi lo he querido‟, que es tanto como decir „porque 

he sido un tonto‟. Y ahi estan ”.  
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El Hermano Ramon me miraba con una sonrisa agridulce, como pidiendome mi opinion 

de que me habia parecido la explicacion del ermitaño de Gresolet. A mi no me hacia 

demasiada gracia, pero mas como duda que como pregunta le dije: Quereis decir que 

alguien ha podido ir al infierno “expresamente”?.  

 

El ermitaño me miro como un maestro mira a su alumno mientras se pregunta: “como 

hare que este chico aprenda?”. Con mucha serenidad me dijo:  

 

Si hay alguien en el inferno, nadie lo sabe. Pero que si hay alguien ha debido de ir 

expresamente, eso deberia saberlo todo el mundo. Y que nuestra libertad es capaz de todo, 

tambien deberian saberlo todos. Sin embargo es cierto que Dios quiere la salvacion de 

todos. Y tambien es cierto que con la gracia del Buen Dios, que nunca se la niega a nadie, 

la salvacion la tenemos al alcance de la mano.  

 

Las dos ultimas afirmaciones le habian llenado la cara de aquella dulzura que siempre tenia 

cuando hablaba de las cosas de Dios. Respiraba tanta paz que me atrevi a seguir con el 

mismo tema y le pregunte: Como son las penas del infierno?.  

 

Yo pense que iba a meditar la pregunta durante mucho tiempo, pero rapidamente dijo: 

Perderse el cielo, que no es poca cosa!.  

 

Ahora si se quedo pensativo. Fue al cabo de mucho rato que añadio: Perderse el cielo y no 

poder conformarse con ello ni poder suplirlo con nada, es un gran suplicio.  

 

Para que no dejara el tema le dije enseguida: Eso no lo entiendo. Por que decis que no 

pueden conformarse ni suplirlo?.  

 

Se levanto haciendo un gesto que queria decir que me esperara y fue hacia la casa. Yo 

pense “a ver si regresara con la carpeta azul!”. Pero esta vez llevaba unos papeles en la 

mano, los cuales me entrego diciendo: Toma, leelo en voz alta, por favor. Me gustaria oirlo 

de nuevo. Fue escrito hace muchos años y supongo que es la respuesta a tus preguntas y, 

ademas, no es nada complicado.  

 

La letra era la del Hermano Ramon, y muy clara por cierto. Empece a leer:  

 

Hemos sido creados para amar ….  

 

 

47 Hemos sido creados para amar.  
 

El poeta se puso a caminar. Lo hacia con la despreocupacion de quien no tiene ninguna 

prisa por llegar a un lugar determinado. Aquello era pasear, estirar las piernas, 

expansionarse. Se sintia contento!. Tenia todas sus facultades liberadas para dedicarlas a 

contemplar, sin ninguna preocupacion que le distrajese. Su alma de poeta estaba 
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acostumbrada a saborear toda la belleza que impresionara sus sentidos a lo largo del 

camino.  

 

Su alma de creyente tambien estaba acostumbrada a elevarse al Creador de todas aquellas 

maravillas que el contemplaba. Y al mismo tiempo que le agradecia todo aquel bien de 

Dios, sentia que el conocimiento de su Dios y Padre aumentaba, crecia, le llenaba el 

espiritu y le daba un motivo mas para agradecer aquella sabiduria que venia del mismo 

Dios y le inducia a amar todas las cosas creadas y, a traves de ellas a El, que era el autor de 

toda aquella belleza.  

 

Estaba saliendo del pueblo y las risas de unos niños que jugaban le alegraron aun mas su 

gozo por caminar. Veia los campos de trigo “fruto de la tierra y del trabajo de los hombres” 

y le llego el aroma de los pinos del bosque a medida que iba entrando en el.  

 

Mas alla encontro unas vacas y unas ovejas pastando y a sus pastores, amantes y 

vigilantes, como quien no hace nada, acompañados del perro fiel que, acostado cerca del 

pastor, estaba tan atento y vigilante como el. Todo aquello era hermoso, positivo, amable y 

se hacia amar.  

 

El bosque ya lo envolvia y el caminaba subiendo por el sendero. Cada flor y cada hierba 

eran una voz que le invitaba a loar al Artista que las habia inventado. La luz del sol, 

filtrandose por las copas de los arboles, le daba en la cara a cada paso que daba. Y los 

pajaros…. y aquella ardilla…. y la araña que estaba a un lado del camino con la telaraña 

tan bien tejida!. Sus labios callaban pero su alma cantaba de amor, de gozo, de 

agradecimiento, de alegria intima…!. Gracias, Dios mio, decia.  

 

Llego a la cordillera y siguio caminando. Ante sus ojos aparecian las montañas y los valles. 

Para el, ese era como un camino preparado para el Señor, por donde llegaba El cada dia y 

a cada momento a nuestras vidas. Aquellas montañas y valles eran como los pliegues de la 

ropa conque Dios habia vestido a la tierra. Unas nubes claras adornaban el firmamento y lo 

hacia todo aun mas admirable.  

 

El poeta se sentia cada vez mas pequeño e insignificante cuanto mas grande iba 

haciendose el horizonte. Y los sentimientos que experimentaba le daba a entender que la 

humildad consiste en ocupar el lugar que nos corresponde y aceptar las propias 

limitaciones, que son muchas!.  

 

Una frondosidad de arboles y plantas que se veia mas abajo insinuaba la existencia de una 

fuente. Bajo por un camino de cabras descubriendo que muchos otros antes que el habian 

hecho aquel mismo descubrimiento. Saboreo aquella agua vivificante que, ademas de 

apagarle la sed, le daba una leccion de inmensa generosidad porque se daba 

continuamente, noche y dia, abudantemente y sin desfallecer. Comprendio entonces por 

que Jesus habia comparado su Gracia con el agua viva. El agua salia silenciosamente para 

todos y estaba siempre a punto, vivificando todo aquello que tocaba. Realmente aquello 

tambien hacia amar. Que bien se estaba alli!. Como reposaba el espiritu!.  
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Plenamente rehecho reemprendio su caminata y fue por un atajo que subia rapidamente 

hacia el pico de una montaña rocosa que impresionaba por la austeridad de sus rocas. La 

vegetacion iba escaseando y, enmedio de aquellas rocas, poca cosa mas que alguna 

lagartija podia sobrevivir. Al ir subiendo encontro una pequeño llano donde donde 

solamente llegaba el sol, el viento y las heladas. Las piedras, no muy grandes, eran 

abundantes y daban la impresion de un paisaje muerto, como si fuera un desierto de la 

luna.  

 

Sentia una sensacion extraña, como de temor. Sin querer regresar deseaba traspasar 

pronto el llano de piedras asperas y reencontrar caminos como el que hacia poco habia 

dejado. Caminaba tan aprisa como podia y el malestar crecia dentro suyo, a pesar de que 

hacia un momento que su espiritu estaba exultante.  

 

De repente se encontro con un impedimento que no le dejo avanzar. Un gran y tenebroso 

agujero, como la boca de un pozo, estaba junto a sus pies. Miro hacia el fondo y se hizo 

aun mas ocuro. Nunca habia visto un tono de negro como aquel. Cual seria la profundidad 

para que produjera una oscuridad total?. Por el agujero subia un aire frio, muy frio, que no 

tenia nada que ver con el aire de las montañas. Era tan frio que helaba el aliento. Se hacia 

irrespirable y atenazaba todo el ser del poeta. El no sabia lo que le ocurria, pero no se 

movia de alli, retenido no por la curiosidad, sino mas bien por una fuerza misteriosa y 

extraña.  

 

No tenia nocion del tiempo que hacia que miraba fijamente aquella tenebrosa profundidad, 

cuando le parecio sentir como unos gemidos plañideros que lo conmovieron en lo mas 

intimo de su corazon. Escucho mejor y ya no le quedo ninguna duda: ahi abajo habia 

gente; personas que gemian. Casi sin darse cuenta se encontro gritando a toda voz: Quien 

esta ahi abajo?.  

 

De hecho, no esperaba ninguna respuesta, pero la tuvo: Somos condenados eternamente.  

 

La voz era oscura, aspera, fria y hacia estremecerse.  

 

De nuevo pregunto, casi inconscientemente y sin curiosidad: Que haceis ahi abajo?.  

 

La respuesta le llego de manera puntual, como una punzada dolorosa: Sufrir con 

desesperanza porque rechazamos el camino de la felicidad!.  

 

Al poeta le parecio haber dado con una de las bocas del infierno. Aquello era demasiado 

para un dia tan feliz, con su alma llena de amor. Pero se encontro con el oscuro y frio dolor 

de unas personas muertas y de una vida sin vida.  

 

Con deseos de consolarlos les dijo: Resignaos; el tiempo todo lo cura.  

 

El tiempo se ha acabado, aqui todo es ahora!, contestaron desde las profundidades.  
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Su corazon de poeta y de creyente no se conformaba y exclamo con una voz tan fuerte y 

tan cargada de compasion como le fue posible: Oid, si sufris, por lo menos amad!.  

 

La respuesta no se hizo esperar. Las voces que llegaron a sus oidos eran como las notas de 

un cornetin estridente y desafinado, pero terriblemente inteligibles: Nos negamos 

libremente al Amor y aqui no podemos amar!.  

 

El poeta se estremecio por la airada respuesta…. y desperto!. De la fuente continuaba 

saliendo agua, la arboleda le abrigaba del sol, los pajaros cantaban y el aire tenia una 

renovada frescura. Se habia dormido. Todo habia sido un sueño.  

 

Se quedo un rato pensativo y acabo dandole gracias al Buen Dios por haberle permitido un 

sueño tan terrible como provechoso. Nuestro poeta pensaba, como hablando para si 

mismo: Muchos teologos, en la profundidad de sus razonamientos, nunca llegaran a tener 

un concepto del infierno tan exacto. Si hay alguien en el infierno solamente podria ser 

aquel que en su vida terrenal, consciente y libremente, se habria negado al Amor. A pesar 

de los llamados del Señor de que es todo Amor y Misericordia, el que ha rechazado amar a 

nadie mas que a si mismo, la muerte lo habra atrapado negado al Amor, a la convivencia y 

al compartir, y su resurreccion sera para la muerte eterna: muertos sin vida. En todo caso 

sera morir viviendo o vivir muriendo. Esta muy clar;, al infierno nadie va a la fuerza.  

 

Se levanto y emprendio el camino de regreso. Todo lo que veia, sentia y contemplaba era 

lo mismo que habia atravesado a la ida, pero el recuerdo de su sueño le estimulaba a hacer 

mas consciente y mas libre su deseo de amar.  

 

Esa es la manera de recorrer el Camino de la vida que lleva a la vida eterna. Alla donde el 

Señor secara todas las lagrimas de nuestros ojos y transformara nuestro pobre cuerpo para 

hacerlo parecido a su glorioso Cuerpo, mientras que contemplandolo tal como es, le 

loaremos eternamente. Por Jesucristo, Nuestro Señor. Amen.  

 

Al terminar le dije al ermitaño: Caramba!, no me extraña nada que haya tanta gente a quien 

le da miedo el infierno!.  

Si, repuso el, es una lastima que muchos vivan su cristianismo dentro del miedo, porque 

Dios no quiere meternos el miedo en el cuerpo sino que conozcamos el gran valor de 

nuestra libertad, capaz al mismo de tiempo de condenarnos. Un don del Espiritu Santo es 

el temor de Dios que siempre lleva a la confianza y que se diferencia del miedo porque no 

confia nunca.  

 

Pensar en el infierno puede ser de provecho para nosotros. San Ignacio pensaba a menudo 

en el infierno. Decia: “Por si alguna vez me olvidara de servir a Dios por amor, por lo menos 

que pueda seguir sirviendole por temor”.  

 

Realmente el temor de Dios nos aleja del pecado, estimula la oracion y aumenta el deseo 

por el cielo y la santidad. Nos quedamos en silencio hasta despues de Visperas.  
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48 La felicidad y el desprendimiento.  
 

Despues de cenar la conversacion derivo hacia las Bienaventuranzas. Le dije:  

 

Hermano Ramon, mucha gente cree que las Bienaventuranzas son musica celestial y que 

deberiamos ser mas realistas incluso en las cosas de Dios. Por que hay tanta gente que 

piensa asi?.  

 

Si, muchacho, es cierto, dijo el. Desgraciadamente son muchos los que viven al margen de 

las Bienaventuranzas predicadas por Jesus. Eso quiere decir que muchos cristianos no 

creen en el Evangelio, porque todo el es una confirmacion de las Bienaventuranzas. Dicho 

de otra forma, son demasiados los que no conocen el Espiritu de Jesus.  

 

Pero de hecho, le respondi, no parece razonable que Jesus diga bienaventurados (que 

quiere decir felices) a los pobres, a los que lloran, a los que sufren…. Si hubiese dicho: 

santos, perfectos, excepcionales…. Pero no!. Eso de llamarles felices….  

 

El Hermano Ramon sonrio e hizo una pose que daba a entender que tenia muchas cosas 

que decir sobre aquel tema, y que ademas estaba a punto de decirlas.  

 

Mira, continuo, Jesus sabia muy bien lo que decia. Cuando dijo “felices”, pues queria decir 

“felices”. Los que buscan la felicidad segun el mundo creen que el desprendimiento de las 

riquezas, del poder, de la independencia y de los placeres los aparte de la posibilidad de ser 

felices, pero se equivocan. El deseo de felicidad que hay en lo mas intimo del corazon del 

hombre, cuando quiere conseguir la felicidad segun el mundo, hace que necesitemos 

poseer cosas para llenar nuestra vaciedades.  

 

No exagerais, Hermano Ramon?, pregunte. Quereis decir que la unica felicidad solo se 

encuentra en el desprendimiento total?.  

 

Aún no he terminado, muchacho; dejame terminar, dijo el ermitaño.  

 

El desprendimiento, como dices, por si solo no da la felicidad; hace falta otra cosa que 

ahora te dire. Mira, Jesus invita a todo el mundo a seguirle. Dios ama a todos, y todos 

hemos sido salvados por la Pasion de su Hijo, pero no de todos espera lo mismo. De 

algunos espera que sean solamente pobres de espiritu, pero no por eso dejaran de ser 

felices o bienaventurados. De otros, en concreto, espera mas. Son llamados a ir mas alla 

aun. Lo que si queda muy claro en el pensamiento de Jesus es que el desprendimiento o 

bien es una consecuencia de seguirle, o bien es una condicion previa a oir su llamado al 

seguimiento total.  

 

Dicho de otra manera, hay personas que al esforzarse para seguir a Jesus, su fidelidad les 

lleva al desprendimiento de las cosas materiales. Aunque posean bienes en abundancia, el 

corazon va desprendiendose de ellos. Es una consecuencia de seguir a Jesus, no?.  
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En cambio, a otras personas, sobre todo a las que Jesus llama al seguimiento total, 

tambien les pide el desprendimiento total, pero como condicion previa. Recuerdas lo que le 

dice al joven que le pregunta por la vida eterna?. Le dijo: “Ve, vende todo lo que tienes y 

daselo a los pobres y tendras un Tesoro en el cielo. Despues, ven y sigueme”.  

 

Pues bien, volviendo a lo que deciamos, Jesus promete la felicidad al hecho de seguirle, no 

al simple hecho de desprenderse de las cosas. Y eso se ve bien claro cuando San Pedro le 

pregunta: “Nosotros lo hemos dejado todo y os hemos seguido, que tendremos 

entonces?”. La respuesta de Jesus prometiendole la felicidad, solo hace referencia al 

seguimiento. No menciona para nada el hecho de haberlo dejado todo. Realmente es en 

esta cuestion del seguimiento donde esta la esencia de la verdadera felicidad. Y todos los 

cristianos hemos sido llamados!.  

 

El ermitaño callo un rato y despues prosiguio:  

 

El Evangelio nos habla de la pobreza, del desprendimiento de los bienes materiales y de la 

busqueda de lo esencial para asi hacernos entender:  

 

Que las cosas son para el hombre, y no el hombre para las cosas.  

Que es mas importante ser, que tener.  

Que nadie puede servir a Dios y al dinero.  

Que sin un minimo grado de desprendimiento, es imposible ser suficientemente libres para 

poder ser felices.  

 

Debes saber que si dejas que el Señor te tome y te decides a seguirle, al encontrar la 

felicidad en El, ese desprendimiento que parece tan dificil se hace más facil porque es una 

fuente de libertad espiritual, de alegria, de capacidad de amar a Dios y todo lo vives con 

una intensidad que te llena de una alegria intima que el mundo jamas podra darte.  

 

Mira, en la medida con que Dios llena nuestras vidas, todo nuestro ser, todas nuestras 

cosas… nos sentimos libres y, ademas, lo somos. Y asi podemos avanzar por el camino de 

la felicidad, que es el seguimiento de Jesus. Pero que quiere decir seguir a Jesus, 

encontrarle, poseerle?. Son frases que se dicen muy a menudo, pero cada uno le da un 

sentido distinto. Yo creo que seguir a Jesus, encontrarle, poseerle, se consigue acogiendo 

sus palabras y poniendolas en practica. Jesus dijo que la Virgen Maria era mas feliz por 

haber cumplido esto que por el solo hecho de haber sido escogida para ser su Madre. Lo 

recuerdas?.  

 

Si, dije yo. Por cierto que nunca habia entendido bien por que Jesus lo dijo.  

 

Pues ya ves por donde va la cosa, repuso el ermitaño. Y es muy importante darse cuenta de 

que Jesus no nos pide cosas complicadas ni imposibles, sino que, por dificiles que nos 

parezcan, siempre son cosas sencillas y que estan a nuestro alcance. Las cosas ordinarias 

de cada dia y de cada momento pueden hacerse tal como Jesus lo quiere: 

conscientemente y amando mucho. Asi lo hizo la Virgen Maria durante toda su vida, y este 
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fue el descubrimiento que hizo Santa Teresita, quien se hizo santa andando el mismo 

camino. Ya ves, Jaime, que esto esta al alcance de todos.  

 

Pero Hermano Ramon, entonces por que nos cuesta tanto?, pregunte.  

 

Pienso que nos cuesta porque no amamos lo suficiente, repuso el ermitaño. Todo se 

reduce a la cuestion de amar; es una cuestion de enamoramiento. No se si tu te has 

enamorado alguna vez, pero seguro que conoces a alguien que si se ha enamorado. El 

enamoramiento es un fenomeno muy singular. Es un abrirse de golpe a la generosidad 

hacia la persona amada. Es un pensar constante en la persona amada. Es un deseo de 

complacer, de darse, de no negar nada, de estar en su compañia, sin importar si es en 

silencio o hablando. En fin, es una transformacion total de la actitud hacia el otro: siempre 

afirmativa, siempre positiva. Solo se parece con lo que Dios “siente” por nosotros.  

 

Hizo una pausa, mas para respirar que no para pensar lo que queria decir, y prosiguio:  

 

Cuando un cristiano se lanza a enamorarse de Dios, entonces todo es posible, todo es 

viable, todo es claro. No digo que sea facil, pero si que lo parece. Eso lo consiguen solo 

aquellos a quienes les sera dado el Padre, pero El esta abierto a todos los que le buscan 

con un corazon sincero. Jesus ya nos indico que debiamos hacer para enamorarnos de El. 

En su discurso durante la Ultima Cena dijo a sus discipulos: “Como me ama el Padre, asi 

os amo yo; perseverad en mi amor. Si observais mis mandamientos perseverareis en mi 

amor, tal como yo he guardado los mandamientos de mi Padre y persevere en su amor. Os 

he dicho estas cosas para que mi alegria siga entre vosotros, y asi la vuestra sea completa. 

Este es mi mandamiento: que os ameis los unos a los otros, tal como yo os he amado”.  

 

Perseverar en su amor significa hacer siempre, ahora y aqui su voluntad, tal como El hace 

siempre lo que al Padre mas le agrada, y persevera en su amor. Asi de sencillo y asi de 

dificil!. Creo que lo que hace falta es empezar de una vez y lanzarse a amar, contando con 

la Gracia del Señor, que nunca nos ha de faltar.  

 

El silencio fue largo. De vez en cuando una estrella fugaz atravesaba el firmamento y daba 

constancia de que el tiempo no se habia detenido. Despues de una larga pausa, el 

ermitaño continuo con vehemencia sobre el mismo tema: Si, hace falta lanzarnos para 

empezar con esta experiencia. Estamos hechos a la medida de Dios y solo El podra 

llenarnos y El, por si mismo, es nuestra felicidad!. No es extraño que Santa Teresa dijese 

rotundamente: “Solo Dios basta”. O San Agustin cuando dijo: “Señor, nos has hecho para 

ti y nuestro corazon siempre estara inquieto mientras no repose en Ti”.  

 

Todo esto lo habia dicho mirando hacia el horizonte estrellado. Despues de una pausa se 

giro hacia mi diciendo:  

 

Ya sabes que San Agustin se convirtio a Dios a los 33 años, despues de llevar una vida muy 

alborotada. Asi lo dice en sus Confesiones. Recuerdo un pensamiento de Santa Teresita:  
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“El mundo puede ofrecerte un ramo de rosas…. Jesus puede ofrecerte un ramo de 

espinas. Si te abrazas a las rosas del mundo, todo son espinas. Si te abrazas a las espinas 

de Jesus, todo son rosas”.  

 

Ella tambien habia tenido esa experiencia, como San Agustin.  

 

Recuerdas aquellas parabolas del que encontro una perla muy fina, o la del tesoro 

escondido en el campo?. Que hacen?. Por iniciativa propia venden todo lo que tienen y 

compran la perla o el campo. Jesus es la perla fina; es el tesoro escondido. Jesus es la 

felicidad para los que le buscan y saben encontrarle.  

 

El ermitaño quedo en silencio nuevamente y yo, temiendo que hubiese terminado, dije: Ya 

veo que es cuestion de vivir la experiencia.  

 

Sin duda, repuso el. Y te repito que es una oportunidad que Dios da a todos los cristianos. 

Parece algo muy dificil y que cuesta lanzarse a vivir esa experiencia porque vivimos 

demasiado inmersos en el mundo, que piensa al reves de Jesucristo. Si, Jesus es el tesoro 

escondido!.  

 

Esta vez el silencio fue definitivo. No quise preguntarle nada mas, aunque me moria de 

ganas de hacerlo. Estuve un largo rato en al capilla antes de irme a dormir.  

 

 

49 Del desprendimiento y del ciento por uno.  
 

Temprano al dia siguiente quizas el ermitaño vio en mi cara las ganas de seguir hablando 

del mismo tema del dia anterior. Para mi fue como anillo al dedo que el mismo me 

preguntara:  

 

Ayer te fuiste a dormir muy tarde verdad?.  

 

Si, le respondi. Ni se la hora que era. Me quede mucho tiempo en la capilla.  

 

Ah si?, dijo. Y que tal te fue?.  

 

La pregunta era muy directa, pero me gusto que me la hiciera. Enseguida le respondi:  

 

Muy bien. Me quede con mucha paz, pero tambien con la conviccion de que necesito 

conocer y profundizar mas en el Evangelio. Me di cuenta de que soy de los que han vivido 

“anemicos” del Evangelio. Como prueba de ello os dire que esta mañana he leido el pasaje 

del joven rico y me encalle con aquello del “ciento por uno”. El seguimiento de Jesus pide 

una entrega total; ya veo que es una cuestion de amor. Y en cambio El promete el ciento 

por uno, pero el joven no sabe corresponder a la estimacion de Jesus y da marcha atras. 

Verdad que es una tonteria el hecho de que haya sentido lastima por ese joven?.   
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No, no lo es, repuso el ermitaño. Yo diria que ha sido una buena señal. A mi siempre me 

ha dado pena. Pero refiriendome al ciento por uno, creo que Jesus se quedo corto. Parece 

que las matematicas no eran el punto fuerte de Jesus. Se que El no se enojara por lo que 

he dicho porque me entiende; el amor siempre sobrepasa cualquier calculo.  

 

Cuando Jesus llama a alguien, siempre es muy exigente. El “sigueme!” de Jesus a Mateo, o 

aquel “ve, vende todo lo que tienes y daselo a los pobres y tendras un tesoro en el cielo, y 

despues sigueme!”. Jesus lo pide todo. Y si bien la respuesta de cada uno es distinta, sirve 

para demostrar aquello que deciamos ayer sobre la felicidad: Mateo lo dejo todo y le siguio, 

pero el otro no. El Evangelio dice que Jesus, antes de llamarle se lo miro y le amo, para ese 

joven el amor de Jesus no fue suficiente para hacer que se desprendiera de sus riquezas.  

 

Pero fijate bien!. El joven rico se fue muy triste, en cambio Mateo organizo una gran comida 

e invito a mucha gente; necesitaba compartir su alegria!. Todo es cuestion de amor, 

sabes?. Piensa que seguirle es vivir siempre con El y para El. Es una Amistad como 

ninguna otra; es compartirlo todo con El. Todo!, incluso la Cruz.  

 

Ya os estoy entendiendo, dije yo, pero hemos llegado a los sufrimientos y deseo saber 

como se compaginan todas esas cosas tan bonitas que me estais explicando.  

 

Se puso serio y, sin pausa, dijo decididamente:  

 

Ya se que eso no lo dices con ironia, porque lo que te explico no son solamente cosas 

bonitas. Son realidades del amor de Dios!. Pero claro, son muy bonitas. Si Dios es la 

belleza infinita y Jesus es el mas hermoso de los hijos de los hombres, como no han de ser 

bonitas las cosas que hace?. Pero son mucho mas que simples cosas bonitas.  

 

Mi expresion le tranquilizo. Despues de una pausa dijo:  

 

Jesus tambien comparte el amor, la generosidad y la fortaleza para superar cualquier 

dificultad, a pesar de que no nos ahorra la cruz. Has visto alguna vez como sufren las 

personas que viven su fe con profundidad?. Lo hacen con serenidad, con amor, con paz. 

No es esto el ciento por uno?. Asumir el sufrimiento desde una amistad e intimidad con 

Jesus, el mayor sufriente de la historia, pudiendolo compartir todo con El. No es eso el 

ciento por uno?. Sufrir con la seguridad que contamos con todo el amor misericordioso de 

Dios, que nos guarda, nos ve y nos ayuda. Con la certeza, ademas, de que Dios esta 

siempre mucho mas cerca de los que sufren. No es eso el ciento por uno?.  

 

Y cuando, por ley de vida, el sufrimiento llame a nuestra puerta, has pensado como 

deberan sentirse aquellos que no cuentan con la fe, la esperanza y el amor de Dios?. Como 

deben soportarlo con toda su dureza desde una soledad sin El y sin su entrañable 

compañia?.  

 

Hizo una pausa como para respirar y, mirandome, dijo en tono de confidencia:  
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Con los años y la gracia de Dios he llegado a entender muchas cosas, pero no eso. Aun no 

logro entender como lo haran. En cambio nosotros, por la misericordia de Dios, podemos 

amar y sintiendonos amados por Dios, no tenemos asi el mil por uno?. Que bueno es el 

Señor para los que en El confian!. Es en el seguimiento de Jesus donde encontraremos la 

esencia de la felicidad y la promesa del ciento por uno.  

 

Ambos nos quedamos contemplando el horizonte. Esta vez el silencio se alargo durante 

bastante tiempo y al final dije:  

 

Parece que todo se resume a dar un “si” a Jesus, movidos por la plena confianza en el 

amor que El nos tiene.  

 

Si Jaime, si, dijo el ermitaño. La confianza, cuando es plena, significa no solamente que 

nace de la fe, sino tambien del amor que el Espiritu Santo ha derramado en nuestros 

corazones. Por eso seguimos a Jesus. Pero tambien es fuente de sufrimiento porque si 

amas, sufres. Amar es un placer y un sufrimiento. Aqui en esta tierra siempre sera igual.  

 

Hermano Ramon, repuse, cuando os escucho no se lo que me pasa. Parece como si me 

despertara de un sueño; todo lo encuentro Nuevo, mas bonito…. Es como si hubiese 

acudido al oculista del alma: todo lo veo claro. Ademas tengo muchas ganas de encontrar 

al Señor.  

 

Pues mira, dijo el ermitaño con mucha simpatia, escuchandole a El siempre ganaras.  

 

Te dejo, dijo levantandose, para que puedas hablarle de estas cosas que se te han 

desvelado. Luego, si me lo recuerdas, te explicare una historia del ermitaño de Gresolet. 

Dentro de media hora te espero para Visperas. Hoy son las de la Asuncion.  

 

De acuerdo Hermano Ramon, y muchas gracias por todo, dije yo.  

 

Mientras se iba, y sin girarse, dijo:  

 

A Dios le sean dadas!.  

 

 

50 El ciento por uno y la confianza.  
 

Despues de cenar salimos al patio y hablamos acerca de las estrellas. Me presento a Arturo 

del Bouer y me explico muchas cosas acerca de la constelacion de Escorpion, pero 

enseguida le dije: Me dijisteis que os hiciera pensar en el ermitaño de Gresolet.  

 

Ah si, dijo el. Aquel santo hombre, hablando de la confianza en Dios, decia que habia 

aprendido del predicador de una mision popular una formula de hierbas para ser feliz en 

esta vida y en la otra. Decia a la gente:  
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“Vosotros, que estais acostumbrados a mezclar hierbas para hacer con ellas remedios y 

licores, ahora os dare una formula que vale la pena que os la dejeis grabada en el cerebro. 

Es la formula de la felicidad”.  

 

Primera hierba Dios lo sabe todo!.  

Segunda hierba Dios lo puede todo!.  

Tercera hierba Dios nos ama infinitamente a todos, uno por uno.  

 

Grabadlo en vuestro corazon y revolvedlo bien. Cada vez que lo necesiteis, pensad en ello y 

os hara felices”.  

 

El ermitaño casi se reia y confieso que de momento yo no le encontraba la gracia. Seguro 

que se me notaba, porque el se acerco extrañado, y sus palabras me sonaron como quien 

da una explicacion que no hacia falta darla.  

 

Si alguna vez te encuentras con un sufrimiento, tanto si es pequeño como grande, Dios 

sabe lo que te pasa, me indico. Si El quisiera podria salvarte de la preocupacion. Y ya que 

te ama, si para ti fuese un verdadero mal, te libraria de tu sufrimiento o bien no permitiria 

que lo vivieras.  

 

Pero los sufrimientos siempre son malos, dije yo.  

 

No creas asi, me dijo el ermitaño. Nuestros abuelos decian “no hay mal que por bien no 

venga”. Y a ti que te gusta Tagore, debes saber que el dice: “El sufrimiento pasa, el hecho 

de haber sufrido, queda”. No obstante eso ya estaba escrito en el Libros de la Sabiduria.  

 

Continuo hablandome en el mismo tono.  

 

No recuerdas que un dia hablamos de las personas que habian sufrido mucho y deciamos 

que casi siempre eran las mas enseñadas?. Pues el “viceversa” tambien es cierto. O sea, 

que al reves, los imbeciles, casi siempre, lo son porque no han sufrido nada o casi nada.  

Al recordarlo me puse a reir y al ermitaño se le fue la actitud con la que me habia contado 

la ultima parte. Ya mas animado añadi: Ejemplos podria daros hasta la semana que viene!.  

Y como deseando acabar el tema el ermitaño dijo: El sufrimiento puede ser un peldaño 

hacia la madurez. Hace crecer interiormente, sabes?.  

 

Si, ya lo habia entendido respondi. Y ya que el lo noto, muy cordialmente me dijo: Que 

querias preguntarme esta tarde?.  

 

Dentro de mi cabeza hervian muchas preguntas, pero no podia plantearselas todas al 

mismo tiempo. Empece por una: Heermano Ramon, quereis decir que siempre es facil lo 

que Jesus nos pide?.  

 

Si, siempre, respondio el ermitaño. Que mas quisieran algunos que Jesus les pidiera cosas 

complicadas!. Asi podrian justificar el hecho de negarse a hacerlas. Te pondre un ejemplo, 
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dijo sonriente: un buen amigo mio que vive en la ciudad me decia un dia que si un 

conocido le pide que le preste mañana diez mil euros, se queda muy tranquilo diciendole 

que no tiene tal cantidad de dinero, ni tampoco los podra tener mañana.  

 

Pero le intranquilizaria si en lugar de pedirle tanto dinero le pide diez euros que le hacen 

falta para un billete de tren. Si se los da queda con la duda de si lo ha engañado; si no se 

los presta la duda sera que quizas era cierto que los necesitaba, y el se nego a prestarselos. 

Ves a donde va a parar el ejemplo?.  

 

Yo asenti con la cabeza y el prosiguio:  

 

Si Jesus nos pidiera cosas extraordinarias podriamos quedarnos muy tranquilos diciendo 

que no podemos complacerle. Pero Jesus no nos pide lo dificil de acceder sino las cosas 

simples y ordinarias, que es lo facil, dia a dia, momento a momento. Por eso no somos 

santos ni felices porque se las negamos por no tener suficiente amor.  

 

Yo ya hacia rato que sonreia porque la original claridad del ermitaño me habia sorprendido 

de nuevo. Entonces le dije:  

 

Perdonadme que insista con el mismo tema de antes sobre lo que Jesus promete a los que 

lo han dejado todo por El. Cuando dice que recibiran en este mundo cien veces mas en 

hermanos y hermanas, padres y madres, hijos e hijas, casas y campos… no lo entiendo!.  

 

Es clarisimo, repuso el. Pero para entenderlo bien hay que vivir la experiencia. No se si has 

pensado alguna vez en como es el amor de Dios para nosotros. Dios nos ama con amor de 

Padre y de Madre en una sola pieza. Un amor gratuito y universal. Y nuestro amor, al 

participar con el suyo, se le parece. Y tanto el amor que recibimos como el que damos, es 

de padre y madre, de hermano y hermana… sublimado, generoso, universalizado. Que 

consolador es amar asi!. Paternidad y maternidad en una sola pieza. Y eso a pesar de que 

hayas renunciado a tener familia propia por amor a Dios.  

 

Podemos amar a los hijos de los demas como si fuesen propios. Y en cuanto a las casas y 

los campos, es una manera de decirnos que nuestra pobreza sera tan rica en libertad de 

espiritu, que poseeremos todo lo que somos capaces de desear. Como si todas las 

riquezas fuesen nuestras, porque ni las deseamos ni las necesitamos. Insisto en que para 

ello debe vivirse la experiencia.  

 

Y aqui se termino la conversacion por aquella noche. Fuimos a la capilla. La imagen de la 

Virgen estaba engalanada con pocas flores, pero bien colocadas. Al dia siguiente se 

celebraba la Asuncion de Maria.  
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51 Del aburrimiento y de la contemplacion.  
 

Era la festividad de la Asuncion de Maria y tambien la vigilia de tener que irme de San 

Miquel. En la mañana, en la capilla, hice una especie de recuento de los dias pasados con 

el ermitaño: Gracias, Dios mio!.  

 

El pesar que me producia el pensar que la marcha seria al dia siguiente hizo que buscara al 

ermitaño en una hora no habitual para ello. El nunca paraba; cuando no estaba en el 

capilla siempre lo encontrabas trabajando afuera o en el taller. Incluso en los dias festivos 

siempre estaba ocupado haciendo algo: arreglaba cosas, preparaba lo que debia hacer 

durante la semana, etc.  

 

No me costo demasiado encontrarle. Estaba en el taller, delante de un monton de tallos de 

mimbre que habia recogido el dia anterior para hacer algun objeto con ellos. Los estaba 

clasificando segun su grosor.  

 

Le dije: Usted no debe aburrirse nunca ni sentirse solo verdad?.  

 

No, gracias a Dios, respondio, no sabria como hacerlo para aburrirme. En cuanto a la 

soledad, no se si te refieres a estar solo o a encontrarme solo. Ya sabes que casi siempre 

estoy solo, pero jamas me siento solo. Creo que es un don de Dios. Hay gente que no 

puede sufrir la soledad, pero te dire que los que mas la sufren son los que se encuentran 

solos a pesar de tener compañia.  

 

Parecia que el ermitaño ya queria dejar el tema por terminado, pero yo segui insistiendo: 

Me parece que a usted le gusta mucho razonar, y eso no puede hacerlo estando solo.  

 

Si me gusta, respondio el. Y como ademas es señal de buena salud mental, me gusta!. Y 

cuando no tengo a nadie con quien razonar, siempre me queda el recurso de escribir lo 

que pienso y, sobre todo, siempre tengo la compañia y la conversacion con Dios.  

 

Dejo el mimbre, me miro y siguio diciendo:  

 

No obstante hay algo que es esencial para no encontrarse solo: es como un sexto sentido 

que hace que te sientas viviendo en Dios, en la naturaleza y en el universo. Te hace dar 

cuenta de la fraternidad que te une a toda la creacion. Es una mirada interior que penetra 

mas alla de las realidades visibles: es la contemplacion!. Si, la contemplacion de Dios y de 

sus creaturas.  

 

Me miraba atentamente buscando en mi cara la comprension de lo que me decia, y seguro 

que no la encontro porque, girandose hacia las montañas y muy lentamente, como si 

estuviera leyendolo en su interior, añadio:  

 

Contemplar es mas que una conversacion, mas que un razonamiento, mas que un 

compartir, mas que un intercambio de ideas o de sentimientos. Contemplar es mucho mas 
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que hablar y ser escuchado; es mas que mirar y ser mirado. Es abrazar con el corazon mas 

que con el entendimiento. Contemplar es la actitud de acoger en lo mas profundo del 

corazon, amar y saberse amado. Y todo eso sin medida; como si te acogieran y acogieses 

a mil amigos. Dios es el Amor, eterno e infinito, y ama de esa misma forma; con las 

mismas proporciones.  

 

Despues de un largo silencio le pregunte: Y como puede uno corresponder a todo eso?.  

 

El ermitaño respiro profundamente y prosiguio:  

 

Eso no se como explicartelo, pero es que Dios, en su gran bondad, nos regala eternidad, 

amor, infinitud, para poderle corresponder. Y por supuesto, eso no es nada extraño porque 

cuando se ama, lo que es de uno es tambien del otro, verdad?.  

 

Contemplar es introducirse en un silencio interior que da conocimiento, serenidad y paz. Es 

como una “musica callada”, como el rumor de una fuente de agua clara, fresca, limpia y 

siempre nueva. Es sentirse abierto, pero con una libertad plena que te amplia el alma a 

todo lo bueno, acogedor, enriquecedor y positivo.  

 

Es saber que Dios esta cerca.  

Es vivir en Dios sin ser consciente de ello.  

Es saberse perdido en la inmensidad de la hermosura de Dios.  

Es mantenerse en su amor.  

Es perseverar en su amor.  

Es ser y estar en su amor.  

 

Mira Jaime, esto es un deseo suyo que ya expreso en el sermon de la Ultima Cena. Y es 

para todos. Ojala pudieran descubrirlo todos los corazones!.  

 

El ermitaño siguio cortando mimbre y a mi se me escapo decir: Caramba, Hermano 

Ramon, que bien os explicais!.  

 

Se giro rapidamente hacia mi con cara de no gustarle la mas o menos velada alabanza 

contenida en mi exclamacion.  

 

Oh, no!, repuso. Si eso no se puede explicar!. Las palabras sirven para muy poco; por eso 

tengo que decir tantas palabras. Parece que digan mucho, pero no dicen nada.  

 

Se callo y se dedico de nuevo a sus mimbres.Yo sabia que aun no habia acabado con el 

tema. Al cabo de un rato y, mirando de nuevo hacia las montañas, continuo diciendo:  

 

Contemplar es como profundizar en el conocimiento de un amigo muy amado, con un 

conocimiento que mas sale del corazon que del entendimiento y que nunca se agota; 

siempre crece, siempre se expande. Es como con las galaxias, sabes?. El universo siempre 
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esta en expansion; asi tambien ocurre con el conocimiento y con el amor. Y el amor, que 

de por si ya es expansivo, debe compartirse y repartirse.  

 

Hay una palabra que define esa relacion tan personal: la amistad. Piensa que lo mas 

importante para un cristiano es vivir el encuentro personal con Jesucristo, y en El, con El y 

por El, con todas las personas y todas las demas creaturas. Lanzate a vivir esta experiencia 

y veras su resultado.  

 

Y se fue con las varas de mimbre debajo del brazo, para ponerlo en remojo dentro de un 

cubo que estaba en el patio.  

 

 

52 La amistad.  
 

Aquel atardecer, al recorder la ultima conversacion de aquella mañana, le comente al 

ermitaño: Perdonad que insista, pero le dais mucha importancia a la amistad.  

 

Claro que si, respondio muy decidido, porque Dios tambien se la da. Nuestro Señor toma 

muy en serio la amistad. Mira, el Espiritu Santo ya dejo escrito en el libro de los proverbios: 

“Quien encuentra un amigo, ha encontrado un gran Tesoro”.  

 

Penso un poco y siguio diciendo:  

 

El solo deseo de amistad y la gran necesidad de tener amigos que sintamos en nuestra 

alma, ya es una prueba de que Dios se la toma muy en serio. Es El quien ha puesto ese 

afan universal en el corazon de la persona humana. Es El quien invento la amistad!.  

 

En el cielo todos seremos amigos de todos, con un grado de amistad sublimado por la 

transformacion de nuestro pobre amor en un amor casi infinito. Nuestro corazon expresara 

su amor hacia Dios y hacia los demas, solamente a traves del amor de la amistad.  

 

Compartir, convivir, comunicarse, comulgar los unos con los otros. Y todo presidido y 

empapado por el amor de Dios, que sera todo en todos, lo cual quiere decir que sera todo 

para cada uno de nosotros. Ten en cuenta que el amor humano no sera entre hombre y 

mujer, sino entre amigos y amigos. Nadie mas puede caber ahi. Cuando Jesus dice que 

“seremos como angeles de Dios”, quiere decir que seremos amigos de los angeles y 

amigos como los angeles.  

 

Por otro lado, como en el cielo nuestro amor no bajara de categoria, en el pensamiento de 

Dios, desde ahora, el amor de la amistad es la expresion mas plena y absoluta del amor 

humano.  

 

Eso que decis ahora es un aspecto de la vida en el cielo en el que profundizamos cuando 

estuvimos hablando de la vida eterna. Es demasiado nuevo para mi, le dije.   
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La expresion de mi cara motivo que sus palabras intentasen ser menos persuasivas.  

 

Pues mira, respondio, la prueba de que lo que te dije es que un matrimonio perfecto sera 

aquel en el cual los dos actuen y se amen como verdaderos amigos. Tambien todo el amor 

de padre y madre tienen su maxima perfeccion cuando llegan a ser amigos de sus hijos. Y 

tambien, el elogio mas grande que puede hacerse de un maestro es poder decir: “era 

amigo de sus alumnos”.  

 

Despues de una corta pausa, mirandome en tono festivo, añadio:  

 

Es Dios, muchacho, el que lo ha organizado asi. Hemos nacido para ser amigos!. Dice San 

Pablo al principio de la carta a los Efesios: “Dios ya nos ha elegido antes de crear el 

mundo”. Lo rezamos en las Visperas de los domingos. Es un himno precioso. Segun el y el 

Espiritu Santo que le inspiro, no somos fruto de la casualidad, sino que hemos sido 

escogidos y predestinados uno por uno. Y San Pablo continua diciendo “ por que” Dios lo 

ha hecho asi.  

 

Girandose mas hacia mi para que no se me pasara por alto lo que iba a decirme, me 

pregunto:  

 

Y sabes como puede resumirse “por que” nos creo?. Pues para que fuesemos sus amigos 

para siempre. Leetelo despacio y veras.  

 

Despues, con una voz conmovida, como si fuera para si mismo, dijo:  

 

Yo me emociono cuando veo estas montañas y estos valles frondosos al saber que antes 

de que fuesen creados, El ya me amaba a mi. Que antes de crear esta montaña que 

tenemos al frente, El ya me preferia a mi.  

 

De una manera mas clara, Jesus dijo a sus apostoles: “No os llamo sirvientes, sino 

amigos”. Y sin que se lo pidieran, El mismo dio la explicacion: “Porque los sirvientes no 

saben lo que hace su amo, y a vosotros os he dicho todo lo que me ha comunicado el 

Padre”.  

 

El Hermano Ramon hizo una pausa, y siguio diciendo:  

 

Una expresion de Jesus, que por desgracia se comenta muy poco, es aquella de la Ultima 

Cena: “perseverad en mi amor, tal como yo persevero en el amor de mi Padre”. Que quiere 

decir “perseverad en mi amor” sino “seguid siendo amigos mios y nunca dejeis de serlo”?. 

Ser amigo de Jesus es lo que se dice vivir en gracia de Dios. Es una forma de vivir que 

solamente puede perderse por culpa del pecado, que siempre comporta un desamor que 

puede romper esa amistad o, por lo menos, enfriarla.  

 

Por eso cuando Dios nos perdona, decimos:  
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Que nos reconciliamos con El.  

Que nuevamente hacemos las paces con El.  

Que volvemos a ser sus amigos.  

 

La pausa esta vez fue muy larga y despues, con voz emocionada, lentamente y con mucho 

enfasis, continuo:  

 

Como huiriamos de los pecados si viesemos claramente que de ellos depende nuestra 

amistad con Jesus, el amigo fiel!. Aquel que si somos fieles, El es fiel, pero si le somos 

infieles, El continuara siendo fiel. Y nos da nuevamente su amistad setenta veces siete, lo 

cual significa “siempre”. Jaime, si viesemos el perdon de Dios como un abrazo inefable de 

dos amigos que hecen las paces, como buscariamos el sacramento de la penitencia!. Dios, 

con un amor de amistad infinita, abrazandose al amigo que regresa; un abrazo sin 

resentimientos, sin condiciones, sin trucos, sin pasar factura…. con un olvido total de las 

faltas cometidas.  

 

Que estimulo tan grande seria eso para no volver a pecar jamas. Que impulso tan grande 

hacia una verdadera conversion. Que incentivo tan grande para amar a Dios, conociendo y 

probando muy de cerca el inmenso amor que El nos tiene. Viendo y comprobando lo 

grande que es El para nosotros. Que facil nos resultaria hablar con El!. Estoy seguro que 

buscariamos la conversacion y que la alargariamos lo mas posible.  

 

Paro y dejando de mirar hacia las montañas, fijo la mirada en la puerta de la capilla. A mi 

me parecio que estaba buscando algo para explicarmelo, no en la puerta, sino en su 

recuerdo. La pausa fue larga, pero “bajando de las alturas”, dijo:  

 

Santa Teresa dice: “Me parece que la oracion es un trato de amistad con Dios, estando 

muchas veces tratando a solas con quien sabemos que nos ama”. Lastima que no se habla 

demasiado acerca de esto!. Tan bien que lo entienden todos cuando se les explica, sobre 

todo los jovenes e incluso los niños.  

 

Y con aquella cara que ponia cuando iba a contar algo ingenioso, me miro y dijo:  

 

Uno de los sacerdotes que han pasado por aqui me conto una anecdota que le sucedio 

hace mucho, cuando el aun era monitor de niños de Accion Catolica. Es muy 

aleccionadora. Mas o menos me lo conto asi:  

 

“Un dia, hacienda la visita al Santisimo, lo distrajo el gran alboroto que hacia un niño que 

acababa de entrar. Caminaba con unos toscos zapatos de futbol y se instalo en el primer 

banco de la capilla. El niño se arrodillo, se santiguo, se levanto de inmediato y salio con el 

mismo caminar que cuando entro.  

 

El monitor, hoy sacerdote, conocia bien al muchacho y tomo nota de su comportamiento. 

Poco rato despues lo encontro en una reunion que tenia con otros compañeros del centro 

catolico. Llamo al muchacho con animo de reprenderlo por su falta de reverencia en la 
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iglesia y empezo preguntandole: Que has ido a hacer hoy en la Iglesia?. El niño, con mucha 

extrañeza, respondio: La visita!.  

 

Tan cortas las haces?, le pregunto el monitor. Y la respuesta definitiva del niño fue esta: 

No, que va!. Es que hoy no tenia tiempo y solo he ido a decirle que regresare mañana”.  

 

Ves, Jaime?. Nosotros a veces decimos que no tenemos tiempo o que no sabemos que 

decirle a Nuestro Señor. Lo que no tenemos es un trato de amigo con Jesus, tal y como lo 

tenia aquel niño.  

 

Se quedo mirandome, sonriente, pero visiblemente emocionado. Giro de nuevo la mirada 

hacia las montañas y, al cabo de un rato, prosiguio:  

 

Jesus conocia bien la voluntad del Padre acerca de llamarnos a compartir su amistad. Por 

eso nos dijo algunas cosas. Cuando hablaba de amor se referia al intercambio que siempre 

comporta la amistad. Pero no se trata de una amistad banal, sino muy exigente: “nadie 

tiene un amor mas grande que quien da la vida por sus amigos”. Y como El era y es 

nuestro amigo por excelencia, por eso dio la vida para todos nosotros, uno por uno. Todos 

podemos decir, como San Pablo: “me ha amado y se ha entregado a la muerte… por mi!”.  

 

No dijo nada mas. Creo que no podia decir nada mas. Pocas veces lo habia visto tan 

emocionado. Nos fuimos a la capilla para el rezo de Visperas.  

 

 

53 Confidencias.  
 

Despues de cenar, y en plan de confidencia, le dije: Comprendo que he perdido demasiado 

el tiempo en mi vida.  

 

El se quedo mirandome fijamente, de aquella manera como el lo hacia, que mas que 

frenarte, te estimulaba. Yo prosegui diciendo: me he olvidado de buscar la intimidad con 

Dios y solo me he preocupado de la propia perfeccion. Entendeis lo que quiero decir?.  

 

Creo que si, pero explicate, dijo el ermitaño.  

 

Estos dias, segui diciendo, estoy descubriendo la sencillez de las cosas que conducen a 

Dios, y me doy cuenta de como me complicaba la vida hasta ahora!. Pienso que todo ha 

sido porque procuraba hacerme mejor a mi mismo, mas que dedicarme a buscarle a El. 

Hablaba mas conmigo mismo, proponiendome hacer cosas, que hablar con El para que a 

cada momento me dijese lo que queria de mi. He estado perdiendo el tiempo, no os 

parece?.  

 

El se levanto para sentarse cerca de donde yo estaba y, con mucho convencimiento, dijo:  

 



 

Grupo Renacer 
 

P
ag

e1
2

3
 

No, no me lo parece. Dios nos busca, nos espera y quiere dejarse encontrar. Pero jamas se 

precipita. Hace las cosas mas convenientes para nosotros. Sabe esperar el momento 

oportuno. Nos habla segun nuestra capacidad de entendimiento, como los padres lo hacen 

con su hijo. Incluso parece que a veces va demasiado despacio.  

 

Pero cuando cree que ya es la hora, en pocos momentos, en un instante, nos habla 

interiormente con tanta fuerza que crecemos y maduramos de una manera que por 

nosotros mismos no habriamos conseguido ni con muchos años de esfuerzos.  

 

No se si lo que te he dicho lo notas por primera vez; lo dudo. Tal y como veo que tu lo 

estas buscando hasta ahora, estoy seguro de que El ya ha debido permitirte alguna 

experiencia.  

 

Si, reconoci. Pero es que hoy lo veo de una manera tan clara que me siento impotente; no 

se como soportarlo, no se como agradecerlo.. no se!.  

 

El ermitaño me interrumpio con un gesto de la mano.  

 

Mira Jaime, lo que has hecho hasta ahora esta bien hecho. Todos tus esfuerzos para 

hacerte mejor no han sido en balde. Quizas no caminabas por el mejor camino, pero ibas 

en la direccion correcta… y El te acompañaba!. No debes cambiar de manera de ser; 

solamente debes cambiar la motivacion que te empuje hacia el perfeccionamiento.  

 

Puede pretenderse ser mejor por amor propio, pero mas vale procurar serlo para 

parecernos a El. Y claro, el mejor camino es el del amor. Corresponder a un amigo como 

El. Aprender de un maestro como El. Seguir a un guia como El. Eso establece unas 

ligaduras de amor con la persona de Jesus que necesariamente te conducen a la imitacion 

del Amigo, del Maestro y del Guia. Te ha ocurrido como a los que discuten si para 

encontrar a Dios debe hacerse acercandose al projimo o buscando la perfeccion en todas 

las cosas que hagan. Para mi no hace ni falta siquiera discutirlo. Amamos a Dios por El 

mismo. Ya nos acercaremos a los demas, que son su imagen. Ya haremos las cosas que 

debamos hacer, tan bien como podamos y sepamos, porque sabemos que las hacemos 

bajo la luz de su mirada.  

 

Vas por buen camino, muchacho; vas bien, añadio. Durante estos dias yo diria que has 

conocido a Jesus mas de cerca y tu experiencia interior te deja confundido porque te 

parece imposible que sea precisamente a ti a quien le ocurre esto. Pero es que El asi lo 

hace!. Y siempre parece que no lo podemos resistir, que no somos dignos. Y eso siempre 

impresiona. Pero tranquilo Jaime; sera El mismo quien te dara serenidad para poder 

asimilar esta entrega suya.  

 

Se le humedecieron los ojos al ermitaño y poniendome la mano en la espalda me dijo:  

 

Animo muchacho, El es muy especial, sabes?.  
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Se levanto bruscamente y se fue a la capilla. Yo me quede alla afuera, notando las lagrimas 

resbalar suavemente por mis mejillas.  

 

Estaba tan feliz, Señor!.  

 

 

54 Hasta la vista!.  
 

Era el dia de irme. Durante tres semanas habia sido testigo de la vida de un ermitaño como 

el Hermano Ramon. Habia saboreado sus comentarios y sus respuestas, las cuales para mi 

siempre fueron provechosas.  

 

Las ultimas horas fueron de muchas ocupaciones. Yo, recogiendo la tienda y arreglando mi 

mini-campamento. El, preparando la capilla porque venia el monseñor de un pueblo 

cercano, Saldes, a celebrar la Eucaristia. Ya teniamos previsto que yo me irira con el de 

regreso.  

 

La misa fue como las de otras veces: sencilla, pero vivida con una intimidad que jamas la 

he encontrado en ninguna parte.  

 

Aquel dia, al darme la paz, note que el abrazo del Hermano Ramon fue mas fuerte que 

otras veces. Era su despedida. A el no se le notaba lo que sentia, pero supongo que a el, 

como a mi, tambien le pesaba la despedida.  

 

Despues de almorzar los tres, el Hermano Ramon me ayudo a cargar la mochila y 

rehusando la mano que yo le tendia, me agarro de la nuca y con mucha simpatia me dijo:  

Se que volveras!. Hasta la vista, muchacho, y que Dios te acompañe.  

 

Si regresare, os lo prometo, añadi yo. Muchas gracias por todo, Hermano Ramon, y que 

Dios os guarde.  

 

Empezamos a caminar y no volvi la vista atras hasta que llegamos a lo alto de la cordillera 

de Turbians.  

 

De los dias pasados ahi me llevaba muchas ideas claras y positivas. Sobretodo, unas 

vivencias que nunca habria podido sospechar que algun dia experimentaria. Una de las 

ideas que con mas fuerza se clavo en mi fue aquella expresion del ermitaño: “Es en el 

seguimiento de Jesus donde encontraremos la esencia de la felicidad y la promesa del 

ciento por uno”. Despues del tiempo pasado, aun me estimula. Como me gustaria poder 

decirla con la plenitud y la conviccion con que la decia el ermitaño de San Miquel de 

Turbians!.  

 

Durante las vacaciones de Navidad regrese a Turbians. Pero de eso, si Dios asi lo quiere, ya 

hablaremos otro dia.  


