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CONVERSACIONES CON EL ERMITANO DE
SAN MIQUEL DE TURBIANS

En la Cordillera de Turbians, en el Alto Bergada (Catalunya), hay una iglesia dedicada a San
Miquel que fue consagrada en el ano 839, segun consta documentalmente en la Biblioteca
de Baga. Mas tarde fue trasladada al emplazamiento que hoy ocupa, en la cima de una
loma de rocas, envuelta por los contrafuertes de la Sierra de Gliscareny y por la vertiente
norte de la Riera de Saldes.

Hay un precipicio por el lado de poniente y del mediodia, pero por el norte y por el levante
tiene unos amplios prados de verde hierba, que llegan hasta la montaha donde se
encuentra la Cordillera de Turbians, que es la que le da el nombre. Hasta mucho despues
de la Guerra Civil espanola de 1936 servia de parroquia, supeditada a la de Gliscareny.

Su arquitectura, a pesar de que ha sufrido muchas modificaciones a traves de los siglos,
conserva las particularidades de un romanico austero. El abside encara al levante, la puerta
da al lado del mediodia. Un portal de doble arcada y un campanario de planta cuadrada en
la parte contraria del abside.

Delante del portal hay un espacio de unos cinco metros de anchura que en su tiempo
debia estar enlosado y que separa la iglesia de la pared del cementerio, que tiene
escasamente un metro de altura. En su centro se alza una tosca arcada donde se
encuentra la puerta de acceso al cementerio. Las tumbas estan todas en la tierra y se ven
algunas cruces de hierro, las unicas que han resistido el paso de los anos.

En ese conjunto romanico vive un personaje: el ermitano de San Miquel de Turbians. Su
nombre, Hermano Ramon. Sus dichos, sus hechos y sus sentencias son sacadas de la
sabiduria de la gente sencilla y de la de aquellos que por profesion o por ministerio han
intentado comunicarla, de manera entendible y agradable, a todos aquellos con los que
han tratado.

Si leeis con atencion las paginas que siguen, seguro que os sentireis identificados con
Jaime, el narrador personal de estas conversaciones, por sus interrogantes, perplejidades y
misterios que le preocupan, pero a las que seriamente busca la respuesta y el
esclarecimiento. Igual que estas conversaciones me han hecho mucho bien a mi, pienso
que tambien os lo haran a vosotros. Y, sin son buenas, sefial de que son de Dios.

Francisco Cima y Garrigo
Gisclareny, 1989
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01 Primer encuentro con el ermitano.

Ermitanos he conocido mas de uno, pero ninguno como el de San Miquel de Turbians, alla
por el norte del Bergada. La primera vez que lo vi, solo durante unas cuantas horas, yo iba
con un grupo de jovenes monitores de Colonias, que habiamos ido a almorzar junto a la
fuente de su ermita.

Era alto y huesudo, con una abundante cabellera de un gris blancuzco, un poco insolita
para la edad que debia tener, aunque nadie podia adivinarla. Llevaba un habito semejante
al franciscano que quizas habia sido de color marron, pero que ya parecia de color
“hormiga que huye”. Se le vei saludable, con su cara colorada por el sol y con una barba
gris, mas espontanea que pulida, que hacia pensar en la de San Francisco.

Era un hombre hecho al silencio, pero que cuando respondia a las preguntas que le
planteabas, hablaba con sabiduria. Nosotros, jovenes como eramos entonces, teniamos la
boca llena de preguntas y le hicimos hablar todo el tiempo que pudimos.

Acababamos de comer y el llego a la fuente para llenar dos cantaros de considerables
dimensiones. Aprovechamos la ocasion para hacerle mil preguntas sobre su manera de
vivir, a las cuales respondio laconocamente. Pero cuando, mirando hacia el Pedraforca,
salio a la conversacion la muerte de un escalador que habia muerto despenado el afio
pasado, uno de nosotros exclamo: Es triste morir joven.

Se hizo el silencio, roto solo por el ermitano, diciendo: La muerte siempre es triste, pero no
deberia serlo.

Por que?, respondi yo.

Por que que?, dijo el ermitano. Por que siempre es triste o por que no deberia serlo?.

Por las dos cosas, repuse yo.

Cambio el cantaro en la fuente y se sento sobre la piedra, diciendo:

Yo diria que siempre es triste porque es un adios. Nunca acostumbra a ser alegre, siempre
significa una separacion y, sobretodo, cuando se ama; eso es triste. Pero la esperanza
cierta de que la separacion no es definitiva, sino solamente un “hasta la vista”, deberia
mitigar nuestra tristeza.

Ademas todos sabemos con certeza que hemos de morir, pero nos defendemos no
pensando en ello, y cuando llega la hora nadie esta preparado, ni el que ha muerto ni los

que se quedan. Y eso es malo.

Es que eso de pensar en la muerte todo el tiempo....., aventure yo.
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Tal como tu lo dices, realmento no suena bien, dijo el. Deberiamos tener las ideas muy
claras.

Mirad, el hecho de morir es mas dificil por el hecho de que es un viaje hacia lo
desconocido. Y eso siempre impresiona. Dice Guardini que si un bebe a punto de nacer le
dejasen escoger.... No naceria nunca !. Para el, el hecho de salir del interior de la madre
donde vive tranquilo y seguro y en donde se encuentra caliente y comodo, y saber que
debe emprender el viaje hacia algo desconocido para el (donde encontrara, eso si, una
independencia, que el aun no sabe lo que significa) se lo pensaria mucho, seguro. Seria
para el algo muy dificil de aceptar y de decidirse.

Para nosotros la muerte se parece mucho al nacimiento: viene a ser una especie de parto
hacia la vida eterna. Y que nos espera? Como sera esa nueva vida? Como sera el encuentro
con Dios? Como sera el Juicio?.

Pues bien, si la actitud de un bebe que no quisiera nacer por miedo fuera equivocada,
hemos de admitir que tambien es equivocado nuestro miedo de atravesar la puerta de la
muerte porque desconocemos experimentalmente aquello que nos espera en el otro lado.
Hay que tener presente que Dios nuestro Senor nos ha creado para la vida eterna.

Jesus nos lo dice bien claro: “Venid, benditos de mi Padre, recibid en herencia el Reino
preparado para vosotros desde la creacion del mundo”. Es el cielo nuestro destino. No es
ni el vientre de nuestra madre ni esta precaria vida actual.

Todos estabamos pendientes de su hablar tan vehemente, pero el aun no habia acabado y
prosiguio.

Tambien es una equivocacion temer a la muerte por lo que conocemos de negativo en ella,
sin pensar en lo que tiene de positivo.

Del segundo cantaro ya hacia rato que sobresalia el agua. El ermitafno tomo los dos,
dispuesto a irse, pero uno de nosotros lo detuvo con la siguiente pregunta:

Quieres decirnos que tiene de positivo la muerte?

El encontraria importante la pregunta, por lo que dejando los cantaros en el suelo, le
respondio con calma:

Mira, muchacho, materialmente hablando, nada. Pero a la luz de la Fe (fuera de lo que es
fruto del pecado) todo lo que corresponde a la muerte es positivo. Haced, si quereis, una
lista de cosas negativas sobre la muerte y despues las traduciremos a la luz de la Fe.

Aquello parecia un juego y nos gusto a todos. De pie aun, fuimos diciendo cosas. A cada
concepto el respondia con lo que la Fe daba:

Page6



Nosotros deciamos: El decia:

Despedida Hasta la vista

Fin de la vida Comienzo de la vida

Separacion Encuentro

Dejar cosas por hacer Tenerlo todo hecho

Dejarlo todo Poseer lo que es definitivo

Dejar el trabajo Tener vacaciones eternas
Descomposicion del cuerpo Promesa de un cuerpo incorruptible
Falta de certeza en el futuro Certeza de una eternidad feliz

No saber donde vamos A la Casa del Padre

Cada vez me costaba mas encontrar cosas negativas, pero recuerdo que la ultima fue:
Encuentro con la Justicia de Dios Abrazo eterno y misericordioso de Dios

Habiamos acabado el repertorio y se hizo un corto silencio, pero que a todos nos parecio
muy largo. Por fin uno de nosotros dijo:

Pienso que el Juicio de Dios sera terrible.

El ermitafio, tomando de nuevo los cantaros, comento: No me hagas reir !

Lo decis en broma?, repuso el que hizo la pregunta.

El ermitano volvio a dejar los cantaros y, muy cordial pero energicamente dijo:

Dios me guarde de ello!l. Pero las cosas como el Juicio son demasiado serias para
entenderlas a medias.. Mira, Dios sera Justo, pero sin dejar de ser Amor Infinito para cada
uno de los que seremos juzgados. Si tienes en cuenta eso, tu expresion anterior daba risa,
por no decir que hacia llorar, porque desgraciadamente son demasiados los que piensan y
hablan como tu.

Y dirigiendose a todos, anadio:

Fijaos bien que incluso hablamos de encontrarnos con la Justicia de Dios. No, muchachos,
no; con Dios no nos encontraremos. Nos tiraremos hacia El con los brazos abiertos,
atraidos por su Amor infinito, como quien espera abrazar al mejor de los amigos, a la mas
querida esposa o a la madre mas tierna. Y hablar de la Justicia de Dios, separandola de su
otros atributos, tambien es hablar de Dios a medias. Porque en El el Amor, la Misericordia y
la Justicia no pueden separarse. En El todo es Uno. Son El mismo.

Y como si lo dijera a parte, anadio: Y suerte que tendremos !
Bueno, los santos si, pero los que no lo somos...., dijo uno
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Para los que no lo somos, tambien, finalize el ermitano.

Y con un cantaro en cada mano empezo a caminar hacia la ermita diciendo con mucha
cordialidad:

Adios, y hasta luego !!

02 La primera despedida.

El ermitafio sabia que teniamos que ir a recoger nuestros sacos de dormer, que estaban en
el patio de su casa. La ultima parte de la conversacion la habiamos tenido estando de pie y,
al irse el ermitafio, nos quedamos mirandolo. Cuando ya cerca de la iglesia el desaparecio
de nuestra vista, nos dimos cuenta de que como si fueramos hechos de palo, no habiamos
dejado de contemplarlo sin decirnos ni una sola palabra.

Ahora, cuando lo pienso, reconozco que aquel hombre tan original, pero no excentrico, la
coherencia de su pensamiento y de su formar de obrar, la claridad de sus razonamientos y
la firmeza de sus convicciones, nos habian causado un impacto de aquellos que perduran
durante toda la vida.

Recogido todo lo que teniamos en la fuente fuimos a buscar los paquetes para continuar
nuestra ruta de aquel dia. Le encontramos ocupado con maderas y clavos y, aun con el
martillo en la mano, nos ayudo a cargar las mochilas.

Le dijimos: Bueno, gracias por tu acogida y por tu conversacion.
No hay de que, repuso el con sencillez.

Y ahadio: Tambien yo quiero agradeceros vuestra forma de ir por el mundo. Con seguridad
sois buenos educadores de vuestro grupo. Haced que amen la naturaleza; eso es basico.
Despues de esto todo lo bueno puede arraigar en cualquier nifio.

Gracias por todo, repusimos. La verdad es que tenemos ganas de regresar. Uno de
nosostros, bromeando le dijo: Mi companero aun teme el Juicio y quiere volver para
aclararlo. Todos nos pusimos a reir y el ermitano, con una abierta y limpia sonrisa, dijo:

Os tendria que haber explicado una “historia” que hace muchos afios me conto un viejo
ermitano y que quizas os habria quitado el miedo que teneis. Pero ahora no, porque se os
haria tarde.

No, tarde no, repusimos, porque para llegar a Coll de Bauma nos sobra tiempo y claridad
de dia. Por que no la contais?
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El sentido era unanime. Y dicho y hecho; fuera mochilas y sentados en tierra listos para oir
la historia. El ermitano, delante nuestro, se quedo de pie apoyado en la pared del
cementerio. Y mirando a lo lejos, por encima de nuestras cabezas, despues de una pausa
como si rebuscara en la memoria lo que nos queria explicar, empezo diciendo:

Me conto el viejo ermitano que un santo varon dedicado a la oracion y a la penitencia,
quien fue el primer anacoreta de una iglesia hoy ya derruida, habia pasado por una
experiencia inefable: de muy joven sufrio un colapso y le dieron por muerto, pero a las
pocas horas regreso a la vida. Hasta aqui, el hecho de quedar como muerto y regresar no
tendria demasiada importancia, pero el caso es que el recordaba con mucho detalle lo que
habia visto y sentido al otro lado de la muerte.

Contaba que lo primero que encontro fua a su angel de la guarda y que lo reconocio como
quien se encuentra con un amigo de toda la vida. Recordaba que tuvo la certeza de que
avanzaba hacia un objetivo determinado, que el creyo que era Dios. Dijo que por el camino
encontraron otro angel, mas grande que el suyo, y a pesar de que no podia definir la cara
ni la forma, le parecio que parecia mas experimentado que su angel custodio. Entendio
que debia seguirle y asi lo hizo.

Avanzaban, de eso estaba seguro, y por el trayecto hablo con el. El ermitano decia que
aquel angel se las sabia todas. Respondia con una sobriedad y con un aplomo que parecia
que estaba de regreso de todo.

Yo estaba inquieto, explicaba, y el angel se me acerco como si quisiera ponerme la mano
en la espalda, y me dijo:

Paz, amigo, paz.

Es que no se que debo decir cuando este en presencia de Dios !
Yo si lo se, tranquilo.

Si lo sabes, por que no me lo dices?

Lo mismo que todos, amigo.

Con eso no me dices gran cosa.... si yo fuera santo.....

El angel no le dejo terminar:

Le diras lo mismo que los santos. San Francisco, Santa Teresa, San Ignacio, San
Ramon....

Y el que me dira?
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Lo mismo que les ha dicho a todos los santos. Tranquilo !

Quieres decir que ....... ?

El angel ya no respondio. Acababan de detenerse. Dios estaba alli, visible, patente,
inmenso, amable !!! Nunca supo explicar la vision de Dios de otra manera. El ermitafio se
postro y dijo:

Senor, gracias por tu misericordia.

El angel dijo, como si no estuviera ahi:

Lo ves? Lo mismo que todos los santos.

Dios le abrazaba con un Amor Infinito mientras le decia: Gracias, hijo, por haberme pedido
perdon tantas veces.

El angel hizo su comentario:
Lo ves? Igual que a todos.

Este es el hecho que me conto, y sea o no sea verdad... lo que quiso decir si que es cierto.
Porque Dios es asi.

El ermitano, diciendo eso, sonrio abiertamente manifestando una gran complacencia.

Uno de los nuestros dijo: No entiendo la respuesta de Dios; eso de dar gracias por haberle
pedido perdon tantas veces.... !

Yo si lo entiendo, replico el ermitano. Habeis de saber que a Dios “le hace feliz” perdonar
porque es la mayor expresion de amar, y El es amor!. Cada vez que suplicamos su
misericordia pidiendole perdon le damos la oportunidad de ejercitarla, y El es entonces
glorificado en nosotros.

De ahi viene la actitud del salvado: “Gracias por vuestra misericordia”. Y la actitud del
Salvador: “Gracias por tantas veces como me has pedido perdon”. Podriamos decir que
Nuestro Senor se siente mas Padre, mas Amigo, mas Amor, cuando perdona. Recordad
que Jesus dice: “Hay mas alegria en el cielo por un pecador que se convierte que por
noventa y nueve justos que no tienen necesidad de conversion”. Y como si se lo dijera a si
mismo, anadio: Si, a Dios le hace feliz perdonar.

Este es un misterio muy grande, dije dando el tema por terminado.

Page 1 O



Pero el ermitafio aun respondio: Topamos con el misterio porque medimos a Dios con
nuestra medidas. Deberiamos poder decir como San Juan “hemos conocido el amor que
Dios nos tiene y hemos creido”. No dice “lo hemos entendido”, sino “hemos creido”.

Pienso que desde el conocimiento de su Amor para cada uno de nosotros reaccionaremos
amandolo con toda nuestra capacidad, y el abrazo de Dios sera de amor y de perdon. Esta
bien claro: a Dios le hace feliz el hecho de perdonar.

Y mirando a lo lejos, como si lo dijera para si mismo, volvio a decir: si, a Dios le hace feliz
perdonar. Nadie volvio a preguntar nada mas.

Renovados los agradecimientos y la despedida, empezamos la subida hacia el camino que
nos llevaria a Coll de Bauma. Recuerdo que caminabamos silenciosos. Mirabamos mucho
el paisaje, pero seguiamos en silencio. Llevabamos demasiadas palabras dentro del espiritu
y era mas sencillo hablar con Dios que entre nosotros.

Aquel atardecer me hice el proposito de volver a visitar al ermitano, y cuanto antes mejor!.

La ocasion se me presento pasado el mes de julio. Disponia de quince dias y regrese a San
Miquel de Turbians.

03 Elregreso a San Miquel de Turbians.

Grande era la ilusion que me llevaba a San Miquel de Turbians por segunda vez. Ahora, si
las cosas salian segun mi deseo, me quedaria unos quince dias para descansar, orar
mucho y hablar tanto como pudiera con el ermitafno, que tanto me habia impactado
anteriormente.

El ya sabia de mi llegada. Al pedirle si podia quedarme alli unos cuantos dias, no puso
ninguna objection. Para mi fue una sorpresa encontrarme con un hombre mucho mas
simpatico de lo que me habia figurado. Me conformaba conque fuera cordial y preciso
como en la anterior ocasion, pero me encontre con eso y con mucho mas.

Los tratos ya estaban hechos por adelantado: el no me distraeria a mi para nada y yo
tampoco a el. Si teniamos que converser lo hariamos al atardecer. El me llamaria Jaime y
yo le llamaria Ramon o Hermano Ramon, tal como le llamaba la gente de los alrededores.
Plante la tienda junto a la iglesia al cubierto de poniente que, segun el ermitafno, era de
donde procedia el viento menos deseable de aquellos parajes. En caso de mal tiempo
podia refugiarme en el patio, donde habia un espacio al que el llamaba “el taller”.

Tu mismo, muchacho, ya eres suficientemente mayor. Si te hace falta algo ya me lo diras,
me dijo el ermitafio. Asi de claro y asi de sobrio, pero siempre con la sonrisa a flor de
labios. Asi me reencontre con el Hermano Ramon.
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Aquel mismo atardecer ya estabamos charlando. Respondi a todas sus preguntas acerca
de como iban las cosas por el mundo. De aquel dia solo recuerdo lo que me dijo en la
oracion: Se que vienes a orar mucho. Esto esta bien. No te de miedo hablar con Dios de
las cosas pequenhas, porque el solo hecho de hablar con El ya es una gran cosa. Pero
piensa que orar significa no solo hablar con Dios, sino dejar que tambien El hable. No solo
pedirle cosas, sino dejar que tambien El te las pida. No solo buscarle, sino dejar
encontrarse por El. Piensa que en el fondo de nuestra alma se encuentra El. Si haces
meditacion profunda no es para encontrarte a ti mismo, sino sobretodo para encontrarle a
El de un modo muy real, presente, eficaz..... esperandolo todo de ti para enriquecerte de
verdad haciendote poseerlo todo.

Mi cara debia estar muy apagada, porque ahadio: Sabes que? No hagas mucho caso de lo
que te he dicho. Encomiendate a la Madre de Dios y Ella, que es muy amiga del Espiritu
Santo, te hara entender con toda claridad lo que Dios quiere y espera de ti.

Lo que tambien recuerdo de aquel dia es que me fije en sus ojos y en su manera de mirar.
Ojos oscuros, penetrantes y profundos. Era una mirada limpia y transparente. Cuando te
miraban fijamente no te atravesaban, no llegaban a quitarte nada; mas bien sentias que te
lo venian a dar todo. Y mas que sentirte explorado, parecia que se abrian para que tu vieras
a traves de ellos desde el fondo de su corazon, y tenias la sensacion de que mirabas lo mas
profundo de su alma, que imagino tan limpia como su Mirada. Recordando, pienso
siempre que los ojos de Jesus debian mirar asi.

04 El ermitano de San Miquel de Turbians.

Nadie sabia gran cosa de quien era, o quizas si lo sabian, pero no de donde venia ni lo que
habia sido antes. Sabian que el Obispo de la Dioceses le conocia bien y que no solo le
habia autorizado a que se hiciera ermitano, sino que incluso le habia bendecido. Todos
sabian que el Obispo le tenia en gran estima y que a menudo le enviaba sacerdotes de los
alrededores, y otros que venian de mas lejos.

Aquellos sacerdotes no iban para inspeccionar lo que hacia, sino para darle el apoyo de su
ministerio, de los sacramentos y de la palabra. Procuraban asegurarse de que conservara
buena salud y que no le hiciera falta nada de lo necesario.

Por cierto, al Hermano Ramon no le hacia falta nunca nada, segun el, y no es que tuviera
de todo. Su “todo” era el Senor, como el decia. Es cierto que no tenia necesidad de
demasiadas cosas porque vivia en plena pobreza evangelica de una manera tan alegre, que
dejaba edificados y casi perplejos a quienes le visitaban. Que a finales del siglo veinte
pudiera vivirse como el vivia, con aquella alegria y paz en el alma que se le notaba, era un
testimonio de valor extraordinario.

Es seguro que tenia estudios. Un dia hablo de la Facultad de Teologia. Su vocabulario y su
mirada inteligente y vivaz asi lo hacian entender, pero el esfuerzo por adquirir la sencillez de
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los ninos, y el hablar de quien tiene las ideas claras, no dejaban entrever ninguna
preparacion universitaria o superior, si bien no puede descartarse que no la tuviera.

Durante los dias de mi segunda estancia en Turbians conoci a tres de los sacerdotes que le
visitaban periodicamente. Todos me manifestaban la admiracion que sentian por el
Hermano Ramon, sobretodo cuando celebraban la Santa Misa.

Se la toma muy seriamente, me decia uno. Se nota que es lo mas importante de su vida,
me decia otro. El parroco del otro lado del Pedraforca, que iba mas asiduamente que los
otros, me dijo: Venimos mas a recibir que a dar. Le dejaban el Sagrario bien provisto para
que pudiera recibir la Eucaristia diariamente, que el mismo se administraba por una
concesion del Obispo de la Diocesis. Yo tambien la recibi de sus manos cada dia mientras
estuve alli.

Los sacerdotes le informaban de las novedades mas importantes del pais y del mundo. El
les escuchaba con una gran atencion, mas que por curiosidad, porque le ayudaban a rezar,
decia el.

Aunque muchas veces, cuando eran de lo que denominamos “malas noticias” (sobre todo
las que provenian de la malicia de los hombres, como guerras, asesinatos, hambre,
terrorismo) estas le entristecian hasta el punto de que le hacian exclamar: “Pobre Nuestro
Senor”.

Un dia le pregunte por que lo decia, y me lo explico.

05 Pobre Nuestro Senor!.

Al preguntarle por que lo decia, me respondio: Hijo, hay cosas que Dios no las quiere, a
pesar de que deba tolerarlas, ya que todo pasa enfrente de sus ojos. Pero si a mi, que
solamente amo un poco a las personas, hay cosas que me entristecen.... Como no han de
ser dolorosas a los ojos de Dios que nos ama infinitamente !.

Y adelantandose a mi pregunta dijo: Y no me digas que Dios no puede sufrir, aunque no
como nosotros. Pero para dar sentido al dolor humano, que simpre nace del pecado, tomo
una naturaleza humana en la Persona de su Hijo unigenito, y en El y con El podemos decir
que Dios sufrio casi infinitamente, aunque solo fuera en el Getsemani, que ya seria
bastante !.

Ya se habia animado y como para si mismo exclamo: Cuantos sufrimientos de Jesus por
nosotros!. Oh, cuando descubriremos el Amor que Dios nos tiene!.

Hermano Ramon, ahadi yo, si Dios ya lo sabia podia haberse ahorrado todo eso al no
crearnos.
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Hijo, piensas con mucha logica, pero de manera muy humana. Esta habria sido la forma
de solucionar el problema; dejando de plantearselo. Pero Dios es Dios. Y de todas las
opciones que tenia no escogio la tuya, sino la que estamos viviendo actualmente. Del mal
el Sefior saca el bien. El todo lo puede y todo lo sabe. El final sera bueno porque a Dios
todo le sale bien. En lugar de eludir el mal prefirio ahogarlo con abundancia de bien. El
bien de su providencia, llena de Amor por nosotros. Ya lo dice San Pablo: “Donde abunda
el pecado, sobreabunda la gracia”. Dios hace lo que quiere, y El todo lo hace bien. Un dia
sabremos y veremos con toda claridad cuantas maravillas ha hecho por nosotros el Amor
de Dios.

Y cambiando de tono, como si bajara de las alturas, anadio: Ahora nosotros, desde el
tiempo que estamos viviendo, podemos exclamar: Pobre Nuestro Sefior!. Porque somos
unos hijos que no todos le hemos salido bien. Piensa que si Dios pudiera ser infeliz, seria el
pecado la unica cosa que podria hacerle perder la alegria.

Se quedo callado un buen rato y despues repitio: Pobre Nuestro Senor !.

06.- Mas cosas del ermitano.

Se pasaba largos ratos en la capilla. Cuando rezaba la Liturgia de las Horas tardaba mucho
en pasar a la siguiente pagina del libro. Todos podian darse cuenta de que si bien tenia
mucha prisa para empezar, no tenia tanta prisa para terminar la Hora. Siempre que estaba
solo rezaba en voz alta. Cuando yo entraba a la capilla bajaba la voz para no molestarme,
como me dijo un dia.

Algunas veces, antes de entrar, me detenia para escucharle. Rezaba muy pausadamente
con largos silencios que a veces comprendias y a veces no. El lo sabia. Era lo primero que
hacia al levantarse. Sentado en un banco de la capilla o arrodillado sobre una madera
puesta sobre el suelo.

Su conversacion era inefable. Muchas veces, cuando te hablaba, no sabias si tenia ganas
de hablar o si le cansaba hacerlo. Normalmente solo hablaba cuando le hacias preguntas.
Respondia secillamente, pero con mas detalles de los que podias esperar. Y si consideraba
importante el tema, te hablaba extensamente de el. Eso si, fuera cual fuese la pregunta que
le hicieses, la respuesta siempre iba “hacia las cosas de arriba”.

El Segundo dia de mi estadia en San Miquel de Turbians le pregunte si el sol tambien le
despertaba, como a mi. Sencillamente me respondio: No, muchacho, mas bien soy yo
quien le despierto.

Efectivamente, por lo que me habia dicho, tanto en verano como en invierno se levantaba
antes de la salida del sol. Precisamente por eso le pregunte si en invierno dormia mas que
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en verano, y me respondio llanamente: Si, porque Dios asi lo quiere. Ante mi mirada
extrahada respondio mientras se iba: Ha hecho las noches mas largas.

Respuestas como esta recibi muchas. Ya os lo ire contando.

Fueron unos dias maravillosos los que pase en San Miquel de Turbians en companhia del
ermitano.

7 Cosas de las gallinas.

No muy apartada de la casa estaba el gallinero. Era una estancia muy pequena. Habian tres
ponedoras y una tosca escalera donde las gallinas se juntaban. El que si era bastante
grande era el cercado, donde pasaba el dia el monton de aves del ermitano.

La cerca estaba hecha de troncos delgados entrelazados como una persiana puesta al
traves. La puerta era una continuacion de la cerca, pero sin estar clavada a tierra para asi
hacerla practicable.

Las gallinas pequefas entraban y salian por un agujero muy pequeno, el cual solo se
tapaba cuando habian pollitos, para que no escaparan.

A media tarde les repartia el grano. Era una “diversion” que jamas se perdia. Y digo
“diversion” porque asi mismo se lo tomaba.

Cuando se acercaba a la cerca del gallinero, el grupo de aves ya le esperaba y la cara del
ermitano se iluminaba con una sencilla sonrisa que le salia del alma.

Abria la puerta, entraba, la volvia a cerrar e iba diciendo: “Ala, ala, dejadme pasar. A ver si
aun me hareis caer...”. Pausadamente tomaba el abrevadero con las dos manos, caminaba
unos diez pasos y echaba el agua que aun le quedaba sobre una mancha verde que habia
fuera de la cerca del gallinero.

Aquel lugar tenia una vegetacion exuberante. Claro, aquellas plantas tan bien regadas con
el agua que llevaba tanto adobo eran las mejor “alimentadas” de las cercanias. Pude
comprobar que eran unas matas de menta.

El ermitano volvia a poner con toda parsimonia el abrevadero en su lugar habitual, donde
no daba el sol en todo el dia, y poco a poco llenaba de nuevo con una regadora. Entonces
salia fuera del cercado y empezaba a tirar pequenos punados de grano que llevaba en una
alforja. La pausa entre punado y punado era el tiempo en que tardaban las gallinas en
terminarse cada una de aquellaas remesas. Las devoraban avidamente empujandose las
unas a las otras, haciendo tanto alboroto que aquello parecia un autentico “gallinero”.

La cara del ermitafno radiaba satisfaccion y no paraba de decirles cosas. A algunas las
habia bautizado y las llamaba por su nombre, como si pudieran entenderle: “hala negrita,
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que hambre tienes hoy!”, “Y tu, pata amarilla, como es que te dejas mandar por la
menuda?”, “hay mas “mujeres”, hay mas!”, “No corrais tanto, no corrais...".

Cuando le parecia les echaba tres buenos pufados de grano a cada comedero y daba por
acabada la “diversion”.

El Hermano Ramon habria podido hablar mucho de sus gallinas, y a veces lo hacia.
Conocia todas las aptitudes de cada una de ellas. Y cuando hablaba te dabas cuenta de
que a el, incluso las gallinas le acercaban a Dios.

Entre anecdota y anecdota ahadia cosas como estas:

“Siempre encuentro simpatico el gesto de las gallinas cuando beben. A cada trago elevan
su cabeza como si quisieran dar gracias a Dios por el don del agua”.

“Me ensenan a no ser superficial. Ellas escarban y escarban la tierra hasta que encuentran
el alimento que necesitan”.

“Es enternecedor ver el cuidado que la gallina clueca tiene hacia sus polluelos. Los vigila
sin que lo parezca. Les hace encontrar el alimento con una eficacia que ya quisieran tener
para si algunos educadores”.

“El aleteo de sus alas... es un gesto inefable”.

“No es extrano que los profetas las comparen con el cuidado que Dios tiene con nosotros.
Cada dia, a la hora de Completas, la Iglesia ruega: “protegenos Sefor bajo vuestras alas”.
Un dia Jesus dijo llorando: “Jerusalen, Jerusalen, cuantas veces he querido acogerte como
una clueca acoge a sus polluelos bajo sus alas...!”.

Cada vez que me salia con una de estas yo pensaba dentro de mi: “Verdaderamente, de la
abundancia del corazon habla la boca”.

Por eso un dia le dije: A usted, por rezar, tanto os dan las gallinas como las puestas de sol!.
Mirandome sonriente, me dijo sencillamente: Si muchacho, es toda la creacion la que
proclama la Gloria de Dios!. No has leido el Salmo 103?.

Aquel mismo anochecer lo lei. Y tambien os recomiendo hacerlo.

8 De la oracion.

Hacia 48 horas que habia llegao a San Miquel. Me las habia pasado instalandome,
paseando, pensando y escribiendo. Tambien a ratos habia hablado con el ermitaho, pero
sin profundizar en ningun tema. Habia dedicado muchas horas a la oracion, pero no estaba
satisfecho en absoluto.
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Aquel tercer atardecer decidi comentarselo al ermitano.
Hermano Ramon, anteayer, cuando llegue, me dijo que en la oracion hacia falta tambien
oir a Dios y dejar que El nos pida cosas.

Me hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Yo prosegui.

Bien, pero como se hace esto? Me he pasado muchas horas orando y he repetido siempre:
“hablame, Sefor, que vuestro siervo os escucha”. Pero nada de nada paso.

La expresion de la cara del ermitafno era casi risuena. Me extrafio mucho, pero para frenarlo
un poco repeti: “En serio, nada de nada!”.

Efectivamente, el modero su sonrisa y ya con la normalidad de siempre me respondio
preguntandome: “Tu sabrias decirme como esperas que Dios te hable? Tratandote de tu,
de vos o de usted?”.

No niego que me sorprendio la pregunta pero no dude al contestar: “De tu, claro!”.
Pues no, muchacho, no, respondio el ermitafnio. Normalmente Dios no nos trata ni de tu, ni
de vos, ni de usted. Nos trata de “YO.

De YO, repuse?

Si, de YO, dijo el ermitano. Bueno, te lo digo asi por decirtelo de alguna manera. Mira, Dios
nos habla desde dentro a traves de nuestro pensamiento y de nuestra voluntad. Sus
inspiraciones al entendimiento y sus impulsos a la voluntad nacen de dentro de cada uno
de nosotros (lo que los entendidos denominan “emociones”). Nacen dentro de nosotros
como pensamientos y decisiones propias. Por eso, cuando tu dices, por ejemplo “pienso
que Jesus es el Hijo de Dios”, tu dices “yo pienso”, pero ese pensamiento te viene de Dios.
Y cuando tu decides “quiero ser santo”, tu dices “yo quiero”, pero quien te mueve e
impulsa es El!.

Entiendes por que te decia “Dios nos habla de Yo?". Bien, entonces lo cierto es que El nos
habla, y mucho mas a menudo de lo que pueda parecerte. Se hace oir, pero no podemos
esperar que lo haga desde afuera, porque lo llevamos dentro!.. Su Espiritu se ha hecho
alma en nuestra alma. Nadie es tan intimo con nosotros mismos como El lo es.

Eso ultimo lo habia dicho, tal como acostumbraba hacerlo a menudo, como si lo hubiese
dicho para si mismo.

Despues de una pausa se quedo mirandome esperando mi respuesta, que no fue otra sino
esta: “Asi pues, puede ser que Dios me haya hablado sin yo haberme dado cuenta?”.

Si Jaime, si, repuso el ermitano. Incluso te dire que la mayor parte de las veces siempre es
asi. Nos damos cuenta al cabo de un tiempo. Por eso los santos dicen que Dios habla
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claro, pero habla muy bajito, aunque a veces “grita”. Mira, lo mas importante es que no
querramos hacernos el sordo. Cuando lo crea conveniente, El mismo se hara entender.

No se que cara debia haber puesto yo, pero seguro se me notaba que habia quedado
como atontado escuchandolo. El caso es que el debio advertirlo y me pregunto: “Que
piensas, muchacho?”.

Os admiro porque dices las cosas muy simplificadas, conteste.

Hombre, tambien podria ser un defecto esto. Ser simplista a veces es igual que ser loco.
Gracias por tu caridad al decirme simplificado y no simplista.

El sonreia de su propia ironia. Despues, ya con una actitud mas seria, dijo: Tambien doy
gracias a Dios ya que El es simplisimo a medida que le tratas con intimidad. Y a traves de
los afos te va simplificando y modelando a su imagen.

Entre amigos se establece siempre una semblanza que, cuando mas grande es la amistad,
mas grande se va haciendo. Los santos tienen el concepto de santidad tan simplificado
que, a veces, lo expresan con una sola palabra: “Esto es el Espiritu Santo quien lo da”. Es
encantador Nuestro Senor.

Siguio mirando hacia las montahas y al cabo de un rato se levanto sin decir nada mas. Yo
tambien me quede callado.

9 Mas sobre la oracion.
Continuando con el tema, despues de cenar, le dije:

Hermano Ramon, yo, antes, para rezar siempre me servia de oraciones hechas. Las
recitaba y nada mas, pero ahora pienso que a Dios le debe gustar mas lo que le digamos
espontaneamente que no masticarle salmos, padrenuestros y oraciones hechas por otro.
Hombre, no vas errado del todo, repuso el ermitano, pero un poco si lo estas.

Sus palabras, cuando te llevaba la contraria, parecian mas medidas, las decia con miedo
para no herirte, y con una caridad que podia respirarse. Te entraba por los poros de la piel.
Tu hablas de “masticar” salmos y padrenuestros. Dicho asi, tienes razon. Pero hace falta
esforzarse para que no recitemos los salmos y padrenuestros como masticandolos, de
rutina, teniendo la mente puesta en otro lado y, ademas, con ganas de terminar pronto.
Pero bien rezados, tanto el padrenuestro como los salmos y otras “oraciones hechas”
como tu dices, no son malos.

La cara de picaro que puso al decir la ultima frase me hizo mucha gracia.
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Ya nos estamos entendiendo, me interrumpio. He exagerado adrede. No obstante te dire
que incluso cuando rezamos una oracion espontanea, “de las buenas” como tu dices, es
necesario que la rezemos con simplicidad. El mismo Jesus nos lo dejo dicho: “No hagais
como los paganos, quienes creen que seran atendidos por su abundancia de palabras”.
Mira, dijo el ermitafio, no hace mucho tiempo vino a verme un matrimonio que tienen una
hijita subnormal. La madre decia que habia aprendido mas cosas de esa niha que de sus
otros hijos, que son normales. Y explico una cosa que a mi me hizo mucho bien y que
seguramente a ti tambien te lo hara.

El otro dia, decia la madre, a la nina se le cayo una bandeja que llevaba, cosa que le ocurre
a menudo debido a sus deficiencias motrices. Su hermana mayor le grito diciendole: “que
haces!”. La nifa se asusto, impotente, como siempre que le ocurre algo asi. Le supo mal lo
que le paso y se dio cuenta de su deficiencia. Entonces, mirandome, dijo: “Mama!”. Y yo le
dije con mucha paz: nena, verdad que no lo has hecho adrede?. Ella me respondio: No.
Pues no te preocupes, que las dos lo arreglaremos, le respondi. Y la niha paso de la tristeza
a la alegria por poder ayudarme y por haber superado un problema del cual no hubiera
podido salirse sola.

La madre comentaba: Esa sitiuacion me hace comprender que cuando en la vida nos
encontramos ante circunstancias adversas, cuando a veces te sientes ahogada y no sabes
como salirte de la situacion, solo hace falta mirar al cielo y decir: “Padre!”. Y Habra paz.
Dios es mejor que yo!.

Verdad que es aleccionador?, me dijo el ermitano.
Y muy emocionante ademas, repuse yo.

Nos quedamos callados mucho tiempo, mirando a las montanas. Fue el ermitafio quien, al
fin, tomo la palabra:

Ojala todos fueramos conscientes del gran don que el Sefior nos ha concedido al
permitirnos que a cualquier hora y lugar y por siempre podamos comunicarnos con El
Aqui en la tierra, para ver a un politico, un abogado o un medico, has de hacer cita, y te la
dan para al cabo de mucho tiempo. Para algunos, ademas necesitas tener influencias o
mucho dinero. En cambio, hablar con el Sefior, el Rey del Universo, puede hacerlo
cualquiera, a todas horas y en cualquier parte, con la certeza, ademas, de que sera oido y
obtendra la respuesta adecuada.

Yo le conteste: Hombre, que Dios nos escucha si me lo creo, pero eso de que siempre nos
responde..... Pienso que a veces se hace el sordo.

Con mas vehemencia que otras veces, el ermitano respondio:

Eso si que no!. Piensa que el Senor siempre responde. Lo que pasa es que no siempre lo
hace cuando nosotros deseamos o de la forma que nos hubiera gustado. Por una parte, El
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tiene un calendario, pero nos responde siempre en el momento mas oportuno para nuestro
bien, a pesar de que nosotros no lo entendamos. Por otra parte no siempre aquello que
esperamos es lo que mas nos conviene y, claro, no nos da lo que queremos sino algo
mejor, aunque de momento no lo deseemos. El es bueno. Nos ama como no podemos
imaginar. El quiere lo mejor para nosotros. El todo lo hace bien. Y muchas veces, o casi
siempre, nos sorprende.

El ermitano hizo una pausa que yo respete. Me impresionaba tanta confianza, tanta certeza.
Poco despues continuo diciendo: Todos podriamos explicar muchas experiencias de las
veces que el Sefnor nos ha sorprendido, incluso tu, para que lo sepas. Ahora recuerdo una
anecdota del Padre Jacinto Verdaguer que me contaron hace ya mucho tiempo y que se
relaciona con lo que ahora estamos hablando.

Miro hacia poniente. Sobre el Pedraforca se veian unas nubes bien conocidas por el. Las
observe un instante y, como quien mira la hora en el reloj del pueblo, dijo: Aun tenemos
tiempo.

Poco mas o menos me lo contaron asi, siguio diciendo: Mira, dicen que al Padre Verdaguer
le requirieron para bendecir un frutal porque habia una plaga de orugas que hacia temer
que acabaria con la cosecha. El fue alli bien preparado y acompanado por un monaguillo
que llevaba agua bendita. Al llegar al frutal quedo asombrado al ver aquel panorama de
destruccion que dejaba helado. Miles y miles de orugas se iban apoderando de la fruta de
los arboles. El Padre Verdaguer practico el exorcismo tal y como estaba prescrito vy,
ademas, con toda la fe de que era capaz.

Al terminar, todo estaba hecho, pero ahi no pasaba nada. Las orugas seguian haciendo de
las suyas. Pero de repente se oyo un ruido como el del brufido de metales....... y llego otra
plaga mas abundante aun de la que ya estaba ahi. Eran unos escarabajos voladores de
considerable tamano que enseguida “taparon” los arboles frutales, hojas incluidas.

Contaba el Padre Jacinto Verdaguer que su fe se estaba viniendo abajo. “Por que, Senor,
por que?”, exclamaba el desde el fondo de su alma al ver la “respuesta” del Senor. La gente
del pueblo que le habia acompanado lloraba de impotencia al ver aquello. El Padre Jacinto,
sentado y con la cabeza entre las manos, no se atrevia a mirar a nadie debido a la
confusion que sentia. Le despabilaron de su confusion unos gritos de : “Padre, Padre,
mirad!”. Levanto la cabeza y vio que la gente estaba feliz y alborotada. Los escarabajos
recien llegados eran devoradores de orugas. Y con un arte inigualable las agarraban una a
una con sus mandibulas, les comian la cabeza y tiraban el resto. No habia transcurrido aun
media hora despues de su llegada, y los cuerpos mutilados de las orugas cubrian la tierra
como si se tratara de una alfombra.

La plaga de escarabajos, haciendo tanto ruido como a su llegada, levanto el vuelo y se fue.

La gente rezaba agradecida y el Padre Verdaguer lloraba de la emocion.
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Si, Jaime, si, el Sefior siempre responde, pero a su manera. Y si quiere, siempre nos
sorprendera, repuso el ermitano. Se levanto diciendo: Se ha hecho tarde, ya seguiremos
despues. Hasta manana, si Dios quiere!.

10 Hablando de la Madre de Dios.

Al dia siguiente, por indicacion del Hermano Ramon, fui a comer a un lugar denominado
Castellots, en una zona de la cordillera de la Sierra de Gliscareny. Tiene una vista
impresionante por los cuatro lados. En aquel ambiente me fue facil reflexionar sobre el
tema de la oracion del que hablamos el dia de ayer. Para mi aun habia un punto muy
oscuro que deseaba aclarar con el ermitano aquella misma tarde. Pero no fe asi porque al
llegar a San Miquel, el ermitano estaba en la capilla arreglando un pequefo altar a la Virgen
Maria, ya que al dia siguiente se celebraba la fiesta de la Madre de Dios de los Angeles y el
queria celebrarlo.

Casi sin darnos cuenta nos pusimos a hablar de la Madre de Dios. Me di cuenta de que casi
se sabia de memoria el capitulo ocho de “Lumen Gentium” del Concilio Vaticano II. Lo
citaba y se referia a el continuamente. Su hablar era sereno, pero vehemente. Y la voz se le
quebraba de vez en cuando cuando decia cosas que le emocionaban. Decia frases como
estas:

Los angeles del cielo, para mirar a Maria, siempre tienen que levantar la cabeza. Cuando la
Virgen Maria miraba nunca veia espejos, sino ventanas.

Me impresiono mucho cuando le oi decir:

Hay muchos escritores piadosos que se han preguntado: “Que estaria hacienda la Virgen
Maria cuando entro el Angel a anunciarle que la habian escogido para ser la Madre de
Dios?”. Y he de decirte que hay opiniones para todos los gustos: que si rezaba, que si
hilaba, que si cocinaba, incluso que si dormia.

Hizo una gran pausa y girandose hacia mi, me dijo:

Mira, Jaime, yo no se lo que hacia en aquellos momentos la Madre de Dios, pero si estoy
seguro de que estaba pensando.

Con la mirada parecia pedirme que yo le preguntara: “Que pensaba?”. Pero no le hice la
pregunta con palabras, pero si con la expresion de mi cara. Dejo de mirarme Yy,
contemplando el horizonte, dijo casi solemnemente:

Pensaba en cosas grandes!!.

Hablando de la intercesion poderosa de Maria, la cara del ermitano se ilumino, guardando
un precario silencio hasta que sin perder la sonrisa, dijo:
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Recuerdo que cuando era pequefio un domingo fuimos al cine de la Catequesis de la
parroquia un poco mas temprano que de costumbre. Iba yo con dos companeros mas y
nos dirigimos a la sala del teatro del centro catolico destinado a la gente mayor. El portero,
un tipo malcarado, se nego a dejarnos pasar. Pero uno de mis companeros le dijo: “Es que
dentro esta mi madre”. El portero dejo entrar solo a el. Con mi otro companero nos dimos
la vuelta y regresamos a casa decepcionados y nada contentos con el resultado.

Eso hace que despues de tantos anos aun piense en ello. Pero desde hace mucho tiempo,
el recuerdo de ese hecho me sugiere una idea que a mi me hace reir interiormente. Pienso
que si cuando llegue al cielo San Pedro me pone algun obstaculo para entrar, yo le dire:
“Es que mi Madre esta ahi dentro”.

La voz se le quebraba de la emocion y, con los ojos humedos pero sonriente, anadio: “ Y
me dejara entrar, ya lo veras”.

Nos quedamos enmedio de un silencio profundo, limpio y suave; no se como describirlo
bien. Pocas veces en mi vida podre sentir el gozo y la felicidad que experimentaba esa

tarde.....

Un atardecer del mes de agosto.... la palabra del ermitano.... la “presencia” de Maria.... el
silencio de San Miquel de Turbians.... aquello era demasiado!!.

Gracias Dios mio!!. Gracias ermitano!!.

Aquella noche no me fue dificil en absoluto escribir este soneto:

Dentro tengo a la Madre. Madre mia, hacedme entrar en el Cielo, donde Tu reinas!. Yo se
que muy bien sabes que Dios me ha querido salvar. Si El lo quiere, y Tu haces solo lo
que a El le place.... hacedme entrar, Madre, por favor, que tambien es deseo mio!. Si tan

pobre soy de meritos, si miseria a mi me sobra.... vuestro deseo me bastaral. Mi
esperanza es tanta por tener una Madre Santa, que eso solo... debera salvarmel!.

11  Maria, camino hacia Jesus.

Algo mas tarde, despues de cenar, retomamos la conversacion sobre la devocion a la
Virgen Maria. Le plantee esta pregunta:

La devocion a la Virgen Maria da miedo a algunos teologos. Dicen que puede llegar a hacer
sombra al culto que debemos darle a Dios.

Volteando la cabeza, me miro y exclamo como para si mismo: “Que tonteria!”.

Yo prosegui:
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Como San Pablo dice que el unico mediador entre el Padre y nosotros es Jesus, y no hay
otro.... que decis sobre esto?.

Que quieres que te diga?, repuso el ermitano. El Magisterio de la Iglesia tiene las ideas muy
claras. Y no obligues a hablar de ciertos teologos, porque luego da pena haberlos
mencionado.

De acuerdo, dije yo, pero por lo menos hableme un poquito de esto.
Atendio mi peticion y, sin muchas ganas pero con vehemencia, dijo:

Por decontado que San Pablo tiene razon. Pero la mediacion de Maria no molesta a la
mediacion de Jesus. El es Mediador por naturaleza porque es el unico Redentor, el unico
Salvador y el unico Camino que lleva al Padre. Pero Maria es todo eso por gracia, por deseo
de Dios. Ella es una simple criatura, pero acaso quieres discutir con Dios?. Si El lo ha
deseado asi, me alegro. Y jamas dejare de agradecerle un don asi. El don de una Madre. Y
que Madre!.

Al mirarme debio notar mi cara de satisfaccion, pero el esperaba aun mas. Y decidido,
anadio:

Mira Jaime, Maria siempre ha sido y sera el mejor camino para llegar a la amistad con
Jesus. Y la unica explicacion es que El asi lo ha querido. Y basta!.

Se levanto y me dijo: Espera!

Entro en la casa y pronto regreso con una carpeta llena de papeles escritos. Saco unos
cuantos y me los entrego diciendo: Lee esto. Lo escribi hace muchos anos. Mucho antes
de venir aqui. A ver que te parece. Mahana me lo diras. Ahora tengo trabajo. Y se fue hacia
la capilla.

Me acerque a la luz y tal como lo lei, os lo transcribo literalmente:

Un dia al ir a dormir me fije en un libro de la estanteria que de tanto tiempo de no mirarlo,
ni recordaba que lo tenia. Era “Alicia en el pais de las maravillas”. Lo hojee y lei algunas
paginas con el gozo de quien acaricia un bello y antiguo recuerdo. Me llego el sueno
mientras pensaba en la gran imaginacion del autor de aquel libro.

Sin duda influido por la lectura, aquella noche sohe que yo me volvia pequeno, muy
pequeno, y corria alegremente por un jardin de maravilla. Me di cuenta de que estaba en el
Paraiso. Habian muchas caras conocidas, a pesar de que debia mirarlas de lejos porque
todos eran muy altos y yo era demasiado pequeno. Al dar la vuelta a un arbol, una luz muy
intensa abarco toda mi personita entera. Era una luz que mas que verse se saboreaba. Alla
cerca, enmedio de un prado de hierba de un verde como nunca habia visto otro antes,
estaba Jesus rodeado por una multitud de angeles y de santos, con los cuales hablaba
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intensamente, sin decirles palabra alguna y, al mismo tiempo, no me privaban de verlo a El
solo, como si solo estuviera esperandome. Fui acercandome y mi corazon palpitaba con
fuerza y yo trataba de elevarme hasta Su cara, de la cual salia aquella luz que no
deslumbraba, solo te abrazaba por los cuatro lados. Sin pensar entendi que se trataba de la
“Luz del Cordero”.

A pesar de estar tan cerca yo veia su rostro muy arriba y muy lejano. Yo solo no podia
llegar a El. Nadie me veia. Nadie me sentia. Nadie me notaba. De repente alquien me
agarro con suavidad pero con firmeza por debajo de las axilas, y yo subia y subia hasta el
rostro de Jesus. Que mirada, Dios mio!. Como hablaba!. Como amaba!. Como te
abrazaba!. Como transformabal!.

En el ambiente sonaba un canto conocido, con un sonido inefable, como el rumor de mil
cascadas, coreado por aquellos presentes a quienes yo no veia y por todos los que veia
como si no estuvieran presentes. La letra decia: “Haznos ver, Sefior, la luz de vuestra
mirada”.

Me parecio que jamas podria dejar de mirar a Aquel que me miraba de un modo que me
traspasaba. Pero, al mismo tiempo, seguia sintiendo debajo de mis brazos la presion de las
manos que me habian acercado al rostro de Jesus. Y siguiendo un fuerte deseo de
agradecimiento, me voltee. Y claro, eran las manos de Maria!.

Antes de que pudiera pronunciar yo ninguna palabra, no se aun como, todo desaparecio
de mi alrededor y me encontre de nuevo solo, paseando por el jardin. Pero muy pronto vi,
cerca de una maravillosa fuente, a la Virgen Maria sentada y tambien rodeada de angeles y
de santos, con quienes hablaba sin palabras, y sentia yo que estaba ahi para mi, sola, sin
que nadie pudiera prohibirme acercame a ella. Mientras me acercaba veia su rostro cada
vez mas alto y mas lejano!,

Deseaba con todo el corazon elevarme hasta sus ojos para contemplar tambien su mirada.
Pero yo no llegaba, nadie me veia, nadie me sentia, nadie me notaba. Pero tambien de
repente, como antes, alguien me agarraba vigorosamente, con mucha suavidad, y yo subia
hacia el rostro de Maria. Y mirandome con sus ojos senti una paz inmensa, un amor y una
dulzura inefables. Se oian las mismas voces de antes, pero ahora cantaban: “Girad hacia
nosotros vuestros ojos misericordiosos”.

No se como, sin dejar de mirarla pude girarme para agradecer con todo mi corazon a
quien me habia hecho el favor de acercarme a Maria. Y los brazos que me sostenian eran
los de Jesus, quien mirando solamente a su Madre, me veia a mi y me sonreia.

Sin tiempo para decir nada.... Me desperte!. No pude volver a dormir. Mi sueno me ha
servido para entender que el mejor camino para llegar a Jesus es siempre Maria.... Y eso es
porque la voluntad de Jesus asi lo desea.
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Aqui termina la narracion del ermitano. Realmente era la respuesta a mi pregunta de
aquella noche.

Al dia siguiente, al regresarle el escrito, le pregunte si el sueno habia sido real. El me miro
de hito en hito y, escapandosele la risa, me dijo, displaciente:

Muchacho, de eso hace tanto tiempo que no se si lo sofie o si me hubiera gustado
sonarlo!.

Y se alejo de mi, sonriente, como siempre.

12  Del sufrimiento.

Era casi mediodia y, huyendo del sol, busque la sombra fresco debajo de la terraza. El
ermitano tambien estaba ahi. Me sente en el suelo, cerca de el, respetando su silencio. Yo
deseaba aclarar aquella duda que me preocupaba. Se ve que se me notaba en la cara
porque el me pregunto: En que piensas?

Pienso en lo que dijo antes de ayer sobre la respuesta de Dios a nuestra oracion. Me gusto
mucho, pero os dire: Si una persona esta enferma y sufre mucho y le ha pedido
intensamente a Dios que la sane, y Dios no la cura enseguida o quizas nunca, ni se la lleva
y la deja sufriendo... que tipo de respuesta es esta?.

Muchacho, si queremos analizar el porque Dios hace o deja de hacer las cosas, siempre
encontraremos misterios. Ya decia Isaias que “nadie podra ser su propio consejero”. Pero si
que podemos tener la certeza de que si Dios permite que sufra uno de sus amados, no es
porque le abandono, sino que se colocara muy cerca de el y hara provechoso el “mal rato”
que pasa. Esta escrito que el sufrimiento pasa, pero el haberlo sufrido queda. Y siempre
para bien. Piensa, muchacho, que si encuentras a alguien que que sea muy, pero muy
imbecil... sera alguna persona que nunca ha sufrido o a sufrido muy poco.

Esto que me dices me parece insultante, repuse.

Mira, los reyes de antes y los sefnores feudales eran, por lo general de esa forma porque
todo el mundo les daba la razon aun cuando no la tuviesen. Todo el mundo, ya sea por
miedo o por “hacerles la pelota”, encontraban bien lo que hacian o decian. Cualquier cosa
que contaran, aunque no fuera gracioso, tambien lo reian y aplaudian. Pues bien, a esto
me referia. Pero no creas que ahora no pasan cosas asi. Por desgracia hay gente que aun
es victima, mas o menos culpable, ya sea porque tiene mucha influencia o mucho dinero.
Pobres ricos!. Como llegan a ser de pobres!.

Una sonrisa agridulce le llenaba la cara. Y como queriendo aclarar aun mas lo que habia
dicho, anadio:
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No tienen la culpa ellos, no. El egoismo, la hipocresia, la ambicion y la cobardia de muchos
es la culpable. Y volviendo a lo que deciamos antes, el sufrimiento hace madurar vy,
ayudado por la fe, es muy provechoso.

Hubo una larga pausa y por lo que dijo entendi que aun no habia cambiado de tema.

Quedo admirado cuando vienen por aqui algunos padres de familia normales, naturales,
abiertos, comprensivos, pero tambien indecisos, interrogantes, a veces preocupados,
espantados incluso. Pero siempre muy humildes cuando se trata de la educacion de sus
hijos. Los encuentro desolados, pero maduros. Y creo que la causa son sus propios hijos.
No os comprendo, le dije yo.

Si, ya veras: hoy dia los hijos son, casi siempre, unos “buenos educadores” de sus padres.
Como que “no se callan nada”. No les permiten llegar a la categoria de imbeciles de la que
hace cien anos disfrutaba una gran cantidad de cabezas de familia.

Y aparecio en su cara la misma sonrisa. Despues, poniendose serio, dijo: Hay muchos
padres que sufren. Hay que encomendarlos a Dios. Pero ellos tambien deben
encomendarse a El.

Rezamos el Angelus y nos fuimos a almorzar.

13 De los padres y de los hijos.

Despues de comer me fui a la fuente del ermitano para escribir un poco. El paisaje, el
frescor, el silencio roto solamente por el canto de los pajaros, hacian que te encontraras
COmMO en un paraiso.

Inevitablemente recorde que fue precisamente alli donde habia visto por primera vez al
ermitano cuando con mis companeros monitores haciamos la travesia del Pedraforca. Eso
hizo que aquella tarde le hablara de los amigos que me habian acompanado aquel dia. Le
explique el problema grave que uno de ellos tenia con sus padres. El ermitafno me
escuchaba con mucho interes; solo hablaba yo y se me escapo decir:

Hoy en dia hay muchos padres que no estan “a la altura”.

Su rostro se ensombrecio. Veia el tema muy serio y se le notaba en la cara. Pausadamente
empezo a hablar, meditando muy bien las palabras.

Mira, muchacho. Esta es una afirmacion que tambien llevo dentro. Pero me suena mal
cuando oigo a alguien decirla. Nunca la he pronunciado porque pienso que nunca hay que
generalizar. Ademas, ser padres siempre ha sido dificil y no podemos acusarlos a la ligera.
Los padres simpre aman, incluso por instinto, y eso los hace debiles. Y aunque es cierto
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que a veces se equivocan es porque la debilidad de amar no les permite ser equilibrados. Y
todo el mundo sabe que un buen educador ha de ser siempre equilibrado.

Pero hay muchos que son egoistas, dije yo.

Espera, espera, me dijo moviendo las manos como si quisiera detener a un elefante. Hay
maneras de hacer la cosas que parecen egoistas y no lo son. Si algunos padres son
edoistas, ya se enteraran. Lo pagaran con infelicidad en esta vida. Pero no confundas el
deseo de querer lo que consideran mejor para sus hijos, con el egoismo. Hay padres que
quieren para sus hijos lo que no han tenido ellos mismos: una determinada carrera, un
negocio rentable, que se yo!. Y aqui es donde puede haber una gran equivocacion por
parte de los padres, pero siempre lo hacen amando, a pesar de que esten equivocados. Se
ha escrito que “cuando los padres molestan a los hijos, es porque los quieren. Pero cuando
los hijos molestan a los padres es porque no les quieren”.

Hubo una pausa muy larga. Mi silencio queria decir que estabamos uno a cero a favor de
el. Pero volvi a la carga:

Y usted cree que existe alguna solucion?

Para mi, el problema solo puede arreglarse con la oracion y con un dialogo profundo entre
padres e hijos.

Dialogo, dialogo, le interrumpi. A veces no se puede dialogar.

El, muy serio, prosiguio:

Si, en realidad el dialogo es dificil. Exige mucha cordura, respeto y paciencia. Pero el
dialogo es cosa de dos y, sinceramente, respondeme: son solo los padres quienes lo hacen
imposible?. Si uno de los dialogantes dice: “No hay nada a hacer. Este (refiriendose al otro)
es un caso perdido”. Y yo te pregunto, Jaime, esta actitud de encerramiento, quien la sufre
mas a menudo, los padres o los hijos?. Ademas, quien acostumbra a enganar mas, los

padres o los hijos?

Y se quedo mirandome con mucha cordialidad. Notando mi subito silencio, anadio en tono
conciliador:

La culpa puede ser de los dos, verdad?. Hay padres y padres, y tambien hay cada hijo....!.
En mi interior yo veia que ibamos dos a cero. Por eso pase de nuevo al ataque:
Bueno, usted defiende a los padres por la edad que usted tiene!.

Medio dolido, me dijo:
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Muchacho, tu me ves muy viejo, pero aun no podria ser tu padre. Y te equivocas cuando
dices que defiendo siempre a los padres. Tu no sabes lo que les digo cuando hablo con
ellos cuando viene alguno aqui.

Me gustaria saberlo, le dije yo.

Pues mas verdes maduran. Quizas en otro momento hablaremos de ello, porque hoy ya es
tarde.

Era la hora de Visperas y de preparar la cena. La conversacion quedo inacabada.

14  De los hijos y de los padres.

Despues de cenar salimos al patio para contemplar las estrellas. EIl Hermano Ramon, como
buen contemplativo, era un aficionado a la astronomia “casera”, como el decia. Distinguia
los planetas de las estrellas, conocia todas las constelaciones visibles e incluso nombraba
algunas estrellas por su nombre. Cuando le hacias cualquier pregunta a la cual el conocia
la respuesta, su satisfaccion era plena.

Ves, a nuestra galaxia la llamamos El Camino de Santiago porque por su medio los
peregrinos se orientaban cuando iban hacia Santiago de Compostela en la edad media. En
esa carretera “blanquecina” hay tres constelaciones muy bonitas y faciles de ver. Alli al
norte tenemos la Casiopea, la cual forma como una M al reves; es la inicial de Maria. Aqui,
mas sobre nosotros, tenemos la del Signo; es como una gran cruz que preside todo el
firmamento del verano. Un poco mas alla vemos el Aguila, en forma de TE; es la que
llenaba de ilusion a Santa Teresa porque era la inicial de su nombre y ya la veia escrita en el
cielo.

Explicaciones como esa cada atardecer podias tener las que quisieras hasta la hora de ir a
dormir. El Hermano Ramon decia, convencido, que tenia el firmamento lleno de
“conocidos” y que el hecho de reencontrarlos todos los atardeceres le ayudaba a no
sentirse solo, a pesar de que su mirada siempre iba mucho mas alla de las estrellas. Le
gustaba repetir aquello del Salmo 18: “La noche estrellada proclama la Gloria de Dios”.

Yo, sin embargo, tenia una pregunta en mente y a la primera oportunidad le pregunte
directamente: Que le dice a los padres que os vienen a consultar?.

Bajo la cabeza y se rasco la nuca, adolorido por la posicion forzada al mirar hacia arriba.
Hizo una pausa y empezo:

Mira, la vida me ha ensenado que cuando hay un enfrentamiento entre dos personas o dos
mentalidades, quien pretenda arreglar alguna cosa entre ellos conviene que hable con las
dos partes. Pero no debe hablarle a cada parte interesada acerca de sus derechos; eso
haria aun mas grande la separacion entre ambos. Hace falta hablarle a cada uno sobre sus
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deberes y resaltar los derechos de la parte opuesta. Eso puede ayudar a acercarlos, porque
si no es asi, lo tendremos mal. Puedo adelantarte que a los padres les hablo al inverso que
a los hijos, y sin faltar a la verdad.

Viendo que yo no respondia, me pregunto: Has entendido bien lo que acabo de decirte?.
No dije nada pero mi cara le animo a explicarse:

No ves que si viene a mi un matrimonio desavenido y hablo con el esposo acerca de los
derechos que el tiene y de los deberes que ella no cumple, cuando vuelva a encontrarse
con su esposa la actitud de convivencia, en lugar de ser mas docil sera mas aspera?. Lo
primero que el hara sera restregarle por la nariz todo lo que yo le he dicho a favor de el. En
cambio, si yo le hablo de los derechos de su esposa y de los deberes que el no cumple,
cuando encuentre a su esposa su actitud sera muy diferente; no sera mas aspera de lo que
era sino que tendra una mejor actitud hacia ella.

Como en esta ocasion lo entendi perfectamente, solo anadi: Pero de esta forma solo les
resultareis antipatico a los dos.

Eres listo muchacho, replica el ermitano, pero debes saber que la verdad tiene un peso por
si sola y que los de corazon limpio (y son muchos mas de los que pensamos) eso no solo
no les molesta, sino que lo agradecen.

Se notaba que hablaba por experiencia y sus argumentos eran convincentes y huian de
cualquier topico o de frases hechas. Viendo que yo esperaba que retornara al tema,
continuo aunque quizas un poco de mala gana.

Puedes creerme si te digo que hablar con los padres es mas agradable que hablar con los
hijos?. No hay tanto resentimiento, no son tan criticos, aman mas.... Mira, en general
pienso que.... Y empezo a contra con los dedos de la mano derecha:

Primero: Una de las primeras cosas que hay que hacerles entender a los padres es que el
amor paternal y maternal, si bien esta ayudado por el raciocinio y por la Gracia de Dios, es
principalmente instintivo. Y el amor filial no lo es. Para que un hijo ame a los padres debe
crear el amor hacia ellos, educarlo, cultivarlo, conservarlo..... Si se entiende esto ya no
puede extranarnos que cuando unos padres son una complicacion o un problema en la
vida de los hijos, estos facilmente reacionan apartandose, yendose de casa, ignorandolos.

Llevandolos a un asilo o residencia, dije yo.
Exacto. Pero si los hijos han aprendido a amar, sobre todo bajo la “Escuela de Jesus”, la

reaccion sera la de afrontar el problema y resolverlo de la mejor manera possible, porque
amaran a sus padres, como los aman ellos.
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Segundo: Otra cosa que hay que resaltar es que el agradecimiento no se puede exigir; nos
lo dan o no nos lo dan. Hace falta ganarselo generosamente, pero nunca intentar
imponerlo.

Tercero: Tambien hay que decirles que es ley de vida que antes o despues lo hijos “han de
campar solos”. Las frutas, cuando son maduras, se separan del arbol que los ha
engendrado y alimentado, y todo el mundo lo encuentra natural.

Cuarto: Esta frase es de un gran pedagogo: “Hace falta que se ocupen mucho de los hijos
y que no se preocupen tanto por ellos”. Y que los escuchen siempre. Este es el trabajo mas
importante de un padre y de una madre.

Quinto: Conviene que cuando les hayan de negar alguna cosa expliquen el por que de la
negdativa, sin enganarlos nunca.

Se levanto y, con ganas de que yo hubiera quedado satisfecho, dijo:

Ya ves que pueden decirseles muchas cosas a los padres.

Pero yo insisti: Y que tengan mucha confianza en los hijos tambien, verdad?

No hace demasiada falta eso. Los padres siempre se fian de los hijos. Podran no fiarse de
los amigos ni de los ambientes, pero todos creen que sus hijos son los mejores del mundo.
Y despues de una pausa anadio: Ademas, la confianza tampoco puede imponerse; se ha de

conquistar. Si son responsables, se la ganaran por si mismos.

Y aqui acabo la conversacion aquella noche.

15  Mi primer sabado en San Miquel de Turbians.
Me habia dicho el Hermano Ramon: Mahana, si Dios quiere, tendremos Misa.

A media manana llego el sacerdote. Era muy amigo del ermitafio. La capilla estaba
preparada de manera muy sencilla, pero muy limpia y arreglada con mucho cuidado. Me
supo mal no haberle podido ayudar a prepararlo todo, pero el habia madrugado mas que

yo.

La Misa me emociono mucho. El canto final fue el Magnificat, cantado con mas devocion
que correccion musica, pero impresionaba. En realidad por aquellos dias el Sefor estaba
obrando maravillas en mi. Gracias Madre Maria!.

Despues el sacerdote nos puso al corriente de las noticias de aquellos dias. Nos dejo el
ultimo numero de la revista “Catalunya cristiana” y, por desgracia, tuvo que irse enseguida
debido a sus multiples ministerios.
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Nos quedamos solos de nuevo. El ermitano, despues de haber seguido con la mirada la
marcha del sacerdote, me miro y dijo, muy satisfecho: Que mahana mas completa,
verdad?. Dios nos envio a su angel.

Yo imagine que tendriamos otra conversacion, pero no fue asi.

Bien, ahora tengo cosas que hacer, dijo el Hermano. Ya nos veremos mas tarde,
muchacho.

Para el ermitano, el trabajo era, despues de la oracion, lo que mas sobresalia en su vida. El
cumplia plenamente el lema de los monjes: “Ora et labora”. Orar y trabajar. He aqui todo
lo que veias hacer al Hermano Ramon. Trabajo no le faltaba. La subsistencia, y por
supuesto la supervivencia, dependia solamente de el. Y en aquel lugar solitario no tenia
ningun tipo de ayuda para las cosas diarias. Su horario estaba lleno, apretado y sin
concesion alguna a la holgazaneria. A pesar de que daba la sensacion de una cierta lentitud
en su forma de hacer las cosas, cosa que notamos enseguida los que somos de la ciudad y
que debemos tratar con gente de montana. Siempre parece que haya tiempo para todo y
casi nunca se mira el minutero del relo;j.

Me quede con ganas de oirle. Poco se esperaba el Hermano Ramon de que aquella tarde
tambien seria completa.

16  El hinojo tiene buen olor.

No hacia mucho que se habia ido el sacerdote, cuando llego un grupo de jovenes
acompanados de dos monitores. Vinieron a saludar al ermitano porque pensaban quedarse
a comer en la fuente de la ermita.

El hermano Ramon, muy amablemente, solamente les dijo: Vosotros mismos; si os hace
falta algo, ya lo direis.

Como era de esperarse me fue facil intimar al momento con ellos, asi que comimos juntos.
Uno de los monitores se llamaba Jaime, como yo, y hablamos durante mas tiempo que
con los demas. Le explique el porque estaba yo en San Miquel de Turbians y, en menos de
una hora de estar hablando, ya le habia entusiasmado por la personalidad del ermitano. Me
comunico las ganas que tenia de saludarle y que tambien los muchachos le conocieran. Ya
era la hora de la conversacion diaria entre ambos y los acompane a la ermita.

Jamas habia visto yo la cara del Hermano Ramon tan luminosa como cuando vio llegar a
aquel grupo de muchachos. Antes les habiamos dicho que tuvieran preparada alguna
pregunta para hacerle hablar, pero no fue necesario. El dialogo entre los muchachos y el
ermitafo se animo de inmediato debiado a la cordialidad que el Hermano Ramon
respiraba.
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Los monitores y yo quedamos a segundo termino y el Hermano Ramon tenia a todos los
muchachos cautivados hablandoles de las lagartijas que subian por la pared.

En la fuente uno de los chicos me habia preguntado que era aquella hierba que habia
encontrado. Al decirle que era hinojo, me pregunto: Por que hace tanto olor?. No se por
que se me escapo decirle: Muchacho, eso se lo tendras que preguntar al ermitafo.

Ya ni me acordaba. Pero mientras los otros hablaban, se me acerco el muchacho para
decirme: Se lo pregunto o no?. Con ganas de generalizar la conversacion dije en voz alta:
Hermano Ramon, este muchacho pregunta si usted sabe por que el hinojo tiene tan buen
olor.

Euforico como nunca, el ermitano respondio: Claro que si. No sabeis acaso que le paso
con la liebre?

Por descontado que no lo sabiamos; es lo que el ermitafio ya se esperaba. Por eso,
despues de preguntar si tenian tiempo, dijo: Sentaos que os explicare la cancion de la
liebre y el hinojo.

No hizo falta decirlo dos veces. Yo estaba maravillado del entusiasmo del hermano Ramon,
que empezo diciendo:

Sucedio esto cuando los animales hablaban. La liebre estaba enferma y no mejoraba. Sus
congeneres estaban preocupados y no se atrevian a acercarsele para no contagiarse. Los
conejos, tambien preocupados, miraban desde lejos. Todos los animales estaban
asustados, y el peligro de que la liebre desapareciera de la faz de la tierra les habia
solidarizado a todos.

Las aves de presa volaban durante el dia y se ofrecian desinteresadamente para hacer lo
que hiciera falta. Las aves nocturnas, tres cuartos de lo mismo; ellas ya se habian ofrecido
desde antes.

Despues de la ultima asamblea para tratar el caso, determinaron pedir consejo al cuervo y
al guineo, considerados como los mas listos de la familia que habitaba en el bosque. Ellos
se quedaron pensando, dialogaron un buen rato a solas y, al fin, se pusieron de acuerdo.
Tenian la solucion, pero era un poco dificil: hacia falta que la liebre comiera una de las
hierbas de su gusto, pero la planta debia ofrecerse voluntariamente a ser comida.

La operacion de busqueda se puso en marcha de inmediato. Hacia falta encontrar la hierba
indicada.

El diente de leon se nego rotundamente. El tulipan giro sus hojas despectivamente y ni tan
siquiera le respondieron a la ardilla cuando les pregunto. El pienso dijo rotundamente que
no. Cuando, de repente, llego la buena noticia: el hinojo que estaba al lado del camino se
habia ofrecido voluntariamente. Todos aplaudieron, pero casi ninguno sabia que y como
era el hinojo.
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Debeis saber que, en aquel tiempo, el hinojo no tenia olor ni era grato de ver. Era lo que
ahora diriamos un “marginado” ya que solamente crecia a los lados de los caminos y de
los campos. Un conejo se encargo de explicar a la concurrencia de que iba la cosa y asi
todos quedaron sabidos y satisfechos.

Consultada la liebre, le parecio bien y, con mucho cuidado, la llevaron delante de la mata
de hinojo. La liebre se la miro con mas agradecimiento que entusiasmo. Todos le dijeron
que empezara a comer. La liebre se estiro y el hinojo se alargo, tratando de acercarse, con
una actitud generosa y abnegada que hizo ponerse la piel de gallina a todos los presentes,
excepto a las gallinas, porque ya la tenian siempre asi.

La liebre no se termino toda la mata de hinojo. Dijo que no queria hacerla desaparecer del
todo. Se relajo y .... la mejora fue instantanea. Se habia salvado!. Todos cantaban,
saltaban, bailaban, volaban, sin saber que decirse ni que hacer.

De subito se oyo como un gran trueno, pero que no espantaba. Se hizo un gran silencio y
una voz que venia de lo alto del cielo dijo: “He visto todo lo que ha pasado porque estoy
presente en todas partes y en todas las cosas, sean grandes o pequenas. Muy bien hinojo,
muy bien!. Has obrado con un amor muy grande. Ojala aprendiesen todos de ti, incluso las
personas humanas. Desde ahora te concedo que emitas uno de los olores mas agradables
de la naturaleza y que tengas la virtud de alejar muchas enfermedades. Tampoco seras
desconocido. A partir de ahora te levantaras por encima de todas las demas hierbas y
tambien sobre el trigo y la cebada”.

No hace falta decir como todos pasaron a felicitar el brote de hinojo que aun quedaba, y el
aroma de su buen olor ya empezaba a sentirse. Desde aquel dia el hinojo es el que todos
conocemos ahora.

Todo lo que Dios dijo se cumplio y ahora nuestras abuelas ponen hinojo a los guisados y
tambien hacen licor con el. Y no solo mejora la digestion, sino que alegra el corazon del
hombre.

Salio del corazon y de los labios de todos los muchachos un grito de aceptacion y alegria,
como un aplaudimiento vocal.

El Hermano Ramon, sin inmutarse, estaba de lo mas contento; se le notaba.
Despues de una calurosa despedida, los visitantes se fueron hacia el Coll de la Bauma.

Comprendo que yo estaba muy blando aquellos dias porque me habia emocionado aquel
hecho tan intascendente. Supongo que era por haber descubierto otra cualidad de aquel
buen hombre, que tanto podia hablar de las mas altas cotas de la vida sobrenatural, como
de las lagartijas, las gallinas o de los olores del hinojo. Gracias Dios mio!. Gracias
ermitano!. No dijimos ni una sola palabra hasta despues de cenar.
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17  Acerca de la evangelizacion de la juventud.

Despues de cenar salimos al fresco, como todos los dias. Fue el quien comento la estadia
de los muchachos en la ermita aquella tarde. El Hermano Ramon dijo: he notado que los
dos monitores son muy valiosos.

A mi se me escapo decir: pero si casi no ha hablado con ellos!.

No, dijo el ermitano, pero he hablado y he visto a los muchachos que traian y con eso ya
he tenido suficiente. Se veian serenos, alegres, serios y, al mismo tiempo, bien educados. Y
se respetaban. Estas cualidades es posible que a alguno de ellos les venga de familia, pero
cuando eso se da en todo un grupo, solo puede atribuirse a sus educadores, no crees?.

Si, repuse, siempre se dice que los que van delante son los que marcan la pauta. Veo que
los habeis descubierto enseguida. Incluso os dire que uno de los monitores, el que como
yo se llama Jaime, me ha confiado que esta proximo septiembre ingresara en el seminario
porque quiere ser sacerdote.

Me alegro, muchacho!, repuso el Hermano.

La cara se le endulzo y con mucha pausa fue diciendo: Le encomendaremos a Dios para
que llegue bien y para que persevere durante toda la vida. Y sonriendo dijo: lo anotare en
una lista especial que tengo.

Teneis una lista de preferencias?, le pregunte yo.

Claro que si, repuso el ermitafio. Hay quien necesita mucho mas que otros de nuestras
plegarias.

Quien? Quizas el Santo Padre?.

Si, es el primero de la lista. Despues los obispos, los sacerdotes pastores y los sacerdotes
misioneros, y tambien los que se preparan para serlo. Son de una gran trascendencia en la
Iglesia.

Despues de un prolongado silencio le dije: Eso de ser sacerdote lo encuentro muy grande.
Con ganas de hacerle hablar mas, le pregunte: Por que hay tan pocas vocaciones?. Me
sorprendio que me respondiera con otra pregunta: A ti que te parece?.

Pues pienso que puede ser debido a la descristiniciacion de la sociedad, lo cual es general.
De acuerdo, me interrumpio, pero piensa que precisamente ahora hay minorias que viven

mas intensamente que nunca su cristianismo.

Si, pero no creeis que Nuestro Sefior deberia hacer algo al respecto?.
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Ya la hace, muchacho, ya la hace. Piensas que porque no hay vocaciones es porque Dios
ha dejado de llamar?. No es El quien falla, no. El sigue llamando, pero somos los hombres
quien no le oimos.

Hizo una pausa y dijo: De todas formas la falta de vocaciones siempre es sefal de que la
sociedad cristiana esta enferma, y de que alguna cosa falla.

Me atrevi a decirle: No, alguna no. Muchas!. No os parece que todo viene porque falla la
escuela, la familia y los medios de comunicacion? Todo crea un ambiente que arranca de
raiz cualquier atractivo que existiera para consagrarse a Dios.

La cara del ermitafno estaba seria; muy seria. Daba la impresion de que su pensamiento ya
se habia ido mucho mas alla de lo que yo le estaba diciendo. Respuso a mi pregunta con
un movimiento de cabeza, que unicamente parecia decir “quizas si’. Me intrigo su gesto,
por eso le pregunte: Que os parece?, que es lo que mas falla?.

Tardo mucho en responder. Al fin dijo: Quizas el fallo mayor sea la adecuada
evangelizacion de los jovenes.

Que quereis decir?, le pregunte.

Que no se les presenta el mensaje cristiano con todo lo que tiene de entusiasmante, de
heroico, de positivo.

Despues de una pausa anadio: Hay mucho joven que ve el cristianismo solo a traves de las
negaciones que impone, sin darse cuenta de lo que esas renuncias conllevan de positivo,
de liberador y de enriquecedor. Por eso tambien pienso que fallan algunas parroquias, e
incluso algun seminario.

Con cierta ironia le dije: Parece que esteis dandoles la culpa a los sacerdotes e incluso a los
obispos.

No, no, Dios me guarde de generalizar, repuso el Hermano Ramon. Los culpable ya
encontraran su “premio”. No culpo a nadie en concreto, pero lo que he dicho antes es del
todo cierto. Todos deberiamos saber que muchos obispos y muchos sacerdotes no
siempre pueden hacer lo que claramente ven que deberian hacer. Hace falta mucha
heroicidad para gobernar hoy dia, y lo peor es que se ora poco para llegar al grado de
fortaleza que necesitamos. Todos juntos somos un poco responsables de lo que esta
ocurriendo. Si los que lo vemos claro fuesemos mas fieles, el pueblo de Dios gozaria de la
necesaria salud para afrontar la necesidad de pastores.

La seriedad de su cara no se habia esfumado cuando dijo, como para si mismo: Hace falta
rezar al dueno de la mies para que envie segadores a su siembra.
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Se levanto, y yo detras suyo. Entramos en la capilla y nos quedamos ahi mucho tiempo a
los pies del Santisimo.

18 La debilidad de Dios.

A media manana el sol caia con fuerza. Viendo que el estaba en la sombra, bajo la terraza,
cortando unas ramas delgadas y muy largas, me le acerque para decirle: Huyendo del sol,
no?.

Si muchacho, hoy incluso se mete dentro de la cabeza.
Para que son esas ramas tan largas?, le pregunte yo.
Para atar a las varas de las alubias, repuso el ermitano.
Por que no usais canas y os ahorrais este trabajo?.

Con la sonrisa que me dirigio comprendi que habia metido literalmente los pies dentro del
cubo.

No has visto que aqui no hay canas? Habria que ir muy lejos a buscarlas. Aqui todo el
mundo usa esa ramas largas que las llamas tu.

Aprovechando que el tema no daba para mas, dije: Quisiera que me aclararais una cosa
que dijisteis el otro dia.

Con la mirada me dijo: adelante.

Afirmasteis que el hecho de amar convierte en debil a una persona. Entre nosotros quizas
eso es valido, pero para Dios no debe ser asi, no?.

Y por que no?, repuso de inmediato el Hermano. Y despues de una pausa, lentamente pero
sin dejar lo que estaba haciendo, dijo: La debilidad de los que aman siempre existe, pero
no siempre es defectuosa. Solo lo es cuando nos hacer perder el equilibrio entre la justicia,
la verdad, la comprension y el perdon. Pero como en Dios todo es siempre equilibrio,
podemos decir sin miedo que el amor le hace debil de cara al hombre, sin que eso quiera
decir que en El haya ningun defecto.

Mira, San Juan de Vianney, el Rector de Ars, decia: “La oracion es la fortaleza del
hombre... y la debilidad de Dios”.

Y con la mirada iluminada me dijo: Quieres mas debilidad en Dios que la de amar hasta
perdonarnos una y mil veces sin limites de misericordia?. Es una gran maravilla, pero aun
lo es mas el que eso siempre lo hace siendo infinitamente justo.
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E inclinandose graciosamente hacia mi, ahadio: Si no lo entiendes, yo tampoco. Pero lo
sel.

Quedamos en silencio. El siguio atando las ramas en grupos pequefios.

Despues regresamos al Angelus y nos fuimos a comer.

19. Sobre el sacramento de la penitencia.

Despues del almuerzo llovio intensamente, con gran aparato de rayos y truenos. Me refugie
dentro del taller, donde se encontraba el ermitafio ocupado con unos maderos.

Cree que durara mucho esta lluvia, Hermano Ramon?, le dije yo.

No creo. Estas tempestades son de las que pasan pronto, repuso el.

Precisamente hoy que queria ir a caminar !

Puedes ir si tu quieres, me dijo el ermitano.

Despues de hablar un poco mas del tiempo, aproveche para decirle: Cuando esta manhana
hablabais de Dios, que perdona y perdona siempre sin cansarse jamas, seguro que
pensabais en el hecho de podernos confesar siempre que queremos, no?.

Pues si, algo de esto es cierto.

Solo “algo™?

Si, repuso el Hermano, solo “algo”.

Se quedo quieto, mirandome, como si buscara en mi cara las palabras que queria usar
para explicarmelo. Al cabo de un rato, apoyandose con ambas manos sobre la madera que
en aquel momento usaba, me dijo muy serio:

Es que el sacramento de la penitencia es mucho mas de lo que la gente cree.

Sabia que continuaria, pero encontre muy extrano que tardase tanto tiempo en hacerlo.
Despues comprendi que estaba pensando en las palabras que debia decir para que yo no

le entendiera incorrectamente.

Veras, Jaime. Para muchas personas el sacramento de la penitencia es como el
sacramento de la confesion. Verdad que lo has oido asi muchas veces?.
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Quizas no te has fijjado demasiado, pero tambien habras oido decir “el sacramento de la
conversion”, verdad?.

Asenti con la cabeza.

Pues bien, repuso, es asi como deberia llamarse. En los documentos del Concilio Vaticano
II, siempre que se habla de la confesion se refiere a una parte de sacramento de la
penitencia, pero nunca se encuentra la expresion “sacramento de la confesion”. Y es
natural que continue asi.

En este punto le interrumpi: Pero si Dios esta tan dispuesto a perdonar siempre, a veces
me pregunto que falta hacia un sacramento?.

Bueno, mirado con esa simplicidad quizas tendrias razon, pero piensa que Dios no nos
perdona de cualquier manera. El nos manifiesta su gran amor perdonandonos, pero
conociendo nuestra manera de ser (dubitativos, indecisos, inseguros), ha querido hacerlo
de la forma mas adecuada: instituyendo un sacramento para que tuvieramos la certeza y la
seguridad de haber sido perdonados.

Mi cara de satisfecho por lo que acababa de decir le hizo anadir con vehemencia: No, no...
si no he terminado aun!.

Mira Jaime, ademas no solo nos perdona, sino que nos reconcilia con El, porque el
pecado, si no mata, al menos debilita nuestra amistad con El. La gracia del sacramento
nos ayuda a restablecer nuestra intimidad con El. Y no termina todo aqui: nos da la Gracia
para convertirnos, o sea, para mejorarnos.

Mira, un viejo pastor del almas que se habia pasado muchas horas sentado en el
confesionario perdonando a la gente, me decia que no habia visto a nadie que, a pesar de
recibir con frecuencia el sacramento de la penitencia, persistiera mucho tiempo con los
mismos defectos. El le llamaba “el sacramento de la perfeccion”.

Tambien el gran Juan Crisostomo dejo escrito que no hay vicio, por malo que sea, por
antiguo que sea, por arraigado que este, que no se pueda desarraigar por medio de una
recepcion frecuente de la sagrada penitencia. Verdad que te das cuenta de que el Sefor
hace las cosas bien hechas?.

Animado por mi cara, exclamo: cuando nos perdona, intenta hacerlo siempre bien.
Volvio a su quehacer en silencio y me atrevi a preguntarle: De todas formas, no encontrais
que el solo hecho de confesar los pecados en bastante dificil?.

No respondio enseguida. Paro de nuevo y dijo:

Muchacho, hay personas y personas, pero en general yo diria que no es dificil. Juan Pablo II
afirmaba que la confesion de los pecados era mas un derecho propio que algo mas. Y si
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procurasemos recibir el sacramento con un dgran espiritu de fe, te aseguro que el solo
hecho de poder descargar nuestras miserias ante una persona como es un sacerdote (que
en ese momento encarna a Dios), es muy saludable tanto humanamente como para
nuestra salud mental. Si las personas utilizasen bien este sacramento, creo que los
siquiatras no tendrian tanto trabajo .

Se le salia la risa, pero yo tenia muchas ganas de que me lo aclarase. En aquellos dias ese
era un tema que a mi me preocupaba. Por eso le dije: Quizas no se suficiente sobre el
tema.

El me entendio enseguida porque, sin preguntarme nada mas, dijo: Pues no sera porque
no se hayan hecho correr rios de tinta y litros de saliva para explicar el como, el que y el
cuanto de lo que hay que confesarse. Y pienso que eso ha estado en detrimiento del
provecho que deberia haberse obtenido de ese sacramento si se hubiese entendido
adecuadamente.

Quereis decir que mucha gente se confiesa mal?

No. Quiero decir, como decia el Padre Eduardo, que mucha gente se confiesa demasiado
bien y se convierte demasiado mal. Mira, la confesion nunca deberia ser un ejercicio de la
memoria, sino el fruto de la reflexion, pero una reflexion hecha a la luz de Dios. Habria de
ser el resultado de preguntarse delante de El: que le gusto al Sefior de mi manera de ser y
de hacer dia a dia?. Quizas entonces no confesariamos los pecados, sino las causas y las
actitudes que nos han conducido a cometerlos.

De momento no le comprendi. El lo noto y me dijo: Te contare una parabola explicada por
un joven autor frances, que a mi siempre me ha hecho mucho bien, y que me parece que
tambien te lo hara a ti.

Dice que una vez habia un hombre muy tosco, ordinario y pesado, que tuvo suerte con la
loteria y obtuvo muchisimo dinero. Eso le cambio la vida, pero no lo cambio a el. Se
compro una gran finca donde habia de todo, incluso un lago donde instalo un pequefio
puerto para barcas y canoas, que era una maravilla.

Un dia le avisaron de que algo desagradable ocurria en el puerto de las canoas; salian unas
burbujas de agua que al reventarse esparcian un fetido olor. El hombre reacciono segun su
forma de ser: que vengan los tecnicos y les pagare lo que sea!.

Los tecnicos llegaron e hicieron un informe: En el fondo del lago habia el cadaver de una
bestia que se habia ahogado. Su descomposicion originaba las burbujas fetidas. Debian
sacar el cadaver para solucionar el problema.

La respuesta del dueno fue totalmente imbecil: De ninguna manera! Me ensuciarian el
agua!. Quitadme las burbujas y pagare lo que sea.
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Se detuvo. Yo esperaba la continuacion y fue esta:

La parabola se acaba aqui. Su aplicacion es: a veces nosotros vamos al sacramento de la
penitencia y confesamos “he hecho tres burbujas”. Y lo que deberiamos haber hecho es
buscar el cadaver causante de nuestras burbujas. Me explico?.

Me miro sonriente, adivinando que la parabola me habia gustado.

Habriamos de arrepentirnos mas del orgullo que de nuestras faltas de humildad; mas de la
pereza que de todas las cosas buenas que no hemos hecho; mas de la falta de amor fiel y
total, que de nuestros pensamientos y malos designios.

Por eso decia un buen pastor que Dios no cuenta los pecados, pero los minutos que
tardamos en pedirle perdon. O sea, lo que tardamos en levantarnos de nuestras caidas
para que El pueda acogernos nuevamente, que es lo que mas le gusta.

Despues de una pausa y poniendo cara de decir algo fuerte pero con dulzura, dijo:

Explica Santa Catalina de Siena que un dia se le cayo al suelo una pequefa imagen del
Santo Cristo que tenia sobre la mesita de su celda. Ella lo tomo con mucha reverencia y le
dio un beso. Y mirandolo con un gran amor, le dijo: “Ves, Sehor, si no te hubieras caido no
te hubiera besado”. Y dijo que en su interior sintio la voz de Jesus que le decia: “Tambien
cuando tu caes y te levantas Yo te doy un beso”.

El ermitano, visiblemente emocionado y sonriente, se quedo mirandome. Yo le dije: Bonito
e ilustrativo, Hermano Ramon, muy ilustrativo!.

Despues de una larga pausa, el continuo con el tema: Deberiamos arrepentirnos mas de
las actitudes, que son la causa de nuestros pecados. Piensa que la conversion podemos y
debemos hacerla con estas actitudes porque, a veces, no sabemos como hacerlas de
nuestra concretas caidas.

Te pondre un ejemplo: aquel que haya faltado a misa algunas veces no puede convertise
acerca de eso, pero si de su falta de piedad. Quien pierde los nevios de manera continua,
de eso no podra convertirse, pero si del orgullo que, posiblemente, es la causa de su propio
sobrevaloracion que lo hace irascible e intransigente.

Me volvio a mirar y le debio gustar lo que veia en mi porque se callo y se hizo un largo
silencio.

Al cabo de un rato, dije: Por que no se hace una catequesis como tal acerca de todo esto?.

Tardo mucho en responder, y cuando lo hizo dijo: Creo que se esta haciendo algo acerca
de eso, pero tienes razon, deberia hacerse una buena catequesis.
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Ya no llovia. El sol volvia a brillar. Que bien se respiraba!. Aquella lluvia habia sido una
bendicion, tanto por dentro como por fuera.

20 Dios sabe esperar.

Regresando del paseo le lleve un ramo de flores para la capilla, obtenidas de los prados.
Eran muy pequenas y sencillas, pero muy bonitas. El verde que las acompanaba lo habia
tomado de cerca del camino de la iglesia e insinue que era cebada tierna. El me corrigio:

No, no es cebada. La llaman cebada borda, pero su nombre es cugula. Los castellanos le
llaman “cizana”. Es la que Jesus menciono en aquella parabola que explica que Dios sabe
esperar el momento oportuno para separar el mal del bien.

El Hermano Ramon abandono los garbanzos que escogia, para poder poner las flores en
agua. Cuando regreso a los garbanzos, me puse a ayudarlo en silencio. Al cabo de mucho
rato dije:

Ya se que Dios cuida de este mundo con su Providencia y que al final todo saldra bien.
Pero sabeis que pienso a veces? Pienso que Nuestro Sefior a veces va demasiado despacio
para arreglar las cosas. No pensais que si fuese mas aprisa todos ganariamos?.

El Hermano sonrio ampliamente. El tema le gustaba, pero tardo en responder. Por fin
tomo la palabra: Dejale hacer, muchacho, dejale hacer.

La pausa que siguio me hizo temer que ya no diria nada mas. Menos mal que pronto se
animo a continuar e, intercalando pausas mas o menos largas, fue diciendo:

Tienes razon, muchacho; nosotros tenemos mas prisa que El porque nuestro tiempo es
mas corto. Pero debemos dejarle hacer; El todo lo hace bien. A pesar de que nos puede
desanimar su... digamos, lentitud, es cierto que el motivo de hacernos esperar siempre
sera bueno. Puedes estar seguro!.

Me admira vuestra seguridad, dije.

Si, hombre, sil. Seguro que no lo hace por falta de interes por nuestras cosas; no!. Nos
ama demasiado!. Debe ser, sin duda, por el bien de todos, aunque no lo comprendamos.
Por ejemplo, cuando pedimos o simplemente esperamos alguna cosa de El, siempre
responde, pero en el momento mas oportuno. Eso es una exigencia de su amor por
nosotros. No puede ser de otra forma.

Me gustaria tener esta certeza que teneis, le dije.

A lo que el hermano me respondio: ya la tendras, muchacho, ya la tendras.

Page4‘ 1



Despues de un silencio bastante largo retomo nuevamente la conversacion.

Pienso que alguna vez, dijo, de la “lentitud” del Sefior podemos tener nosotros la culpa
porque no siempre estamos preparados para recibir su ayuda.

Yo no sabia donde queria ir a parar el ermitano, y me lo noto en mi cara.

Y prosiguio: no te ha pasado nunca que buscando la solucion de una cuestion, de repente
la ves muy clara a pesar de haberla tenido siempre enfrente tuyo y no haberla podido ver?.
Tambien puede ser que se trate de una decision que deba tomarse. Cuando ya la has
tomado te extrahas de no haberlo hecho antes, aunque tenias razones de sobras para
haberla tomado. Tambien pasa a veces que descubres una verdad en una frase que has
leido docenas de veces y que, de repente, parece que se te pone en mayusculas y entonces
entiendes lo que durante mucho tiempo habia estado para ti escondido.

Paro en seco y, levantando la cabeza y mirandome, me dijo: que, hago que te preocupes,
muchacho?.

No, no, repuse; me agrada escucharos. Quereis decir que a veces Dios nos responde
enseguida y que nosotros no lo notamos hasta el cabo de un tiempo?.

Si, mas o menos es asi, dijo. Pero queria decir tambien que Dios no nos hace esperar. Es
El quien espera hasta que nosotros, libremente, entendamos su respuesta. Mira, el otro dia,
en la ducha habia una arana que no podia salirse de ahi. Cada vez que lo intentaba
resbalaba por las paredes de porcelana lisa y limpia. Parecia una vida perdida dentro de la
inmensidad blanca de aquel desierto de porcelana. No cejaba en sus intentos para salir a
como fuera de aquella trampa, pero a pesar de sus posibilidades naturales, resbalaba y
volvia a resbalar.

Quiero confesarte que las aranas siempre me han inspirado simpatia, posiblemente porque
nadie las quiere aun cuando solo procuran librarnos de parasitos tan molestos como son
las moscas y los mosquitos.

Para no agarrarla y hacerle daho, pero con intencion de liberarla, le acerque un papel que
iba desde la porcelana del fondo hasta fuera de la ducha. Tan pronto la arana noto el papel
que le ofrecia (que era su salvacion), me retire hasta el otro extremo de la base de la ducha.
Alli, lejos, se quedo. Y asi la deje. Me senti un poco divino. Le dejaba ahi el papel salvador
esperando que, de un momento a otro, la araha encontraria el camino de su libertad.

Dios tambien hace eso con nosotros: sabe esperar. Cuantas veces, exclamo mas que dijo,
los humanos obramos igual. Nuestras esclavitudes y problemas tienen remedio... y
nosotros nos apartamos de todo aquello que nos podria liberar. Que pena para el corazon
de Dios ver que huimos de aquello que El nos ofrece y que nos salvaria!.

Page4‘ 2



Muy satisfecho por lo que acababa de decir y por el interes que yo manifeste dijo,
mirandome fijamente: Verdad que si, que somos nosotros los que, muchas veces,
hacemos esperar a Nuestro Sefor?.

21 De la providencia de Dios.
Aquella tarde, cuando termino de dar de comer a las gallinas, le dije:

Me ha gustado mucho lo que habeis dicho antes sobre “el saber esperar de Dios”, pero aun
no comprendo como puede compaginarse con su providencia. Verdad que muchas veces
cuesta mucho creer en la providencia de Dios?. Como puede ligarse la benevolencia divina,
que vela, ayuda, proteje, con el hacernos esperar mas de la cuenta?.

Puso aquella cara seria que hacia sospechar que le era dificil responder a mis preguntas vy,
al final, dijo:

Mira Jaime, entiendo muy bien lo que quieres decir y se que estas equivocado. En primer
lugar Dios, por su gran bondad, no puede hacernos esperar mas de la cuenta, como tu
dices. En segundo lugar, si que tienes razon cuando dices que para mucha gente el hecho
de creer en la providencia de Dios puede ser dificil en ciertas ocasiones. Si viene, pronto o
mas tarde todos acabaremos aceptando que Dios todo lo hace bien y que siempre vela por
el binestar de todos.

Ademas recuerda lo que deciamos el otro dia: que el sufrimiento, a pesar de que no es un
bien en si mismo, siempre es un camino hacia nuestra madurez y siempre se orienta hacia
un bien mayor, a pesar de que no lo parezca. San Ambrosio decia Dios podria no haber
creado el mundo, pero es imposible que pueda desentenderse de el una vez creado. Seria
una crueldad.

Mi postura era muy atenta, pero no estaba demasiado convencido aun. Quizas por eso el
Hermano Ramon se animo a explicarse mas.

Sabes que pasa, muchacho? Que nosotros no podemos ver las cosas como Dios las ve.
Nosotros somos cortos de vista, y en cambio Dios lo ve todo. Nosotros nos damos cuenta
de las cosas poco a poco, y Dios las ve todas ahora. Nosotros vemos (a duras penas) un
poco del momento presente, y Dios ve el pasado y el futuro en el presente instante de su
eternidad.

Su plan, que indudablemente es bueno porque no puede ser de otra manera, Dios ya lo ve
realizado desde ahora. En cambio, nosotros solo vemos los hechos concretos, e incluso
parcialmente. Por eso muchas veces no podemos entender por que Dios hace o tolera las
cosas que ocurren.
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Hizo una pausa y, girandose sonriente hacia mi, dijo: El ermitano de Gresolet te habria
puesto los ejemplos del ratoncito y de la hormiga. Y casi sin esperar empezo a contarmelo.
“Decia que un ratoncito solitario se habia instalado debajo de las teclas de un gran y
excepcional piano que se usaba muy poco. Un dia llego una gran y famosa orquesta a
interpretar una inmortal sinfonia. Un genial pianista debia acompanar la pieza musical, y lo
hizo con aquel singular piano. Cada vez que el gran maestro tecleaba la que hacia de techo
a nuestro ratoncito, este recibia un golpe en la cabeza y no paraba de decir: que hace este
pianista tan malo?!”.

El ermitafio sonreia, pero como se quedo callado, le insinue: y la hormiga?.

Ah, si, dijo el mas sonriente que nunca. Mira: “Una vez a una hormiga muy entendida en
cosas de arte le alabaron mucho la perfeccion de una catedral gotica de gran belleza. Ella
fue a visitarla y despues de un buen rato de estarse paseando sobre las losas del suelo, iba
diciendo: me han enganado, no es para tanto!”.

No crees, Jaime, que todos somos un poco como la hormiga y el ratoncito?. Nuestro
mundo particular es muy pequefio y no podemos darnos cuenta ni tan siquiera de la
“maravillosa catedral” que Dios ha creado, ni de la “esplendida sinfonia” que Dios esta
interpretando por el bien de todos. Sera al final cuando veremos que todo le ha salido bien,
y es porque somos limitados y cortos de vista, ya que cuando suceden las cosas no
sabemos comprender por que ocurren. No obstante, a medida que vamos viviendo, el
Senor nos permite entrever el cumplimiento de sus “providencias” en casos concretos que
a treves de los anos te han ocurrido a ti mismo, o que te han explicado personas con mas
experiencia.

Teneis razon, dije yo; ya tengo alguna experiencia!.

Me miro con mucha simpatia, como un abuelo mira a su nieto, y yo me senti un poco
ridiculo.

Si, muchacho, si. No es nada extrafio, pero cuando mayor seas mas experiencia tendras!.
El ano pasado, anadio al cabo de un momento, vino a verme un antiguo catequista, de la
epoca en que yo era nino. Hace muchos anos ingreso en la Compania de Jesus y me
explico, con mucha gracia, que donde vivia su noviciado habia un jesuita retirado, muy
viejo, que habia pasado toda la vida en misiones. En los ratos de recreo se mezclaba con
los novicios, los cuales no paraban de pedirle que contara anecdotas e historias vividas por
el en tierras de misiones. Oyendolo se lo pasaban muy bien.

Un dia, hablando de la divina providencia, el viejo jesuita los sorprendio al afirmar con
mucha solemnidad: “Yo, en la providencia de Dios, no creo”. Asustados, los novicios le
preguntaron por que. Elles aclaro: “Es que la veo tan clara que tengo la evidencia y, por
tanto, ya no tengo que creer en ella. La palpo dia a dia!”.

Y como si lo hubiera dicho para si mismo, comento: y tenia razon aquel santo hombre.

Page4‘4‘



El silencio que siguio fue largo. Yo meditaba acerca de lo que el ermitanno me acababa de
explicar, pero me atrevi a recalcar: se que es verdad lo que decis, pero a veces es del todo
incomprensible.

Si, a menudo no se ve claro, respondio con serenidad, pero nuestra actitud de cara a la
divina providencia no ha de ser el entenderla, sino la de confiar en ella plenamente, tal
como merece.

A pesar de que habia callado comprendi que iba a continuar enseguida porque se le
dulcifico la cara. Y asi fue.

Mira, dijo girandose hacia mi, me explicaron una vez un caso historico que me impresiono
mucho:

“Antes de la primera guerra mundial los barcos no disfrutaban de la seguridad que tienen
ahora. Uno de esos barcos de pasajeros salio de Inglaterra hacia America, dirigido por un
capitan que se habia llevado a toda su familia en aquella travesia. Al cabo de unos dias de
haber zarpado les sorprendio un temporal en plena noche. El barco peligraba gravemente.
La gente estaba aterrada y, presa del panico, gritaba, chillaba, corria de aqui hacia alla
desesperadamente. Con todo este lio la hija pequena del capitan se desperto preguntando
que pasaba. Le explicaron lo que ocurria y, con mucha calma pregunto: “mi padre esta
arriba?”. Al decirle que si dijo: “entonces todo ira bien”. Y placidamente se durmio de
nuevo’.

La respuesta de esa nina siempre me ha hecho pensar como deberia ser nuestra actitud de
cara a la divina providencia. Lo que ocurre es que no confiamos debidamente en el amor
que Dios nos tiene, como aquella criatura confiaba en la destreza de su padre.

Ya era la hora de Visperas y fuimos a rezar. Una vez acabadas y ya que ya estaba hecha la
cena, me quede un buen rato en la capilla. Mentalmente di muchas vueltas a las palabras
que aquella tarde habia pronunciado el ermitano. Lo que mas me sorprendia era la
habilidad de aquel buen hombre para simplificar y hacer entendibles las cosas mas
complicadas.

Despues me fui a cenar.

22 Nuestro Senor es positivo.
Para empezar la conversacion de aquella noche, le dije:

Hermano Ramon, si estoy aqui es porque en la primera conversacion que tuve con usted,
el pasado mes de junio, me impresiono mucho una cosa.
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Yo pensaba que el me preguntaria que cosa era, pero continuo en silencio; creo que fue
mas por virtud que por falta de curiosidad.

No quereis saber cual fue?, ahadi.

Seguro que me la vas a decir!, dijo con simpatia, acertando que yo me moria de las ganas
de decirsela.

Pues fue que todo lo que hablamos lo enfocasteis desde un sentido positivo, incluso
tratandose de temas como la muerte y el juicio.

El no se inmuto y siguio callado.

Decidi estimularle pues ya sabia como hacerlo: creo que eso tiene mucho merito, de dije.
La reaccion fue inmediata:

Oh, ni tanto!. A mi me dijo un gran maestro que para vivir nuestra vida en plenitud no hacia
falta saber demasiadas cosas, sino tener unas cuantas ideas muy claras. Para poder hablar
asi he tenido muy buenos maestros, sabes?. El merito es de ellos y de Nuestro Sefior. Si ha
de servirte para algo te dire que todas las cosas de Dios tienen una marca de garantia:
siempre son sencillas y positivas.

Deseando anotarme un tanto, le dije: si, pero en el mundo tambien hay cosas negativas.
El sencillamente respondio: sefal de que no son de Dios.

Pero El las ha creado!, respondi.

Eso no es cierto!, repuso el ermitafno.

Mi extraneza era enorme, por eso le pregunte: quereis decir que Dios no lo ha creado
todo?.

Tal como tu me lo preguntas, dijo, deberia decirte: cosas si y cosas no. No se si sabre
explicarme. Mira, Jaime, es cierto que Dios lo ha creado todo, pero viendo donde va tu
pregunta te dire que es mas facil hacerla que responderla. Para nosotros, ser y existir
significan la misma cosa, pero no es cierto. Los filosofos hace siglos que se rompen la
cabeza tratando de explicarlo con claridad, pero aun no han dado con la respuesta.

Todo lo que “es” alguna cosa, o sea, todo lo que es positivo, Dios lo ha tenido que crear; si
no, no exisitiria. Pero una cosa negativa “no es” nada por si misma; solo existe porque es lo
contrario a lo positivo.

A ver si con un ejemplo lo entiendes mejor: Dios ha creado la luz, pero no ha creado las
tinieblas. Por que? Pues porque las tinieblas existen por el simple hecho de existir la luz. No
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es necesario crearlas, para ello es suficiente con suprimir la luz y quedarnos a oscuras. La
prueba de esto es que los humanos hemos inventado muchos instrumentos para iluminar
y, en cambio, no hemos inventado ninguno que fuese para hacer la oscuridad. Es
suficiente con apagar la luz o con dejar de fabricarla.

Casi se me escapa la risa. Que bien se explicaba aquel hombre!.

Satisfecho con mi actitud, siguio diciendo: Respondiendo a tus dudas anteriores, te digo
ahora: si, Dios Nuestro Sefhor lo ha creado todo, pero no “todo” lo que tu querias decir. Por
lo tanto, El ha creado la vida, pero no la muerte. El ha creado el bien; no el mal. El ha
creado la salud, pero no la enfermedad. El ha creado el amor, pero no el odio. El ha creado
la generosidad, pero no el egoismo.

Hermano Ramon, repuse, habre de pensar mucho en eso; es una novedad para mi.
Ademas me parece que la Biblia dice que Dios creo las tinieblas y la enfermedad.

Si, muchacho, si. La Biblia dice eso pero ya sabes que no es un tratado de filosofia ni un
tratado cientifico tampoco. El Espiritu Santo es quien la ha inspirado y dejo hablar a sus
autores de acuerdo a la forma de decir y de entender de cada quien, segun sus nociones
de las cosas que tenian en aquel tiempo. Incluso hay conceptos que mueven a la risa: en
aquellos tiempos, como podian llegar a creer que los malos pensamientos salian de los
rinones?. Hay una cita biblica que dice “Sefor, purifica mis rifiones”. Sin comentarios, no
crees?.

La noche estaba tachonada de estrellas como nunca. Mirandolas era facil hacer un silencio
prolongado, sobre todo para mi, despues de lo que me acababa de decir el ermitafio. Mi
cabeza no paraba de pensar, por eso rompi el silencio.

Hermano Ramon, si todo lo que es de Dios es positivo, por que la mayoria de los
mandamientos de la ley de Dios son negativos?.

Si, tienes razon, adujo el Hermano, pero se comprende perfectamente el por que de ello.
Piensa que esos mandamientos fueron dados en una epoca y a un pueblo que, por falta de
madurez, no podia entenderlos de otra forma. La humanidad aun no llega a su total
evolucion, pero va creciendo en madurez continuamente.

Esto explica que Jesus, cuando vino “no para destruir la ley, sino para perfeccionarla”, ya la
simplifico resumiendola en dos unicos y positivos preceptos: “Amaras al Senor Dios con
todas tus fuerzas y al projimo como a ti mismo, por amor a Dios”. De todas formas eso
sucedia en una epoca diferente y en cambio el mensaje estaba dirigido a personas ya mas
maduras. Lo entiendes ahora?.

Si, me gusta descubrirlo desde este punto de vista, pero eso de que la humanidad va a
mas, os lo creeis?.

Page4‘ 7



Claro que si, dijo el. Pero no me lo creo solo por fe, lo creo porque lo se y porque se nota
con toda claridad. Mira, para mi es muy cierto aquello que dicen de que “la humanidad
cada dia esta peor, pero cada treinta afos esta mejor”.

Le hice repetir esta ultima frase y con mucho interes le dije: por que?.
Sonrio y, con la humildad que mostraba cuando hablaba de esas cosas, continuo:

Pienso, muchacho, que cada dia se nota que el mundo esta como esta por la accion del
hombre. Pero la accion de Dios (Sefior de la historia), cada 25 o 30 anos, o mas, es
cuando se nota. Estoy convencido, como Theilard de Chardin, que el hombre esta
evolucionando hacia el punto Omega. Y de momento la historia le esta dando la razon.

Y mirandome fijamente dijo: Si, hijo, el Reino de Dios se esta acercando.

Bien, mencione yo, pero tengo ganas de nuevo de preguntaros lo mismo de siempre: no
creeis que va demasiado despacio?.

Jaime, yo tambien te dire lo de siempre: Nuestro Sefior sabe el dia y la hora, y todo lo hace
bien. Pero si ello ha de servir para estimularte, te repetire las palabras de San Pedro en su
segunda carta: “Con vuestra santa forma de vivir acelerais la venida del reino de Dios”.
Ves?, todos tenemos un poco de culpa de esa lentitud en el establecimiento del Reino. Si
fueramos mas santos... !.

Se levanto diciendo: que Dios te de un buen reposo.
El ermitano entro en la casa y yo en la capilla. Pero al cabo de un momento vino hacia mi

trayendo unos papeles en la mano. Toma, me dijo en voz baja, en esta carpeta azul tengo
un escrito que puede interesarte. Es muy largo; ya lo leeras manana.

23 El silencio de Dios.

Me levante de buena manana. El tiempo era esplendido y me prepare para ir lo mas
temprano posible a la fuente de la ermita. Queria leer y escribir mucho.

Los papeles que me habia dado el ermitano contaban una historia que llevaba por titulo “El
silencio de Dios”. Me intereso tanto que no la encontre larga ni mucho menos y ademas la
relei varias veces. La transcribo tal y como la copie.

El silencio de Dios:

Un domingo temprano, hace ya muchos anos, Jordi, un joven campesino, iba caminando
hacia el pueblo con la intencion de oir misa. Era un muchacho trabajador, buen cristiano y
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piadoso como no habia otro por aquellos parajes. Cada domingo, tanto a la ida como al
regreso, se quedaba un buen rato en el cruce de la carretera con el camino hacia su casa,
delante del Cristo de tamano natural que desde hacia mas de un siglo los vecinos habian
erigido en aquel cruce de caminos, en agradecimiento al Redentor del mundo.

Aquella manana, de regreso al pueblo, se sentia mas fervoroso que nunca. El sermon del
sacerdote le habia llegado como pocas veces. “Tanto como Jesus ha hecho por mi, y yo
no he hecho nada bueno por EI”. Esta era la reflexion que se hacia desde que salio de la
iglesia.

Al llegar delante de la imagen de Jesus crucificado, la miro con mucha dulzura. La habia
visto muchas veces, pero hoy la encontraba impresionante como nunca. Y comenzo a
rezar:

Jesus, gracias por tu amor. Tanto como has hecho por mi y yo no he hecho nunca nada
por ti. Tu siempre quieto, amoroso, esperando las suplicas de los que pasamos por aqui,
soportando la indiferencia de los que no pueden tener el gozo de amaros, porque no te
conocen. Que puedo hacer yo por ti, Sefior?. No se os adormecen las piernas con los pies
clavados para no huir de nuestra impiedad?. Perdoname Senor, porque nunca he hecho
nada para liberaros de esta obligacion.

Quedo en silencio delante de la imagen. Su cara muy cerca de la del Sefior, su corazon
muy cerca de la herida en el pecho de Jesus clavado en la Cruz. Sus labios callaban, pero
su corazon clamaba el enorme deseo que sentia de consolar al Sefior. Por que sentia tanta
dulzura en el alma? Por que le parecia que lo acunaban con la mas maternal de las
caricias?.

De repente se estremecio; la imagen habia tomado vida. Los ojos de Jesus le miraban con
una dulzura indescriptible. Sus labios entreabiertos como si acabarn de hablar o como si
estuvieran a punto de hacerlo, pronunciaron unas palabras que le sonaron como el rumor
de una fuente:

Jordi, amado Jordi. Te desesperas por hacer cosas por Mi. Tu buen deseo me basta.
Continua como hasta ahora que con esto me consuelas.

Jordi habia quedado como clavado en tierra; no abria los labios porque no eran capaces de
expresar lo que sentia.

Jesus volvio a cerrar los ojos, pero su pecho respiraba con el sufrimiento acompasado de
una agonia ya superada por los siglos.

Por fin Jordi pudo expresar su reiterado deseo: Sehor amado, ahora mas que nunca os
pido que me dejeis hacer cualquier cosa por ti. Permiteme por un rato ocupar vuestro lugar
en la Cruz. Descansa un poco, Sefior.
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El propio Jordi al escucharse a si mismo se extrahaba de su insensata osadia pidiendo tan
alta gracia.

Jesus abrio de nuevo los ojos y, sonriendo, le respondio: Gracias Jordi, pero no sabrias
como hacerlo.

Animado por el dialogo que Jesus le ofrecia, Jordi insistio y el Senor parecia que se estaba
dejando convencer: De acuerdo, Jordi, probemoslo. Pero es indispensable que sepas callar
y estar quieto, pase lo que pase y veas lo que veas. De acuerdo?.

De acuerdo Sefor, repuso Jordi. Y al decir esto temblaba por la emocion que sentia. La
maravilla se produjo: Jordi se encontraba clavado en la cruz. Jesus, desde enmedio del
camino, le hizo un gesto de despedida diciendo: hasta pronto, Jordi. Recuerda sobretodo
que debes callar y no moverte pase lo que pase, veas lo que veas, oigas lo que oigas.

De acuerdo Sefior, contesto Jordi. Hasta cuando quieras!.

Paso un rato de mucha tranquilidad. Jordi notaba la incomodidad de la postura de un
crucificado, pero el amor de Dios crecia por momentos y penso que le seria facil resistir
aquella molestia. Dejo de pensar porque alguien se acercaba.

Era un hombre a caballo. Cuando lo tuvo mas cerca lo reconocio: era Pedro, el hombre
mas rico de toda la zona, pero con fama de enojado y griton.

Juan penso que pasaria de largo, pero no fe asi. El hombre detuvo el caballo, miro
alrededor para asegurarse de que nadie lo veia, se quito el sombrero y dirigiendose al
Cristo, dijo:

Gracias, Dios mio, porque hoy he hecho un buen negocio. Pensaba vender algunas reses y
las he vendido todas. Pensaba tambien que sacaria treinta monedas, pero me han dado
cuarenta. Gracias, porque eso no me lo esperabal.

Y continuo rezando en voz baja. Jordi estaba asombrado por el hecho de que Pedro sabia
rezar; nadie lo hubiera dicho!. Jordi vio como Pedro volvia a mirar a todas partes y, al no
ver a nadie, descabalgo con prisa y se acerca al Cristo para besarle los pies, y subio al
caballo con mucha rapidez.

Se notaba claramente que no queria que nadie le sorprendiera dando un beso al Cristo. Era
tal la prisa que llevaba para alejarse de ahi que se le cayo la bolsa donde llevaba el dinero.
Las bolsas pequenas que habia dentro y que contenian el dinero recibido, cayeron por
todas partes. Tambien con prisa las fue recogiendo una a una para volverlas a meter en la
bolsa grande e irse rapidamente de ahi montado en su caballo y con el sombrero calado
hasta las orejas.
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Jordi desde la Cruz se dio cuenta de que una de las bolsitas se habia quedado entre las
patas del caballo y que Pedro no se habia dado cuenta de ello. Estaba a punto de avisarle
diciendo: eh, Pedro, que os olvidais una bolsita!. Menos mal que recordo las palabras del
Senor: veas lo que veas, tu calla.

Jordi quedo afectado por ello al no poderle avisar. Pobre hombre, tan contento como
estaba con su buen negocio y ahora podria ser que incluso sufriera perdidas. Lastima,
lastima, eso hace sufrir, pensaba Jordi.

No pudo pensar demasiado en ello porque se acercaba un muchacho. Era Enric, muy
conocido en el pueblo.

Este si que parara a rezar, penso Jordi, mas aun con las tribulaciones que pasa en estos
dias...! Si, desde una buena distancia Enric avanzaba mirando fijamente a la imagen. Se
quito la gorra con mucha parsimonia, se arrodillo sobre la piedra del pie de la Cruz y
empezo a rezar:

Estoy triste, Sehor. Tu lo sabes, estoy muy triste. Mi hijita ya esta bien, mi esposa ya salio
del hospital, pero mi suegros cada dia dan mas trabajo. Gracias Sefor por las vecinas que
nos has dado. Ahora volvera a ser todo como siempre, pero debo vender la tierra..... he
pensado todas las opciones y no encuentro otra solucion. Mi tristeza no es por el hecho de
perder la tierra de mias abuelos, sino porque con ello me quedo sin trabajo y os tendre que
pedir muchas cosas mientras encuentro trabajo de nuevo. Ya sabes como confio en Ti,
Senor!. Hagase tu voluntad, pero si Tu quisieras, las cosas podrian irme aun mejor.

Jordi estaba emocionado, lloraba de tristeza por lo que le ocurria al pobre Enric. Menos
mal que su papel de imagen no permitia que se le notara. Jordi siempre habia tenido a
Enric por un buen hombre, pero ahora se daba cuenta de hasta que punto llegaba su firme
fe cristiana.

Oh, si yo te pudiera ayudar, Enric!. Senor, dale consuelo.

Enric se habia levantado y se dio la vuelta para retomar el camino hacia su casa. Jordi no
pensaba otra cosa que rezar por Enric; se habia olvidado de todo lo demas hasta que un
gesto de Enric lo dejo asombrado: acababa de encontrar la bolsa de dinero que habia
perdido Pedro.

Jordi queria gritar: No, Enric, es de un hombre que la ha perdido, ya veras como regresara
a buscarla!l. Dejala Enric!, dejala, que no es tuya!. Pero recordo que su mision era el
silencio, pasara lo que pasara. Le costo, pero callo. Aun le costo mas callar cuando Enric
regreso hacia el con la cara transformada por la alegria y, abrazandosele a las piernas,
decia:

Gracias, padre mio, gracias por vuestra respuesta. Y dicen que ya no haces milagros ...!.
Gracias, gracias, ya no tendre que vender la tierra!.
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Y Enric se fue por el camino, casi saltando y corriendo.

Jordi estaba deshecho... aquello no se podia aguantar!. Tantas emociones en tan poco
tiempo!. La voz se le escapaba por decir: espera Enric, espera desgraciado, que eso no es
ningun milagro!. Pero pudo dominarse a pesar de como se sentia de turbado. Poco sabia el
pobre Jordi lo que le esperabal.

Sin darse cuenta tenia delante suyo a Montserrat, una muchacha del pueblo, muy noble y
bonita. Que candor irradiaban sus ojos, sobre todo como ahora, cuando estaba mirando
con el amor que sentia por Jesus. Su rostro era una perenne sonrisa. Aquella sonrisa de
doncella, siempre alegre, limpia, transparente, dulce... De toda ella emanaba bondad y
simpatia.

Se abrazo a las rodillas de Cristo y las iba besando mientras decia:

Soy feliz Sefior porque le he visto y me ha hablado, y me ha preguntado muchas cosas, y
me miraba tan encantado que ya estoy segura de que le gusto. Verdad Sefhor que me
guardais a David para mi?. Verdad que le conservareis bueno y cristiano como hasta ahora,
y aun lo hareis mejor de lo que es para que los dos podamos amaros siempre, junto con
nuestros hijos?.

Jordi observo que la carita de Montserrat se habia puesto colorada al decir aquellas ultimas
palabras.

David me ha contado que ya le han ofrecido el trabajo de encargado que estaba esperando
y que podra casarse pronto. Verdad Sefior que es conmigo con quien desea casarse?. Y si
no, por que me habria dicho que sus padres quieren venir para hablar con los mios el
proximo domingo?. Y por que me ha dicho al acompafharme a misa que debo rezar mucho
estos dias ya que habre de decidir sobre mi vida muy pronto?. Que feliz soy Senor!. Gracias
por hacerme tan feliz!.

Jordi ya no lloraba de emocion misericordiosa como cuando oyo a Enri; ahora las lagrimas
le corrian por las mejillas; sin notarse, pero eran lagrimas de ternura, de un gozo inefable.
Que muchacha tan buena, pensaba Jordi, cuanta inocencia!. Ella es muy feliz y estoy
seguro de que David tambien lo es. Dios mio, haz que se cumplan todos sus deseos.

El galope de un caballo lo saco de sus pensamientos. Era de nuevo Pedro, el rico, que
venia con la cara congestionada por la preocupacion y con una mirada que traspasaba.
Bajo del caballo y empezo a mirar la tierra palmo a palmo. Jordi ya sabia lo que buscaba.
Montserrat, que no lo sabia, le miraba sonriente ya que no sabia mirar de otra manera. Y
candorosamente le pregunto:

Habeis perdido algo, sefior Pedro?
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Con seguridad que Montserrat lo pregunto con afan de ayudar si era necesario, pero no lo
entendio asi Pedro quien, dandose la vuelta de inmediato, se acerco a la muchacha con
animo hostil y el rostro desencajado y, agarrandola brutalmente por los hombros, le dijo:
Como sabes si he perdido algo si tu no te hubierses quedado con mi bolsa?.

Y sacudiendola por los hombros, anadio: Venga, desgraciada, dame el dinero que me has
robado!. Ahora mismo, si no te dare tantos latigazos que no te reconocera ni tu propia
madre!.

Jordi estaba al limite de su resistencia. Dentro de si gritaba con todas sus fuerzas: No,
Pedro, no; estas equivocado, la muchacha es inocente, no tiene tu dinero!. Dejala
tranquila!. Quien te da el derecho de condenar a alguien sin escucharle antes?

Pero por fuera callaba, aun cuando no podia soportar el dolor interno que sentia delante de
aquella injusticia. La muchacha se habia aferrado a la Cruz y el hombre la seguia
sacudiendo como se hace con una rama de almendro para hacerle caer las almendras.
Jordi sufria. Lo que veia y escuchaba, sin poder hacer nada por resolverlo, lo hacia
desfallecer.

Cuando los gritos amenazantes llegaron al paroxismo, la muchacha levanto su mirada
hacia Pedro. Jordi veia aquella carita (hecha para sonreir y para alegrar a todo el mundo)
con una expresion de sorpresa, de dolor, de miedo, de desesperacion, de decepcion total,
que lo tenia aturdido. A pesar de que aquello era ya demasiado, se aguanto. Pero cuando
Pedro, en lugar de apaciguarse, levanto el latigo para golpear a Montserrat; Jordi separo el
brazo izquierdo de la Cruz y agarro con fuerza el latigo de Pedro diciendo un “nooo”! fuerte
y alto como si saliera de la garganta de una madre.

La muchacha arranco a correr con el rostro transformado, mientras iba diciendo: Jesus,
gracias; Jesus, dgracias.

Pedro, como embriagado, retrocedia sin dejar de mirar la Cruz diciendo como para si
mismo: que pasa?, que pasa?, Dios del cielo, que es eso?. Por fin dio la vuelta y tomando el

caballo por las riendas, se alejo por el camino.

Se hizo un gran silencio. Jordi, aun clavado en la Cruz, mantenia en su mano izquierda el
latigo que le habia quitado a Pedro.

Jesus estaba alli, cerca de la Cruz. Con una sonrisa agridulce dijo: Baja Jordi, baja. Ves
como no sabes?.

Jordi, confundido, no se atrevia a mirarle. Por fin se atrevio a decir: Sefor, es que queria
pegarle, y ella es inocente!.

Si Jordi, repuso Jesus, lo entiendo bien, pero no has sabido.

Page 5 3



Senor, dijo Jordi, si me lo permites te dire que no te entiendo!. Pero yo se que todo lo
haces bien.

Si, Jordi, y esta muy bien que todo siga asi, dijo Jesus. La providencia de mi Padre lo
puede ordenar todo para aquellos que le aman. Pedro hoy debia recibir una gran leccion.
La poca fe que aun le queda le ha motivado a dar gracias por el buen negocio que hizo,
pero se engana a si mismo porque el hecho de rezar hace que se sienta buena persona y
justifica todos sus actos como si fueran buenos. Pero Pedro no confia en Mi ni ama a
nadie: solo al dinero y a si mismo. Le estuvo bien el hecho de perder un poco de lo que le
sobra, y conociendose la verdad de lo ocurrido aqui y de la injusticia cometida con
Montserrat, le habria humillado haciendole descubrir su precipitacion, su falta de dominio y
su excesivo amor al dinero.

Y Montserrat, Sehor?, pregunto Jordi.

Respondio Jesus: tampoco le cayo mal descubrir que en esta vida no todo son flores. El
sufrimiento hace madurar a las personas y a Montserrat eso le hacia mucha falta. Cuando
todo se hubiese aclarado, mas madura y agradecida, saboreando mucho mejor su
felicidad, la habria podido comunicar a los demas con mayor eficacia.

Pero Jordi queria saber mas, y pregunto: Y Enric, Sefior? Tiene algo que no es suyo!.

Mira Jordi, contesto Jesus, suya es la bolsa que se encontro, porque ya hace rato que le
esta preguntando a todo el mundo si alguien la ha perdido para poder regresarsela, pero
esta vez no encontrara a Pedro porque este no se habla con los pobres y ademas vive del
otro lado del valle. Tranquilo Jordi, que a Enric buena falta le hace el dinero.

Ya veo que te he fallado, Sefior, perdoname!.

Ya estas perdonado Jordi, ya estas perdonado. Y quedate tranquilo que al Padre tu error
tambien le saldra bien. Pedro se ha llenado del temor de Dios. Puede parecer poco, pero
de momento es suficiente. El susto de Montserrat ya esta superado porque ella cree que se
ha obrado un milagro que ella ha merecido. Esta equivocada, pero el Padre lo solucionara
pronto porque es una muchacha que reza y busca consejo, y los que lo hacen asi estan
siempre dispuestos para recibir la luz de lo alto. Bueno, Jordi, gracias por tus buenos
deseos y dale tambien gracias a Dios porque incluso tu mismo has recibido una ensefanza.
Si, Senor, dijo Jordi. Empiezo a comprender por que Tu esperas tanto y callas tantas veces.
Al final de esa historia encontre una nota manuscrita del ermitano que decia:

“La idea de este relato lo encontre en la revista Pax en 1949”.

Aquella historia me hizo pensar mucho y llene muchas hojas de papel aquel dia.
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24  Mas cosas sobre el Juicio.

Me pase la mayor parte de dia escribiendo y al llegar el atardecer no encontraba ningun
tema interesante para sacar de el una conversacion. Yo rebuscaba en mi mismo si habia
alguna manera de hacer entrar en conversacion al ermitano. Al fin se me ocurrio decirle:

La primera vez que vine aqui nos explicasteis que no debiamos temer al Juicio de Dios.
Claro, respuso el.

Si, dije, pero nos disteis un argumento que no era mas que la historia de un ermitano que
habia resucitado.

Eh, yo nunca he hablado de un ermitano resucitado!.

Bueno, no realmente, segui yo, pero recordad que se trataba de aquel angel que “se las
sabia todas” y que acompanaba a los que iban al Juicio.

Ya veo que tienes buena memoria, dijo el ermitafno. Y, muchacho, si solo os explique
aquella historia, realmente me quede corto. Todos los ejemplos fallan un poco, si bien
sirven para aclarar la verdad. No por lo que dicen, sino por lo que quieren decir. Son como
las palabras del Evangelio, que no deben aprenderse al pie de la letra. Deben ser
comprendidas, como decia antes, mas por lo que quieren decir que no por lo que dicen. A
veces con los ejemplos se termina diciendo: “si no es verdad, se le acerca mucho!”.

Animado porque ya teniamos tema, dije:

Al margen de aquella historia, el Juicio da miedo. Un tribunal impone mucho respeto, y un
juez tambien. Y si ademas ese Juez es Dios... quien podra salvarse si el Juez Dios hila
demasiado delgado?

De momento el ermitafio no dijo nada, pero despues de una larga pausa me respondio:

Mira, si pensasemos mas en el Juicio, los que hilariamos delgado seriamos nosotros. No
obstante no hay que asustarse. El Salmo que citabas continua: “pero es muy de Ti el
perdonar, y eso nos infunde respeto”. Temor de Dios si debemos tenerlo!. Piensa que es un
don del Espiritu Santo. Pero el temor de Dios no hace que vivamos asustados ni llenos de
miedo, como si Dios fuese un Senor serio y malcarado que nos hubiera creado solo para
molestarnos. El temor de Dios es solo para mantenernos despiertos y vigilantes.

Note, como otras veces, que no sabia que hacer para que yo entendiera una cosa que el ya
veia muy clara. Quizas la culpa la tenia mi expresion de excepticismo.

Escucha, siempre partimos de lo mismo: Dios es Amor, y nos ama a cada uno de
nosotros. Tiene todas las perfecciones que le hacen estimable. Si le amasemos no
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viviriamos en el temor, sino en el amor, porque el amor de hijos excluye el temor de
esclavos. Mira, el Juicio de Dios sera muy suave porque sera totalmente justo, verdadero,
misericordioso y lleno de Amor. Porque la Justicia, la Verdad, la Misericordia y el Amor....
Son una sola cosa en El.

No exigira nada que sobrepase nuestras fuerzas y cada uno de nosotros nos sentiremos
envueltos por su abrazo. Nosotros, mas de una vez, hemos envuelto el troco de un arbol
con nuestro abrazo. Dios lo hara con nosotros con un abrazo de Amor infinito. Despues de
una pausa dijo como si fuera para si mismo: No, el Juicio no es como para espantarnos.

Deje que descansara un poco pero a continuacion dije: Lo comprendo muy bien cuando se
trata de los buenos, pero y cuando se refiere a los malos?.

Aparecio en su rostro aquella sonrisa agridulce de otras veces y me respondio con otra
pregunta: Ay hijo mio! Quienes son los malos?.

Yo iba a replicar pero el me silencio diciendo:

Si, ya se que quieres decir cuando hablas de los malos, pero creo que para Dios Nuestro
Senor, mas que malos hay cosas malas. Los que las cometen son malos para nosotros,
pero para El que son?. No seran aquellos que no saben lo que se hacen, por quienes oro
Jesus desde la Cruz?. No seran aquellos que no lo han conocido bien, porque si lo
hubiesen conocido jamas lo habrian crucificado?. Sabes que pienso? Que el abrazo
tambien sera para ellos.

No creo que eso fuese justo, le indique yo.

Se puso las dos manos en la cabeza y mas que decir, exclamo: Ay, nuestra justicia...!
Menos mal que en Dios todo es uno: Justicia, Amor y Misericordia!.

Al cabo de poco tiempo, ya mas sereno, dijo:

Recuerdo una parabola de Juan Anouilh sobre el Juicio Final. El lo plantea como lo hace
Jesus en el capitulo 25 de San Mateo. Despues que el Gran Rey a dicho a los que estan a
su derecha: “Venid, banditos de mi Padre, a poseer el Reino que teneis preparado desde
antes de la creacion del mundo”. Giro su mirada hacia los que estaban a su izquierda, que
estaban esperando una sentencia condenatoria con la cabeza baja, humillados, abatidos
por la tristeza, y el Gran Rey, movido a misercordia, les dijo: : “Bien, dejemoslo correr,
porque por esta vez os perdono; pasad a la derecha”.

Cuando oyeron estas palabras, uno de los primeros “justos” que estaban a la derecha
desde el principio se levanto y exclamo: “No hay derecho, eso se avisa, si lo hibieramos
sabido...!”. El Senor, entonces, sin mucho dudar y con la cara muy seria dijo a los “justos”
que protestaban: “Pasad a la izquierda”.
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La sonrisa del ermitafno era total, casi reia por lo que escribio el autor frances. Me dejo solo
un momento, y cuando regreso yo ya estaba listo para insitir:

Estas narraciones me gustan mucho y las encuentro muy ingeniosas, pero....

El ermitano se dio la vuelta para mirarme con tristeza. Parecia que fuera a decirme:
“despues de tantas conversaciones y aun seguimos asi?”. Y con animos de terminar dijo:

Mira, el Juicio no es para que nos asustemos, sino para que nos preparemos.
Es igual que preparar un examen?, dije rapidamente.

No, no es igual, me dijo secamente, y se fue hacia el gallinero para arreglar la puerta que
estaba un poco desencajada.

De momento me extranho que no siguiera hablando del tema. No era cosa de el dejarte a
medias. Regreso enseguida y sentandose en el mismo lugar de antes y en un tono
confidencial que no se parecia en nada al de su ultima respuesta, dijo:

Te explicare un hecho que vivi muy de cerca, y me parece que es muy esclarecedor.

Sucedio en 1939, recien terminada la Guerra civil de 1936 en Espana. Al finalizar la
contienda llego la hora triste de las depuraciones. Un amigo mio, muy buen cristiano,
excelente persona y mas bueno que el pan, hubo de presentarse ante un Tribunal Militar
que debia juzgarle. El caso era que mi amigo, por su edad y por haber vivido en zona
republicana, hubo de incorporarse a las filas de los que perdieron la Guerra. Lo tenia muy
mal ya que por sus estudios le habian nombrado encargado de la Oficina con el rango de
Teniente. Eso, en aquella epoca, era muy grave. Podian caerle varios anos de reclusion en
un campo de concentracion.

Llego el dia del juicio y mi pobre amigo, con la cabeza bajo el ala y muy asustado, entro en
la sala. Se encontro delante de un comandante de las “fuerzas liberadoras” que,
secamente, le dijo: “Sientate!”. Y asi lo hizo el. El comandante le pregunto, sin mirarle:
“Como te llamas?”. Mi amigo dijo su nombre completo. El comandante se quedo de
piedra, y levantando la cabeza y mirandolo fijamente, le dijo en catalan: “Tu eres uno que
estudiaba en el Colegio de los Padres Escolapios e ibas a la clase del Padre Rius?”. El le
respondio: “si, el mismo”.

El comandante-juez se levanto e iniciando un abrazo le dijo: “No me conoces? Soy Elias!”.
Se abrazaron, fumaron, hablaron de las cosas de antes de la Guerra, de todo lo referente al
expediente militar, etc., etc. El final fue que mi amigo salio con su hoja militar y limpia para
toda su vida. Y aun vive. El comandante no, en paz descanse.

Esta anecdota nos ensena lo que te decia antes: si pensaramos mas en el Juicio que se
nos hara, hilariamos muy delgado y nos preocupariamos por ser buenos amigos de Jesus.
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Por que “es El quien ha sido nombrado Juez de vivos y de muertos”. Entonces... seamos
amigos del Juez; nos conviene, no te parece?

No insisti mas. El Hermano Ramon poseia la gracia de darme en que pensar. Y ademas el
buen hombre era divertido!.

25 Todo lo que haceis.... a mi me lo haceis.

Como por radio me habia enterado de los ultimos hechos del terrorismo, despues de cenar
le pregunte al Hermano Ramon:

Que pensais acerca de la violencia, Hermano Ramon?.

Que quieres que piense?, repuso. Dios nos ha creado inteligentes y nos ha dado el don de
la palabra para que nos pudiesemos entender. La violencia misma jamas sera humana. La
argumentacion del fisicamente mas fuerte, es siempre fruto del pecado; siempre!. La
convivencia entre los humanos es muy dificil, pero nunca la complica la virtud; al
contrario!.

Si Theilard de Chardin tiene razon, el hombre camina hacia la perfeccion del punto
Omega, y eso quiere decir que en el mundo, algun dia, se acabaran las violencias fisicas.
Todo viene a ser un problema de madurez en la caridad, de la cual San Pablo dice que
“todo lo comprende, y todo lo excusa”.

Quereis decir que ese dia llegara?, le pregunte yo.

Mientras exista el pecado habra violencia, pero podria disminuir mucho si todos fuesemos
mas fieles a Jesus. “Bienaventurados los pacificadores...”, recuerdas?. Si amaramos a los
demas como a nosotros mismos por amor a Dios, encontrariamos normal desear para
ellos lo mismo que deseamos para nosotros. Si en espiritu de fe viesemos a Jesus en los
demas, eso se nos haria muy facil.

Y si pensaramos que todo lo que hacemos a los demas es como si se lo hicieramos a El,
no tendriamos que hablar tanto de derechos humanos ni deberian hacerse tantos pactos
de paz, que por cierto duran muy poco. Son como “la hierba del campo, que hoy esta
verde y manana esta seca”.

La pausa fue muy larga y llegue a temer que el ermitafno ya no queria seguir hablando, por
eso dije: pero Hermano, es que es muy dificil ver a Jesus de repente aqui!.
Si muchacho, tienes razon, dijo el Hermano Ramon.

Mira, un monje trapense, el Padre Merton, en uno de sus libros plantea lo que tu acabas de
decir. El le da una solucion con un toque de originalidad. Dice: “Si no puedes ver a alguien
como si fuera Jesus, sera porque lo encuentras antipatico, malo o insoportable... entonces
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puedes mirarlo tal como Jesus lo mira y sentiras que el amor por aquel hermano fluye
espontaneamente. Porque Jesus si lo amal!”.

Y la fe funciona de la misma manera: si Dios esta en los demas, tambien esta en mi. | seria
muy bueno dejar que actue desde nuestro interior: mirar como El miraria, escuchar como
El escucharia, servir como El serviria.

Ya San Ambrosio dejo escrito: “Por nuestra incorporacion a Cristo, nuestras manos son las
manos de Jesus, con las cuales continua trabajando por los hombres; nuestro corazon es
el Corazon de Jesus, con el cual ama al Padre y a nuestros hermanos; nuestros labios son
los labios de Jesus, con los cuales alaba al Padre y bendice a nuestros hermanos”.

Y la Beata Isabel de la Trinidad hablaba de dejar su persona a Jesus “como una naturaleza
suplementaria, por cuanto pueda seguir salvando y trabajando en medio de los hombres”.

De la transformacion en Jesus los santos han hecho de ellos su mas preciado objetivo, y
Dios nos ha revelado que eso no solo es posible, sino que es algo a lo que todos hemos
sido llamados, a pesar de que son muchos los que “tienen oidos, pero no oyen”.

El ermitano ya habia dado el tema por finalizado, pero yo volvi a insistir: Muy bien, pero ya
estamos hablando de santos. Y los que no lo somos, que?.

Mira, dijo, hablamos de los santos porque se ha escrito su vida, pero hay personas muy
santas que viven entre nosotros y no nos damos cuenta de que lo son. Sus vidas ni se han
escrito ni se escribiran, pero si los conocieramos tambien hablariamos de ellos.

Dejo de hablar. Parecia que estaba pensando algo, y al final se decidio a decirlo:

Te explicare un hecho autentico: Se, con toda certeza, que una maestra de escuela de un
pueblecito que ni necesitamos nombrar, era muy piadosa y llevaba una vida de oracion
contemplativa, con una profundidad que ya la quisieran para ellas muchas monjas
contemplatives de muchos conventos. Pues bien, un dia, terminando de comulgar,
meditando la intensidad con que Jesus se hacia Uno con nosotros, le salio del corazon una
expresion como esta: “Padre mio, amadme; yo soy Jesus”. Y a continuacion oyo dentro
suyo una voz inefable que decia: “Padre mio, amadme; soy Alicia”.

No hace falta decir que Alicia era el nombre de la maestra. Y si hace falta decir que su
santidad pasaba desapercibida para toda la gente del pueblo. Dios, Nuestro Sefor, dones
como este los concede de vez en cuando, pero siempre cuenta con personas como Alicia,
aunque no nos demos cuenta de ello.

Despues de un larguisimo silencio ya no dijimos nada mas.
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26 De la violencia.
Al dia siguiente, a la hora en que soliamos conversar, retome el tema de nuevo.

Ayer empezamos a hablar acerca de la violencia y acabamos desviandonos del tema. He de
deciros que entiendo que si todos fuesemos tal como Dios quiere que seamos, no habria
violencia. Eso lo veo muy claramente, pero....

Si Jaime, ya se lo que quieres decir, dijo el Hermano. Es mas facil imaginar lo que podria
ser que soportar lo que nos toca vivir. Y es que por el pecado entra la violencia en el
mundo. Las Escrituras ya nos lo evidencian en el caso de Cain y Abel; siempre detras de
cualquier tipo de violencia existe por lo menos un pecado... o muchos!.

Mira, la injusticia, la ambicion, el egoismo, el odio, la intransigencia de unos pocos o de
muchos pueden crear situaciones que obliguen, en determinados casos, a la defensa
violenta. Pero la paz es un bien. Las Escrituras dicen: “La paz es fruto de la justicia”. Y
tambien dicen: “Busca la paz, procura conseguirla”.

Despues de una pausa prosiguio:

El dialogo entre las personas o las instituciones, incluso entre las naciones, siempre sera
voluntad de Dios. Y siempre sera tambien un buen camino hacia la paz. “Hablando la gente
se entiende”, decian nuestros abuelos. Y asi deberia ser siempre.

La pausa que siguio fue muy larga, y mientras, quede a la expectativa.

No se si sabes que en la montafha donde abundan los lobos, si estos atacan los rebanos de
vacas o de caballos, los que son atacados se defienden colectivamente. Se agrupan
estrechamente, pero con una diferencia. Los caballos hacen un circulo uniendo sus
cabezas y con las patas traseras hacia afuera. En cambio las vacas hacen un circulo
tambien pero uniendo sus colas y con las cabezas hacia afuera.

Por que lo hacen asi?, pregunte.

Porque la defensa de los caballos son las patadas que tiran con las patas traseras; en
cambio la de las vacas son sus cuernos, y como los tienen en la cabeza... imaginate!.
Todos nos defendemos con lo que Dios nos ha dado.

Se le veia satisfecho al ver mi sorpresa. Ya mas serio, continuo diciendo:

Ya que el hombre ha recibido la fuerza de la inteligencia y el don de la palabra, es con eso
que debiera defenderse, pero nunca con la violencia. No se si estoy errado, pero asi pienso

yo.

Claro que sabia que no estaba equivocado!. Al cabo de un rato ahadio:
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El otro dia, sentado alla en el portal, me estaba mirando una arana que, con mucha
parsimonia, subia y bajaba por el marco de la puerta. Era de aquel tipo de patas muy largas
y delgadas como hilo de coser, y con un cuerpo tan menudo como un duisante pequeno.
Aquella largas piernas, que por cierto eran ocho, las movia con una sincronia y una
armonia y pericia que tuve que quedarme un buen rato mirandola y admirandola.

Yo pensaba en lo pequeno que debia ser el cerebro que ordenaba aquellos movimientos
tan perfectamente acompasados, con tantas piernas y tantas articulaciones. Era un animal
pequenhisimo. Para mi era una forma de contemplacion que me acercaba mas a Dios,
Sapientisimo, Amorosisimo, que cuida de todas las criaturas por insignificantes que sean.

De repente el perro de una casa de campo cercana, que muchas veces ronda por aqui y
que tambien se la miraba sin yo darme cuenta, la agarro con la boca y la mato
presionando la lengua contra el paladar, y la dejo en tierra, muerta, y dejo de preocuparse
por ella. Entonces pense (y por eso te lo explico ahora) que el respetar, admirar y amar es
propio de personas; en cambio el matar es propio de bestias.

Despues de un largo rato, en el cual el aprovechaba para hacer trabajos dentro de la casa,
en el momento apropiado le pregunte:

Dice el Evangelio que Jesus, al menos en una ocasion, saco a los mercaderes del Templo
a latigazos.

No!, dijo el hermano. No es cierto eso. Leelo bien. Echo a los animales y volco las mesas
de los cambistas, pero a los mercaderes solo les hablo. Lo que acabas de decir lo he oido
muchas veces, pero leelo bien y te daras cuenta.

Por mi parte insisti:
Pero a veces dijo frases que parecen violentas.

Si, muchas, repuso el. Pero no se referia a la violencia de la que estamos hablando. Mira,
para seguir a Jesus necesitamos la fortaleza y la valentia que comportan una especie de
violencia contra nosotros mismos. Las raices del pecado que llevamos dentro no se
arrancaran nunca del todo mientras estemos viviendo aqui abajo. Y exigen esfuerzo y
contradiccion, ya que de lo contrario continuariamos siendo esclavos de aquellas raices:
egoismo, orgullo, ambicion, pereza.... eso si que esclaviza!. La libertad de los hijos de Dios
se conquista dia a dia y a cada momento, y se logra precisamente con esfuerzo, luchando
contra nuestras malas inclinaciones. Por eso dicen las Escrituras: “El Reino de Dios sufre
violencia, y solo los violentos lo conseguiran”.

Callo un momento y despues anadio: Pero este es otro tipo de violencia.

Observe que el ya habia dado la conversacion por terminada, pero despues de una pausa
insisti:
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Eso de conquistar la libertad dia a dia encuentro que es una idea muy bonita, pero irreal.
Si es bonita, dijo, pero por que dices que no es real?.

Porque la libertad, si no te la dan o bien te la quitan, por mas que te rebeles nunca la
tendras, le dije.

Mientras yo me explicaba, el me miraba muy atentamente y se le escapaba la risa por
debajo de la nariz.

Pero despues, muy amablemente, me dijo:

Esta bien, ahora ya es tarde. Despues hablaremos de ello.

27 De la libertad.

Retomamos el tema despues de cenar:

Os decia que la libertad, si no te la dan, solo la tendran los que mandan..., dije.
El ermitafio repuso: Asi me lo has dicho esta tarde, pero es igual.

Se sento muy cerca de donde estaba yo y, con la pausa que usaba cuando queria hacerse
entender, empezo:

Dices que la libertad nos la tienen que dar. Hablas de la libertad como si fuera algo ajeno a
nosotros. Como si solo fuera la facilidad que nos dan para hacer lo que querramos, o de
una manera mas cruda: lo que nos de la gana. Como si consistiera unicamente a que no
haya nada prohibido. Si te fijas esta es una vision muy superficial de la libertad. Es el
concepto que utilizan ciertos politicos y usan ciertas doctrinas manipuladoras de masas.

Respiro profundamente y continuo:

Mira, la libertad es algo mas profundo. Es el don mas grande que Dios ha dado al hombre.
Es ella la que nos singulariza en la creacion de Dios. Nos hace similares a los angeles, que
tambien son libres. No hay otra creatura en la tierra que tenga libertad; solo el hombre la
tiene. Es lo que mas plenamente nos hace semejantes a Dios, porque ya sabes que hemos
sido creados a imagen y semejanza suya. Es, pues, la libertad, mas que ninguna otra cosa,
la gie nos hace semejantes a EL.

Paro de hablar, me miro fijamente, y me dijo sonriente: Verdad que me “enrollo”
demasiado?. Todo esta explicacion ha sido un poco “espesa”, no?.

No, no, repuse. Hasta ahora os sigo muy bien.
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Y el Hermano continuo: Es facil ver que lo que Dios quiere es, sobre todo, que los
humanos sigamos siendo libres, ya que el grado de libertad que disfrutamos es tambien el
grado de semblanza que tenemos con El. Y por el amor que nos tiene, es lo que El mas
desea.Que bien lo comprendia San Pablo cuando decia: “Hemos de llegar a la plenitud de
nuestra configuracion con Cristo”.

Con el movimiento tan expresivo de sus manos, reforzaba lo que estaba diciendo. Quedo
en silencio un rato y, como si regresara de muy lejos, continuo:

La libertad nace de la inteligencia y de la voluntad. Por lo tanto, somos libres cuando
escogemos algo que nuestra inteligencia nos propone como mejor o como mas
conveniente. Si queremos hacer algo solamente porque nos gusta o porque nada nos
cuesta, la libertad, propiamente dicha, casi no actua. La libertad es siempre una chispa que
va desde el entendimiento (que juzga lo que vamos a hacer), a la voluntad (que escoge
aquello que se le propone como mejor o mas conveniente).

Mira, recuerdo haber leido hace muchos anos una expresion que venia a decir mas o
menos: “El hombre es libre porque tiene entendimiento y voluntad”.

El entendimiento propone a la voluntad un monton de finalidades para elegir. La voluntad
se encuentra con que ha de elegir, y lo hace. Esto es una decision libre que solo puede
hacer el hombre entre todas las creaturas de la tierra. Que dirias tu sobre esta explicacion?.
Yo callaba. Comprendia que a el no acababa de convencerle aquel planteamiento, pero yo
no sabia el por que. Espere a que continuara.

Si lo miramos bien, dijo, la explicacion es correcta. Pero la libertad aparece como una
consecuencia de tener entendiemiento y voluntad. Y a la luz de la Fe no es una
consecuencia, sino la finalidad que Dios se propuso al crear al hombre. Por lo tanto la
explicacion que a mi mejor me parece, es esta: como Dios, en su gran bondad, queria que
el hombre fuese libre, por eso le dio entendimiento y voluntad. Me sigues muchacho?.

Si, pero aun me hara falta pensar mas sobre esto. Pero antes deciais que la voluntad
siempre escoge lo que el entendimiento le propone como algo mejor; segun esto
deberiamos decir que los que obran mal no son libres?.

No, dijo el. Eso quiere decir que los que hacen el mal se equivocan, o que estan errados,
que aun es peor.

Y en un tono que queria ser mas convincente siguio:

La voluntad del hombre, de cualquier persona, siempre escoge el bien. Incluso cuando
escoge algo que no es bueno lo hace porque el entendimiento se la presenta como buena,
ya sea por su formacion, por el ambiente o las circunstancias de la persona. Por ejemplo,
un ladron roba porque para el aquello que hace no es malo. Claro que esta equivocado por
no pensar en los demas, pero su voluntad escogio lo que para el era bueno.
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No insisti mas porque nos saldriamos del tema que el aun no habia terminado. Asintiendo
con la cabeza, segui callado en espera de sus palabras.

Al fin dijo: Mira, en la libertad que Dios nos ha dado se nota uno de los aspectos mas
maravillosos de su Amor. Su voluntad es nuestro bien, pero es una voluntad amplia. Quiere
dejar que nosotros escojamos. Se fia de nosotros. Siempre que le damos la libertad, nos la
regresa. Es un obsequio reciproco. Es el amor renovado, dia a dia. Siempre somos libres
para darle amor y libertad. Es un don mutuo. Es el amor dado a manos llenas, de uno al
otro. Es mantenerse los dos en una constante entrega mutua.

Dejo de hablar y, despues de un rato pensativo, dijo:

Mira, se de buena tinta que una muchacha, muy amiga del Sefor, un dia le dijo a Jesus:
“Como es posible que a pesar de que os entrego mi libertad siempre la tengo?. Por que me
la regresais?”. Y “sintio” que Jesus le respondia: “ Te imaginas como es de hermoso que
cada dia puedas volver a ofrecermela?”.

Tambien San Francisco le decia a menudo al Sehor: “Tomame la libertad y si me la
regresas que sea unicamente para amaros’.

Despues de una larga pausa, mirando hacia las montanas, y como si regresara desde muy
lejos, anadio: Ves como a pesar de ser tan bonito tambien es real? Muy real!.

A mi me costo contestar, pero al final le dije: Si, pero todo eso es demasiado. Tal como
somos los hombres valdria la pena que el Senor nos suprimiera la libertad bastantes veces.
El me miraba muy sonriente.

Si Jaime, eso es lo que hariamos y hacemos muy a menudo las personas. Pero Dios
Nuestro Senor siempre, sin excepcion, siempre nos repite. Ya se ve que su amor es mucho
mayor que el nuestro. Es consolador pensar que El, que todo lo hace bien, nos tenga mas
confianza de la que nosotros le tenemos a El. Por eso vale la pena decir con el Salmo 138:
“Gracias, Senor, por habernos hecho tan admirable. Vuestra obra es maravillosa”.

Y asi empezo el silencio aquella noche.

28 De la santidad.

Ya llevaba nueve dias en San Miguel de Turbians. En la mafhana me dedique a caminar por
la montana y, tanto de ida como de vuelta, pense mucho en el uso que debemos hacer de
la libertad para poder llegar a la santidad. Cuanto mas lo pensaba mas dificil lo hallaba.
Esto hizo que en la conversacion vespertina comenzara diciendo:

Ser santo es complicado, no?.
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A lo que el ermitano repuso: Complicado, no. Quizas dificil, pero complicado no. Mira, se
han dicho muchas cosas acerca de la santidad, unas muy sencillas y otras muy
complicadas. Las sencillas casi todas son buenas. Las que hablan de llegar a la santidad
por caminos complicados, son todas falsas.

Decidme alguna complicada, le dije yo.

La mirada que me echo era como para alquilar sillas para verla. Aun la veo ahora
mentalmente.

Por que, muchacho?, me dijo el. Mas vale hablar de las cosas sencillas, no crees?.
Yo asenti y el siguio.

Pues hay muchas, pero yo no las conozco todas. Tu ya sabes que San Agustin lo resumia
diciendo: “Ama y haz lo que quieras”. Santa Teresa decia: “Hay que confiar en Dios hasta
la audacia”. Pero a mi la que mas me gusta es la que practicaba Jesus: “Hago siempre
aquello que el Padre mas le gusta”. Ves como de complicada no tienen nada?. Para
nosotros poseen su dificultad, pero complicacion... ninguna!.

Si, es verdad, le dije, pero como podeis saber que es aquello que mas le gusta al Padre?.

A veces es facil, respondio. A veces no tanto. Escoger entre dos cosas, una buena y otra
mala, no cuesta nada. Pero si debes decidir entre dos cosas buenas, eso ya no es tan facil
de discernir.

La expresion de mi cara le hizo decir: Pero no te asustes. Dios siempre habla en nuestro
interior. Habla bajito, pero muy claramente. Si queremos escucharle y no endurecemos
nuestros corazones (como dice el Salmo 94), oiremos su voz.

Se dio la vuelta hacia mi, y con un amplio gesto de su mano, afirmo:

Ves? Ya volvimos a hablar de la oracion. Siempre debe ser la oracion la que cree en
nosotros el silencio suficiente para poder “oir” la voz de Dios que, bajito y muy claramente,
nos dice a cada momento aquello que a El mas le hace feliz.

Pero tambien debemos orarle para que nos ayude a ser santos, no?, le respondi.

La cara del ermitafo se ilumino con una sonrisa muy expresiva. Tardo bastante en
responder, como si se lo estuviera pensando, y al fin dijo:

Si, muchacho, si; es bueno pedirlo. Pero por mi parte hace ya tiempo que veo las cosas de
otra forma. Recuerdo que antes le decia a Nuestro Sefior: “Senor, quiero ser santo;
ayudame”. En cambio ahora le digo: “Senor hazme santo, que ya procurare yo no causarte
demasiados problemas”.
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El ermitano casi reia de la ingeniosa frase que acababa de decir y mientras observaba el
efecto que me habian producido sus ultimas palabras. Seguro que esperaba algun
comentario mio, pero yo no me reia. Le dije:

Se donde quereis ir a parar y se que debeis tener razon, pero esto es algo nuevo para mi.
Siempre temo que el hecho de esperar que Dios haga las cosas me haga desistir del
esfuerzo personal, y eso es algo que no estaria bien, no es cierto?.

No, no seria bueno, dijo el ermitafio. Pero tampoco es bueno caer en el error de creer que
somos nosotros quienes nos salvamos, y que por todas las “cosas buenas” que hemos
hecho, nos ganemos el pasaporte para el cielo. Pon atencion, se trata mas de “ser”, que no
de “hacer”. Ser caritativo, ser generoso, ser creyente, ser bueno, ser sincero, ser piadoso,
ser humilde.... Jesus fue un Maestro muy original, entre otras cosas no dio una lista de las
cosas buenas que deberiamos hacer, ni una lista de las cosas malas que debieramos evitar.
Parece que El vino a decir: “Seguid siendo buenos; ya hareis cosas buenas”.

Si eres caritativo, practicaras la caridad. Si eres creyente, viviras segun la fe. Si eres
piadoso, te comportaras como hijo de Dios. Si eres humilde, haras actos de humildad. En
cambio los que ponen su esfuerzo solo en “hacer”, pueden hacer muchos actos de
humildad, pero que les pueden conducer al orgullo de su propia y personal complacencia.
Igualmente podremos hacer muchas caridades sin poseer el don de la caridad, solo por el
egoismo de querer ganarse el cielo o el aplauso de los demas, etc. El ermitafio de Gresolet
(dijo sonriente) te habria dicho: “En el cielo tienen unas balanzas para pesar los deseos y la
buena voluntad, pero balanzas para pesar obras buenas que te hagan ganar el cielo, no
tienen ninguna”.

Eso que decis lo considero muy revolucionario, le dije.

No creo, me contesto. Pero hay que tener muy claro que la salvacion depende de las
maravillas que Dios ha hecho y sigue haciendo por nosotros, y no de las miserias que
nosotros podemos hacer por El. Y por tanto, la salvacion, la santidad, la vida eterna, la
amistad con Dios, todo es gracia. Y la gracia proviene de gratis; palabra latina que quiere
decir “sin costo”. Son un don del Sehor que jamas podremos llegar a merecer. Nuestro
esfuerzo personal debe consistir en quitar los obstaculos que impiden la gracia; una gracia
que Jesus jamas nos negara. Y tambien en perseverar en el amor del Senor. Pero...

Se detuvo un instante y, en un tono cordial, casi paternal, dijo, mirandome fijamente:

Debes saber que es el mismo Espiritu Santo quien nos hace avanzar por el camino de la
verdad. Por lo tanto, quedate tranquilo. Ya llegaras cuando El vea que estas preparado. Yo
no quisiera complicarte con lo que te he dicho. Tu sigue como hasta ahora, buscandole
con corazon limpio y decidido, y ya le encontraras, ya le encontraras, muchacho.
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Pensando que todo le habia salido espeso, me dijo: El ermitafio de Gresolet, que era un
gran maestro, te hubiera explicado todo esto con ejemplos de los suyos, y todo habria sido
mas agradable.

No os preocupes, me parece bien tal como me lo habeis explicado, pero no se dice
tambien que de buenos deseos esta lleno el infierno™.

Como si el ya esperara la pregunta, incluso sin dejarme terminar, me dijo energicamente:
No es verdad!. Deberia decirse: “De Buenos deseos el cielo esta lleno”.

No miraba hacia las montanas; me miraba a mi.

Dijo: Como eso es muy importante, despues, poco a poco, hablaremos de ello. No te
parece?.

Fuimos a rezar visperas y despues a cenar.

29 De buenos deseos esta lleno el cielo.

Habeis dicho que hablariamos de los buenos deseos, le dije despues de cenar, para ir
sobre el tema enseguida.

Enseguida me respondio: Si, muchacho, es un tema muy importante porque entre
nosotros los deseos tienen mala prensa, y por eso se habla poco de ello, y a veces mal.

Cuando era joven tuve la suerte de leer un libro del Padre Eduardo Sierra. Era un libro
pequeno, muy pequeno, pero con una gran doctrina. El titulo era: “La fuerza del deseo”. Es
una lastima que en las predicaciones no se hable mas acerca de la fuerza de nuestros
deseos. No podremos agradecer a Dios Nuestro Sefior la bondad que ha tenido al vincular
nuestra salvacion y nuestra santidad, no con la inteligencia, sino con la voluntad.

Por que?, pregunte.

Mira, inteligente cada cual lo es segun la medida en que lo ha recibido, y no puede ir mas
alla. En cambio, en cuanto a la voluntad todo el mundo puede llegar donde quiera.

Mi expresion era de incomprension. Cambio de postura para poder mirarme mejor a la
cara.

Te lo explico, dijo. Si nuestros deseos son sinceros o verdaderos (dilo como quieras), son
actos de nuestra voluntad y supongo que deseandolo se puede llegar a cualquier parte,
no?.
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Si, dicho asi, si, repuse. Pero hay deseos que no se consiguen nunca, y algunos, desde el
primer momento ya son imposibles.

Si Jaime, piensas muy aprisa, pero me estas hablando de deseos terrenales, casi son
deseos fisicos y materiales. Si alguien desea ser rico en dinero, no siempre lo conseguira. Y
si alguien deseara ser rey, ya seria imposible desde el primer momento. De acuerdo?.

Los dos nos pusimos a reir.

Pues no es de este tipo de deseos de los que debemos hablar, sino de los que conducen al
cielo. Si Dios midiera nuestra bondad solamente por las obras buenas que hemos hecho y
que nos han salido bien, seria logico, pero encontraria pocas que le fueran plenamente
agradables. Pero si ademas mide los deseos de bondad y de hacer el bien que El mismo
nos ha inspirado, gracias a eso habran muchas personas que cumpliran su deseo y la
misericordia de Dios se manifestara.

La gesticulacion del Hermano Ramon era muy expresiva.

Siguio diciendo: Aqui, en esta vida, ya te dije que los deseos son muy poco apreciados.
Decimos: “Obras son amores y no buenas razones”. Aqui entra la eficacia, las realidades
que pueden palparse, medirse, pesarse. Y como los actos de voluntad por si solos estan
fuera de todas nuestras medidas, no queremos tomarlos en cuenta. Por eso tambien
decimos: “Por la calle yo quisiera, se llega a la plaza de nunca ".

Pero insisto, dije: Dios nos ve y puede medir nuestros actos y voluntades.

Paro un poco y prosiguio: El Espiritu Santo loa al Profeta Jeremias nombrandolo “varon de
los deseos”. Y el magnifico maestro San Francisco de Sales dice que: “La afirmacion Dios
mio, os amo, equivale a la de Dios mio, os quisiera amar . Porque las dos expresan un
acto de la voluntad. Y tambien equivalen a la de: “Dios mio, deseo volver a amarte ”, por la
misma razon. Nosotros amamos por la voluntad, y Dios nos lo inspira y lo acepta.

Todo el rato me estaba mirando, quizas porque no veia en mi cara lo que deseaba ver. Por
eso me pregunto: Me explico?.

Si, le dije. Pero esto me da miedo porque hay deseos y “deseos”.

Mira, respondio, hablamos de los deseos sinceros. O sea, de los conscientes, voluntarios y
libres. Aqui no estamos hablando de sensiblerias. A ver, imaginate tres enfermos graves
que quieren y desean curarse, pero uno dquiere curarse sin tomar medicinas; el segundo
esta dispuesto a tomar medicinas, pero solamente las que puedan tomarse facilmente; el
tercero esta dispuesto a todo con tal de curarse. Quieres decirme cual de esos tres desea
realmente la sanacion?.

Mi cara se habia iluminado, cosa que hizo exclamar al ermitano:
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Por fin, ya era hora! Y te dire que este ejemplo lo pone San Ignacio de Loyola en sus
Ejercicios Espirituales.

Se hizo un silencio; yo pensaba y no queria renunciar a ello. Por fin el ermitafio dijo: Si,
Jaime, si. Dios todo lo ha hecho bien, pero son demasiados los que hacen una mala
presentacion de ello.

Se quedo nuevamente pensativo, pero se notaba que no habia terminado el tema.

No ves que si un mal deseo puede ofenderle, tambien un buen deseo puede glorificarle?.
No ves que si Dios puede castigar a alguien por sus malos deseos, tambien puede premiar
los buenos deseos que El mismo habra inspirado?.

Hizo una pausa y diendome “esperate”, entro en la casa y salio con el Libro de las Horas en
la mano. Era el primer volumen. Lo abrio en la pagina 740 y me lo entrego diciendome: Ya
que te gusta tanto escribir, toma. Si quieres puedes copiarte este comentario de San
Agustin sobre los buenos deseos.

Y con ironia anadio: Supongo que le creeras mas que a mi.
En aquel mismo momento lo lei, y lo transcribi literalmente:

“Toda la vida del buen cristiano es un santo deseo. Lo que deseas no lo ves, pero
deseandolo te vuelves capaz de llenarte. Porque es como cuando quieres llenar algo y
sabes la cantidad que te daran: abres el saco o el recipiente que sea; sabes la cantidad que
tienes que echar dentro y te das cuenta de que la entrada es estrecha. Entonces la estiras y
la haces mas grande; asi Dios, haciendonos esperar, extiende el deseo, engrandece el alma
y, al agrandarla, hace que la cabida sea mayor. Deseemos, pues, hermanos, porque
tenemos que llenarnos”.

Cuando termine de leerlo, el, que no habia dejado de observarme, notando complacencia
en mi cara, muy animado continuo diciendo:

San Francisco de Asis decia: “Somos lo que somos delante de Dios”. Y por descontado
que tenia razon. Pero es extrafno que no hubiese anadido: “Y delante de Dios somos lo que
deseamos ser”. No ves que eso es una maravilla de la bondad de Dios?.

Si, si, le dije yo. Pero pienso que alguien quizas puede exagerarlo y desear cosas
demasiado grandes. No creeis?.

El ermitafno sonreia satisfecho. No se si era por mi respuesta o por lo que el iba a decir.

No temas. Si nuestros deseos tienen como base el amor de Dios, nunca desearas de mas.
No sabes que es el Espiritu Santo quien nos inspira todo lo bueno?. No has “jugado” nunca
con Nuestro Sefior a la oracion de los deseos?. Es muy divertido. Y tambien muy
provechoso si te das cuenta de que es El mismo quien insinua los buenos deseos dentro
de tu corazon.
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Su sonrisa era de gozo y de plenitud en su alma. Se notaba que disfrutaba solo con
imaginarlo.

Le dije: Por que no jugamos “los dos” a este juego?.

Se quedo en silencio sin dejar de sonreir. Parecia que se lo estaba pensando. Al final dijo:
Es muy personal, sabes?. Hay palabras en nuestro interior que dichas con los labio, o bien
no expresan bien lo que quieren decir, o parecen cursilerias. Pero intentalo tu. Que deseo
sincerio expresarias al Sefior ahora mismo?. No te lo pienses demasiado; el que primero te
salga.

Rapidamente dije: Sefior, quisiera agradaros en todo y para siempre!.

Buena cosa, muchacho, buena cosa. Puedes estar seguro de que “esto no te lo ha
revelado ni la carne ni la sangre, sino el Padre, que esta en el cielo”. Prueba de nuevo.
Y dije: Sehor, me gustaria conoceros y amaros como los angeles!.

Bien, repuso el, vas muy hacia arriba muchacho, muy arriba. Esta bien, suficiente.

Se le notaba satisfecho, pero ya no me miraba. Su silencio me hizo decir: Hermano
Ramon, y vos?. Siguio en silencio. Su sonrisa se volvio mas seria y despues de un rato dijo:
No me lo hagas decir Jaime, dejalo asi.

Volvio a iluminarse su sonrisa y sin dejar de mirar hacia las montahas, quedamos en
silencio hasta la hora de ir a dormir. Aquel silencio fue para mi un silencio lleno de “oracion
de deseos”, y creo que tambien para el ermitafo.

Gracias Dios mio!. Gracias ermitano!.

30 El humor de Jesus.

Por la manana fui a la Iglesia de Gisclareny. Despues de rezar a los pies de la Madre de
Dios del Rosario, me extasie viendo el paisaje que desde alla arriba se dominaba. Sentado
bajo un arbol estuve escribiendo durante mucho tiempo.

Aquella tarde le pedi al Hermano Ramon que me hablara del ermitano de Gresolet, del que
me habia hablado varias veces. Ante mi peticion, su ojos sonrieron y empezo diciendo:

El ermitano de Gresolet, a quien Dios tenga en su Gloria, como un santo varon que era,
siempre estaba contento y tenia un gran sentido del humor. Se explicaba de una forma que
tenia mucha gracia.

Un dia alguien le dijo: “Usted si que se gana el cielo!”. Pero el, queriendo indicar que la
expresion no era la correcta, le dijo: “Habia un hombre muy virtuoso y muy rico que, al
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llegar al cielo, pregunto a San Pedro: ,Cuanto vale la entrada?”. Y San Pedro respondio:
“Aqui no se paga entrada. Aqui se entra de gratis”“. Y sefalandole el Purgatorio, anadio:
“Entra ahi, y cuando lo hayas entendido, regresa”

Yo rapidamente quise objetar: “Pero eso...”

Con un gesto de la mano me hizo callar mientras decia: “Ya se por donde vas. Tienes
miedo de que eso signifique que no hace falta poner nada de nuestra parte para salvarnos”.
El Hermano Ramon siguio diciendo: Nosotros unicamente necesitamos estar en el camino
que lleva al cielo que, por cierto, es el propio Dios quien de forma gratuita nos pone en el.
Y es en ese camino donde El quiere encontrarnos para hacernos seguir en el
iluminandonos, ayudandonos y acompanandonos. Piensa que ese camino se encuentra
siguiendo a Jesus. El es el verdadero Camino. Y no lo llevamos delante nuestro, sino que
nos acompana y, a veces, incluso nos toma de los brazos para caminar mas aprisa.

Estimulado por mi sonrisa, el Hermano Ramon continuo diciendo: Un dia, el difunto
ermitano les dijo: “Mirad, la oracion es como la carne de cerdo, que se aprovecha toda”. Y
riendose de la ocurrencia, el Hermano Ramon siguio diciendo: Y tenia razon!. De la oracion
no se pierde nada, todo se aprovecha. En cuanto a la comparacion con la carne de cerdo,
no le ponia ninguna malicia, pero todos le entendian y hoy aun se acuerdan de ello.

El ermitano me decia todo eso gesticulando, cambiando el tono de la voz y la expresion de
la cara. Me extrano tanto verle asi que, riendo, le dije: “Nunca os habia visto hablando con
tantos gestos y humor!”.

El no dejaba de sonreir y, despues de una pausa, exclamo: “Humor?, gestos?. Jesus si que
hacia gestos y tenia mucho humor”.

Parecia un comentario hecho solo para el, y se quedo sonriendo y en silencio, con la
mirada perdida en las matas de menta que estaban a un lado del gallinero.

El silencio se prolongaba. Daba la impresion de que no queria decir nada mas, pero a mi
me parecia que sabia muy bien que sus ultimas palabras me habian extranado mucho y
que no las habia comprendido.

Me parecia que se moria de las ganas de explicarmelo, pero deseaba que yo le preguntase.
Y lo hice: “No me imagino a Jesus haciendo gestos y explicando cosas de humor™.

Pues si, muchacho, asi fue, dijo el Hermano Ramon. Jesus muchas veces hacia reir mucho
a la gente que le escuchaba y hacia gestos expresivos siempre que hacia falta. Son muchos
los que, como tu, se lo imaginan siempre con cara seria, pero os equivocais. Es cierto que
Jesus siempre hablaba de cosas serias, pero no con cara serial. La gente lo pasaba bien
oyendole, no solo por o que decia, sino tambien por como lo decia.
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La expresion incredula de mi cara le estimulo a seguir hablando: Mira, muchacho, si
alguien, hablando, dice una cosa normal con mucha exageracion, a la gente le hace gracia
y facilmente sonrie. Por ejemplo, si hablando yo contigo sobre una persona sorda te dijera:
“Era tan sordo que no sentia ni el mal olor!”. Ves?, ves como ries?. Si solo te hubiese dicho:
“Era tan sordo que no oia casi nada”, seguro que no haria sonreir a nadie.

Pues bien, siguio diciendo, Jesus uso muchas exageraciones como esa y la gente se lo
pasaba bien y, ademas, le entendia mejor. Acuerdate de aquella frase: “Si quieres sacar una
basura del ojo de tu hermano, primero quitate la viga que tienes en tu ojo”. Tu has visto
alguna vez una viga dentro del ojo de alguna persona?. Y sobre las donaciones: “Que tu
mano izquierda no sepa lo que hace la mano derecha”. Ves como estas sonriendo?.

Y recuerda cuando decia: “Vosotros, Maestros de la Ley, que colais un mosquito y os
tragais un camello”. O bien: “No hagais como los Doctores de la Ley, que tocan la
trompeta delante suyo para que todo el mundo vea que hacen caridad”. La gente sonreia
tal como lo haces tu ahora porque seguro que Jesus con sus manos hacia el gesto de
tocar la trompeta.

Y siguio poniendo ejemplos similares durante mucho tiempo, y al final dijo: A mi me gusta
imaginar que a Jesus se le escapaba la risa por la nariz en mas de una ocasion.

Al final, los dos acabamos riendo. Yo, aquella tarde, sentia un gozo en el alma que incluso
ahora, al recordarlo, aun me emociono.

31 Cuando Dios no puede perdonarte.

Despues de cenar fui en busca del hermano Ramon y lo encontre apoyado en la barandilla
de la salida de la casa. Cuando estuve a su lado le dije: Hermano Ramon, he estado
pensando que si bien Jesus sonreia muchas veces, cuando perdonaba pecados no deberia
esta sonriente, verdad?.

Quien sabe, dijo el ermitano, no lo se. Lo que si se es que la cara mas seria debia ponerla
precisamente cuando no podia perdonar los pecados de los que tenia delante suyo.
Os referis a los fariseos y demas?, le pregunte.

Si, dijo, a los fariseos, a los escribas, a los doctores de la Ley, y a Herodes, y a todos los
orgullosos, Que pena tan grande para Jesus no poderles perdonar!. Y aunque lo quisiera
no podria hacerlo; nosotros somos arbitrarios para hacer las cosas, pero Dios no. Parece
mentira, pero Dios, que desea perdonar siempre y a todos, si se encuentra delante de un
tipo asi, no puede perdonar.

Los dos nos quedamos callados y serios durante mucho rato. Despues, fruto de mi pensar
sobre lo dicho por el Hermano Ramon, rompi el silencio: “realmente, parece mentira. Es
cierto que no me lo habia planteado nunca, pero empiezo a verlo tal como decis”.
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El asintio con la cabeza. Se notaba que solo estaba pendiente de sus pensamientos, y
siguio callado. Pero yo no: “Ahora comprendo que la pequena luz de nuestra libertad es un
don tan grande que puede llevarnos a la salvacion, o bien a la condenacion”.

El Hermano Ramon me miro, insinuando una pequeha sonrisa, y dijo: “Si, muchacho, la
libertad, despues de la gracia, es nuestro don mas preciado”.

Se quedo callado, y al cabo de mucho rato, se sento en una banqueta de la salida. Yo,
poniendome de cara hacia el, y apoyado de espalda a la barandilla, le pregunte: “Que
debemos hacer para estar siempre de buen humor y no perder nunca la paciencia?”.

32 Del buen y del mal humor.

Que debe hacerse para estar siempre de buen humor y no perder nunca la paciencia?, le
habia preguntado.

Muchacho, esto no se improvisa, dijo el Hermano. Hay que trabajar mucho sobre esto
durante toda la vida. No siempre cuesta mucho, pero costar siempre cuesta. Hay santos
que lo han conseguido, pero otros no.

Decidme algunos, dije.

Bueno, no conozco demasiados, pero San Francisco de Sales tenia un temperamento
terrible y en cambio ha llegado a ser un modelo de dulzura en su trato. Dicen de San
Vicente Ferrer que la gente afirmaba de el: “Fray Vicente es siempre Fray Vicente”. Sin
duda que debieron esforzarse mucho en ello. Tambien sabemos que San Pablo perdio los
estribos mas de una vez, igual que San Ignacio de Loyola, e incluso el mismo San Jose
Oriol, que era un hombre duro.

Pero yo queria descifrar el enigma y le pregunte: Pero como puede conseguirse ese cambio
de temperamento?.

Tengo entendido que el temperamento no puede cambiarse, pero puede “domesticarse”
con vigilancia y esfuerzo, repuso el ermitano. Por eso te decia que es un trabajo diario.
Debe adquirise el habito y la costumbre de dominarse, y eso no es nada facil. A los que
consiguen dominar su temperamento les decimos gente con caracter y de personalidad
madura. Son muchos aquellos a quienes a veces les ocurre (especialmente a los jovenes)
que pierden el buen humor porque estan enfadados consigo mismos y eso se lo hacen
pagar a los demas. Sobretodo a los de su propia casa.

Pero yo aun queria saber mas y le dije: Quizas esto es verdad, pero como puede arreglarse
este defecto? Solo a los jovenes les ocurre?.
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No hijo, no, repuso el. Hay personas mayores que tambien son inmaduros porque para
consegduir ese dominio hay que hacerse maduro primero, y no de la madurez que viene de
la edad, sino la que viene de la sabiduria, la cual se confunde muchas veces.

No podriais concretar mas?, le dije.

Es dificil concretar mas, muchacho, porque el problema no es sencillo, pero te dire que
para mi, la sabiduria, en este caso, es la que hace que nos aceptemos a nosotros mismos
tal como Dios nos acepta: con todas nuestras limitaciones e impotencias. Pero eso es mas
facil decirlo que hacerlo.

Hubo un silencio muy largo, hasta que dije: Pero si nos conformamos a ser como somos,
nunca nos esforzaremos en mejorar!.

Yo creia haber planteado una dificil pregunta, dificil de responder por parte del ermitafio,
pero no fue asi. Rapidamente y con mucha naturalidad, el contesto:

No. Aceptarse no es conformarse. Cuando alguien es capaz de aceptarse como Dios lo
acepta, nunca se conforma a ser como es. No es comodidad ni pasividad lo que nos
mueve a aceptarnos, sino una dracia muy grande que Dios da a todos, y los que la
aprovechan son los que realmente estan en camino de perfeccionarse. Hay mucha gente
piadosa que cuando descubre sus defectos o comprueba la persistencia de sus malos
habitos, se enoja. Y lo mas grave es que creen que el hecho de enojarse les conduce a la
humildad.

Yo tambien pensaba asi, le dije.

Pues no, repuso el Hermano. Lo que hay es mucho amor propio y mucho
desconocimiento de si mismo. Crees que un melocotonero deberia enfadarse por el hecho
de dar melocotones?. O un nogal por dar nueces?. Entonces por que se enoja un
miserable cuando hace miserias? Te lo dire: porque el amor propio no nos deja reconocer
que somos, delante de Dios: unos autenticos miserables.

Despues de una larga pausa, comente: El solo hacho de pensar esto es deprimente. Parece
que eso nos llevara al desanimo.

El ermitano siguio de pie, pero con su cara mostraba signos de que iba a explicarme algo
importante. Cambio de postura y, como si quisiera acercarse mas hacia mi, dijo:

Hace anos tuve la suerte de conocer a la maestra jubilada de la cual te hable hace unos
dias y que, tal como te decia, era un alma contemplativa de lo mejor que corre por esos
caminos de Dios. Yo era joven como tu y tambien estaba lleno de preguntas sobre cosas
de Dios. Hablamos muchas veces en largas conversaciones. Me ensefio muchas cosas,
que aun me son utiles ahora. Ella era de Salamanca y hablaba un castellano precioso.
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Un dia me dijo algo que estoy seguro que respondera a tu pregunta. Me dijo: “Mira,
Ramon, te recomiendo una jaculatoria que te hara mucho bien. Debes decir ,,Soy una
calamidad muy amada de Dios”“. Luego me explico que ello expresaba dos verdades
inseparables. La primera: ,Soy una calamidad““. Y la segunda: ,Dios me ama
precisamente porque soy una calamidad““. Y como que esto es cierto, no hay motivo para
desanimarte. De que te serviria hacerlo?.

Tarde en contestar, lo cual no fue sorpresa para el ermitano. Al final dije: Si. Intuyo que es
algo bueno, aunque sea nuevo para mi.

Bueno, sigue pensandotelo, ahora ya es tarde. Hasta manana, si Dios quiere, me respondio
el ermitano.

Y fuimos juntos hacia la capilla.

33 No toda la culpa es de ellos.

Aquella tarde, tanto el ermitano como yo tuvimos una agradable sorpresa. Jaime, el futuro
seminarista, llego solo, sudado y con una mochila tan grande como el mismo. Venia
dispuesto a pasar dos dias con nosotros, y asi ocurrio. Aquella tarde, delante de Jaime,
resulto facil hacer hablar al Hermano Ramon sobre el tema de las vocaciones. Despues de
estar hablando un buen rato, Jaime comento que dos sacerdotes jovenes que el conocia,
ordenados hacia poco, habian renunciado al sacerdocio. Eso le hizo decir: verdad Hermano
Ramon que algo esta fallando?.

El ermitano tardo en responder, pero al fin dijo: “Claro que algo falla!”. Y mirandome a mi,
anadio: “Y creo que es algo parecido a lo que te decia el otro dia. Es algo distinto, pero
segun lo veo yo, siempre es debido a la falta de una adecuada catequizacion”.

Con algo de ironia, anadi por mi parte: “Os referis al hecho de que en el Seminario no
ensenan la adecuada teologia?”.

No, no es eso lo que quise decir, repuso el ermitano. Hay muchos y muy buenos teologos
en nuestras facultades; los conozco bien, pero.....

Pero que?, dijo impaciente Jaime.
La urgencia de su pregunta turbo algo al ermitano. Le hice una seha a Jaime para que
aprendiera a esperar. Y para encarrilar de nuevo la conversacion, dije: “Deciais, Hermano

Ramon, que tenemos buenos profesores, pero...”

Por la expresion de su cara se notaba que me agradecia mi ayuda para reencontrar al hilo
de lo que queria explicarnos. Entonces prosiguio:
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Pues si, se ensena buena teologia, y estoy de acuerdo en que sea especulativa, critica y
erudita, pero me quejo de que todo queda “aqui”...!. Todo esto es indispensable en el
mundo actual porque ya no acepta la fe del carbonero, pero pienso que deberia acentuarse
mas la contemplacion de los conocimientos teologicos.. Santo Tomas decia que el tratado
de la Encarnacion del Verbo deberia escribirse y estudiarlo arrodillado!. Entendeis donde
quiero ir a parar?.

Despues de que los dos asentimos con la cabeza, el ermitano prosiguio:

La teologia debe ayudarnos a entender mejor lo que Dios nos ha revelado. No puede nacer
unicamente de la curiosidad especulativa sino, principalmente, del ansia del hombre por
conocer a Dios, y eso debe conducirnos siempre a amarlo mas y a vivir una vida santa,
porque ese conocimiento proviene del Espiritu Santo. Creo que deberia tener mas
importancia en lo que el padre y el Hijo nos quieran revelar, antes que lo que nuestro pobre
razonamiento nos pueda hacer descubrir. Creo que la orientacion que se da a nuestros
pastores deberia ser, ademas de especulativa, mas contemplativa.

Las pausas entre frase y frase habian sido largas, las palabras muy pensadas, pero dichas
con vehemencia. Los dos Jaimes estabamos callados, sorprendidos por su forma de
hablar, principalmente mi companero.

El ermitano siguio diciendo:

Pienso que estamos pasando por una crisis de santidad en las esferas mas altas de nuestra
comunidad eclesial. La gente sigue adelante a empujones, pero su santidad no esta en
crisis porque el Espiritu Santo no encuentra tantos obstaculos.

Quizas hay santos y nosotros no lo sabemos, le dije yo.

Claro que los hay, contesto el Hermano. Por descontado que los hay, gracias a Dios. Pero
te dire que a esos se les nota. Y a pesar de que no busquen notoriedad, estoy seguro de
que pasaran a la historia. En cambio aquellos que movidos por un afan progresista hacen
mas ruido, pasaran sin pena ni Gloria... y tambien gracias a Dios!.

El ermitano quedo en silencio. Como siempre, miraba hacia las montanas. Jaime queria
anadir algo mas. Me miro interrogante y le estimule a hablar.

Hermano Ramon, dijo Jaime, todo eso lo encuentro muy interesante, pero no veo que
pueda haber mucha relacion entre lo que habeis dicho y las deserciones de los sacerdotes.
La sonrisa del ermitano habia aparecido nuevamente en su rosotro mientras Jame hablaba.
No le respondio de inmediato, pero cuando tomo la palabra, dijo:

Si, muchacho, me he “enrollado” en cosas muy generales. A ver si en pocas palabras
puedo explicarte el por que lo he dicho. Mira, la idea de Dios, de Jesucristo, de la Iglesia,
de la mision ministerial del sacerdote, de la espiritualidad basica de los consagrados, de la
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obediencia, de la castidad, de la pobreza... para no citar mas cosas, se enfocan de una
forma fria, muy especulativa y tan exterior a la persona, que dificlmente entraran a formar
parte “vital” de los que toman la opcion de entregarse al servicio a los demas, por Jesus y
con Jesus!. Y creo que eso es muy grave.

Despues de una larga pausa exclamo, como para si mismo: Dios mio, que distinto es lo
que dicen los hombres de lo que dice el Sefior a los corazones de los que quieren
escucharlo!.

Volvio a ponerse de pie y despues, como si bajase de las alturas, anadio mirandonos:

Los israelitas decian: “Hablanos, Moises. Que no nos hable Dios, porque Dios nos da
miedo ”. Creo que hoy el pueblo fiel deberia decir a la inversa: “No nos hableis vosotros, los

~maestros sabios”“. Que nos hable Dios, que no nos da miedo y al que entendemos mejor.

Sonrio satisfecho sobre lo que acababa de decir y, estimulado por nuestra actitud,
prosiguio:

El ermitano del Gresolet habria dicho: “El conocimiento de Dios proviene del Espiritu
Santo, pero actualmente son demasiados los que lo tienen ,estacionado” ” . Pero bromas
aparte, es muy cierto aquello de que hay que contar mas con el Espiritu Santo. De lo
contrario, estas verdades reveladas por Dios no entraran a formar parte ,vital“ de nuestra
vida, y las contrariedades, dificultades y tentaciones, que jamas faltaran, no se podran
superar y antes o despues, nos haran caer.

Su cara seguia serena, pero muy seria.

Si a todo lo que estoy diciendo anades que la idea de la oracion y de la contemplacion se
desvirtuan en muchos de nuestros ambitos, ya me direis que obtendremos de todo ello!.

Hermano, quizas estais exagerando, le dije yo.

Mejor aun, repueso el. Ojala no fuese asi, pero la realidad es aun mas cruda de lo que he
dicho.

Nos miro y nos dijo:

Es muy tarde, podemos continuar despues, si quereis.

34 Sifuesemos mas contemplativos...

Despues de cenar Jaime tomo la palabra: Hermano, debeis aclararnos lo que dijisteis
acerca de Dios, de la Iglesia, de la castidad, de la obediencia....
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El ermitano, con sus manos, le hizo detener la continuacion de la frase y riendo, le dijo:
Caramba, hoy si que nos iremos a dormir tarde!.

El Hermano Ramon, despues de pensar un poco, empezo diciendo:

Dentro del Libro de las Horas tengo una estampa con un texto del Patriarca Atenagoras, el
cual leo muy seguido, y que mas o menos dice:

Sin el Espiritu Santo, Dios es lejano.

Cristo continua en el pasado.

El Evangelio es letra muerta.

La Iglesia, una simple organizacion.

El apostolado, una propaganda.

La autoridad, un dominio.

La vida crisitana, una moral de esclavos.

Pero con el Espiritu Santo Dios esta cerca, como en el templo.
Cristo esta presente, resucitado, viviente, amigo y cercano.

La Iglesia es sacramento de Cristo.

El aposotolado, un nuevo Pentecostes.

La autoridad, un servicio liberador.

La vida cristiana, una libertad plena que trae alegria, paz y felicidad.

Comprendeis ahora donde quiero ir a parar?, pregunto el Hermano.
Asentimos con la cabeza, y el prosiguio: Os pondre un ejemplo concreto.

Si la castidad de los consagrados a Dios se presenta:

Como una simple ley eclesiastica que se le impone a los que se consagran.... Como algo
pragmatico para no complicarse la vida con familia propia.... Como algo con lo cual no
tener que compatir la mision sacerdotal con el sexo femenino.... Como algo que
cualquiera de estos dias la Iglesia abolira porque es un obstaculo para las vocaciones y que
hoy en dia es un contra-testimonio, porque se ha revalorizado el papel de la sexualidad y
del matrimonio, y porque se han acabado los tabues.... A menos de que estos argumentos
no sirvan para nada, ya me direis a quien podria interesar, y menos aun entusiasmar, la
castidad. En cambio: Si se nos presenta como un don de Dios, tal como Jesus lo hace...
Si es algo que no proviene de la naturaleza, sino del amor al reino de Dios.... Si lo veis
como un fruto de la entrega total al ministerio.... Si es como una ofrenda de alabanza,
porque nuestro cuerpo no es nuestro, sino de Dios, y ademas es Templo del Espiritu
Santo. Si lo veis como un testimonio de vida futura, la del cielo, donde todos seremos
como angeles de Dios. Si lo contemplais como la sublimacion y la universalizacion del
amor humano, que viene siendo como la esencia de la espiritualidad de aquellos que se
entregan completamente al amor del Sefior en favor de sus hermanos.... Si lo mirais como
una de las fuentes mas realistas de libertad interior, de cara a la fidelidad hacia Dios....
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Dios mio!. Entonces el Senor podra hacer maravillas en los limpios de corazon, de alma y
de cuerpo. Lo primero sera hacerles bienaventurados, tal como El prometio. Llenarlos de
paz, de serenidad, de sabiduria, de libertad y de fortaleza. Unirlos a El como una virgen
pura, como decia San Pablo. Llenar su corazon de un amor puro, universal, provechoso,
eficaz y apostolico. Les prometera el cielo, donde cantaran un himno que solo ellos lo
podran cantar, y donde podran seguir al Cordero a todas partes donde El vaya. Dios mio, si
la castidad se mira de esta forma, quien podra separarnos del amor de Cristo?

Nuestras manos no aplaudieron las palabras del ermitano, pero nuestro corazones lo
estaban aclamando en silencio. Al cabo de un rato el Hermano nos pregunto: Queda ahora
claro lo que os quise decir?.

Yo no pude responderle y, por lo que note, Jaime tampoco. El nos miro a la cara
sucesivamente y luego, satisfecho de lo que vio, sonrio de la forma en que solo el sabia
hacerlo. Despues continuo:

Entonces lo mismo significaria el hecho de presentar a Jesus como un hombre
espiritualmente despistado e indeciso, segun la historia, y que ha sido divinizado solamente
por fe. No como el Dios de amor hecho hombre para ser amigo nuestro.

O la Iglesia como una simple organizacion humana y no como la esposa inmaculada de
Cristo, sacramento de la presencia de Dios sobre la tierra, madre y maestro de sus hijos
engendrados por el Espiritu.

O la obediencia como la simple sumision a un poder y no como un camino a seguir como
cumplimiento a la voluntad de Dios, por la entrega salvadora de nuestra libertad a manos
de Dios, a traves de los legitimos pastores. Una especie de camino de redencion con Jesus,
quien nos redimio por su obediencia. Como una especie de antidoto de todo lo que es
negativo, como el pecado, que siempre conlleva desobediencia.

O la pobreza, como si solo se tratase de un problema de ricos y pobres, o de lucha de
clases, etc.

Veis como hay cosas que pueden fallar?. Debemos pedirle al Sefior que nos permita ver la
claridad de su mirada.

Nos quedamos en silencio y ya no seguimos preguntando.

35 No todos lo comprenden....

Al dia siguiente, despues de Laudes, Jaime se acerco y le dijo al ermitano:

Page 7 9



Ayer hicisteis un canto a la castidad, pero a parte de que fue muy interesante pienso que
parecia facil por ser tan idealizada, pero en cambio la castidad es muy dificil.

Segun como tu lo mires, muchacho, le respondio el Hermano. Si la castidad hay que
conquistarla reprimiendose, seguro que es dificil. Pero si es fruto del amor, del seguimiento
incondicional de una vida cristiana entregada, sencilla, austera y serena, te dire que es el
estado normal y natural de la persona humana. Por eso es mas facil nuestra castidad que la
de los casados.

Depues del almuerzo salimos a caminar Jaime y yo y, naturalmente, a conversar. Al
regreso, despues de refrescarnos en la fuente, nos acercamos al ermitano esperando que
diera inicio nuestra conversacion. El Hermano Ramon estaba puliendo un trozo de madera
para hacer el mando de una azada. Se le miraba mas contento que otras veces.

Que muchachos?, nos dijo. Habeis ido a la cordillera de Turbians, verdad?. No habeis visto
las ruinas de la Iglesia de San Miquel? Hace mucho que se sabe que por ahi estan, pero
hasta ahora nadie las ha encontrado.

Despues de un rato de conversacion intrascendente, dirigiendose a Jaime le dijo: Esta
manana te he dejado con la palabra en la boca, pero ahora puedes preguntarme lo que
quieras.

Quisiera aclarar algunas cosas de las que dijisteis ayer, dijo Jaime. Por ejemplo sobre las
razones que se dan para justificar el celibato.

El ermitafio miro hacia el horizonte, pensando en las palabras que iba a decir.

Veras, dijo, si la consagracion de la castidad a Dios tiene un sentido aceptable es porque
hay argumentos teologicos y biblicos que tienen suficiente valor para justificarla por si
solos. En cambio otros argumentos, diagamosles sociologicos, son una simpleza ya que
todos esos argumentos pueden perder su validez en cualquier momento.

El hecho de que un sacerdote deba renunciar a tener su propia familia para asi tener mas
tiempo libre y poder trabajar mas. Que no comprenden los que dicen eso de que existen
algunos sacerdotes que no hacen casi nada y que el hecho de tener una familia a la cual
mantener los haria hecho trabajar mas?.

No comprenden el temor a que las confidencias de confesion podrian divulgarse si el
sacerdote tuviera esposa?. No saben que muchos de los hombres que han triunfado en la
historia ha sido por el hecho de tener al lado una mujer que valia mucho?.

No comprenden que si fuera una ley impuesta no tendria razon de ser en una vocacion
como la de consagrarse a Dios y a los hermanos, que ello debe ser la cosa mas personal y
mas libre que existe?.
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Ves Jaime como todos esos argumentos pueden voltearse hacia cualquier direccion
interesada?. No creas que todas aquellas motivaciones teologicas y biblicas tan
maravillosas todo el mundo las entiende. El propio Jesus ya dijo: “Eso no todo el mundo lo
entiende, solo aquellos a los que Dios ha dado entenderlo. Quien tenga oidos para oir, que
oiga ". La castidad es un don gratuito, pero como la Gracia, que tambien es un don, hay
que guardarla, conservarla, cultivarla y agradecerla!. Es muy importante tener muy claro
que no se trata de negarse al amor humano, sino de sublimarlo. No somos unos
reprimidos, sino unos superados, gracias a la gracia especial que Dios nos ha dado. Pero
ello no debe llevarnos a la vanagloria ya que debemos pensar en que no tenemos nada que
no hayamos recibido.

No se que pensaba Jaime, pero por su cara deduje que interiormente decia lo mismo que
yo:

Gracias, Dios mio!. Gracias, ermitano!.

36 El tiempo del hombre y la eternidad de Dios.

Jaime tenia que marcharse al dia siguiente. Le pedi que llamara a mi casa para decirle a mi
familia que me quedaria unos dias mas en San Miguel, tal como ya le habia comentado al
Hermano Ramon.

Despues de hablar largo rato, Jaime exclamo: Tu vocacion es tentadora, Hermano Ramon.
Poder disponer de todo el tiempo para orar, contemplar, pensar en la vida eterna... !.
Cuesta entenderlo, pero es coherente la “huida del mundo” y el vivir para Dios sin que ello
signifique desentenderse de las necesidades humanas. Realmente es lo que se dice
“solidaridad”, ante la cual los jovenes de hoy somos muy sensibles hacia ese aspecto de la
vida evangelica.

La cara del ermitano cambio inmediatamente de expresion. A mi no me sorprendio pero
note la sorpresa de Jaime y, a pesar de que el Hermano Ramon se puso muy serio, su
rostro no perdio la serenidad que siempre irradiaba. Parecia que iba a hablar, pero se lo
penso mucho rato. Al final dijo:

Muchacho, como podre explicartelo?. Me sentiria mal si mi vida fuese solamente orar,
contemplar y pensar en la vida eterna. A ver si puedo aclararte por que la vida
contemplativa es y debe ser un testimonio, quizas escondido (porque no todo el mundo lo
capta), de unidad, de lo que tu dices “union con Dios” y solidaridad con los hombres.

Soy todo oidos, dijo Jame muy ilusionado y con toda la simpatia posible.

El ermitafio prosiguio: Realmente crees que la vocacion por el desierto es un
desentenderse de las necesidades de los hombres?. Verdad que no es posible que lo que
Jesus nos ha dado con su venida y nos ha prometido para cuando regrese, pueda vivirse
aislandose de todo y de todos?. Te das cuenta de que la vida contemplativa solamente
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tiene sentido en la medida en que se comparte la vida de Jesus con todos y cada uno de
los que El salvo?. No sabes que internandote en la hermosura de Dios puedes encontrar a
todos los hombres y mujeres, con todas sus ansias, penas, anhelos, ilusiones, desengaros,
debilidades, cobardias y sufrimientos?.

Jaime estaba como encantado. Eso hizo que el ermitano le preguntara: Me sigues?, me
comprendes?.

Quizas no mucho, dijo Jaime, pero al menos lo intuyo. Seguid, por favor Hermano.

Y el prosiguio: No te das cuenta de que por muy lejos que estes, con la plegaria y con
penitencia puedes llegar a todas las personas y a todas partes?. La oracion y la penitencia
pueden traducirse por amor, verdad?. Si muchacho, y aun mas!. Nunca has pensado que
por muy solo que vivas hay algo que, quieras o no, siempre la compartiras con todos los
seres vivos?. Me refiero al tiempo!. Estos instantes que ahora transcurren para nosotros,
pasan tambien para los demas. Estos mismos instantes son irrepetibles y, una vez pasados,
han pasado para siempre y para todos. Para unos habran sido momentos conscientes; para
otros habran sido inconscientes. Para unos habran sido provechosos; para otros habran
sido desaprovechados. Para unos seran de dolor y pena; para otros de ilusion y de alegria.
Te parecera que hemos cambiado de tema, pero al final todo llegara; ya lo veras.

El tiempo es una dimension que nos envuelve a todos, de uno en uno, sin excepcion. No te
parece que en la medida en que nosotros ahora aprovechamos para loar a Dios, viviendo
intensamente y siendo conscientes de este momento, de alguna manera lo estamos
aprovechando para todos?. Y sabes como?. Segun la actitud interior que tengamos cuando
nos dediquemos a la oracion, podemos pedir todo aquello que muchos no piden, a pesar
de que Dios todo lo quiere dar por el infinito y entranable amor con que ama a todos y a
cada uno de los seres creados.

No crees que el Sefior quiere que le ofrezcamos nuestra esperanza para los que no la
esperan, nuestra fe para los que no creen, nuestra caridad para los que no aman, nuestra
oracion para los que no oran, nuestra contriccion y penitencia para los que no saben pedir
perdon?.

Jaime era mucho mas expresivo que yo, cosa que al ermitano no parecia desagradarle
porque ello hacia que se fuera entusiasmando mas. Por eso cuando Jamie dijo “No habia
pensado nunca eso de esa forma; es fantastico! 7, el ermitafio prosiguio:

El tiempo que pasa es nuestra historia, que se esta hacienda junto con la historia de los
demas y de toda la humanidad. Aprovechar el tiempo es hacer y vivir de manera
provechosa la propia historia que compartimos con la historia de los demas. Toda la vida
que he vivido no es otra cosa que el tiempo que he vivido; vida y tiempo hacen unidad. Por
tanto dar la vida por los amigos no se hace solamente sufriendo el martirio, porque si doy
tiempo, doy vida. Consagrar nuestra vida a Dios es tambien consagrarle todo nuestro
tiempo, que es la cosa mas propia que cada uno tenemos. Si damos nuestro tiempo a los
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demas por amor a Dios, estamos dando toda nuestra vida por amor a Dios. Sin duda eso
es equiparable a un martirio incruento, pero tan valioso o mas que aquel que admiramos
en los martires que venera la Iglesia.

Ahora entiendo, interrumpio Jaime, que la oracion es tambien dar la vida por los amigos;
dar tiempo. Tiempo a Dios en favor de los demas. Todo eso debo meditarlo lenta y
profundamente.

El ermitafo hizo una pausa y prosiguio: No es extrafo que Dios, Amor infinito, cuando
quiso darse todo para nosotros, nos dio su eternidad. Por que lo que para nosotros es el
tiempo, para Dios es la eternidad. Y que es para nosotros la eternidad, Hermano Ramon?,
pregunto de nuevo Jaime.

Muchacho, cuanta materia gris me haces gastar hoy!, dijo el ermitano con mucha simpatia.
Digamos que el tiempo es el principio de la eternidad. De hecho, la vida desde el tiempo
continuara en la vida desde la eternidad. Mira, todo esto son temas muy sugestivos que
valdria la pena profundizar, pero creo que te conviene tener las ideas muy claras cuando te
encuentres en el campo de la evangelizacion y del ministerio. Se contemplativo en el
apostolado. No dejes de buscar tu desierto para poder encontrarte con tus hermanos a
traves de la oracion. Los sacerdotes que asi lo hacen son aquellos que dan un fruto
provechoso, y son los que jamas le fallaran al Sefior.

Su palpable y viva sinceridad era impresionante. Yo estaba impresionado y note que
tambien Jaime lo estaba. Nos quedamos en silencio mucho rato Despues los tres
entramos a la capilla y, cuando Jaime y yo nos fuimos a acostar, aun se quedo el ermitano
arrodillado sobre su trozo de madera.

37 Cosas de gavilanes.

Aquella manana se fue Jaime, nuestro seminarista, como le decia el Hermano Ramon
siempre que se referia a el. Le acomparne un buen rato en el camino y, cuando regrese, me
sente bajo un arbol desde donde se dominaba todo el conjunto de la Iglesia de San Miquel.
Llevaba un rato observando un gavilan que estaba volando muy cerca de la ermita. Lo
miraba admirado por la perfeccion de su vuelo y decidi hablarle de ello al ermitafio, para
conocer asi su opinion al respecto.

Al llegar a la ermita aun no era la hora del almuerzo y mientras el Hermano Ramon
arreglaba el cubo del agua para las gallinas a golpes de martillo, me puse a comentarle
algunas de las cosas que Jaime me habia dicho. Cuando el ermitano dio el trabajo por
terminado, llevo el cubo al gallinero y lo lleno de agua. Fue entonces cuando aproveche
para comentarle el tema de los gavilanes.

Hermano, los gavilanes nunca os han robado ninguna gallina?, pregunte.
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No, nunca, gallinas nunca, comento. En cambio algun periquito si se han robado; mas de
uno, y eso que son inteligentes!. Pero siempre hay uno que se siente mas independiente
que otros y quiere ir por su cuenta, y ese es al que se lleva el gavilan. Aunque no me enojo
por ello, me dan pena, pero entiendo que cada animalito cumple con su papel y, para los
gavilanes, ese es su trabajo.

Si este es su trabajo, repuse, lo encuentro muy antipatico. Estoy seguro de que hacen mas
mal que bien.

Pues no, me dijo el Hermano. No creas eso a pesar de que hay mucha gente que se lo cree
y los persiguen a muerte. Pobres animales; por un pollito que se lleven no hay por que
perseguirlos asi. Comen mas ratas que pollitos, y tambien conejos enfermos, porque los
que estan bien no se dejan atrapar!.

Pero pajaros si deben matar muchos, no?, inquiri.

No tantos como los gavilanes quisieran, dijo el. Mira, voy a explicarte un caso que vi la
primavera pasada.

En aquel desnivel de ahi abajo se estaba moviendo un pajarito que hacia, seguramente, su
primer paseo fuera del nido. Un gavilan que volaba por ahi se fijo en el pajarito, que se
estaba moviendo muy candidamente, y decidio atacarle. Detuvo su majestuoso vuelo vy,
cerrando las alas, se lanzo como un proyectil hacia su objetivo: el pajarito. El final era
previsible, pero no fue el que yo esperaba.

No se de donde, salieron un par de pajaros (no mucho mas grandes que el que el gavilan
iba a atacar) y plantaron cara al gavilan. Despues de hacerle perder la trayectoria de su
imparable descenso, le hicieron huir. Si alguien me lo explica sin yo haberlo visto, no me lo
creo. Los dos pequenos y el ave de presa desaparecieron detras de unos pinos, y no pude
ver el final. No se como acabaria la desigual batalla, pero el pajarito que iba a ser atacado
se salvo.

Este hecho me ha dado muchos aspectos para reflexionar. Cuando lo recuerdo aun me
pregunto: Que imprudencia la de aquellos que se lanzaron contra el gavilan en su
imparable descenso en picado!. Y no solo evitaron su descenso, sino que lo humillaron y le
hicieron huir.

Que ciego valor los motivo a reaccionar asi?. En lugar de quedarse parados, pasaron de
posibles victimas a decididos y ardientes atacantes. De donde les vino tanta osadia?.
Cualquiera podria decir que del amor maternal o paternal, pero no!. Los animales no son
conscientes de un amor asi, pero si son capeces de moverse por un instinto parecido. Un
instinto de supervivencia, incrementado por la fuerza de un cumulo de estimulos naturales.
Un instinto ancestral que los animales no saben ni de donde les viene, el cual no pueden
agradecer y del que no pueden vanagloriarse.
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Con la sencillez que puede acompanar a la inconsciencia (como la de un nifo pequeno)
pueden ser los protagonistas de un acto heroico, quedandose despues en el anonimato
silencioso del deber cumplido.

Ves?, los hombres somos conscientes y podemos darnos cuenta de donde nos vienen las
cualidades que poseemos y hasta podemos negarnos, de muchas formas, a ejercerlas.
Pero que lastima cuando ejercemos esa negacion!. Y si no nos hemos negado, lo que
hemos hecho de provechoso o meritorio hace que nos envanezcamos. Buscamos los
aplausos y creemos que valemos mucho o que somos alguien importante. Como si las
cualidades que prodigamos no las hubiesemos recibido gratuitamente!. San Pablo dice:
“Que tienes que no hayas recibido?. Y si lo has recibido, por que te envaneces de ello
como si no te lo hubiesen dado? ”.

Muchacho, la primera cualidad que deberiamos agradecerle a Dios es la de ser conscientes
de haber recibido lo que tenemos y por que lo tenemos. El hombre es el unico ser en la
creacion que puede glorificar a Dios diciendole: “Gracias, Sefior, por haberme hecho tan
admirable!. Tu obra es maravillosa “. Leete el Salmo 138 y veras que bonito es.

Rezamos el Angelus y nos fuimos a comer.

38 El Sagrario soy yo !

Aquel atardecer queria que el ermitano me hablara de la Eucaristia. Comence por decirle:
Hermano Ramon, deberiais aclararme una cosa. No entiendo por que despues de
comulgar hacen que nos sentemos. No pensais que es una falta de respeto?.

No, muchacho, no (respondio rapidamente). Estoy seguro que no lo es, siendo como es
una norma que salio del Concilio Vaticano Il. Los Padres conciliares tomaron muy en
cuenta las normas y, ademas, el Espiritu Santo no se equivoca nunca. No se donde lei que
la norma de sentarse es para que comprendan que despues de comulgar, el trato con
Jesus, el Sefor, es la cosa mas importante en aquel momento. Es la hora de hablar
intimamente con el Sefior y, por consiguiente, no hace falta ir con prisas. Por eso nos
sentamos. Ello quiere decir que no deseamos correr ni terminar enseguida. En la vida
mundana tambien se hace asi. Cuando se plantea un asunto importante, la gente dice
“sentemonos”. Al hablar con nuestro mejor amigo no podemos ir con prisas.

Hermano Ramon, por que no se ensefia como vos los explicais?, le pregunte yo.

Note que el ya habia dado el tema por terminado porque me miro como si pensara “este
me hara pensar mas”. Pero de manera mas pausada que en ocasiones anteriores me dijo:

Es cierto. Los catolicos casi siempre hemos fallado en la catequesis permanente. Pero
estoy seguro de que muchas personas lo entienden. No se puede generalizar.

Y poniendo una cara que indicaba que explicaria algo muy jugoso, afhadio:
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Recuerdo que en unas colonias de verano (yo tendria entonces unos trece anos) el
sacerdote, cuando estaba celebrando la Santa Misa, nos dejaba ponernos alrededor del
altar en la rustica capilla que tenia un sagrario colocado en la pared del fondo.

El sacerdote, que era un gran maestro de catequseis, despues de comulgar (ya en aquel
tiempo) nos hacia estar un buen rato en silencio. “Es un momento importante”, nos decia.

Un dia, yo estaba muy cerca del altar y de espaldas al sagrario. Despues de comulgar,
durante el periodo de silencio, me habia dado la vuelta, como muchos hacian, de cara al
sagrario, y el companero que estaba mas cerca del sacerdote, continuaba de espaldas.
Entonces, con aquella actitud de sabeloto que se acostumbra a tener a los trece anos y
debido a que el era aun mas joven que yo, le di un codazo mientras le decia: “girate hacia
el Sagrario”. Sin ni tan siquiera mirarme me dijo muy decidido: “Ahora el Sagrario soy yo™.

Esta afirmacion nos la habia dicho el sacerdote alguna vez, pero no me esperaba que aquel
chico la hubiera asimilado tan bien. Aquella inesperada respuesta me hizo bien durante
toda mi vida. Y te lo explico porque demuestra que no podemos saber nunca con certeza
que es lo que la gente sabe, piensa o entiende. Nunca sabremos como el Espiritu Santo
habla al interior de cada persona. No crees?.

Asenti con la cabeza y se hizo un largo silencio, que fue el final de aquella conversacion.

39 Del misterio de la fe.

Con ganas de hacerle reir le comente el despiste de un sacerdote a quien yo conocia, el
cual un dia olvido decir: “Proclamad el misterio de la Fe”. Algunos del pueblo comentaron:
“Hoy el sacerdote se ha explicado muy bien, incluso ha pasado de largo del Misterio de la
Fe”.

El ermitano no se rio, pero se notaba que le habia hecho gracia. Al cabo de un rato me
dijo: Para mi, la Eucaristia no es el Misterio de la Fe.

Que estais diciendo?, dije. No se con que cara hice aquella exclamacion, pero el me dijo:

No te espantes!. Quiero decir que para mi el gran misterio de la fe no es la Eucaristia, sino
otro. Quieres saber cual es?. Para mi es creer en el amor que Dios nos tiene. Este es el
gran misterio!. En cuanto aceptemos esta verdad revelada, todas las demas son faciles de
creer.

Mi actitud le estimulaba a explicarse: Que un Dios onmipotente, felicisimo en la plenitud de
si mismo, se haya “complicado la existencia” creando una criatura como el hombre para
amarlo con toda la infinidad de que es capaz, eso si sera siempre el gran misterio!. Eso si
cuesta creerlo!. Y lo planteo como misterio porque lo es. Pero gracias a Dios, yo “he
conocido el amor de Dios y he creido ”. Ya sabes que San Juan asi lo dice.
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El mio fue un largo silencio. Lo que el ermitano acababa de decir me hacia pensar. El
miraba hacia la lejania y a mi me hizo el efecto de que, en aquellos momentos, le trabajaba
mas el corazon que el pensamiento.

Lo que yo le dije entonces comprendo que fue una candidez: Quizas Dios pensaba que el
hombre le saldria bien.

Que va!, repuso el. Lo que acabas de decir es lo mas gracioso que he oido por estos
alrededores.

Queriendo paliar el efecto de la exclamacion que se le habia escapado, dijo:

Ya veo que no lo has dicho en broma. Perdona, muchacho, pero me ha hecho gracia.
Verdad que entiendes que eso solamente puede decirse midiendo a Dios con nuestra
medida humana?. No es raro que muchas veces pensemos asi acerca de las cosas de Dios.
Sabemos tan poco de lo que significa “infinito” , lo que quiere decir “eternidad” y lo que
significa “simplisimo”.... que no podemos ni imaginar su significado!. Solo lo podemos
entender en la medida en que el Hijo nos lo quiera revelar.

Lo note dispuesto a hablar mas del tema. A mi no me pesaba haber dicho aquella
“tonteria”, porque habia servido para ponerlo en marcha. Sin embargo, las pausas eran
mas frecuentes y mas largas.

El Senor no tiene calendario ni reloj que se parezcan a los nuestros. El es la eternidad. En
ella, todo nuestro tiempo esta presente de una sola vez. Nosotros no conocemos mas que
el tiempo que nos contiene, que nos envuelve, que nunca se detiene, que siempre
estrenamos. Si digo “ahora”, ya no es ahora, ya paso durante el tiempo en que lo
pronuncie. No hay un solo instante que pueda repetirse. Y el tiempo es absoluto y relativo.
Absoluto porque pasa igual para todos, tanto si lo deseamos como si no. Es relativo
porque en nuestra apreciacion existen horas que nos parece que pasan muy rapidas, y
minutos que no pasan nunca. Nosotros, pues, solamente hemos vivido y vivimos esta
realidad, y todo lo que podemos imaginar lo hacemos enmarcandolo en esta especie de
tiempo que conocemos. La eternidad, en cambio, todo lo abraza en un instante eterno. No
sabemos como es, pero es!. Dios creo el tiempo en el preciso momento de crear el
mundo. Y cuando este se acabe, tambien se acabara el tiempo. Esta duracion de nuestro
mundo para Dios no es duracion, sino un instante, totalmente distinto de nuestros
instantes, pero un instante!. Para El todo lo que sucede y ha sucedido y sucedera, es todo
presente para El con una claridad absoluta.

Se volteo para mirarme a la cara y me dijo:

Es dificil que hayas podido seguir todo lo que acabo de decirte, pero intenta imaginarte a
Dios creando y planeando este mundo para que en el vivan unos seres insignificantes, pero
inteligentes y libres, hecho, por lo tanto, a su imagen y semejanza, y que sabiendo como
resultara todo decide seguir adelante con su proposito.
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Que conclusion sacas de ello?. O bien que Dios es un irresponsible porque creo algo que
sera un fiasco, o bien pensaras con certeza que, si bien aparentemente parece que todo va
mal Dios, que conoce como terminara eso, habra visto un final feliz, porque si no no
seguria con el plan, no?.

Dios no puede tener sorpresas. El es el Bien Supremo. Ni tan siquiera puede permitir el
mal, si no es para hacer un bien aun mas grande. El todo lo hace bien, y algun dia le
daremos la razon. Y si siempre se ha dicho que no hay mal que por bien no venga,
podemos afirmar que a El todo le saldra bien.

Me sorprendia la vehemencia serena y convencida del Hermano Ramon y me admiraba su
habilidad en el hablar, sobre todo en temas tan dificiles como aquel.

Ya sabes tu que el dia de Pascua cantamos “Feliz culpa la de Adan, que nos merecio tal
Redentor”. Solo por eso ya valia la pena que Nuestro Sefior no se negara a crear el mundo.
Pero no se si sabes tu que hay muchos Doctores de la Iglesia que piensan que si Adan no
hubiese pecado, Dios tambien habria enviado a su Hijo para hacerse hombre. Sin ser
entonces ni Salvador ni Redentor, habria sido modelo para todos los hombres y prueba de
amor infinito de Dios para la raza humana. Eso solo lo sabremos en el cielo.

Pero en lo personal yo creo que igualmente habria venido por una exigencia de su Amor
infinito. Porque si ha sido suficiente para hacernos a su imagen y semejanza, habiendonos
amado hasta extremos, es seguro que El ya habia decidido hacerse a imagen y semejanza
nuestra haciendose hombre. Nuestros ojos se maravillan.

Yo estaba muy emocionado, pero el Hermano Ramon aun lo estaba mas. Yo lo miraba
mientras el contemplaba las montanas y una lagrima le resbalaba, suavemente, por la
mejilla. En mi interior yo decia: Gracias Sefor por tanto amor. Gracias Sehor por el
ermitano.

Yo sin sol, tu sin fe.... no somos nada !

40 Me gusta hacer de lampara.

Cene rapidamente porque tenia algo que me hervia por dentro. En cuanto salio el ermitafio
le dije: Hermano Ramon, aclaradme por que la Eucaristia no es el Misterio de Fe.

Yo no quiero decir que no lo sea, respondio el ermitano. Pero a mi manera de entender,
como tambien es consecuencia del amor de Dios hacia nosotros, pienso que no es el mas
dificil de creer. Cuando se cree en el amor de Dios todo se hace mucho mas facil!. Puede
decirse que sobrepasa nuestra imaginacion, pero no la de Dios.

Se sento mas cerca de donde yo estaba y continuo diciendo, en tono mas confidencial:
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Mira, dicen que un buen maestro cuando explica alguna cosa a sus alumnos, siente el
deseo de meterse dentro de su pensamiento para poder hablarles desde dentro, y asi
hacerse entender. Los maestros de mi tierra eso no lo podian hacer nunca. Pero Jesus, el
Maestro, lo penso. Lo podia hacer. Y lo hizo!. La palabra se ha hecho “pan del cielo,
alimento de vida eterna “ que alimenta como el mejor de los alimentos.... hablando desde
dentro!. Y para estar siempre entre nosotros.

Quedo en silencio un buen tiempo y dijo, como para si mismo: Si de verdad lo
entendiesemos nos moririamos de alegria!.

Despues de una pausa le dije: Hay teologos que dicen que la presencia de Jesus en la
Eucaristia es la celebracion, y nada mas que eso.

Me interrumpi al ver que su mirada se entristecia notoriamente y dijo:

Esa es la doctrina de algunos protestantes, pero si lo dice algun teologo que se tenga por
catolico seria de aquellos que en lugar de explicar y aclarar la Revelacion, lo que hacen es
intentar inventarla. Si la contemplaran debidamente sabrian que Aquel que por amor al
hombre, siendo simplisimo, infinito y espiritu purismo, al hacerse hombre se comprometio
con la naturaleza humana por toda la eternidad, tambien entenderian que al asumir la
apariencia de pan, para hacerse presente y cercano a nosotros, no se ira asi como asi
mientras el pan siga pareciendo pan.

Su amor dura mas que las apariencias de una criatura y para Dios es mas facil seguir
presente en el sacramento mientras el signo dura, que no ser Hombre fisico para toda la
eternidad.

Parecia que no estuviera hablandome a mi ni que estuviera presente en este mundo. El
tema era muy nuevo para mi y dificil de asimilar, por eso mi silencio fue mas prolongado
que el de otras veces. El tambien callaba. Sin embargo, con ganas de que siguiera
hablando, le insinue:

Usted es muy contemplativo y aqui esta envuelto por la naturaleza, donde facilmente puede
adivinarse a Dios. Por que, entonces, os pasais tanto tiempo en la capilla?.

Me miro como para asegurarse de que se lo estaba preguntando sinceramente, y al final
me dijo: Hijo, ciertamente Dios esta en todas partes, pero es que ademas en el Sagrario
estal.

La fuerza y el enfasis con que dijo “esta”, resono como una explosion de fe en la presencia
real de Jesus en la Eucaristia, tal como lo ensefa y lo profesa la Iglesia Catolica. Y sin que

yo me lo esperase, anadio:

Ademas, a mi me gusta hacer de lampara.
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Se le escapaba la risa por debajo de la nariz y me miraba como para estimularme a que le
preguntara el por que. Asi lo entendi, y casi sin darme cuenta le pregunte: Por que hacer de
lampara?

Y mas satisfecho que de costumbre, con el tono con que se dice una cosa interesante,
retomo la palabra.

La lampara es un signo de la presencia del Senor. Esta siempre encendida, dia y noche,
mientras Jesus esta alli. Un dia me quede mirandola mientras pensaba que ella si hacia
mucho bien. Se gastaba diciendole a la gente: “Si, Jesus esta aqui, y yo le hago
compania”. Entonces, como si me despertara de un sueho profundo, entendi claramente
que la lampara se daba cuenta de lo que hacia!. En cambio, yo, arrodillado delante del
Sagrario, tambien era un signo de la presencia de Jesus. Si El no hubiese estado ahi, yo
tampoco estaria. Yo era consciente de lo que hacia, y era libre de quedarme alla o de irme;
la lampara no.

Desde aquel dia me gusta hacer de lampara, consciente, voluntaria y libremente, sabiendo
como se que ha de gustarle mas a Jesus un instante de mi compania que todas las
lamparas del mundo.

Hizo una pausa, miro hacia el horizonte y exclamo para si mismo: Gracias, Sefor, por
habernos hecho tan admirables.

Teneis muy buena opinion del hombre, Hermano Ramon. No es quizas demasiada?.

No Jaime, repuso el. Me dices eso porque todos conocemos bien las maldades que es
capaz de cometer el hombre, pero en la mente de Dios sabemos que concibio al hombre
no para que cometiera maldades, sino maravillas. Lo hizo no solo a su imagen y
semejanza, sino que tambien le hizo “rey de la creacion”. La raza humana es totalmente
singular y esta por encima de todas las demas creaturas. La Biblia nos dice que Dios creo
la tierra para que ahi habitara el hombre, que todo el cosmos ha sido creado para el
hombre, y que el unico ser que da sentido a la obra de la creacion es el hombre.

Que quereis decir con eso de dar sentido a la creacion?, le pregunte.

Pues que es la unica creatura sobre la tierra que se da cuenta de lo que es, de lo que hace,
de lo que puede hacer, del por que de cada cosa, del por que de si mismo, del por que
existe, de donde viene, adonde va, etc. Ninguna otra creatura puede llegar ni a conocer ni a
plantearse las cuestiones como lo hace un hombre siempre, antes y en el futuro. El
hombre es la unica creatura que puede reconocer a su Creador y agradecerle todos los
bienes que de El ha recibido.

Yo estaba impresionado de lo que el Hermano Ramon estaba diciendo. Era un tema ya
conocido pero que nunca me habia planteado en profundidad, tal como el me lo estaba
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exponiendo, ni con tanta sencillez. Despues de un silencio el ermitafno me miro con mucha
cordialidad y siguio diciendo:

Pienso que si Dios Nuestro Sehor quisiera hacer un experimento dando dos instantes de
plena conciencia a todas las creaturas, todas ellas aprovecharian el primer instante para
adorar a Dios y darle gracias. Pero el segundo instante lo dedicarian a admirar, aplaudir y
loar al hombre.

Despues de una pausa se levanto diciendo: Voy a buscar aquello a lo que tu llamas “la
carpeta azul”.

Regreso al momento y me entrego unos papeles.

Es un cuento que habiamos contado mucho en las colonias a las que fui de pequeno.
Quizas eso te aclarara lo que estabamos hablando ahora, comento antes de despedirse
con un “hasta manana, si Dios lo permite!”. Y se fue hacia la capilla.

El cuento tenia por titulo “El planeta maravilloso”. Estaba escrito a maquina, pero los
anadidos entre lineas habian sido hechos por el Hermano Ramon.

41 El planeta maravilloso.

Dicen que en una galaxia muy distante de la nuestra, alla en las profundidades del cosmos,
habia un planeta parecido a nuestra Tierra, pero que la superaba en todo. Alli se alternaban
frondosos y fertiles valles con altisimas y majestuosas montanas; oceanos inmensos
poblados con toda la gama de vida submarina, mucho mas variada y abundante que la
nuestra.

El aire de su atmosfera era tambien perfecto para toda la variedad de aves de todas las
medidas y de plumaje de inefable belleza. No hace falta decir como eran sus bosques,
virgenes aun, formados por innumerables especies de arboles, y con una flora que aqui en
la Tierra no existen palabras para describirla.

Los animales que poblaban el planeta eran unicos en el universo. Desde los insectos,
pasando por los reptiles hasta los grandes mamiferos, eran de un tipo que no podian
compararse ni con nuestras libelulas, ni con nuestras lagartijas, ni con nuestras ardillas, ni
con nuestros caballos. Con nada!. Que maravilla!.

La armonia reinaba por todas partes, incluso en los ciclos de la lluvia, de la nieve, del frio y
del calor. Tenia dos soles que iluminaban con una luz suave e intensa a la vez. Con
aquellas dos fuentes de vida y aquella exhuberancia, era el lugar perfecto.

Sus noches eran claras y serenas debido a la luz de cinco satelites que, con vueltas
constantes y sucesivas, no permitian que imperase la oscuridad total sobre aquel planeta.
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La vida hervia y hervia, dia y noche, en aquel planeta de ensuefo: las fuentes, los rios y
riachuelos que la fertilizaban eran sin par. Y que cascadas!. Y que podriamos decir de los
lagos de sus montanas?. Eran como espejos inmensos, sin nada de frio, y parecian tener
vida propia. Cuanta vida se reunia en el y en su entorno!.

Pues bien, en aquel planeta jamas habia habido vida humana. Todo existia y vivia con la
plenitud y armonia con que Dios lo habia creado. Pero un dia aparecio sobre aquella tierra
de maravilla una persona humana. No sabemos si era hombre o mujer, joven o viejo; no
importa. Pero era una persona como nosotros, los habitantes de la Tierra. Y viendo todo
aquella creacion maravillosa de Dios, se dio cuenta y admiro tanta belleza y el orden que
ahi reinaba.

Cuando salio de su asombro dijo: “Que maravillosas son tus obras, Sefior del universo!”.

Esta exclamacion hecha en voz baja, resono como un trueno que abrazaba todo el planeta
y a todas sus creaturas. Aquel planeta de ensueno, maravilloso y esplendido habia estado
vacio de cualquier acto consciente. Y ahora venia un ser insignificante, lleno de defectos y
deficiencias, pero con un don: el de su inteligencia, que le hacia consciente y le permitia
darse cuenta de tal maravilla, y con una corta frase expresada libremente, acababa de dar
sentido a todo aquello.

Que habia ocurrido?. Pues que toda aquella grandeza, inmensidad, belleza y armonia....
Siendo tan admirable, nunca se habia admirado. Siendo tan loable, nuca habia sido loada.
Teniendo tanta riqueza, no se habia disfrutado nunca. Hacia falta un acto consciente; que
alguien se diera cuenta de todo lo que alli habia!.

Que cosas hace Dios Nuestro Senor!. Es capaz de conseguir que lo pequefno sea grande, y
que el que es grande se quede pequeno ante la gran grandeza de un unico acto libre y
pleno de consciencia. Y el don de darse cuenta de lo que posee y de lo que le envuelve,
solo lo tiene el hombre. Porque Dios lo hizo a su imagen y semejanza y le dio la luz de la
inteligencia, junto con la capacidad de ser consciente. Todas aquellas maravillas no valian
tanto como el solo acto consciente de una sola persona.

“Gracias Senor por haberme hecho tan admirable! ”. Esta plegaria del Salmo 138 solo el
hombre podria haberla dicho. Ni la gran montana, ni el rico valle, ni el agua pura, ni el
aguila en su realeza, ni el leon.... solo el hombre!. Que gran dignidad la de la persona
humana!. Como crece ante la luz de la fe!.

“Lo habeis hecho parecido a los angeles y todo lo habeis puesto bajo su potestad ”. Nos es
nada extrafno que la Biblia explique la creacion como si todo hubiese sido creado para el
hombre.

Lo que si es extrano es que nosotros no respondamos a tanta benignidad divina con un
poco mas de consciencia. Porque es bien cierto que por un solo acto consciente de un
solo hombre, ya valia la pena que Dios Omnipotente crease todo lo que ha creado.
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42  De la simpatia y de la mansedumbre.

Hacia mucho calor. Yo me habia pasado el dia buscando la sombra de los arboles. Escribi
muchisimo aquel dia.

Al declinar el sol me sente junto al Hermano Ramon al final de la pared del cementerio, por
donde pasaba un aire reanimador. El me pregunto por un sacerdote que conocia de la
Catedral de Barcelona y hablamos de el durante un rato. Los dos coincidiamos en afirmar
que aquel sacerdote era de una simpatia fuera de lo comun. Quizas por eso, despues de un
corto silencio, el ermitano se animo a decir:

Hace muchos afhos que lei en una revista una oracion que decia: “Senor, haz que los malos
se conviertan en buenos y que los buenos sean simpaticos”.

Y con una dgenerosa sonrisa exclamo:

Hace falta repetir muy a menudo esta oracion a Dios!. San Francisco de Sales tenia la
costumbre de pedir a las personas piadosas, que ademas, fueran simpaticas. De el es
aquella frase que dice: “Se atrapan mas moscas con una gota de miel que con un barril de
vinagre”. Y es muy cierto eso, muchacho. Si los cristianos no somos los mas alegres y
simpaticos del mundo, la culpa no es del Senor, que ha hecho todo lo que hacia falta
hacer para que pudiesemos estar mas alegres que nadie.

Que debemos hacer para ser simpaticos?, pregunte yo.

Mira, repuso el ermitano, la simpatia es una virtud natural, pero que como todas las otras, e
incluso mas que las otras, ha de surgir de la caridad; caso contrario seria simple interes,
vanidad o hipocresia. El que prodiga la simpatia tambien prodiga estimacion, no crees?.

Si, teneis razon, respondi. Es que creia que queriais decir que solamente los cristianos
podian ser simpaticos.

No, solo los cristanos no!. Pero ninguno tanto como los cristianos!. La fuente de la
simpatia es la caridad y ninguno como los cristianos podemos tener tanta.

Yo no estaba convencido aun y le pregunte: Entonces como es que muy a menudo
tenemos la fama de ser tristes?.

A veces, y por desgracia, es una fama muy bien ganada, me dijo el ermitafio, pero no
deberia ser asi. Dicen que “Un santo triste, es un triste santo”. Si los cristianos fuesemos
mas simpaticos, el mundo seria mas cristiano y se viviria mejor en el.

Quiizas si, le dije aun no convencido del todo, pero la simpatia es una cosa muy amplia y
me gustaria saber si hay alguna manera de concretarla.
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No quisiera ser yo quien te lo explicara; puedes encontrarlo en cualquier libro, pero si me
obligas a hacerlo te dire que pienso que todo lo que nace de la caridad es una expresion de
simpatia: el servicio a los demas, el acoger a todos, la aceptacion, el compartimiento, el
respeto, el saber escuchar a los demas e interesarse por ellos, la sonrisa, la alegria, etc. Y
aun nos quedariamos cortos!.

Pero si quieres un buen tratado acerca de la simpatia lo encontraras en las Espistolas de
San Pablo, y ademas muy completo. San Pablo, siempre que da consejos a las
comunidades cristianas para que se amen, hace un tratado de simpatia. Ahora mismo y de
memoria podria decirte que lo encontraras en el capitulo 4 de la Carta a los Efesios, y
tambien al final del capitulo 12 y principio del 13 de la Primera Carta a los Corintios. Y en
los ultimos versos de la Carta a los Colosenses llega incluso a decir que “a nuestra manera
de hablar debemos ponerle un poco de sal”.

Y bajando de la pared donde estabamos sentados, me dijo: Creo que tengo algo que te
gustara. Regreso con una carpeta y saco de ella una estampa que decia:

Una sonrisa no cuesta nada y en cambio produce mucho.

Enriquece a aquel quien la recibe, sin empobrecer al que la da.

Solamente dura un instante, pero su recuerdo puede durar toda la vida.

No puede comprarse, ni pedirse prestada, ni robarla, ya que tiene valor solo cuando se da.
Tu sonrisa puede dar vida, esperanza y coraje a los corazones desalentados, oprimidos,
fatigados, tentados o desesperados.

Los mas pobres pueden darla y los mas ricos pueden necesitarla.

Si alguna vez encuentras a alguien que te niega la sonrisa que mereces, se generoso; dale
la tuya. Y piensa que nadie no necesita tanto una sonrisa como aquel que no sabe dar la
suya a los demas.

Sonrie tambien a Dios haciendo con amor todo lo que te toca hacer. El te regalara su
eterna sonrisa.

Al terminar de leer ese texto le comente: Realmente la suavidad en el trato es mas eficaz
para el apostolado que si hicieramos las cosas duramente.

Despues de una pausa, el ermitano me pregunto: Me imagino que debes conocer aquella
fabula acerca del sol y del viento, no?.

Ante mi negativa, el Hermano Pedro me dijo: Entonces te la explicare.

Dice la fabula que un dia el viento se vanagloriaba delante del sol y lo acusaba de pacifista,
diciendole que habia que ser agresivo para triunfar en la vida y que, por su manera de ser,
no iria jamas demasiado lejos. El sol lo estaba escuchando con mucha filosofia, pero sin
darle la razon.
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El viento quiso demostrarle la veracidad de su afirmacion y, viendo un hombre que
caminaba en solitario por la carretera, con una capa colgando a la espalda, le dijo al sol:
“Ahora veras como le tiro al suelo la capa con una sola soplada mia”. Y soplo con mucha
fuerza hacia el hombre de la capa. Pero este, cuando sintio el viento que soplaba, se quito
la capa y la sujeto con fuerza entre sus manos. Se la envolvio fuertemente alrededor de su
cuerpo para protegerse, y cuando mas fuerte soplaba el viento, con mas fuerza se aferraba
a su capa. El viento ya estaba cansado y no habia conseguido su proposito; mas bien al
contrario.

Entonces el sol le dijo al viento: “Dejamelo a mi”. Y con suavidad, pero con mucha
persistencia, envio sus rayos sobre el hombre de la capa, que empezo a sudar. Al cabo de
un rato, el mismo se quito la capa y siguio su camino llevandola en la mano y secandose el
sudor con la otra mano.

Te gusto?, pregunto el ermitano.

Mi cara sonriente le dio la respuesta. Y aun me atrevi a preguntarle:

Entonces, creeis que debe sonreirse siempre?.

Bueno, siempre, siempre, quizas no, respondio el ermitano. Tu eres de la ciudad y si vas
por la calle sonriendo solo, la gente pensara que no estas bien de la cabeza.

Los dos nos pusimos a reir y, acabada la risa, el ermitano siguio diciendo:

Yo diria que lo que hace falta es tener una sonrisa facil, siempre a punto, a flor de labios,
para ofrecerla generosamente a todos los que a ti se acerquen... y no hace falta nada mas!.
Asi debia ser la actitud de Jesus, de lo contrario, como se le hubiesen acercado los ninos?.

El Evangelio lo dice!.

Para el Hermano Ramon la conversacion habia terminado, por eso ante mi ultima pregunta
respondio como lo hizo.

Hay algun sistema para hacerte recordar que debes sonreir?, le pregunte.
Si amas de verdad, ya encontraras el sistema, me respondio.

Y se fue decididamente hacia la casa.

43  El cielo no es ningun tipo de consolacion.

Despues de cenar salimos al patio. Los dias se hacian mas cortos y ya se veian las estrellas.
Despues de contemplarlas un rato dije al ermitano: Hermano Ramon, habladme del cielo.
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No se hizo de rogar, pero tardo un poco en hablar. Cuando lo hizo, pausadamente, empezo
a decir:

Aun existen muchas personas que creen que Dios nos ha puesto en este mundo para que
vivamos en el y, si nos portamos bien y somos buenos, cuando nos muramos nos dara el
cielo como premio de consolacion, para que asi la muerte no sea tan terrible. Y esto no es
cierto!.

El cielo no es como una medalla o un trofeo que se dara a quien se lo haya ganado
viviendo honestamente. El cielo, la vida eterna, es la vida para la cual el Sefor nos eligio
desde antes de crear el mundo. Porque nos destinaba a la vida eterna, nos hizo inmortales.
La vida actual es la antesala del cielo. Nuestra vida de ahora es, por definicion, transitoria.
Es el vestibulo de aquella otra que, en la mente de Dios, ya poseemos desde antes de que
el mundo fuese mundo. Aqui venimos a “entrenarnos”.

El ermitano lo habia estado diciendo todo con muchas pausas, pero iba entusiasmandose.
Cuando dijo que veniamos a “entrenarnos” no le entendi, por eso le pregunte: Entrenarnos
para que?.

El no se inmuto y, como si me agradeciera la pregunta, respondio casi sin respirar:

Para convivir, muchacho, para convivir!. Toda la Buena Nueva de Cristo puede resumirse
asi: fuimos creados para convivir con Dios, con el compromiso de ofrecer siempre un trato
de amor y de amistad. Todo lo que conduce a la amistad humana y a la convivencia,
conduce hacia Dios. Y el trato correcto con Dios, siempre conducira a la convivencia
humana.

Me extrano tanta solemnidad y no pude aguartarme las ganas de decirle: Hermano Ramon,
quereis decir que no estais muy convencido de lo que decis?.

Mi pregunta le sorprendio. Lo supe por la mirada que me dirigio. Era como la de un nino
atrapado “in fraganti” en alguna travesura. Reacciono rapidamente y, sonriente, me dijo:

Perdona, muchacho. No soy nadie para pontificar, pero hay cosas que las veo tan claras
que se me escapan y las digo con demasiada vehemencia.

Se quedo callado mirando al firmamento, que cada vez contenia mas estrellas. El silencio
se prolongaba y solo se oian los grillos. Con tal de que siguiera hablando, le pregunte:
Como sera el cielo, Hermano Ramon?.

No respondio enseguida. El rostro le cambio. Estaba pensativo, pero no como otras veces
que parecia que meditaba lo que queria decir, sino como si estuviera saboreando lo que
iba a decirme. Al final, suspirando, dijo: Oh, el cielo!, el cielo!. Y quedo en silencio
nuevamente.
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Yo esperaba, deseoso por oirle nuevamente, y le dije: No sabemos demasiado sobre el
cielo, verdad?.

Se dio la vuelta como si acabara de despertar de un sueno y, muy animado, dijo:

Bueno, si sabemos muchas cosas sobre el cielo. Lo que pasa es que no nos lo podemos
imaginar, pero sabemos muchas cosas.

Cuales?, le pregunte yo inmediatamente, antes de que volviera a quedarse silencioso.

Pues mira, me dijo: si Dios creo el cielo para los angeles y para los humanos, sera un lugar
capaz de hacer plenamente felices a los angeles y a los humanos. La pregunta es como
sera?. Creo que sera la satisfaccion en plenitud de todas las capacidades y cualidades
humanas y angelicas.

Me miro y se animo a continuar.

El amor que correspondera a Su amor, pero elevado a la maxima potencia!. La capacidad
de amar, de enamorarse, de amistad, pero transformada, elevada, potenciada y satisfecha
hasta el maximo, y correspondida por el amor infinito de Dios y de los angeles y de todos
los santos!.

La capacidad de conocer, satisfecha hasta el maximo por la posesion de la Verdad infinita,
encontrando en ella el conocimiento de todas las demas verdades.

La capacidad de querer, satisfecha al maximo por la posesion del Bien infinito y, en El, la
plenitud de poseer y abarcar todas las cosas buenas. La libertad de poder escoger, sin
posibilidad de equivocarse, todo el bien y el amor de que seamos capaces.

Sera una especie de explosion de libertad, la cual ahora mismo ni tan siquiera podemos
imaginar. La capacidad de desear estimulada hasta la saturacion. Es cuando Dios nos dara
una infinidad de deseos infinitos, y nos los satisfacera en el acto, para siempre y sin
acabarse nunca.

Sera una plena comunion con la felicidad infinita de Dios. Jesus lo dijo: “Sirviente fiel,
entra en el gozo de tu Senor”. Nuestro amor de ahora, que tiende a la convivencia, sera
sublimado hasta conseguir la plena y total convivencia con todos los salvados. Comunicar,
compartir e intercambiar todo aquello que es bueno y positivo. Es que no podemos ni
imaginarlo!. Aqui en la tierra, el amor de amistad sincera es el que mas se le parece.

Le interrumpi diciendo: Creeis que alla reconoceremos a las personas que aqui abajo
hemos conocido y amado?.

Claro que si!, respondio el ermitano. Pero ademas, sin ninguna limitacion; conoceremos
tambien a todos los demas, pero con aquellos que nos habran ayudado mas para entrenar
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nuestro amor aqui en la Tierra, alla estaremos en una mayor comunicacion de afectos. Y
asi debe ser!.

El Senor quiere que en el cielo la felicidad sea lo mas completa posible, y no hay duda de
que el trato con los ya conocidos y amados en nuestra vida terrenal sera un buen
complemento de la felicidad infinita con que Dios nos quiere obsequiar, lo cual aumentaria
nuestra felicidad infinita, a pesar de que nuestra autentica felicidad sera El mismo.

El ermitafo volvio a quedar en silencio y yo le dije: Y la curiosidad de lo que ahora no
sabemos 0 no comprendemos, tambien la podremos satisfacer?.

El Hermano Ramon me miro con una simpatia tan grande que me impresiono. Comprendi
que acababa de decir una cosa que le gustaba mucho. Y asi era, porque de inmediato
continuo diciendo:

Claro que si!. Yo guardo muchas preguntas dentro de mi, de las cuales espero respuesta
cuando llegue alla arriba. Una de ellas es que me gustaria mucho que me explicaran la
creacion del mundo, desde el “big-bang” hasta la caida del hombre.

La cara del ermitano estaba tan iluminada que parecia que ya se encontrara en el cielo,
pero como aun callaba, le dije: Sera una felicidad inmensa poder volver a verlo todo como
en un video, verdad?.

Tu lo has dicho!, contesto. Pero mucho mejor que en un video. Creo que,
misteriosamente, desde la eternidad lo veremos “en directo”.

El ermitano casi reia cuando me dijo eso. A continuacion anadio:

Pero si bien es verdad que sera una felicidad inmensa, sera tan pequena al lado de la otra,
que ya poseeremos, que si fuera posible, quizas ni caso hariamos. Pero si le haremos caso,
por supuesto que si. No se si has pensado alguna vez, Jaime, que seremos testigos
presenciales de como y cuando el Senor creara el nuevo firmamento y la nueva tierra,
donde viviremos eternamente todos los que seamos salvos.

Nos faltaban las palabras para seguir hablando. El silencio exterior y el de mi interior se
podian “oir” como si fuera una sinfonia silenciosa, pero que a la vez me llenaba el alma y
todos los sentidos. No se ni como explicarlo!. Tampoco se el rato que paso, mientras
miraba las estrellas en el horizonte.

Cuando gire la vista hasta donde estaba el ermitano me sorprendio ver que su cara, que
hacia poco estaba radiante de alegria, ahora habia cambiado. Aun se le adivinaba la sonrisa
a flor de labios, pero sus ojos manifestaban una “seriedad” que me sorprendio. Me intrigo
tanto que me atrevi a preguntarle: Hermano Ramon, en que pensais?.

Y sin girarse hacia mi, vi su sonrisa renovada. Me respondio:
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Pensaba en algunas cosas que tambien espero preguntarle a Nuestro Sefor cuando llegue
alla arriba.

Decidme alguna, dejadme ser curioso, repuse.
El ermitafo volvio a sonreir ampliamente y, con mucha simpatia, dijo:

No deberia decirte ninguna porque son muy personales, pero te dire una que a mi me hace
mucho bien pensar en ella, y quiero que a ti tambien te lo haga.

Se trata de que cuando llegue “alla arriba” pedire que me presenten al angel que fue al
Getsemani a consolar a Jesus en su agonia. Quiero preguntarle que le dijo a Jesus aquella
noche para alejarle el sufrimiento. Y sabes que es lo que me emociona, Jaime? Que quizas
me respondera: “Ramon, le hable de ti”.

La voz le temblo al decir la ultima frase. Su cara volvio a ser la de antes, “seriamente
sonriente” o “con una seria sonrisa”, no se como decirlo. Me miro como solia hacerlo y
anadio:

No crees que tu tambien podras preguntarle y que te respondera: “Jaime, le hable de ti".
No crees que nos hace bien pensar asi?.

Se levanto sin esperar mi respuesta, aunque yo tampoco estaba con animos de responder.
Igual que muchas otras veces, me habia conmovido la palabra del ermitano. El entro en la
casa y yo me quede afuera mucho tiempo. Recuerdo que aquella noche comprendi lo
importante que era mi vida.

Gracias ermitano!. Gracias, Dios mio!.

44 La “convivencia” de un ermitano.

Al dia siguiente, despues de Laudes, espere al ermitano fuera del portal para decirle: Desde
ayer estoy pensando en una cosa. Por que insistis tanto en la convivencia y en la amistad,
VoS que sois ermitafno y que estais tan solo?.

Me miro con mucha cordialidad y se quedo pensativo. Tardo un poco en responderme
pero al fin, en un tono muy serio y sereno, me dijo:

Me gustaria que por lo menos tu lo entendieras. Recuerdas que ya hablamos un poco
sobre ello con nuestro seminarista?. Mira Jaime, hay muchas maneras de compartir y de
repartir, que son la esencia del convivir y de la amistad. Y te repito que amando y orando se
llega a todas partes. Ademas no es el egoismo el que me ha traido aqui. No “paso” de
nada ni de nadie. No tengo el alma solitaria; mas bien la siento llena, habitada, unida a
todos mis hermanos. Siento que los amo de uno en uno, esten donde esten.
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Se detuvo y giro la mirada hacia las montanas y, como si fuese para si mismo, anadio:

Presiento que en el cielo sera una fuente de felicidad inmensa el conocer y amar sin
medida estas vivas imagenes de Dios, conocidas y amadas ahora ya, pero alla sera
solamente en la contemplacion de la hermosura infinita del Sefior.

Se quedo callado y, al cabo de un rato, me puso la mano en la espalda diciendome: Hasta
despues, si Dios quiere.

45  Un cursillo de recuperacion.

“Hasta luego”, habia dicho el ermitano, y asi fue. A media manana se puso a llover muy
fuerte y tuve que refugiarme en el taller. Me habia llevado un libro y el cuaderno de notas
para entretenerme, pero al encontrarme con el ermitano, que como siempre estaba
trabajando, preferi su conversacion.

Empezamos a hablar sobre el tiempo, pero enseguida toque el tema del cielo.

Hermano Ramon, ayer me impresiono mucho lo que dijisteis acerca del cielo, pero me
quedan tres preguntas por haceros.

Pues ya puedes empezar, dijo el de forma muy cordial y sin dejar de trabajar.

Pero antes decidme que vais a hacer con esa cuerda tan malhecha que estais
deshilachando, le dije.

Debes saber que de esta cuerda de esparto pienso hacerme unas magnificas zapatillas,
repuso el. Ya veras como estos hilos, que ahora parecen tan malos que solo sirven para
tirar a la basura, se transformara en unas zapatillas de esparto que van muy bien para los
dias de lluvia, como hoy. Sera como una resurreccion!. Debidamente transformada, volvera
a revivir y tendra nueva vida. Tambien a nosotros el Sefior nos transformara y nos hara
revivir.

Yo ya empezaba a acostumbrarme a esas salidas que siempre hacia el ermitafo, pero aun
le pregunte: Por que decis que van bien para los dias de lluvia?.

Porque al esparto le gusta el agua. Se hace mas fuerte y aumenta mucho su resistencia, tal
como la Gracia de Dios hace con nosotros.

Me quede callado. Necesitaba asimilar todo aquello, lo cual no me esperaba. El ermitano
me pregunto:

Bueno Jaime, creo que no deseabas hablarme de zapatillas no?.
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No, por descontado que no, le respondi. Mirad, es que ayer, hablando del cielo, pense que
ademas de encontrarnos felices en el cielo, lo encontraremos muy divertido tambien.

El ermitafio se puso a reir, pero yo prosegui:

No creeis que eso podria distraernos demasiado de lo que deberia de ser lo mas
importante?.

No te preocupes, dijo el. Ahora aqui en la tierra solamente podemos centrar nuestra
atencion en una sola cosa, pero alli sera distinto. Seremos transformados y todo sera vivido
y atendido simultaneamente y en plenitud. Mira, los angeles pueden estar en muchas
cosas, sin por ello perder su vision beatifica y la plenitud de la alabanza a Dios. Si ellos no
se distraen de lo que debe ser siempre lo principal, nosotros tampoco lo haremos.

La segunda pregunta es: Que nos quedara de la satisfaccion de los sentidos?.

Muchacho, dijo el ermitano, se supone que seran sublimados al maximo. Pero debo
repetirte lo que te dije ayer: aun cuando todo ello sera un complemento de la plena
felicidad, seran unas satisfacciones secundarias que no por eso dejaremos de valorar. Ya lo
veras!.

Y la tercera cual es?

Sin pensarlo dos vece, le dije: Pues si aqui estamos para “entrenarnos” a amar, entiendo
muy bien que el Juicio sera sobre el grado de caridad que poseeremos al final de esta vida
actual, no?.

El ermitano, que me estaba escuchando con mucha atencion, tal como siempre lo hacia,
asintio con un movimiento de cabeza. Yo prosegui:

Entonces los que no damos la medida, que deberemos hacer para aumentar la medida de
amor una vez muertos?.

El ermitafo, de los hilos de la cuerda estaba haciendo una trenza que se estaba alargando.
Sin dejar de trabajar respondio enseguida. La cara se le estaba iluminando con aquella
sonrisa tan inteligente y dulce, a la cual yo ya empezaba a estar acostumbrado.

Jaime, Jaime, me dijo, decias que Dios no te hablaba, y en cambio lo que me acabas de
decir no lo sabes por la carne ni por la sangre, sino por el Padre, que te lo ha revelado.
Quizas no te has dado cuenta pero acabas de plantear tu pregunta con una precision que
ya quisieran para si muchos “moralistas”. Tienes mucha razon. Nuestro Sefior tiene
senalado para cada uno un determinado grado de amor. A unos les pedira mas que a
otros, siempre de acuerdo con lo que les habra concedido. Preguntas que pasara a los que
no han amado mucho....
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Puso cara de travieso; seguro que iba a decir alguna de las suyas. Me pregunto:
En los colegios aun dan clases de recuperacion?.
Por supuesto, respondi.

Pues mira, Jaime, los que no den la talla del amor que Dios esperaba de ellos, pasaran por
un curso de recuperacion que dan en el purgatorio.

Se le salio la risa, pero yo debia de estar muy serio porque freno su actitud al verme.

Mira Jaime, bromas a parte, si no supiesemos que existe el purgatorio, nosotros mismos
deberiamos inventarlo ahora. A mi me gusta este aspecto positivo que le da Santa Catalina
de Siena. No es un lugar de castigo; es una espera indispensable para llegar a dar la
medida del amor de Cristo.

Las almas del purgatorio desean el abrazo eterno de Dios con una vehemencia que aqui en
la tierra ni tan siquiera podemos imaginar. Es aquel deseo que aun no pueden satisfacer
por falta del necesario amor, lo cual les hace sufrir. Les purifica porque nace del deseo de
Dios y, al mismo tiempo, les aumenta el amor. Ten en cuenta que tienen segura la
salvacion. El sufrimiento de la espera no les hace perder jamas la paz. Por eso Santa
Catalina les llamaba “las felicisimas almas del purgatorio”. Te das cuenta de que cuando
oramos por ellas estamos pidiendole a Dios que les aumente el amor?. No es magnifico
poder orar para que el amor de Dios crezca y crezca?.

Se quedo en silencio y prosiguio su trabajo con la trenza de esparto, que ya era muy larga.
Yo estaba cerca de la puerta mirando como caia la lluvia. Al cabo de un rato le pregunte:

Los del purgatorio pueden rezar por nosotros, verdad?.

Claro que si!, dijo el ermitano. Creo que pueden hacerlo y que lo hacen con mucha
eficacia.

La cara del Hermano Ramon se puso muy risuena.

Por que os reis?, le pregunte.

Es que estaba pensando en el ermitafio de Gresolet. Dicen que un dia, hablando de este
tema, dijo: “Yo, si voy al purgatorio, no podre rezar por nadie porque me pasare el tiempo

repitiendo ,,que tonto he sido!”, ,que tonto he sido!™ “

El ermitano salio muy sonriente. Yo tambien reia. Me quede en el taller escribiendo y
pensando.
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46 Al infierno no se va a la fuerza.

Parecia que aquel dia el Hermano Ramon me lo hubiese dedicado a mi. Salio mas
temprano que otras veces a darles de comer a las gallinas. Ya no llovia, pero todo estaba
lleno de charcos. Saque una banca del taller y, una vez sentados, empezamos a hablar.

Hermano Ramon, ya que hemos hablado del cielo, por que no me hablais del infierno?.

Como desees, dijo, pero no creas que nos lo podemos imaginar, sabes?. Para empezar
deberiamos olvidarnos del infierno que nos contaban en nuestra epoca infantil. Despues
valdria la pena olvidarse tambien de las representaciones graficas que se han hecho. Hay
muchos retablos en nuestras Iglesias que, al margen de su valor artistico, no tienen validez
alguna. Y finalmente, ojala pudiesemos olvidar algunos sermones y escritos que se han
hecho durante muchos siglos sobre el tema del infierno.

El ermitano callo y estimulado por mi cara expectante, siguio diciendo:

A mi no me dgusta que se hable del infierno como castigo de Dios, en plan vengativo. Seria
como si Dios, nuestro Padre, dijera: “Como te has portado mal, ahora que has caido en
mis manos pasaremos cuentas; ahora me las pagaras!”. Dios no es un Dios de venganza.
Es un imposible metafisico, como dicen los filosofos; El es amor, misericordia y bondad
infinitos.

Pero Dios castigo a los angeles!, le interrumpi yo.

Si, dijo el hermano Ramon, pero no por “venganza divina”. Yo creo, Jaime, que los angeles
rebeldes se encontraron sin el amor de Dios, no por que se lo quitasen, sino porque ellos
mismos renunciaron a ese amor. La soberbia les condujo a la desobediencia y al rechazo
de Dios como Senor, y luego se encontraron en la eternidad sin aquello a lo que ellos
mismos habian renunciado y que les hubiese hecho felices. No lo ves asi?.

Yo acababa de oir algo muy nuevo para mi. Asi se lo dije al ermitano, quien continuo
diciendo:

Cuando Dios Nuestro Sefor hizo entrar en su gozo a los angeles que le habian sido fieles,
los otros, los rebeldes, se quedaron fuera del gozo de su Sefior. Y alli empezo el infierno.
No por una creacion de Dios, sino como un estado de negacion al cual, consciente y
libremente, aquellos angeles, ya diablos, se habian condenado por si mismos. Los diablos
actuaron mal, no por falta de inteligencia, sino por exceso de soberbia.

Nos quedamos en silencio bastante rato. A mi me hervia la cabeza por lo que acababa de
descubrir: un nuevo concepto de los castigos de Dios, de los cuales tantas veces habia
oido hablar. Al final dije:
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Debemos entender pues, Hermano Ramon, que aquellos que van al infierno no iran porque
los esten enviando ahi, sino porque se encontraran en el?.

Bueno, repuso, tal como me lo has preguntado solo puedo responderte que tienes algo de
razon, pero poca, porque Dios no es totalmente pasivo en la condenacion de los angeles.
Lo que pasa es que asi como en todo lo que es bueno y positivo El tiene la iniciativa, en los
castigos no la tiene. Para nosotros, ahora y aqui, eso representa un gran misterio.
Podemos preguntarnos por que, siendo infinitamente misericordioso, puede castigar?. Pero
tambien seria un gran misterio si nos preguntasemos por que, siendo infinitamente justo,
puede perdonarnos?. El se nos ha revelado como Juez de vivos y muertos y que
recompensa a todos los que a El se acercan.

Cuando yo estudiaba teniamos un muy buen profesor que al empezar el curso siempre nos
decia: “Yo no os sacare nunca de clase, solamente sacare a aquellos a quien a ellos
mismos les de la gana”. Creo que este es el caso de Dios Nuestro Senor. El quiere que
todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la Verdad, pero si a alguien “le
da la gana” rechazar todo lo que Dios le ofrece con infinito amor, cuando llegue el dia del
juicio, el Senor le dara la sentencia definitiva.

La cara del ermitano manifestaba una gran tristeza, como yo jamas se la habia visto. Se
sereno pronto y, para acabar con el tema, anadio:

Si, nuestra libertad nos hace capaces de ir a parar al infierno, pero solamente iran aquellos
que quieran ir consciente, voluntaria y libremente.

En este punto el ermitafno callo. Yo tenia el corazon encogido y me sabia mal haberle
hecho hablar de aquel tema que, momentaneamente, le habia puesto asi. Con deseos de
acabar con la tension de aquellos momentos, dije con toda la jovialidad que me fue
posible: Pues ojala no haya nadie en el infierno!.

Quien sabe... respondio el.

El silencio se prolongo un poco mas, pero note que la cara se le iba iluminando, como si
tuviera algo que le gustara explicar. Le pregunte: En que pensais?.

En el ermitafio de Gresolet, respondio. El tenia muy claro que el infierno no es una
venganza divina, sino un castigo voluntario de quienes, por soberbia, no hayan querido
pedirle perdon a Dios. Lo explicaba asi: “Imaginaos que vamos al infierno para hacer una
encuesta a los condenados. Podemos obtener respuestas totalmente diversas cuando les
preguntemos donde nacieron, donde vivian, cuantos anos tenian al morir, en que
trabajaban, etc. Pero la respuesta sera identica para todos cuando les preguntemos ,,por
que estas aqui?”. Todos diran ,porque asi lo he querido®, que es tanto como decir ,,porque

’

he sido un tonto®. Y ahi estan .
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El Hermano Ramon me miraba con una sonrisa agridulce, como pidiendome mi opinion
de que me habia parecido la explicacion del ermitano de Gresolet. A mi no me hacia
demasiada gracia, pero mas como duda que como pregunta le dije: Quereis decir que
alguien ha podido ir al infierno “expresamente™.

El ermitano me miro como un maestro mira a su alumno mientras se pregunta: “como
hare que este chico aprenda?”. Con mucha serenidad me dijo:

Si hay alguien en el inferno, nadie lo sabe. Pero que si hay alguien ha debido de ir
expresamente, eso deberia saberlo todo el mundo. Y que nuestra libertad es capaz de todo,
tambien deberian saberlo todos. Sin embargo es cierto que Dios quiere la salvacion de
todos. Y tambien es cierto que con la gracia del Buen Dios, que nunca se la niega a nadie,
la salvacion la tenemos al alcance de la mano.

Las dos ultimas afirmaciones le habian llenado la cara de aquella dulzura que siempre tenia
cuando hablaba de las cosas de Dios. Respiraba tanta paz que me atrevi a seguir con el
mismo tema y le pregunte: Como son las penas del infierno?.

Yo pense que iba a meditar la pregunta durante mucho tiempo, pero rapidamente dijo:
Perderse el cielo, que no es poca cosal.

Ahora si se quedo pensativo. Fue al cabo de mucho rato que anadio: Perderse el cielo y no
poder conformarse con ello ni poder suplirlo con nada, es un gran suplicio.

Para que no dejara el tema le dije enseguida: Eso no lo entiendo. Por que decis que no
pueden conformarse ni suplirlo?.

Se levanto haciendo un gesto que queria decir que me esperara y fue hacia la casa. Yo
pense “a ver si regresara con la carpeta azul!”. Pero esta vez llevaba unos papeles en la
mano, los cuales me entrego diciendo: Toma, leelo en voz alta, por favor. Me gustaria oirlo
de nuevo. Fue escrito hace muchos anos y supongo que es la respuesta a tus preguntas vy,
ademas, no es nada complicado.

La letra era la del Hermano Ramon, y muy clara por cierto. Empece a leer:

Hemos sido creados para amar ....

47 Hemos sido creados para amar.

El poeta se puso a caminar. Lo hacia con la despreocupacion de quien no tiene ninguna
prisa por llegar a un lugar determinado. Aquello era pasear, estirar las piernas,
expansionarse. Se sintia contento!. Tenia todas sus facultades liberadas para dedicarlas a
contemplar, sin ninguna preocupacion que le distrajese. Su alma de poeta estaba
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acostumbrada a saborear toda la belleza que impresionara sus sentidos a lo largo del
camino.

Su alma de creyente tambien estaba acostumbrada a elevarse al Creador de todas aquellas
maravillas que el contemplaba. Y al mismo tiempo que le agradecia todo aquel bien de
Dios, sentia que el conocimiento de su Dios y Padre aumentaba, crecia, le llenaba el
espiritu y le daba un motivo mas para agradecer aquella sabiduria que venia del mismo
Dios y le inducia a amar todas las cosas creadas y, a traves de ellas a El, que era el autor de
toda aquella belleza.

Estaba saliendo del pueblo y las risas de unos nifios que jugaban le alegraron aun mas su
gozo por caminar. Veia los campos de trigo “fruto de la tierra y del trabajo de los hombres”
y le llego el aroma de los pinos del bosque a medida que iba entrando en el.

Mas alla encontro unas vacas y unas ovejas pastando y a sus pastores, amantes y
vigilantes, como quien no hace nada, acompanados del perro fiel que, acostado cerca del
pastor, estaba tan atento y vigilante como el. Todo aquello era hermoso, positivo, amable y
se hacia amar.

El bosque ya lo envolvia y el caminaba subiendo por el sendero. Cada flor y cada hierba
eran una voz que le invitaba a loar al Artista que las habia inventado. La luz del sol,
filtrandose por las copas de los arboles, le daba en la cara a cada paso que daba. Y los
pajaros.... y aquella ardilla.... y la arafia que estaba a un lado del camino con la telarana
tan bien tejidal. Sus labios callaban pero su alma cantaba de amor, de gozo, de
agradecimiento, de alegria intima...!. Gracias, Dios mio, decia.

Llego a la cordillera y siguio caminando. Ante sus ojos aparecian las montanas y los valles.
Para el, ese era como un camino preparado para el Sefior, por donde llegaba El cada dia y
a cada momento a nuestras vidas. Aquellas montanas y valles eran como los pliegues de la
ropa conque Dios habia vestido a la tierra. Unas nubes claras adornaban el firmamento y lo
hacia todo aun mas admirable.

El poeta se sentia cada vez mas pequeno e insignificante cuanto mas grande iba
haciendose el horizonte. Y los sentimientos que experimentaba le daba a entender que la
humildad consiste en ocupar el lugar que nos corresponde y aceptar las propias
limitaciones, que son muchas!.

Una frondosidad de arboles y plantas que se veia mas abajo insinuaba la existencia de una
fuente. Bajo por un camino de cabras descubriendo que muchos otros antes que el habian
hecho aquel mismo descubrimiento. Saboreo aquella agua vivificante que, ademas de
apagarle la sed, le daba una leccion de inmensa dgenerosidad porque se daba
continuamente, noche y dia, abudantemente y sin desfallecer. Comprendio entonces por
que Jesus habia comparado su Gracia con el agua viva. El agua salia silenciosamente para
todos y estaba siempre a punto, vivificando todo aquello que tocaba. Realmente aquello
tambien hacia amar. Que bien se estaba alli!. Como reposaba el espiritu!.
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Plenamente rehecho reemprendio su caminata y fue por un atajo que subia rapidamente
hacia el pico de una montaha rocosa que impresionaba por la austeridad de sus rocas. La
vegetacion iba escaseando y, enmedio de aquellas rocas, poca cosa mas que alguna
lagartija podia sobrevivir. Al ir subiendo encontro una pequeno llano donde donde
solamente llegaba el sol, el viento y las heladas. Las piedras, no muy grandes, eran
abundantes y daban la impresion de un paisaje muerto, como si fuera un desierto de la
luna.

Sentia una sensacion extrana, como de temor. Sin querer regresar deseaba traspasar
pronto el llano de piedras asperas y reencontrar caminos como el que hacia poco habia
dejado. Caminaba tan aprisa como podia y el malestar crecia dentro suyo, a pesar de que
hacia un momento que su espiritu estaba exultante.

De repente se encontro con un impedimento que no le dejo avanzar. Un gran y tenebroso
agujero, como la boca de un pozo, estaba junto a sus pies. Miro hacia el fondo y se hizo
aun mas ocuro. Nunca habia visto un tono de negro como aquel. Cual seria la profundidad
para que produjera una oscuridad total?. Por el agujero subia un aire frio, muy frio, que no
tenia nada que ver con el aire de las montanas. Era tan frio que helaba el aliento. Se hacia
irrespirable y atenazaba todo el ser del poeta. El no sabia lo que le ocurria, pero no se
movia de alli, retenido no por la curiosidad, sino mas bien por una fuerza misteriosa y
extrana.

No tenia nocion del tiempo que hacia que miraba fijamente aquella tenebrosa profundidad,
cuando le parecio sentir como unos gemidos planideros que lo conmovieron en lo mas
intimo de su corazon. Escucho mejor y ya no le quedo ninguna duda: ahi abajo habia
gente; personas que gemian. Casi sin darse cuenta se encontro gritando a toda voz: Quien
esta ahi abajo?.

De hecho, no esperaba ninguna respuesta, pero la tuvo: Somos condenados eternamente.
La voz era oscura, aspera, fria y hacia estremecerse.

De nuevo pregunto, casi inconscientemente y sin curiosidad: Que haceis ahi abajo?.

La respuesta le llego de manera puntual, como una punzada dolorosa: Sufrir con
desesperanza porque rechazamos el camino de la felicidad!.

Al poeta le parecio haber dado con una de las bocas del infierno. Aquello era demasiado
para un dia tan feliz, con su alma llena de amor. Pero se encontro con el oscuro y frio dolor
de unas personas muertas y de una vida sin vida.

Con deseos de consolarlos les dijo: Resignaos; el tiempo todo lo cura.

El tiempo se ha acabado, aqui todo es ahora!, contestaron desde las profundidades.
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Su corazon de poeta y de creyente no se conformaba y exclamo con una voz tan fuerte y
tan cargada de compasion como le fue posible: Oid, si sufris, por lo menos amad!.

La respuesta no se hizo esperar. Las voces que llegaron a sus oidos eran como las notas de
un cornetin estridente y desafinado, pero terriblemente inteligibles: Nos negamos
libremente al Amor y aqui no podemos amar!.

El poeta se estremecio por la airada respuesta.... y desperto!. De la fuente continuaba
saliendo agua, la arboleda le abrigaba del sol, los pajaros cantaban y el aire tenia una
renovada frescura. Se habia dormido. Todo habia sido un sueno.

Se quedo un rato pensativo y acabo dandole gracias al Buen Dios por haberle permitido un
sueno tan terrible como provechoso. Nuestro poeta pensaba, como hablando para si
mismo: Muchos teologos, en la profundidad de sus razonamientos, nunca llegaran a tener
un concepto del infierno tan exacto. Si hay alguien en el infierno solamente podria ser
aquel que en su vida terrenal, consciente y libremente, se habria negado al Amor. A pesar
de los llamados del Sefor de que es todo Amor y Misericordia, el que ha rechazado amar a
nadie mas que a si mismo, la muerte lo habra atrapado negado al Amor, a la convivencia y
al compartir, y su resurreccion sera para la muerte eterna: muertos sin vida. En todo caso
sera morir viviendo o vivir muriendo. Esta muy clar;, al infierno nadie va a la fuerza.

Se levanto y emprendio el camino de regreso. Todo lo que veia, sentia y contemplaba era
lo mismo que habia atravesado a la ida, pero el recuerdo de su sueno le estimulaba a hacer
mas consciente y mas libre su deseo de amar.

Esa es la manera de recorrer el Camino de la vida que lleva a la vida eterna. Alla donde el
Senor secara todas las lagrimas de nuestros ojos y transformara nuestro pobre cuerpo para
hacerlo parecido a su glorioso Cuerpo, mientras que contemplandolo tal como es, le
loaremos eternamente. Por Jesucristo, Nuestro Sefior. Amen.

Al terminar le dije al ermitafio: Carambal, no me extrana nada que haya tanta gente a quien
le da miedo el infierno!.

Si, repuso el, es una lastima que muchos vivan su cristianismo dentro del miedo, porque
Dios no quiere meternos el miedo en el cuerpo sino que conozcamos el gran valor de
nuestra libertad, capaz al mismo de tiempo de condenarnos. Un don del Espiritu Santo es
el temor de Dios que siempre lleva a la confianza y que se diferencia del miedo porque no
confia nunca.

Pensar en el infierno puede ser de provecho para nosotros. San Ignacio pensaba a menudo
en el infierno. Decia: “Por si alguna vez me olvidara de servir a Dios por amor, por lo menos
que pueda seguir sirviendole por temor”.

Realmente el temor de Dios nos aleja del pecado, estimula la oracion y aumenta el deseo
por el cielo y la santidad. Nos quedamos en silencio hasta despues de Visperas.
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48 La felicidad y el desprendimiento.
Despues de cenar la conversacion derivo hacia las Bienaventuranzas. Le dije:

Hermano Ramon, mucha gente cree que las Bienaventuranzas son musica celestial y que
deberiamos ser mas realistas incluso en las cosas de Dios. Por que hay tanta gente que
piensa asi?.

Si, muchacho, es cierto, dijo el. Desgraciadamente son muchos los que viven al margen de
las Bienaventuranzas predicadas por Jesus. Eso quiere decir que muchos cristianos no
creen en el Evangelio, porque todo el es una confirmacion de las Bienaventuranzas. Dicho
de otra forma, son demasiados los que no conocen el Espiritu de Jesus.

Pero de hecho, le respondi, no parece razonable que Jesus diga bienaventurados (que
quiere decir felices) a los pobres, a los que lloran, a los que sufren.... Si hubiese dicho:
santos, perfectos, excepcionales.... Pero no!. Eso de llamarles felices....

El Hermano Ramon sonrio e hizo una pose que daba a entender que tenia muchas cosas
que decir sobre aquel tema, y que ademas estaba a punto de decirlas.

Mira, continuo, Jesus sabia muy bien lo que decia. Cuando dijo “felices”, pues queria decir
“felices”. Los que buscan la felicidad segun el mundo creen que el desprendimiento de las
riquezas, del poder, de la independencia y de los placeres los aparte de la posibilidad de ser
felices, pero se equivocan. El deseo de felicidad que hay en lo mas intimo del corazon del
hombre, cuando quiere conseguir la felicidad segun el mundo, hace que necesitemos
poseer cosas para llenar nuestra vaciedades.

No exagerais, Hermano Ramon?, pregunte. Quereis decir que la unica felicidad solo se
encuentra en el desprendimiento total?.

AUn no he terminado, muchacho; dejame terminar, dijo el ermitano.

El desprendimiento, como dices, por si solo no da la felicidad; hace falta otra cosa que
ahora te dire. Mira, Jesus invita a todo el mundo a seguirle. Dios ama a todos, y todos
hemos sido salvados por la Pasion de su Hijo, pero no de todos espera lo mismo. De
algunos espera que sean solamente pobres de espiritu, pero no por eso dejaran de ser
felices o bienaventurados. De otros, en concreto, espera mas. Son llamados a ir mas alla
aun. Lo que si queda muy claro en el pensamiento de Jesus es que el desprendimiento o
bien es una consecuencia de seguirle, o bien es una condicion previa a oir su llamado al
seguimiento total.

Dicho de otra manera, hay personas que al esforzarse para seguir a Jesus, su fidelidad les
lleva al desprendimiento de las cosas materiales. Aunque posean bienes en abundancia, el
corazon va desprendiendose de ellos. Es una consecuencia de seguir a Jesus, no?.
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En cambio, a otras personas, sobre todo a las que Jesus llama al seguimiento total,
tambien les pide el desprendimiento total, pero como condicion previa. Recuerdas lo que le
dice al joven que le pregunta por la vida eterna?. Le dijo: “Ve, vende todo lo que tienes y
daselo a los pobres y tendras un Tesoro en el cielo. Despues, ven y sigueme”.

Pues bien, volviendo a lo que deciamos, Jesus promete la felicidad al hecho de seguirle, no
al simple hecho de desprenderse de las cosas. Y eso se ve bien claro cuando San Pedro le
pregunta: “Nosotros lo hemos dejado todo y os hemos seguido, que tendremos
entonces?”. La respuesta de Jesus prometiendole la felicidad, solo hace referencia al
seguimiento. No menciona para nada el hecho de haberlo dejado todo. Realmente es en
esta cuestion del seguimiento donde esta la esencia de la verdadera felicidad. Y todos los
cristianos hemos sido llamados!.

El ermitano callo un rato y despues prosiguio:

El Evangelio nos habla de la pobreza, del desprendimiento de los bienes materiales y de la
busqueda de lo esencial para asi hacernos entender:

Que las cosas son para el hombre, y no el hombre para las cosas.

Que es mas importante ser, que tener.

Que nadie puede servir a Dios y al dinero.

Que sin un minimo grado de desprendimiento, es imposible ser suficientemente libres para
poder ser felices.

Debes saber que si dejas que el Senor te tome y te decides a seguirle, al encontrar la
felicidad en El, ese desprendimiento que parece tan dificil se hace mas facil porque es una
fuente de libertad espiritual, de alegria, de capacidad de amar a Dios y todo lo vives con
una intensidad que te llena de una alegria intima que el mundo jamas podra darte.

Mira, en la medida con que Dios llena nuestras vidas, todo nuestro ser, todas nuestras
cosas... nos sentimos libres y, ademas, lo somos. Y asi podemos avanzar por el camino de
la felicidad, que es el seguimiento de Jesus. Pero que quiere decir seguir a Jesus,
encontrarle, poseerle?. Son frases que se dicen muy a menudo, pero cada uno le da un
sentido distinto. Yo creo que seguir a Jesus, encontrarle, poseerle, se consigue acogiendo
sus palabras y poniendolas en practica. Jesus dijo que la Virgen Maria era mas feliz por
haber cumplido esto que por el solo hecho de haber sido escogida para ser su Madre. Lo
recuerdas?.

Si, dije yo. Por cierto que nunca habia entendido bien por que Jesus lo dijo.

Pues ya ves por donde va la cosa, repuso el ermitafio. Y es muy importante darse cuenta de
que Jesus no nos pide cosas complicadas ni imposibles, sino que, por dificiles que nos
parezcan, siempre son cosas sencillas y que estan a nuestro alcance. Las cosas ordinarias
de cada dia y de cada momento pueden hacerse tal como Jesus lo quiere:
conscientemente y amando mucho. Asi lo hizo la Virgen Maria durante toda su vida, y este
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fue el descubrimiento que hizo Santa Teresita, quien se hizo santa andando el mismo
camino. Ya ves, Jaime, que esto esta al alcance de todos.

Pero Hermano Ramon, entonces por que nos cuesta tanto?, pregunte.

Pienso que nos cuesta porque no amamos lo suficiente, repuso el ermitafo. Todo se
reduce a la cuestion de amar; es una cuestion de enamoramiento. No se si tu te has
enamorado alguna vez, pero seguro que conoces a alguien que si se ha enamorado. El
enamoramiento es un fenomeno muy singular. Es un abrirse de golpe a la generosidad
hacia la persona amada. Es un pensar constante en la persona amada. Es un deseo de
complacer, de darse, de no nedgar nada, de estar en su companhia, sin importar si es en
silencio o hablando. En fin, es una transformacion total de la actitud hacia el otro: siempre
afirmativa, siempre positiva. Solo se parece con lo que Dios “siente” por nosotros.

Hizo una pausa, mas para respirar que no para pensar lo que queria decir, y prosiguio:

Cuando un cristiano se lanza a enamorarse de Dios, entonces todo es posible, todo es
viable, todo es claro. No digo que sea facil, pero si que lo parece. Eso lo consiguen solo
aquellos a quienes les sera dado el Padre, pero El esta abierto a todos los que le buscan
con un corazon sincero. Jesus ya nos indico que debiamos hacer para enamorarnos de ELl.
En su discurso durante la Ultima Cena dijo a sus discipulos: “Como me ama el Padre, asi
os amo yo; perseverad en mi amor. Si observais mis mandamientos perseverareis en mi
amor, tal como yo he guardado los mandamientos de mi Padre y persevere en su amor. Os
he dicho estas cosas para que mi alegria siga entre vosotros, y asi la vuestra sea completa.
Este es mi mandamiento: que os ameis los unos a los otros, tal como yo os he amado”.

Perseverar en su amor significa hacer siempre, ahora y aqui su voluntad, tal como El hace
siempre lo que al Padre mas le agrada, y persevera en su amor. Asi de sencillo y asi de
dificill. Creo que lo que hace falta es empezar de una vez y lanzarse a amar, contando con
la Gracia del Sefior, que nunca nos ha de faltar.

El silencio fue largo. De vez en cuando una estrella fugaz atravesaba el firmamento y daba
constancia de que el tiempo no se habia detenido. Despues de una larga pausa, el
ermitano continuo con vehemencia sobre el mismo tema: Si, hace falta lanzarnos para
empezar con esta experiencia. Estamos hechos a la medida de Dios y solo El podra
llenarnos y El, por si mismo, es nuestra felicidad!. No es extrano que Santa Teresa dijese
rotundamente: “Solo Dios basta”. O San Agustin cuando dijo: “Sefor, nos has hecho para
ti y nuestro corazon siempre estara inquieto mientras no repose en Ti".

Todo esto lo habia dicho mirando hacia el horizonte estrellado. Despues de una pausa se
giro hacia mi diciendo:

Ya sabes que San Agdustin se convirtio a Dios a los 33 anos, despues de llevar una vida muy
alborotada. Asi lo dice en sus Confesiones. Recuerdo un pensamiento de Santa Teresita:
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“El mundo puede ofrecerte un ramo de rosas.... Jesus puede ofrecerte un ramo de
espinas. Si te abrazas a las rosas del mundo, todo son espinas. Si te abrazas a las espinas
de Jesus, todo son rosas”.

Ella tambien habia tenido esa experiencia, como San Agustin.

Recuerdas aquellas parabolas del que encontro una perla muy fina, o la del tesoro
escondido en el campo?. Que hacen?. Por iniciativa propia venden todo lo que tienen y
compran la perla o el campo. Jesus es la perla fina; es el tesoro escondido. Jesus es la
felicidad para los que le buscan y saben encontrarle.

El ermitano quedo en silencio nuevamente y yo, temiendo que hubiese terminado, dije: Ya
veo que es cuestion de vivir la experiencia.

Sin duda, repuso el. Y te repito que es una oportunidad que Dios da a todos los cristianos.
Parece algo muy dificil y que cuesta lanzarse a vivir esa experiencia porque vivimos
demasiado inmersos en el mundo, que piensa al reves de Jesucristo. Si, Jesus es el tesoro
escondido!.

Esta vez el silencio fue definitivo. No quise preguntarle nada mas, aunque me moria de
ganas de hacerlo. Estuve un largo rato en al capilla antes de irme a dormir.

49 Del desprendimiento y del ciento por uno.

Temprano al dia siguiente quizas el ermitano vio en mi cara las ganas de seguir hablando
del mismo tema del dia anterior. Para mi fue como anillo al dedo que el mismo me
preguntara:

Ayer te fuiste a dormir muy tarde verdad?.

Si, le respondi. Ni se la hora que era. Me quede mucho tiempo en la capilla.

Ah si?, dijo. Y que tal te fue?.

La pregunta era muy directa, pero me gusto que me la hiciera. Enseguida le respondi:

Muy bien. Me quede con mucha paz, pero tambien con la conviccion de que necesito
conocer y profundizar mas en el Evangelio. Me di cuenta de que soy de los que han vivido
“anemicos” del Evangelio. Como prueba de ello os dire que esta manana he leido el pasaje
del joven rico y me encalle con aquello del “ciento por uno”. El seguimiento de Jesus pide
una entrega total; ya veo que es una cuestion de amor. Y en cambio El promete el ciento
por uno, pero el joven no sabe corresponder a la estimacion de Jesus y da marcha atras.
Verdad que es una tonteria el hecho de que haya sentido lastima por ese joven?.
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No, no lo es, repuso el ermitano. Yo diria que ha sido una buena sefal. A mi siempre me
ha dado pena. Pero refiriendome al ciento por uno, creo que Jesus se quedo corto. Parece
que las matematicas no eran el punto fuerte de Jesus. Se que El no se enojara por lo que
he dicho porque me entiende; el amor siempre sobrepasa cualquier calculo.

Cuando Jesus llama a alguien, siempre es muy exigente. El “sigueme!” de Jesus a Mateo, o
aquel “ve, vende todo lo que tienes y daselo a los pobres y tendras un tesoro en el cielo, y
despues sigueme!”. Jesus lo pide todo. Y si bien la respuesta de cada uno es distinta, sirve
para demostrar aquello que deciamos ayer sobre la felicidad: Mateo lo dejo todo y le siguio,
pero el otro no. El Evangelio dice que Jesus, antes de llamarle se lo miro y le amo, para ese
joven el amor de Jesus no fue suficiente para hacer que se desprendiera de sus riquezas.

Pero fijate bien!. El joven rico se fue muy triste, en cambio Mateo organizo una gran comida
e invito a mucha gente; necesitaba compartir su alegrial. Todo es cuestion de amor,
sabes?. Piensa que seguirle es vivir siempre con El y para El. Es una Amistad como
ninguna otra; es compartirlo todo con El. Todo!, incluso la Cruz.

Ya os estoy entendiendo, dije yo, pero hemos llegado a los sufrimientos y deseo saber
como se compaginan todas esas cosas tan bonitas que me estais explicando.

Se puso serio y, sin pausa, dijo decididamente:

Ya se que eso no lo dices con ironia, porque lo que te explico no son solamente cosas
bonitas. Son realidades del amor de Dios!. Pero claro, son muy bonitas. Si Dios es la
belleza infinita y Jesus es el mas hermoso de los hijos de los hombres, como no han de ser
bonitas las cosas que hace?. Pero son mucho mas que simples cosas bonitas.

Mi expresion le tranquilizo. Despues de una pausa dijo:

Jesus tambien comparte el amor, la generosidad y la fortaleza para superar cualquier
dificultad, a pesar de que no nos ahorra la cruz. Has visto alguna vez como sufren las
personas que viven su fe con profundidad?. Lo hacen con serenidad, con amor, con paz.
No es esto el ciento por uno?. Asumir el sufrimiento desde una amistad e intimidad con
Jesus, el mayor sufriente de la historia, pudiendolo compartir todo con El. No es eso el
ciento por uno?. Sufrir con la seguridad que contamos con todo el amor misericordioso de
Dios, que nos guarda, nos ve y nos ayuda. Con la certeza, ademas, de que Dios esta
siempre mucho mas cerca de los que sufren. No es eso el ciento por uno?.

Y cuando, por ley de vida, el sufrimiento llame a nuestra puerta, has pensado como
deberan sentirse aquellos que no cuentan con la fe, la esperanza y el amor de Dios?. Como
deben soportarlo con toda su dureza desde una soledad sin El y sin su entranable
compania?.

Hizo una pausa como para respirar y, mirandome, dijo en tono de confidencia:
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Con los afnos y la gracia de Dios he llegado a entender muchas cosas, pero no eso. Aun no
logro entender como lo haran. En cambio nosotros, por la misericordia de Dios, podemos
amar y sintiendonos amados por Dios, no tenemos asi el mil por uno?. Que bueno es el
Senfor para los que en El confian!. Es en el seguimiento de Jesus donde encontraremos la
esencia de la felicidad y la promesa del ciento por uno.

Ambos nos quedamos contemplando el horizonte. Esta vez el silencio se alargo durante
bastante tiempo y al final dije:

Parece que todo se resume a dar un “si” a Jesus, movidos por la plena confianza en el
amor que El nos tiene.

Si Jaime, si, dijo el ermitafo. La confianza, cuando es plena, significa no solamente que
nace de la fe, sino tambien del amor que el Espiritu Santo ha derramado en nuestros
corazones. Por eso seguimos a Jesus. Pero tambien es fuente de sufrimiento porque si
amas, sufres. Amar es un placer y un sufrimiento. Aqui en esta tierra siempre sera igual.

Hermano Ramon, repuse, cuando os escucho no se lo que me pasa. Parece como si me
despertara de un sueno; todo lo encuentro Nuevo, mas bonito.... Es como si hubiese
acudido al oculista del alma: todo lo veo claro. Ademas tengo muchas ganas de encontrar
al Senor.

Pues mira, dijo el ermitano con mucha simpatia, escuchandole a El siempre ganaras.

Te dejo, dijo levantandose, para que puedas hablarle de estas cosas que se te han
desvelado. Luego, si me lo recuerdas, te explicare una historia del ermitafio de Gresolet.
Dentro de media hora te espero para Visperas. Hoy son las de la Asuncion.

De acuerdo Hermano Ramon, y muchas gracias por todo, dije yo.

Mientras se iba, y sin girarse, dijo:

A Dios le sean dadas!.

50 El ciento por uno y la confianza.

Despues de cenar salimos al patio y hablamos acerca de las estrellas. Me presento a Arturo
del Bouer y me explico muchas cosas acerca de la constelacion de Escorpion, pero
enseguida le dije: Me dijisteis que os hiciera pensar en el ermitano de Gresolet.

Ah si, dijo el. Aquel santo hombre, hablando de la confianza en Dios, decia que habia
aprendido del predicador de una mision popular una formula de hierbas para ser feliz en
esta vida y en la otra. Decia a la gente:
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“Vosotros, que estais acostumbrados a mezclar hierbas para hacer con ellas remedios y
licores, ahora os dare una formula que vale la pena que os la dejeis grabada en el cerebro.
Es la formula de la felicidad”.

Primera hierba Dios lo sabe todo!.
Segunda hierba Dios lo puede todo!.
Tercera hierba Dios nos ama infinitamente a todos, uno por uno.

Grabadlo en vuestro corazon y revolvedlo bien. Cada vez que lo necesiteis, pensad en ello y
os hara felices”.

El ermitano casi se reia y confieso que de momento yo no le encontraba la gracia. Seguro
que se me notaba, porque el se acerco extranado, y sus palabras me sonaron como quien
da una explicacion que no hacia falta darla.

Si alguna vez te encuentras con un sufrimiento, tanto si es pequefno como grande, Dios
sabe lo que te pasa, me indico. Si El quisiera podria salvarte de la preocupacion. Y ya que
te ama, si para ti fuese un verdadero mal, te libraria de tu sufrimiento o bien no permitiria
que lo vivieras.

Pero los sufrimientos siempre son malos, dije yo.

No creas asi, me dijo el ermitafio. Nuestros abuelos decian “no hay mal que por bien no
venga”. Y a ti que te gusta Tagore, debes saber que el dice: “El sufrimiento pasa, el hecho
de haber sufrido, queda”. No obstante eso ya estaba escrito en el Libros de la Sabiduria.

Continuo hablandome en el mismo tono.

No recuerdas que un dia hablamos de las personas que habian sufrido mucho y deciamos
que casi siempre eran las mas ensenadas?. Pues el “viceversa” tambien es cierto. O sea,
que al reves, los imbeciles, casi siempre, lo son porque no han sufrido nada o casi nada.

Al recordarlo me puse a reir y al ermitano se le fue la actitud con la que me habia contado
la ultima parte. Ya mas animado anadi: Ejemplos podria daros hasta la semana que viene!.
Y como deseando acabar el tema el ermitano dijo: El sufrimiento puede ser un peldano
hacia la madurez. Hace crecer interiormente, sabes?.

Si, ya lo habia entendido respondi. Y ya que el lo noto, muy cordialmente me dijo: Que
querias preguntarme esta tarde?.

Dentro de mi cabeza hervian muchas preguntas, pero no podia plantearselas todas al
mismo tiempo. Empece por una: Heermano Ramon, quereis decir que siempre es facil lo
que Jesus nos pide?.

Si, siempre, respondio el ermitano. Que mas quisieran algunos que Jesus les pidiera cosas
complicadas!. Asi podrian justificar el hecho de negarse a hacerlas. Te pondre un ejemplo,
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dijo sonriente: un buen amigo mio que vive en la ciudad me decia un dia que si un
conocido le pide que le preste manana diez mil euros, se queda muy tranquilo diciendole
que no tiene tal cantidad de dinero, ni tampoco los podra tener manana.

Pero le intranquilizaria si en lugar de pedirle tanto dinero le pide diez euros que le hacen
falta para un billete de tren. Si se los da queda con la duda de si lo ha enganado; si no se
los presta la duda sera que quizas era cierto que los necesitaba, y el se nego a prestarselos.
Ves a donde va a parar el ejemplo?.

Yo asenti con la cabeza y el prosiguio:

Si Jesus nos pidiera cosas extraordinarias podriamos quedarnos muy tranquilos diciendo
que no podemos complacerle. Pero Jesus no nos pide lo dificil de acceder sino las cosas
simples y ordinarias, que es lo facil, dia a dia, momento a momento. Por eso no somos
santos ni felices porque se las negamos por no tener suficiente amor.

Yo ya hacia rato que sonreia porque la original claridad del ermitano me habia sorprendido
de nuevo. Entonces le dije:

Perdonadme que insista con el mismo tema de antes sobre lo que Jesus promete a los que
lo han dejado todo por El. Cuando dice que recibiran en este mundo cien veces mas en
hermanos y hermanas, padres y madres, hijos e hijas, casas y campos... no lo entiendo!.

Es clarisimo, repuso el. Pero para entenderlo bien hay que vivir la experiencia. No se si has
pensado alguna vez en como es el amor de Dios para nosotros. Dios nos ama con amor de
Padre y de Madre en una sola pieza. Un amor gratuito y universal. Y nuestro amor, al
participar con el suyo, se le parece. Y tanto el amor que recibimos como el que damos, es
de padre y madre, de hermano y hermana... sublimado, generoso, universalizado. Que
consolador es amar asi!. Paternidad y maternidad en una sola pieza. Y eso a pesar de que
hayas renunciado a tener familia propia por amor a Dios.

Podemos amar a los hijos de los demas como si fuesen propios. Y en cuanto a las casas y
los campos, es una manera de decirnos que nuestra pobreza sera tan rica en libertad de
espiritu, que poseeremos todo lo que somos capaces de desear. Como si todas las
riquezas fuesen nuestras, porque ni las deseamos ni las necesitamos. Insisto en que para
ello debe vivirse la experiencia.

Y aqui se termino la conversacion por aquella noche. Fuimos a la capilla. La imagen de la
Virgen estaba engalanada con pocas flores, pero bien colocadas. Al dia siguiente se
celebraba la Asuncion de Maria.
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51 Del aburrimiento y de la contemplacion.

Era la festividad de la Asuncion de Maria y tambien la vigilia de tener que irme de San
Miquel. En la mahana, en la capilla, hice una especie de recuento de los dias pasados con
el ermitano: Gracias, Dios mio!.

El pesar que me producia el pensar que la marcha seria al dia siguiente hizo que buscara al
ermitafo en una hora no habitual para ello. El nunca paraba; cuando no estaba en el
capilla siempre lo encontrabas trabajando afuera o en el taller. Incluso en los dias festivos
siempre estaba ocupado haciendo algo: arreglaba cosas, preparaba lo que debia hacer
durante la semana, etc.

No me costo demasiado encontrarle. Estaba en el taller, delante de un monton de tallos de
mimbre que habia recogido el dia anterior para hacer algun objeto con ellos. Los estaba
clasificando segun su grosor.

Le dije: Usted no debe aburrirse nunca ni sentirse solo verdad?.

No, gracias a Dios, respondio, no sabria como hacerlo para aburrirme. En cuanto a la
soledad, no se si te refieres a estar solo o a encontrarme solo. Ya sabes que casi siempre
estoy solo, pero jamas me siento solo. Creo que es un don de Dios. Hay gente que no
puede sufrir la soledad, pero te dire que los que mas la sufren son los que se encuentran
solos a pesar de tener compania.

Parecia que el ermitano ya queria dejar el tema por terminado, pero yo segui insistiendo:
Me parece que a usted le gusta mucho razonar, y eso no puede hacerlo estando solo.

Si me gusta, respondio el. Y como ademas es sefal de buena salud mental, me gustal. Y
cuando no tengo a nadie con quien razonar, siempre me queda el recurso de escribir lo
que pienso y, sobre todo, siempre tengo la compania y la conversacion con Dios.

Dejo el mimbre, me miro y siguio diciendo:

No obstante hay algo que es esencial para no encontrarse solo: es como un sexto sentido
que hace que te sientas viviendo en Dios, en la naturaleza y en el universo. Te hace dar
cuenta de la fraternidad que te une a toda la creacion. Es una mirada interior que penetra
mas alla de las realidades visibles: es la contemplacion!. Si, la contemplacion de Dios y de
sus creaturas.

Me miraba atentamente buscando en mi cara la comprension de lo que me decia, y seguro
que no la encontro porque, girandose hacia las montafhas y muy lentamente, como si
estuviera leyendolo en su interior, anadio:

Contemplar es mas que una conversacion, mas que un razonamiento, mas que un
compartir, mas que un intercambio de ideas o de sentimientos. Contemplar es mucho mas
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que hablar y ser escuchado; es mas que mirar y ser mirado. Es abrazar con el corazon mas
que con el entendimiento. Contemplar es la actitud de acoger en lo mas profundo del
corazon, amar y saberse amado. Y todo eso sin medida; como si te acogieran y acogieses
a mil amigos. Dios es el Amor, eterno e infinito, y ama de esa misma forma; con las
mismas proporciones.

Despues de un largo silencio le pregunte: Y como puede uno corresponder a todo eso?.
El ermitafo respiro profundamente y prosiguio:

Eso no se como explicartelo, pero es que Dios, en su gran bondad, nos regala eternidad,
amor, infinitud, para poderle corresponder. Y por supuesto, eso no es nada extrano porque
cuando se ama, lo que es de uno es tambien del otro, verdad?.

Contemplar es introducirse en un silencio interior que da conocimiento, serenidad y paz. Es
como una “musica callada”, como el rumor de una fuente de agua clara, fresca, limpia y
siempre nueva. Es sentirse abierto, pero con una libertad plena que te amplia el alma a
todo lo bueno, acogedor, enriquecedor y positivo.

Es saber que Dios esta cerca.

Es vivir en Dios sin ser consciente de ello.

Es saberse perdido en la inmensidad de la hermosura de Dios.
Es mantenerse en su amor.

Es perseverar en su amor.

Es ser y estar en su amor.

Mira Jaime, esto es un deseo suyo que ya expreso en el sermon de la Ultima Cena. Y es
para todos. Ojala pudieran descubrirlo todos los corazones!.

El ermitafio siguio cortando mimbre y a mi se me escapo decir: Caramba, Hermano
Ramon, que bien os explicais!.

Se giro rapidamente hacia mi con cara de no gustarle la mas o menos velada alabanza
contenida en mi exclamacion.

Oh, no!, repuso. Si eso no se puede explicar!. Las palabras sirven para muy poco; por eso
tengo que decir tantas palabras. Parece que digan mucho, pero no dicen nada.

Se callo y se dedico de nuevo a sus mimbres.Yo sabia que aun no habia acabado con el
tema. Al cabo de un rato y, mirando de nuevo hacia las montahas, continuo diciendo:

Contemplar es como profundizar en el conocimiento de un amigo muy amado, con un
conocimiento que mas sale del corazon que del entendimiento y que nunca se agota;
siempre crece, siempre se expande. Es como con las galaxias, sabes?. El universo siempre
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esta en expansion; asi tambien ocurre con el conocimiento y con el amor. Y el amor, que
de por si ya es expansivo, debe compartirse y repartirse.

Hay una palabra que define esa relacion tan personal: la amistad. Piensa que lo mas
importante para un cristiano es vivir el encuentro personal con Jesucristo, y en El, con El y
por El, con todas las personas y todas las demas creaturas. Lanzate a vivir esta experiencia
y veras su resultado.

Y se fue con las varas de mimbre debajo del brazo, para ponerlo en remojo dentro de un
cubo que estaba en el patio.

52 La amistad.

Aquel atardecer, al recorder la ultima conversacion de aquella manhana, le comente al
ermitano: Perdonad que insista, pero le dais mucha importancia a la amistad.

Claro que si, respondio muy decidido, porque Dios tambien se la da. Nuestro Sefior toma
muy en serio la amistad. Mira, el Espiritu Santo ya dejo escrito en el libro de los proverbios:
“Quien encuentra un amigo, ha encontrado un gran Tesoro”.

Penso un poco y siguio diciendo:

El solo deseo de amistad y la gran necesidad de tener amigos que sintamos en nuestra
alma, ya es una prueba de que Dios se la toma muy en serio. Es El quien ha puesto ese
afan universal en el corazon de la persona humana. Es El quien invento la amistad!.

En el cielo todos seremos amigos de todos, con un grado de amistad sublimado por la
transformacion de nuestro pobre amor en un amor casi infinito. Nuestro corazon expresara
su amor hacia Dios y hacia los demas, solamente a traves del amor de la amistad.

Compartir, convivir, comunicarse, comulgar los unos con los otros. Y todo presidido y
empapado por el amor de Dios, que sera todo en todos, lo cual quiere decir que sera todo
para cada uno de nosotros. Ten en cuenta que el amor humano no sera entre hombre y
mujer, sino entre amigos y amigos. Nadie mas puede caber ahi. Cuando Jesus dice que
“seremos como angeles de Dios”, quiere decir que seremos amigos de los angeles y
amigos como los angeles.

Por otro lado, como en el cielo nuestro amor no bajara de categoria, en el pensamiento de
Dios, desde ahora, el amor de la amistad es la expresion mas plena y absoluta del amor
humano.

Eso que decis ahora es un aspecto de la vida en el cielo en el que profundizamos cuando
estuvimos hablando de la vida eterna. Es demasiado nuevo para mi, le dije.
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La expresion de mi cara motivo que sus palabras intentasen ser menos persuasivas.

Pues mira, respondio, la prueba de que lo que te dije es que un matrimonio perfecto sera
aquel en el cual los dos actuen y se amen como verdaderos amigos. Tambien todo el amor
de padre y madre tienen su maxima perfeccion cuando llegan a ser amigos de sus hijos. Y
tambien, el elogio mas grande que puede hacerse de un maestro es poder decir: “era
amigo de sus alumnos”.

Despues de una corta pausa, mirandome en tono festivo, anadio:

Es Dios, muchacho, el que lo ha organizado asi. Hemos nacido para ser amigos!. Dice San
Pablo al principio de la carta a los Efesios: “Dios ya nos ha elegido antes de crear el
mundo”. Lo rezamos en las Visperas de los domingos. Es un himno precioso. Segun el y el
Espiritu Santo que le inspiro, no somos fruto de la casualidad, sino que hemos sido
escogidos y predestinados uno por uno. Y San Pablo continua diciendo “ por que” Dios lo
ha hecho asi.

Girandose mas hacia mi para que no se me pasara por alto lo que iba a decirme, me
pregunto:

Y sabes como puede resumirse “por que” nos creo?. Pues para que fuesemos sus amigos
para siempre. Leetelo despacio y veras.

Despues, con una voz conmovida, como si fuera para si mismo, dijo:

Yo me emociono cuando veo estas montanas y estos valles frondosos al saber que antes
de que fuesen creados, El ya me amaba a mi. Que antes de crear esta montaha que
tenemos al frente, El ya me preferia a mi.

De una manera mas clara, Jesus dijo a sus apostoles: “No os llamo sirvientes, sino
amigos”. Y sin que se lo pidieran, El mismo dio la explicacion: “Porque los sirvientes no
saben lo que hace su amo, y a vosotros os he dicho todo lo que me ha comunicado el
Padre”.

El Hermano Ramon hizo una pausa, y siguio diciendo:

Una expresion de Jesus, que por desgracia se comenta muy poco, es aquella de la Ultima
Cena: “perseverad en mi amor, tal como yo persevero en el amor de mi Padre”. Que quiere
decir “perseverad en mi amor” sino “seguid siendo amigos mios y nunca dejeis de serlo™?.
Ser amigo de Jesus es lo que se dice vivir en gracia de Dios. Es una forma de vivir que
solamente puede perderse por culpa del pecado, que siempre comporta un desamor que
puede romper esa amistad o, por lo menos, enfriarla.

Por eso cuando Dios nos perdona, decimos:
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Que nos reconciliamos con El.
Que nuevamente hacemos las paces con El.
Que volvemos a ser sus amigos.

La pausa esta vez fue muy larga y despues, con voz emocionada, lentamente y con mucho
enfasis, continuo:

Como huiriamos de los pecados si viesemos claramente que de ellos depende nuestra
amistad con Jesus, el amigo fiell. Aquel que si somos fieles, El es fiel, pero si le somos
infieles, El continuara siendo fiel. Y nos da nuevamente su amistad setenta veces siete, lo
cual significa “siempre”. Jaime, si viesemos el perdon de Dios como un abrazo inefable de
dos amigos que hecen las paces, como buscariamos el sacramento de la penitencia!. Dios,
con un amor de amistad infinita, abrazandose al amigo que regresa; un abrazo sin
resentimientos, sin condiciones, sin trucos, sin pasar factura.... con un olvido total de las
faltas cometidas.

Que estimulo tan grande seria eso para no volver a pecar jamas. Que impulso tan grande
hacia una verdadera conversion. Que incentivo tan grande para amar a Dios, conociendo y
probando muy de cerca el inmenso amor que El nos tiene. Viendo y comprobando lo
grande que es El para nosotros. Que facil nos resultaria hablar con El!. Estoy seguro que
buscariamos la conversacion y que la alargariamos lo mas posible.

Paro y dejando de mirar hacia las montanas, fijo la mirada en la puerta de la capilla. A mi
me parecio que estaba buscando algo para explicarmelo, no en la puerta, sino en su
recuerdo. La pausa fue larga, pero “bajando de las alturas”, dijo:

Santa Teresa dice: “Me parece que la oracion es un trato de amistad con Dios, estando
muchas veces tratando a solas con quien sabemos que nos ama”. Lastima que no se habla
demasiado acerca de esto!. Tan bien que lo entienden todos cuando se les explica, sobre
todo los jovenes e incluso los ninos.

Y con aquella cara que ponia cuando iba a contar algo ingenioso, me miro y dijo:

Uno de los sacerdotes que han pasado por aqui me conto una anecdota que le sucedio
hace mucho, cuando el aun era monitor de nifios de Accion Catolica. Es muy
aleccionadora. Mas o menos me lo conto asi:

“Un dia, hacienda la visita al Santisimo, lo distrajo el gran alboroto que hacia un nino que
acababa de entrar. Caminaba con unos toscos zapatos de futbol y se instalo en el primer
banco de la capilla. El nifio se arrodillo, se santiguo, se levanto de inmediato y salio con el
mismo caminar que cuando entro.

El monitor, hoy sacerdote, conocia bien al muchacho y tomo nota de su comportamiento.
Poco rato despues lo encontro en una reunion que tenia con otros companeros del centro
catolico. Llamo al muchacho con animo de reprenderlo por su falta de reverencia en la
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iglesia y empezo preguntandole: Que has ido a hacer hoy en la Iglesia?. El nifio, con mucha
extraneza, respondio: La visita!.

Tan cortas las haces?, le pregunto el monitor. Y la respuesta definitiva del nifio fue esta:
No, que va!. Es que hoy no tenia tiempo y solo he ido a decirle que regresare manana”.

Ves, Jaime?. Nosotros a veces decimos que no tenemos tiempo o que no sabemos que
decirle a Nuestro Sefior. Lo que no tenemos es un trato de amigo con Jesus, tal y como lo
tenia aquel nino.

Se quedo mirandome, sonriente, pero visiblemente emocionado. Giro de nuevo la mirada
hacia las montanas y, al cabo de un rato, prosiguio:

Jesus conocia bien la voluntad del Padre acerca de llamarnos a compartir su amistad. Por
eso nos dijo algunas cosas. Cuando hablaba de amor se referia al intercambio que siempre
comporta la amistad. Pero no se trata de una amistad banal, sino muy exigente: “nadie
tiene un amor mas grande que quien da la vida por sus amigos”. Y como El era y es
nuestro amigo por excelencia, por eso dio la vida para todos nosotros, uno por uno. Todos
podemos decir, como San Pablo: “me ha amado y se ha entregado a la muerte... por mi!”.

No dijo nada mas. Creo que no podia decir nada mas. Pocas veces lo habia visto tan
emocionado. Nos fuimos a la capilla para el rezo de Visperas.

53 Confidencias.

Despues de cenar, y en plan de confidencia, le dije: Comprendo que he perdido demasiado
el tiempo en mi vida.

El se quedo mirandome fijamente, de aquella manera como el lo hacia, que mas que
frenarte, te estimulaba. Yo prosegui diciendo: me he olvidado de buscar la intimidad con
Dios y solo me he preocupado de la propia perfeccion. Entendeis lo que quiero decir?.

Creo que si, pero explicate, dijo el ermitano.

Estos dias, segui diciendo, estoy descubriendo la sencillez de las cosas que conducen a
Dios, y me doy cuenta de como me complicaba la vida hasta ahora!. Pienso que todo ha
sido porque procuraba hacerme mejor a mi mismo, mas que dedicarme a buscarle a El
Hablaba mas conmigo mismo, proponiendome hacer cosas, que hablar con El para que a
cada momento me dijese lo que queria de mi. He estado perdiendo el tiempo, no os
parece?.

El se levanto para sentarse cerca de donde yo estaba y, con mucho convencimiento, dijo:
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No, no me lo parece. Dios nos busca, nos espera y quiere dejarse encontrar. Pero jamas se
precipita. Hace las cosas mas convenientes para nosotros. Sabe esperar el momento
oportuno. Nos habla segun nuestra capacidad de entendimiento, como los padres lo hacen
con su hijo. Incluso parece que a veces va demasiado despacio.

Pero cuando cree que ya es la hora, en pocos momentos, en un instante, nos habla
interiormente con tanta fuerza que crecemos y maduramos de una manera que por
nosotros mismos no habriamos conseguido ni con muchos afnos de esfuerzos.

No se si lo que te he dicho lo notas por primera vez; lo dudo. Tal y como veo que tu lo
estas buscando hasta ahora, estoy seguro de que El ya ha debido permitirte alguna
experiencia.

Si, reconoci. Pero es que hoy lo veo de una manera tan clara que me siento impotente; no
se como soportarlo, no se como agradecerlo.. no se!.

El ermitano me interrumpio con un gesto de la mano.

Mira Jaime, lo que has hecho hasta ahora esta bien hecho. Todos tus esfuerzos para
hacerte mejor no han sido en balde. Quizas no caminabas por el mejor camino, pero ibas
en la direccion correcta... y El te acompanaba!. No debes cambiar de manera de ser;
solamente debes cambiar la motivacion que te empuje hacia el perfeccionamiento.

Puede pretenderse ser mejor por amor propio, pero mas vale procurar serlo para
parecernos a El. Y claro, el mejor camino es el del amor. Corresponder a un amigo como
El. Aprender de un maestro como El. Seguir a un guia como El. Eso establece unas
ligaduras de amor con la persona de Jesus que necesariamente te conducen a la imitacion
del Amigo, del Maestro y del Guia. Te ha ocurrido como a los que discuten si para
encontrar a Dios debe hacerse acercandose al projimo o buscando la perfeccion en todas
las cosas que hagan. Para mi no hace ni falta siquiera discutirlo. Amamos a Dios por El
mismo. Ya nos acercaremos a los demas, que son su imagen. Ya haremos las cosas que
debamos hacer, tan bien como podamos y sepamos, porque sabemos que las hacemos
bajo la luz de su mirada.

Vas por buen camino, muchacho; vas bien, ahadio. Durante estos dias yo diria que has
conocido a Jesus mas de cerca y tu experiencia interior te deja confundido porque te
parece imposible que sea precisamente a ti a quien le ocurre esto. Pero es que El asi lo
hace!. Y siempre parece que no lo podemos resistir, que no somos dignos. Y eso siempre
impresiona. Pero tranquilo Jaime; sera El mismo quien te dara serenidad para poder
asimilar esta entrega suya.

Se le humedecieron los ojos al ermitano y poniendome la mano en la espalda me dijo:

Animo muchacho, El es muy especial, sabes?.
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Se levanto bruscamente y se fue a la capilla. Yo me quede alla afuera, notando las lagrimas
resbalar suavemente por mis mejillas.

Estaba tan feliz, Senor!.

54  Hasta la vista!.

Era el dia de irme. Durante tres semanas habia sido testigo de la vida de un ermitano como
el Hermano Ramon. Habia saboreado sus comentarios y sus respuestas, las cuales para mi
siempre fueron provechosas.

Las ultimas horas fueron de muchas ocupaciones. Yo, recogiendo la tienda y arreglando mi
mini-campamento. El, preparando la capilla porque venia el monsefor de un pueblo
cercano, Saldes, a celebrar la Eucaristia. Ya teniamos previsto que yo me irira con el de
regreso.

La misa fue como las de otras veces: sencilla, pero vivida con una intimidad que jamas la
he encontrado en ninguna parte.

Aquel dia, al darme la paz, note que el abrazo del Hermano Ramon fue mas fuerte que
otras veces. Era su despedida. A el no se le notaba lo que sentia, pero supongo que a el,
como a mi, tambien le pesaba la despedida.

Despues de almorzar los tres, el Hermano Ramon me ayudo a cargar la mochila y
rehusando la mano que yo le tendia, me agarro de la nuca y con mucha simpatia me dijo:
Se que volveras!. Hasta la vista, muchacho, y que Dios te acomparie.

Si regresare, os lo prometo, anadi yo. Muchas gracias por todo, Hermano Ramon, y que
Dios os guarde.

Empezamos a caminar y no volvi la vista atras hasta que llegamos a lo alto de la cordillera
de Turbians.

De los dias pasados ahi me llevaba muchas ideas claras y positivas. Sobretodo, unas
vivencias que nunca habria podido sospechar que algun dia experimentaria. Una de las
ideas que con mas fuerza se clavo en mi fue aquella expresion del ermitano: “Es en el
seguimiento de Jesus donde encontraremos la esencia de la felicidad y la promesa del
ciento por uno”. Despues del tiempo pasado, aun me estimula. Como me gustaria poder
decirla con la plenitud y la conviccion con que la decia el ermitafo de San Miquel de
Turbians!.

Durante las vacaciones de Navidad regrese a Turbians. Pero de eso, si Dios asi lo quiere, ya
hablaremos otro dia.
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