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Mujeres Libres - Free Women
	. FREE WOMEN

Doris Lessing (1919 -     )

Probably the Golden Notebook (1962) is the novel that more fame has awarded to Doris Lessing. The Golden Notebook is a story of their colonialist experiences, their relationships with other women, her intellectual life in progressive environments and Marxists in Salisbury and London, its difficulties as novelist and his revolutionary disenchantment, parallel to the maturity and the anxiety to loneliness.

It undoubtedly one of the masterpieces of English literature in the previous century, with its ruthless analysis of political attitudes, topics and the rites of the traditional British life. The plot of marked autobiographical overtones, revolves around three classical themes: the need to take an active interest in political issues, the psychology of mature women and the generational conflict. 

The play has been regarded as the Bible of feminism and a classic of the literature of this trend for their exploration of the identity of women and to address the emotional and artistic crisis of the protagonist.

Anna and Molly in the London flat

Richard’s coming over

You and I are interchangeable
Free women

The Mother Sugar

The both went through it

Molly is claiming to Anne

You shouldn't make jokes, Anna. 

Richard's first marriage with  Molly 

Anna and Molly in the London flat

Anna meets her friend Molly in the summer of 1957 after a separation… 

The two women were alone in the London flat. 

'The point is,' said Anna, as her friend came back from the telephone on the landing, 'the point is, that as far as I can see, everything's cracking up.'

Molly was a woman much on the telephone. When it rang she had just enquired:

Richard’s coming over

'Well, what's the gossip?' Now she 

said, 'That's Richard, and he's coming over.

It seems today's his only free moment 

for the next month. Or so he  

insists.'

'Well I'm not leaving,' said Anna.

'No, you stay just where you are.'

Molly considered her own appearance-she was wearing trousers and a sweater, both the worse for wear. 

'He'll have to take me as I come,' she concluded, and sat down by the window.    'He wouldn't say what it's about… -another crisis with Marion, I suppose. 'Didn't he write to you?' asked Anna, cautious. 

'Both he and Marion wrote-ever such bonhomous letters. 

Odd, isn't it? 'This odd, isn't it? 

was the characteristic note of the intimate conversations they designated gossip. 

But having struck the note, 

Molly swerved off with: 

'It's no use talking now, because he's coming right over, he says.'

'He'll probably go when he sees me here,' said Anna, cheerfully, but slightly aggressive.

 Molly glanced at her, keenly, and said: 

'Oh, but why?' It had always been understood that Anna and Richard disliked each other; 

and before Anna had always left when Richard was expected. 

Now Molly said: 'Actually I think he rather likes you, in his heart of hearts. 

The point is, he's committed to liking me, on principle-he's such a fool he's always got to either like or dislike someone, so all the dislike he won't admit he has for me gets pushed off on to you.'

'It's a pleasure,' said Anna. 

You and I are interchangeable

'But do you know something? I discovered while you were away that for a lot of people you and I are practically interchangeable.'

'You've only just understood that?' said Molly, triumphant as always when

Anna came up with-as far as she was concerned-facts that were self-evident.

In this relationship a balance had been struck early on: 

Molly was altogether more worldly-wise than Anna who, for her part, had a superiority of talent. Anna held her own private views. 

Now she smiled, admitting that she had been very slow. 'When we're so different in every way,' said Molly, 'it's odd. 

Free women

I suppose because we both live the same kind of life, not getting married and so on. 

That'sall they see.'

'Free women,' said Anna, wryly. She added, with an anger new to Molly, so that she earned another quick scrutinising glance from her friend: 'They still define us in terms of relationships with men, even the best of them.'

'Well, we do, don't we?' said Molly, rather tart. 'Well, it's awfully hard not to,' she amended, hastily, because of the look of surprise Anna now gave her.

There was a short pause, during which the women did not look at each other but reflected that a year apart was a long time, even for an old friendship.

Molly said at last, sighing: 'Free. Do you know, when I was away, I was thinking about us, and I've decided that we're a completely new type of woman.                                        Wemust be, surely?'

'There's nothing new under the sun,' said Anna, in an attempt at a German accent. Molly, irritated-she spoke half a dozen languages well-said: 'There's nothing new under the sun,' in a perfect reproduction of a shrewd old woman's voice, German accented.

Anna grimaced, acknowledging failure.  She could not learn languages, and was too self-conscious ever to become somebody else. 

The Mother Sugar

For a moment Molly had even looked like Mother Sugar, otherwise Mrs. Marks, to whom both had gone for psychoanalysis.

The reservations both had felt about the solemn and painful ritual were expressed by the pet name, 'Mother Sugar'; which, as time passed, became a name for much more than a person, and indicated a whole way of looking at life traditional, rooted, conservative, in spite of its scandalous familiarity with everything amoral. 

In spite of-that was how  Anna and Molly, discussing the ritual, had felt it; recently Anna had been feeling more and more it was because of; and this was one of the things she was looking forward to discussing with her friend.

But now Molly, reacting as she had often done in the past, to the slightest suggestion of a criticism from Anna of Mother Sugar, said quickly: 'All the same, she was wonderful, and I was in much too bad a shape to criticise.'

'Mother Sugar used to say, "You're Electra," or "You're Antigone," and that was the end, as far as she was concerned,' said Anna.

'Well, not quite the end,' said Molly, wryly insisting on the painful probing hours both had spent.

'Yes,' said Anna, unexpectedly insisting, so that Molly, for the third time, looked at her curiously. 'Yes. Oh I'm not saying she didn't do me all the good in the world. I'm sure I'd never have coped with what I've had to cope with without her. 

The both went through it

But all the same... 

I remember quite clearly one afternoon, sitting there-the big room, and the discreet wall lights, and the Buddha and the pictures and the statues.'

'Well?' said Molly, now very critical. Anna, in the face of this unspoken but clear determination not to discuss it, said: 

'I've been thinking about it all during the last few months... no I'd like to talk about it with you. After all, we both went through it, and with the same person. 

'Well?' Anna persisted: 'I remember that afternoon, knowing I'd never go back. It was all that damned art all over the place.'

Molly drew in her breath, sharp. She said, quickly: 'I don't know what you mean.' As Anna did not reply, she said, accusing: 

Molly is claiming to Anne 

'And have you written anything since I've been away?' 'No.' 'I keep telling you,' said Molly, her voice shrill, 'I'll never forgive you if you throw that talent away. I mean it. 

I've done it, and I can't stand watching you-I've messed with painting and dancing and acting and scribbling, and now...you're so talented, Anna. Why? I simply don't understand.'

'How can I ever say why, when you're always so bitter and accusing?'

Molly even had tears in her eyes, which were fastened in the most painful reproach on her friend. She brought out with difficulty: 'At the back of my mind I always thought, well, I'll get married, so it doesn't matter my wasting all the talents I was born with. 

Until recently I was even dreaming about having more children-yes I know it's idiotic but it's true. And now I'm forty and Tommy's grown up. But the point is, if you're not writing simply because you're thinking about getting married...' 'But we both want to get married,' said Anna, making it humorous; 

the tone restored reserve to the conversation; she had understood, with pain, that she was not, after all, going to be able to discuss certain subjects with Molly.

Molly smiled, drily, gave her friend an acute, bitter look, and said: 'All right, but you'll be sorry later.'

'Sorry,' said Anna, laughing, out of surprise. 'Molly, why is it you'll never believe other people have the disabilities you have?'

'You were lucky enough to be given one talent, and not four.' 'Perhaps my one talent has had as much pressure on it as your four?'

'I can't talk to you in this mood. 

You shouldn't make jokes, Anna. 

Shall I make you some tea while we're waiting for Richard?'

'I'd rather have beer or something.' She added, provocative: 'I've been thinking I might very well take to drink later on.'

Molly said, in the older sister's tone Anna had invited: 'You shouldn't make jokes, Anna. 

Not when you see what it does to people-look at Marion. I wonder if she's been drinking while I was away?' 

'I can tell you. She has-yes, she came to see me several times.' 'She came to see you?' That's what I was leading up to, when I said you and I seem to be interchangeable.'

Molly tended to be possessive-she showed resentment, 

Richard's first marriage with  Molly 

As Anna had known shewould, as she said: 'I suppose you're going to say Richard came to see you too?'

Anna nodded; and Molly said, briskly, 

'I'll get us some beer.' She returned from

the kitchen with two long cold-beaded glasses, and said: 

'Well you'd better tell me all about it before Richard comes, hadn't you?'

Richard was Molly's husband; or rather, he had been her husband. Molly was the product of what she referred to as 'one of those 'twenties marriages.' Her mother and father had both glittered, but briefly, in the intellectual and bohemian circles that had spun around the great central lights of Huxley, Lawrence, Joyce, etc. 

Her childhood had been disastrous, since this marriage only lasted a few months. She had married, at the age of eighteen, the son of a friend of her father's. She knew now she had married out of a need for security ' and even respectability. 

The boy Tommy was a product of this marriage. Richard at twenty had already been on the way to becoming the very solid businessman he had since proved himself: and Molly and he had stood their incompatibility for not much more than a year. 

Source
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	1. MUJERES LIBRES

Doris Lessing (1919 -     )

Probablemente sea El cuaderno dorado (1962) la novela que más fama haya otorgado a Doris Lessing. El cuaderno dorado es un relato de sus experiencias colonialistas, sus relaciones con otras mujeres, su vida intelectual en los ambientes progresistas y marxistas de Salisbury y Londres, sus dificultades como novelista y su desencanto revolucionario, paralelo a la madurez y a la angustia ante la soledad.

Se trata sin duda de una de las piezas maestras de la literatura inglesa en el siglo anterior, con su despiadado análisis de las actitudes políticas, de los tópicos y de los ritos de la vida británica tradicional. La trama, de un marcado cariz autobiográfico, gira en torno a tres temas clásicos: la necesidad de tomar un interés activo en temas políticos, la psicología de la mujer madura y el conflicto generacional. 

La obra ha sido considerada como la Biblia del feminismo y un clásico de la literatura de esa tendencia por su exploración de la identidad de la mujer y por abordar la crisis emocional y artística de la protagonista.

Ana y Molly en el apartamento londinense

Ricardo está llegando

Tu y yo somos intercambiables

Mujeres libres

La Madre Azúcar

Las dos fueron tras de lo mismo

Molly reclama a Ana
No debes hacer bromas  Ana

Primer matrimonio de Ricardo con Molly 

Ana y Molly en el apartamento londinense

Ana encuentra a su amiga Molly, en el verano de 1957, después de una separación... 

Las dos mujeres estaban solas en el apartamento londinense.  

Ana dijo, cuando su amiga volvió  de la galería de hablar por teléfono, el caso es que hasta donde yo puedo ver, todo se está acabando. 

Molly era una mujer adicta al teléfono. Cuando éste timbró ella inmediatamente preguntó:

Ricardo está llegando

Bueno, ¿Cuál es el chisme? y dijo es Richard que viene. 

Al parecer hoy es el único día libre que va a tener en todo el mes.  O algo así es en lo que insiste.

Pues yo no me voy, dijo Ana.

No, tú te quedas donde estás. 

Molly observó  su aspecto: llevaba pantalones y un suéter, ambas prendas ya usadas. 

Tendrá que aceptarme como vengo, concluyó, y se sentó junto a la ventana.        No quiso decir lo qué ocurre... Será otra crisis con Marion, supongo. ¿No te ha escrito? preguntó Ana con cautela.

Los dos, él y Marion, me han escrito cartas bondadosas. 

Curioso, ¿verdad? Esto es curioso, ¿verdad? Era la nota característica de las conversaciones íntimas que  ellas llamaban chismes. 

Pero después de haber dado la información, Molly  salió con que: 

No es conveniente hablar ahora, porque viene  en seguida, lo ha dicho. 

Probablemente se irá cuando me vea aquí, 

dijo Ana alegremente, pero algo agresiva.

Molly la miró inquisitivamente, y dijo: 

Oh ¿por qué?  Se había dado siempre por entendido que Ana y Richard se desagradaban mutuamente. 

Y antes Ana se había ido siempre cuando Richard era esperado.

Entonces Molly dijo: Realmente yo creo que más bien le agradas en el fondo de su corazón.

El punto es que él está comprometido a quererme, por principio él es tan tonto que siempre tiene que gustarle o disgustarle a alguien, así que todo el disgusto que no quiere admitir y que me tiene, te lo carga a ti. Esto es placentero, dijo Ana. 

Tu y yo somos intercambiables

Pero ¿sabes una cosa? Descubrí mientras estabas fuera que para mucha gente tú y yo somos prácticamente intercambiables.

¿Ahora te das cuenta de eso? dijo Molly triunfalmente, como siempre que Ana descubría lo que para ella eran hechos evidentes. 

En esta relación se había llegado a un equilibrio desde el principio: 

Molly era en conjunto más mundana que Ana, quien, por su parte, estaba dotada de un talento superior. Ana tenía sus ideas propias. 

Entonces sonrió reconociendo que había sido muy lenta. Que seamos tan diferentes en cada caso, es curioso, exclamó Molly.

Mujeres libres

 Supongo que es porque las dos llevamos el mismo tipo de vida, no estamos casadas y en otras cosas. Es todo lo que ven. 

Mujeres libres, dijo Ana burlonamente. Y con una furia desconocida para Molly, que provocó otra mirada escrutadora rápida de su amiga, añadió: Todavía nos definen según nuestras relaciones con los hombres, incluso los mejores de ellos. 

Bueno, lo hacemos o no lo hacemos nosotras? dijo Molly, más hiriente. Bueno, es muy difícil no hacerlo, corrigió, a toda prisa, a causa de la mirada de sorpresa que Ana ya le había dado. 

Hubo una breve pausa, en la que las dos mujeres no se miraron, sino que reflexionaron que un año sin verse era mucho tiempo, incluso para una vieja amistad.

Molly dijo al fin, suspirando: ¡Libres! ¿Sabes? Cuando estuve lejos, estuve pensado en nosotras, y he concluido que somos un tipo de mujer completamente nuevo.        Tenemos que serlo, ¿verdad? 

No hay nada nuevo bajo el sol dijo Ana, intentando un acento alemán. 

Molly, que hablaba bien una docena de lenguas, irritada,  con una reproducción perfecta de la voz de una vieja astuta con acento alemán,  repitió: No hay nada nuevo bajo el sol, 

Ana hizo una mueca, admitiendo su fracaso. No pudo aprender idiomas, y era demasiado tímida para imitar a otra persona. 

La Madre Azúcar

Por un instante Molly había llegado a parecerse a  la Madre Azúcar, es decir, a la señora Marks, a quien las dos habían acudido para psicoanalizarse. 

Las reservas que ambas habían sentido en el solemne y doloroso ritual, las expresaron con el nombre cariñoso de Madre Azúcar, que con el tiempo, se convirtió en algo más que un nombre de una persona, e indicaba toda una forma de ver la vida tradicional, enraizada, conservadora, a pesar de su escandalosa familiaridad con todo lo amoral. 

Discutiendo el ritual se dieron cuenta de que Ana era como Molly. Recientemente Ana se había dado cuenta cada vez más de que esa era la causa, y una de las cosas que ella esperaba discutir con su amiga.

Pero Molly, reaccionó ahora como solía hacerlo en el pasado, ante la más mínima sugerencia de crítica por Ana de la Madre Azúcar, y dijo rápidamente: No importa, era maravillosa, y yo estaba en un estado pésimo para poder criticar. 

La Madre Azúcar decía, tú eres Electra, o tú eres Antígona, y ello era el final  en lo que a ella le concernía, dijo Ana. 

Bueno, no es el final ", dijo Molly irónicamente insistiendo en las horas dolorosas de prueba que ambas habían pasado.

Sí, dijo Ana insistiendo inesperadamente, así que Molly por tercera vez, la miró curiosamente. Sí. No estoy diciendo que no me hiciera todo el bien en el mundo. Estoy segura de que sin ella, nunca habría hecho frente, a lo que he tenido que enfrentar. 

Las dos fueron tras de lo mismo

Pero todo lo mismo… 

Recuerdo muy bien una tarde, sentada allí en el cuarto grande,  las luces discretas en la pared,  el Buda, los cuadros y las estatuas. 

¿Y bien? dijo Molly, ahora muy crítica. Ana, frente a esta determinación callada pero clara de no discutir, dijo: 

He estado pensado acerca de todo durante los últimos meses... y me gustaría hablar de ello contigo.  Después de todo, nosotras dos fuimos tras de lo mismo y con la misma persona.

¿Y qué? insistió Ana: Recuerdo aquella tarde en que sabía que no iba a volver. Estaba todo aquel maldito arte por todas partes. 

Molly aspiró fuerte y dijo rápidamente: No sé lo que quieres decir. Como Ana no replicó, dijo acusándola: 

Molly reclama a Ana

¿Y tú has escrito algo desde que he estado afuera? No, continuó diciendo Molly, con su voz chillona, nunca te perdonaré si hechas a perder tu talento. Lo digo en serio. 

Yo lo he hecho, y no puedo soportar verte. Me he metido con la pintura y el baile, la actuación y escribiendo, y ahora… eres tan talentosa, Ana. ¿Por qué? Simplemente no lo entiendo. 

¿Cómo puedo decir el por qué, si tú eres siempre tan amargada y acusadora? 

Molly aún con lágrimas en sus ojos, los fijó en su amiga como el reproche más penoso. Consiguió decir, con dificultad: En el fondo de mi mente siempre he pensado, bueno, me casaré,  no importa que eche a perder todas las aptitudes con que nací. 

Hasta hace poco, aún soñaba en tener más niños... Sí, ya sé esto es idiota, pero es verdad. Y ahora tengo cuarenta años y Tommy es mayor. Pero el punto es que si tú no escribes simplemente porque estas pensando en casarte... ¡Pero si los dos queremos casarnos! dijo Anna, bromeando. El tono restauró la reserva a la conversación. Había comprendido, con pena después de todo, que no sería capaz de discutir ciertos temas con Molly. 

Molly sonrió secamente, dirigió a su amiga una mirada aguda y amarga, y dijo: Correcto, pero te arrepentirás más tarde. ¿Arrepentirme? dijo Ana, riendo sorprendida. Molly, ¿Por qué  nunca creerás que otra gente tenga las mismas ineptitudes que tú? 

Tuviste la suerte suficiente de recibir un talento, y no cuatro. ¿Tal vez mi talento ha tenido más presión que los cuatro tuyos? 

No puedo hablar contigo con este humor. 

No debes hacer bromas  Ana

¿Quieres que te haga un poco de té mientras esperamos a Richard? 

Prefiero cerveza o algo parecido y añadió, provocativa: He estado pensado que podría empezar a beber  en exceso más tarde. 

Molly dijo, en el tono de hermana mayor que Ana había provocado: No debes hacer bromas, Ana. 

No cuando has visto cómo afecta esto a las personas, mira a Marion. Me pregunto si ha estado bebiendo mientras yo estaba afuera. Te puedo decir, que sí, vino a verme varias veces. ¿Vino a verte? A esto me refería cuando te dije que tú y yo parecemos ser intercambiables. Molly tendía a ser posesiva y mostró resentimiento. 

Primer matrimonio de Ricardo con Molly 

Como Anna sabía que lo haría, dijo: ¿Supongo que vas a decir que Richard también ha venido a verte? 

Ana asintió con la cabeza y Molly dijo con energía, voy por cerveza. Regresó de la cocina con dos vasos altos y fríos y dijo:

"Bien, deberías mejor decirme todo acerca de ello antes de que Ricardo llegue, ¿no crees? 

Richard fue el marido de Molly; o, mejor dicho, había sido su marido. Molly fue el producto de lo que ella llamaba, uno de aquellos veinte matrimonios. Su madre y su padre habían brillado, pero brevemente, en los círculos  intelectuales y bohemios, que habían girado en torno a las grandes luces centrales de Huxley, Lawrence, Joyce, etc.

Su infancia había sido desastrosa, ya que el matrimonio duró sólo unos meses. Ella se había casado a la edad de dieciocho años con el hijo de un amigo de su padre. Ahora sabía que se había cazado por necesidad de seguridad e, incluso de respetabilidad. 

El muchacho Tommy, fue un producto de aquel matrimonio. A los veinte años, Ricardo ya estaba en camino de llegar a ser un sólido hombre de negocios como lo probó él mismo: y Molly y él soportaron su incompatibilidad  no más de un año. 

Fuente 
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