

LITERATURA PARA NIÑOS Y JÓVENES

**ALGUNAS INSTRUCCIONES  
PARA ENTENDER EL VUELO  
DEL TURPIAL**

**RONEL GONZÁLEZ SÁNCHEZ**

**Ronel González Sánchez** (Cacocum, Holguín, Cuba, 4 de abril de 1971). Poeta, ensayista, investigador literario y escritor para niños. Licenciado en Historia del Arte. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba desde 1993. Ha publicado 35 libros y su obra aparece en 52 antologías dentro y fuera de su país. Ha obtenido Gran Premio del Jurado en los géneros de poesía y cuento en el Primer Concurso Internacional Los zapaticos de rosa convocado por la casa editorial Voces de Hoy de Estados Unidos (2012), Segundo Premio Internacional Jaime Gil de Biedma de la ASEJE (Alcalá de Henares, 1996), Nosside (Italia, 2000), finalista del III Premio Internacional Márius Sampére (Barcelona, 2007), finalista del Premio Mundial Fernando Rielo (Madrid, 2007 y 2009). Ha resultado, además, Premio Iberoamericano Cucalambé (2006), Tercer Premio de la Revista *Carta Lirica* (Estados Unidos, 2000) y ha recibido los premios nacionales José María Heredia (1990, 1991 y 2008), Regino Boti (1993), Nacional Cucalambé (1995), Rubén Martínez Villena (1996), José Antonio Portuondo (1997), Regino Pedroso (1997), de la Ciudad de Holguín (1991-1994 y 2006), Memoria Nuestra (1999, 2001 y 2005), Festival Cubano-Canario de la Décima de la Asociación Canaria de Cuba (2001), Fundación de la Ciudad de Santa Clara (2001), Calendario (2004), Eliseo Diego (2006), Dador, Aquelarre, Nacional de la Radio (2010), entre otros. Es autor de los libros para niños *Un país increíble* (Eds. Holguín, 1992), *El Arca de No Sé* (Ed. Oriente, 2001), *Zoológico* (Eds. Unión, 2009), *En compañía de adultos* (Eds. Holguín, 2010) y *La enigmática historia de Doceleguas* (Santiago de Cuba, 2010), además de los volúmenes *Desterrado de asombros* (Poesía, Letras Cubanas, 1997), *Consumación de la utopía* (Poesía, Estados Unidos, 1999 y La Habana, 2005), *La noche octosilábica* (Investigación, Eds. Holguín, 2004), *Alegoría y transfiguración. La décima en Orígenes* (Ensayo, Eds. Holguín, 2007), *Árbol de la esperanza. Antología de décimas hispanoamericanas* (Ed. Arte y Literatura, 2008). Posee, entre muchas otras, la Distinción Por la Cultura Nacional.

Ilustradora: **Dayamí Pupo Ávila** (Holguín, Cuba, 16 de enero de 1971). Graduada en las especialidades de Escultura y Dibujo en la Escuela Profesional de Artes Plásticas de Holguín (1986-1990) y Licenciada en Comunicación Social por la Universidad Oscar Lucero Moya de Holguín (2005-2011). Ha obtenido Premio de curaduría de exposición de la Asociación Hermanos Saiz (AHS) en las Romerías de Mayo (2001), Premio

Venga la Esperanza otorgado por la AHS a los artistas jóvenes más destacados del año (2002 y 2004), Premio Cuarta edición Nacional ESPINCE 2003, otorgado por la UNAIC de Moa (2003), entre otros. Ha participado en numerosas exposiciones y ha ilustrado ocho libros de Ronel González.

Dirección particular: Avenida Libertadores 210, entre Mario Escalona y Fábrica  
Turquino, Reparto: La Aduana, Holguín, CP.81000.

Teléfono (Casa): 481385.

E mail: ronelito71@yahoo.com y doceleguas@yahoo.es

## PRESENTACIÓN

*Algunas instrucciones para entender el vuelo del turpial*, nació a partir de mi ubicación, entre julio del año 2010 y abril de 2011, en la Urbanización San José y luego en la localidad Villa Araure, municipio Araure, Estado Portuguesa, de Venezuela, como parte de la Misión Cultura Corazón Adentro, que integré para impartir talleres de apreciación y creación literarias, formar círculos de lectura, y realizar diversas labores culturales en las comunidades, desde guionista hasta animador de espectáculos. Mientras desempeñaba ese trabajo pude conocer un poco de la historia, la cultura y las tradiciones de ese magnífico país, vasto y diverso, sumergido en la construcción de un nuevo sistema social, aspirante a integrar a su pueblo en la égida del humanismo. En consecuencia, este libro pretende ser un homenaje a las patrias de Bolívar y de Martí, a las circunstancias que me llevaron a los llanos profundos e infinitos, y una nota de humor para los niños que viven y sueñan en medio de la refundación constante de un porvenir que lentamente involucra a los seres de Latinoamérica y del mundo.

***Hay que conocer mi campo  
para hablar de Venezuela.***

**Alí Primera**

***Tierra abierta y tendida, buena para el esfuerzo  
y para la hazaña, toda horizontes, como la  
esperanza, toda caminos, como la voluntad.***

**Rómulo Gallegos**

***En Cuba son más los montes que los abismos:  
más los que aman que los que odian;  
más los de campo claro que los de encrucijada.***

**José Martí**

I

## EL ARAUCA VIBRADOR

## LA FIESTA DEL MAÍZ TIERNO

Fresa de la Capital  
y Cambur, de Portuguesa,  
le dieron una sorpresa  
a Jojoto Occidental.

Por ser muy tradicional  
le cantaron al maíz  
un “Cumpleaños feliz”,  
con tan graves vozarronas  
que se oyó en el Amazonas  
y coreó todo el país.





## GLOTONERÍA

Comió tanto la empanada,  
y con tanta variedad,  
que apareció Obesidad  
un día, sin decir nada.

Y cuando la vio acostada  
dentro del calentador,  
mandó a buscar un doctor  
que, para curar sus males,  
le recetó vegetales  
y una pizquita de amor.

## DISCREPANCIA EN EL DULCERO

Arepita Dulce está,  
por el Bienmesabe, inquieta,  
porque ya no la respeta  
y en las mañanas se va  
a pasear por Cumaná  
con Leche en Polvo y Limón.

—Las cosas del corazón  
—les explicó Pan de Horno—.  
¡Na' guará, no son trastorno  
ni causa de desunión!

## ¿POR QUÉ TIEMBLA LA GELATINA?

*Por Allinson Gómez Álvarez,  
mi alumna de lectura en Corazón Adentro,  
y las gelatinas de San José, Araure.*

¿Por qué tiembla la gelatina  
en su bandeja blanca y rosa  
si no hace frío en la cocina  
ni se coló una mariposa  
de esas, con alas de neblina  
y antenas mágicas? ¿Qué cosa  
habrá asustado a mi vecina?

Desde mi cesta calurosa,  
porque el verano se reclina  
sobre el mantel, oigo a mi esposa

la mermelada: — Ella, tan fina,  
tan estirada y presuntuosa,  
ahora se ha vuelto parlanchina,  
cuando vivía silenciosa  
mirando al queso de la esquina...

¡Fíjate tú si está nerviosa  
que su tembleque le fascina  
a la cuchara revoltosa!

## IMPERTINENCIA

*Para Alexandra Palma Chirinos, trujillana esencial,  
que me trajo panelitas desde Barquisimeto.*

Panela de San Joaquín  
y su pariente el quesillo  
a su pana el panecillo  
le gritaron parlanchín  
porque, cubierto de hollín,  
salió del horno muy duro,  
diciendo que en el futuro  
a la arepa supliría  
con mantequilla bien fría  
y sal, el muy inmaduro.

## AJONJOLI REFRANERO

*A mi hermano Vicente (Chente) Pelayo,  
de Desarrollo de Camburito, Araure.*

Ajonjolí de Turén  
fue a cantar una llanera  
a una emisora rumbera  
y no lo trataron bien.

—De nada vale el desdén—  
—dijo, y sin hacer preguntas  
examinó a las presuntas  
autoridades de hielo—.

*¡Cualquier trapo es un pañuelo  
si tiene las cuatro puntas!*

## AMOR FRUSTRADO

El tomate,  
enamorado de la cebolla,  
en secreto,  
si ella le falta el respeto  
se pondrá ¡muy colorado!

El siempre estuvo a su lado,  
“muerto” por una ilusión,  
y sufrió tal decepción  
que no la quiere mirar  
porque lo hizo llorar  
al quitarse el camisón.





## ADVERTENCIA

Caraota, caraota,  
muchacha, yo te confieso  
que tanto andar tras Don Queso  
te dejará el alma rota.  
Que ese señor se alborota  
contigo, es cierto, no obstante  
es insolente, cambiante,  
un don Juan de pura cepa.  
Vive con Pizza y Arepa  
y se las da de importante.

## DESOBEDIENCIA

La remolacha  
se fue a la fiesta del erizo  
y no pidió permiso  
antes de salir de su covacha  
en un terrón del huerto.

Toda la noche  
estuvo vivaracha  
bailando con un cactus del desierto,  
y con el puercoespín  
que la miraba, boquiabierto,  
en medio de una racha de viento en el jardín,  
y fue feliz, por cierto...  
Pero como las cosas  
tienen fin

el tiempo huyó,  
fugaz hilacha  
de humo al descubierto,  
y después de la última guaracha,  
que zapateó con el limón de injerto,  
salió, con la cabeza gacha...

Junto a mamá,  
papá, despierto y atormentado,  
le miró la facha  
de imperdonable bailarina,  
balbuceó:  
— ¡qué triste, mi muchacha! —  
y, con ternura,  
le sacó una espina.



## DISCURSO FRENTE A LA ENSALADA

Vinagre,  
malhumorado,  
exige autorización  
para irse de la reunión  
que la col ha convocado.

— ¡Ustedes me han traicionado!  
— dice, en un tono fatal,  
a la ensalada — .

Estoy mal,  
pues me parece una chanza  
soportar la mezcolanza  
con aceite vegetal.

## CELOS

Jamonada y mantequilla  
están tristes, porque el pan  
transformado en un don Juan  
se fugó con la tortilla.

— ¡Yo era una empanadilla  
con ellas!—

—dijo al pepino  
el amante libertino  
un día, en la discoteca,  
antes de que la manteca  
se lo llevara al casino.

## TOPOCHO ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

El alba del treinta y uno  
se puso triste el topocho  
porque a su viejo morocho  
lo volvieron desayuno.

— ¡Y ese, como está moruno  
échenlo en los matorrales! —  
—dijeron los animales  
del llano—. Y, por tal motivo,  
fue que lo agarraron vivo  
los fuegos artificiales.

## TINTE

La mazorca de maíz  
se tiñó la cabellera,  
para que el plumero fuera  
a verla: nevada actriz.

Pero,  
como otro matiz  
le puso la peluquera,  
plumero se desespera  
y dice que,  
si él pudiera,  
llevaría a su compañera  
con un pintor  
de París.



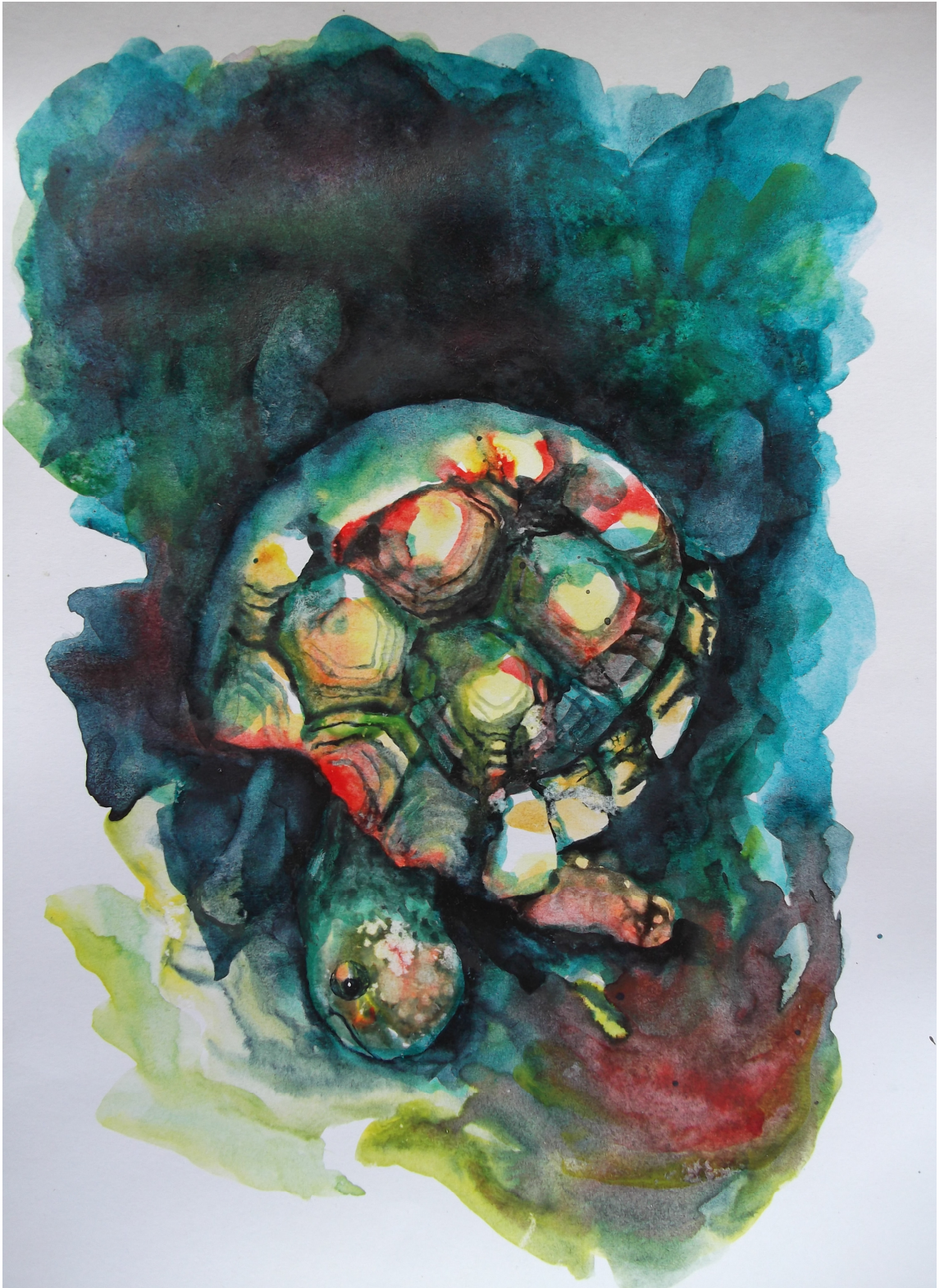
## LA TRAMPA

Se fue al llano la espinaca  
y, cuando llegó a Cojedes,  
la pescaron unas redes  
que puso la guasacaca.

—Mire, si usted no me saca  
de este chinchorro trabado,  
la voy a mirar de lado,  
hasta que tenga que abrir  
y no le voy a decir  
por dónde viene el asado.

## MORROCOY EXCURSIONISTA

Morrocoy fue al Orinoco,  
vestido como un turista,  
y un arcoíris bromista  
le hizo pasar un sofoco  
porque bajó poco a poco  
hasta el torrente bravío  
y el turista del bajío,  
confundido por la estela,  
se transformó en acuarela  
sobre las aguas del río.



## CORAL DIVERTIDA

*Para Brayan Jiménez Castillo,  
que recitaba este poema en Villa Araure.*

Cuando llueve en Portuguesa  
y el moriche se deshoja,  
se va la serpiente roja  
a jugar, la muy traviesa,  
y cuando al monte regresa,  
contenta, pero agotada,  
por la ventana entornada  
que siempre deja el carey,  
le grita muy fuerte –¡Heeeeeey!–  
y suelta una carcajada.

## CHIPO CHANCERO

Un chipo de Chuquisaca,  
dicharachero y poeta,  
chupeteaba una chupeta  
balanceándose en su hamaca  
y cuando pasó una vaca  
checoslovaca y chambona,  
la abucheó: -¡manganzona!  
y ella mugió al charlatán:  
– ¿Cómo es posible ser tan  
culto, y tan mala persona? –

## ALMUERZO SOBRE LA HIERBA

La vaca Haragana  
me comió un pañuelo,  
una camiseta  
y un botín de cuero.

Yo estaba embobado  
detrás del almendro,  
horneando una torta  
de tierra, en silencio.

Mi madre zurcía  
la ropa de abuelo,

cuando vio a Haragana  
absorta en su almuerzo.

Y abuela tampoco  
se dio cuenta a tiempo,  
pero los regaños  
sobre mí cayeron.

Esa vaca gorda  
no cuida al ternero  
por vivir pendiente  
de mi escaso atuendo.

Y no digo nada,  
pero yo me huelo  
que, si la dejamos,  
se come el ropero.

Cuando papá venga  
todos le diremos  
que lleve a Haragana  
a pastar muy lejos.

¡Para que lamente,  
allá, en el potrero,  
lo que es conformarse  
con el pasto fresco!



## CASA EN RUINAS

Ya no hay pared que se coma  
la carcoma,  
ni puerta que al comején  
sepa bien  
y como engulló mi silla  
la polilla  
¡que detengan, por favor,  
al castor!  
o viviré en un jardín  
de aserrín,  
sobre astillas de madera...

(¡Si hubiera!)

## HORMIGÓN ENTROMETIDO

— El dromedario odia a la gelatina—

— le comentó la abeja al almizclero

cerca de un hormiguero,

y se formó un reguero

porque cierto hormigón

gritó:

— ¡Camina,

y levanta las alas!

¡Ve al potrero

y muéstrame ese postre, parlanchina,

aunque, advertirte quiero

que nos lo vamos a comer entero!

Y la abeja aclaró:

— No es necesario,

sólo era un tonto comentario

acerca de la dieta

de un desganado dromedario.

Señor, no se entrometa

y guarde su intención,

estimado hormigón de muela inquieta,

provocador y estrafalario,

que si usted busca

a su prole completa

no quedará ni una ración

para ofrecerle al vecindario.

## ENGAÑOSAS APARIENCIAS

– ¡Epa! –protestó el bachaco  
cuando trepó al apamate–.  
¡No estoy loco de remate  
ni soy un bicho bellaco!  
Es cierto que me destaco  
por mi vegetarianismo,  
¡pero es tremendo extremismo  
decir que siempre ando hambriento!  
Subí a tomar con el viento  
clases de paracaidismo.



## CONFESIONES A UNA HORMIGA

— ¡Disculpe usted, doña Hormiga,  
porque llevo muchos años  
tropezando en la cocina  
con sus trillos colorados  
de incansables y atrevidas  
multitudes! En el blanco  
silencio del mediodía  
que resbala sobre el árbol  
y desgaja flores tibias  
como pan recién horneado,  
yo he dejado a su familia  
muchas veces sin amparo,  
he puesto trampas de harina  
dulce con queso rallado,

y dispersé a su pandilla  
en el desierto del patio...

¡Es cierto que usted me pica  
cuando la mesa repaso  
para sacudir las migas  
que del almuerzo han quedado,  
y que, incluso, su mordida  
me ha causado tanto daño  
que han debido pasar días  
para enfriar el sobresalto!

Pero ahora que la brisa  
sobre el montón dispersado  
del hormiguero, acaricia  
tristemente a sus hermanos  
¡Perdóneme, doña Hormiga,  
porque no era para tanto!

## GELATINA CAMPESTRE

Fueron a hacer gelatina  
en la casa de madera  
y, por no tener nevera,  
quedó el agua purpurina.

El niño,  
desde una esquina,  
se quedó mirando el hielo  
que había comprado el abuelo,  
y dijo,  
con desamparo:

— ¡Sírvanme el refresco raro  
y no me tomen el pelo!



## MONO FUERA DE CONTROL

Don Chapucete,  
el mono,  
fue a un guateque  
vestido como toda una monada,  
bebió jugo de piña fermentada  
y, al quererse marchar, le dio un tembleque.

Derrumbó una pared del bajareque,  
se quiso encaramar en la enramada,  
le dijo un disparate a la venada,  
y al elefante quiso “darle un teque”.

— ¡Oh, oh, oh!

— Exclamó fuerte,  
(y no de asombro).

La jicotea “se lo pegó al hombro”.

— ¡Bájame, tú!

—chilló—.

¡Bobalicona!

— ¿Qué se habrá figurado esta batea  
con patas? —

— le gritó a la jicotea,

y, a un hormiguero,

fue a “dormir la mona”.

## DESVENTURAS DEL PIRATA

Cuando el pirata Eusebio Calavera  
de Isla Tortuga se llevó un panal,  
todas las cosas le salieron mal:  
lo sorprendió una avispa traicionera  
que le hinchó la nariz  
(como una pera).

Perdió el parche del ojo  
(en un mangal).

Un caníbal le dijo:  
— ¡Te comiera,  
pero el garfio requiere mucha sal!—

Otro aborigen lo metió en un jamo.  
Lo convirtió en gorila una hechicera,  
y lo dejó tan turulato un loro  
que se cortó la pata  
(de madera)  
y, a un vendedor de flores,  
¡por un ramo  
de nomeolvides,  
le cambió el tesoro!

## SUGERENCIA

Antes de pasar la ardilla  
la almendra advirtió a la nuez:

— ¡Si no te cubres los pies,  
ese señor que tú ves,  
de simpática mejilla  
y fino como un marqués,  
te va a morder la rodilla!

## TRAMPANTOJO DEL GORGOJO

Siempre dentro del maíz  
que recojo.

¿Podrá sentirse feliz  
el gorgojo,  
sin poder pegar un ojo  
ni soplarse la nariz?

## CANCIONCILLA DEL ESCARABAJO

— ¿Un escarabajo  
o un escararriba?

Le cuesta trabajo  
la flor pensativa  
que no abre sus pétalos  
porque la neblina  
cuando roza el polen  
le hace cosquillas.

— ¿Un escarabajo  
o un escararriba?

Recorre el jardín,  
sin tener noticias,

que, entre los retoños,  
una lagartija  
quiere algo que vuele  
para la comida.

— ¿Un escarabajo  
o un escararriba?

Denuncia a la abeja  
que en la rosa liba  
el sabor glorioso  
de sueño que vibra  
en la luz espléndida  
que tiene la vida.

— ¿Un escarabajo?  
¡Un escararriba!



## BABOSA ASTUTA

La babosa resbalosa  
el jabón no puede oler  
porque le da por toser  
(o rodar) ¡Mira qué cosa!

Por eso lleva, ingeniosa,  
en el bolsillo del traje,  
el pasaporte, el pasaje  
(y un hollejo de naranja)  
cuando va para la zanja  
del torneo de patinaje.

## TAMARINDO Y FLAMBOYÁN

El tamarindo y el flamboyán  
desde hace tiempo creciendo están.

Año tras año, hoja por hoja,  
la vaina verde, la rama roja.

Frondosidades vivas y eternas  
colmando el patio de flores tiernas.

Cabeceantes cuando paseo  
bajo sus copas y me mareo.

Y yo los mido con la mirada,  
porque han crecido como si nada.

Disminuyéndome la estatura  
que no les llega ni a la cintura.

Arriando el cielo con rapidez...  
aunque nacieron mucho después.

## PROTESTA INTRAMONTANA

El araguaney florido  
está demasiado *arrecho*,  
porque no quiere ser techo  
de un chigüire presumido.  
Por eso al monte ha pedido  
convocar una asamblea.

— ¡Voy a echar esta pelea  
—protestó el árbol con sorna—.  
Pues conmigo no se adorna  
ninguna *vaina* tan fea!



## GRILLO IMPERTINENTE

La ceiba, el guamo, el yagrumo,  
la caoba y el pardillo  
van a amonestar al grillo  
porque atormenta al ocumo.

—Chirría y me vuelve humo  
la noche —alega la planta—.  
Cuando duermo se levanta  
alborotado y bromista,  
un *flojo* que no es artista  
ni toca el violín ni canta.

## EL ALJIBE

Si los naranjos del fondo  
ofendieran al aljibe  
con la naranja que vive  
cayendo

hacia

lo más

hondo

del abandono redondo  
en que lo dejó el abuelo,  
habría que alzar el vuelo  
para no oír el regaño  
de un vecino tan extraño  
que sólo mira hacia el cielo.

## CACHAPO INTRÉPIDO

El cachapo en el joropo  
agarró por la solapa  
al babo que a su cachapa  
le soltó un burdo piropo.

—Te convertiré en un tropo  
de cocina, o sea, en un trapo—  
—dijo y le mostró al guiñapo  
el puño como una arepa  
y el bicho, sin que te quepa  
duda, ¡ni miró al cachapo!



## LA DESILUSIÓN DEL GUÁCHARO

Dicen que el guácharo busca  
muy temprano su caverna,  
porque la emoción eterna  
del amanecer lo ofusca.

Pero el pobre que traduzca  
su actuación como rechazo  
está ausente del fracaso  
que guácharo tuvo un día,  
cuando una linterna fría  
no quiso darle un abrazo.

## GUAYABO EN EL RÍO

Porque Gabán y Soisola  
ayer se han comprometido  
anda tan alicaído  
que no les dice ni ¡hola!  
Se consiguió una pistola,  
de néctar y granizado,  
con Chicuaco Enmascarado  
y, junto a Garza Paleta,  
fue a llorar a la poceta  
el pobre Garzón Soldado.

## **SOBRE LA CORDILLERA**

El cóndor y su mujer

(¿La cóndora en este caso?)

se quieren dar un abrazo

donde no los puedan ver.

— ¡Cómo quisiera tener

brazos, no alas!

— le dijo

el emplumado acertijo

del cielo—. .

— Y, sin alas grandes

— preguntó ella—. ¿En los Andes

de qué viviría tu hijo?

## PROPIEDAD PRIVADA

El murciélago sembró,  
contento,  
un árbol frutal  
sin darse cuenta, al final,  
que entre dos patios quedó.

Y una mañana chilló  
cuando un fruto de su parte  
desapareció:  
— ¡Acusarte  
debo! —  
— rezongó mohíno,  
pero cuando vio al zorrino  
dijo: — ¡¡Pasé a saludarte!! —

## MURCIÉLAGO MARACUCHO

Un murciélago guajiro  
de San Carlos, en el Zulia,  
salió para una tertulia  
en la casa del vampiro.  
Se le fue como suspiro  
la noche, en tonto debate  
si con vino o chocolate  
el familión brindaría,  
y, al final, con sangre fría,  
pidió jugo de tomate.

## LA SIESTA DEL CUNAGUARO

Un cunaguaro cachorro  
con elegante chamarro,  
a la sombra de un chaparro  
dormitaba en su chinchorro.

Y un ingenioso abejorro  
en su orejuela zumbó  
tanto, que la fiera huyó,  
olvidando en su alharaca  
el deleite de la hamaca  
donde el otro se acostó.

## EQUÍVOCO

Como el león cayó en cama

(fiebre en la cola y melena)

le pidieron a la hiena

que enviara un telegrama

a la esposa:

*Te reclama  
el cama león.*

Decía,

erróneamente, y con fría

sentencia, la reina hosca

respondió:

*Acepte esta mosca  
que Su Majestad  
le envía.*

## EL AULA DE LOS RISUEÑOS

La ji-rafa y el ja-guar  
por todo vivían riendo  
y el jí-baro pensó:  
«Entiendo,  
los tengo que separar  
porque me van a arruinar  
las clases,  
y no está bien».

Así que los puso a cien  
pies, pero el tejemaneje  
entonces, bajo el ateje,  
lo armaron pio-jo y je-jén.



## CULEBRA EXTRAVAGANTE

Como era Navidad  
una lora de gran fama  
se fue a comer una auyama  
a una remota ciudad.

Pero allí la sociedad  
vio aquello como un capricho,  
lo dispuso en entredicho  
ante la fauna y la flora  
y, desde entonces, la lora,  
no es más que un lánguido bicho.

## FIN DE AÑO

Navidad en Carabobo  
y un galápago catire  
invitó a comer chigüire  
al araguato y al lobo.

Prepararon un adobo  
espectacular, bebidas,  
hallacas muy bien surtidas  
para abultar el cachete,  
pero, después del banquete...  
se cayeron a mordidas.

## INCENDIO

Porque le prendieron fuego  
al monte, el alcaraván,  
sin preguntar dónde están  
los ríos, chilló: – ¡Hasta lueeeego! –.

Y voló, aunque estuvo ciego  
por la implacable fogata.

Luego vio una garrapata  
que su yesquero escondía  
y dijo: – ¡Hay gente tan fría  
que hasta dormida es ingrata! –.

## II

# CONTRAPUNTEO EN LA LLANURA

## LA CAPA DE OZONO

Ozono tenía una capa  
primorosamente azul,  
escondida en un baúl  
de voluminosa tapa.

Y una chimenea muy guapa  
(cuyo nombre no menciono  
por vergüenza)  
soltó un cono  
de humo, con tal presión,  
que destrozó el corazón  
y la reliquia de Ozono.

## PAPAGAYERÍAS

Papagayo de papel  
y Papagayo Cantor  
llamaron a un aviador,  
un sabio y un timonel  
para bajarle el nivel  
a un disgusto sabanero:

– ¡Es superior el potrero  
para volar! – ¡No, la altura! –  
y la necia calentura  
no la ahogó ni el aguacero.

## ALGARABÍA SELVÁTICA

Al papagayo

no le gusta que empiece el mes de mayo

porque llueve llueve sin parar

y entonces él no puede hablar

con la cotorra y con el loro,

aunque produce azoro

tanta conversación

sin ton ni son

(o viceversa)

— ¡Y que esa sabandija sí conversa! —

— susurra la leona al rey león

quitándose un tapón  
para añadir, seguidamente,  
— ¡Aquí en la selva hay cada gente!—

Enciende la TV.  
con el control remoto,  
y sale el papagayo, mire usted,  
hablando hablando inútilmente  
en el programa “El alboroto”  
(que sólo le interesa a la serpiente).



## EL JARRÓN DE YESO

El día de su cumpleaños  
rompió un jarrón Caramelo  
y su mamá, enfurecida,  
lo hizo dormir bajo un cedro,  
sin espantarle las pulgas  
ni susurrarle «te quiero»  
con el hocico pegado  
a su cabeza, en silencio.

Esa noche la tristeza  
enterró todos los huesos  
en un búcaro perdido  
bajo la yerba del huerto,  
y ni cuando fue la luna  
a coquetearle al almendro,  
quiso levantar la vista

para que rodara el cielo.

¿Por qué la palabra culpa

vive y retoza en el viento,

vigilando a la alegría

para causarle tropiezos?

Nadie sabe cuánto puede

la aspereza de un recuerdo

torcer los hilos que impulsan

las marionetas del sueño.

Quizás todos olvidaron

el bullicio, los fragmentos

del jarrón, las flores blancas

como barquitos de yeso,

pero si un traspíe revive

la opaca fiesta de nuevo,

algo que se quiebra siempre

late en los ojos del perro.

## LECHUZA INCONFORME

La lechuza Pelusa,  
muy confusa,  
(incluso por el nombre que le han puesto)  
como olvidó volar, porque es molesto,  
pensó escribir,  
y se le fue la musa.

— ¡Lechuza frita soy! —  
— dijo la ilusa ave,  
desanimada,  
e hizo un gesto tan doloroso  
que un caimán, honesto,  
gimió: — ¡Le daré un beso a la lechuza!—

Sijú le trajo un plátano maduro.

Avestruz del desierto un huevo duro.

Mandril le regaló sabrosos higos.

El búho la abrazó y le dijo:

— ¡Nieta,

¿por qué sufres queriendo ser poeta

si a ti nunca te faltan los amigos?—

## SOSPECHAS

Una mañana cualquiera, por oscura y mojigata,  
van a expulsar a la rata de su propia madriguera.

Su esposo se desespera y le llama la atención  
que, cuando va por jamón, sólo trae medio plato,  
y, en vez de estar fuera un rato del hogar,

¡se va un ratóooooooooooooooooon!

## GUACHARACA TRASTORNADA

Se alborotó Guacharaca  
porque Ninfa de Acarigua  
tiene una melena antigua  
de portuguesa o de austriaca.

— ¡Y las cejas no se saca!  
—dijo la muy cotorrera  
y gritó de tal manera,  
e hizo un ademán tan raro,  
que se resbaló en el aro  
y rodó por la escalera.

## GALLINERO DE AVANZADA

En el gallinero  
el gallo ya no es el primero,  
aunque se levanta temprano,  
y hace gárgaras, de antemano.

(Dicen que la gallina Fermina  
de La Conchinchina  
-o Conchinchiná -  
hace mucho tiempo lo domina  
con frialdad,  
pero el gallo no lo quiere admitir  
por temor al “¿qué van a decir?”)

El antiguo monarca del corral  
convocará una junta,

para ver si lo dejan efectuar

una pregunta:

-¿Por qué este mundo tan estrecho

cambia tanto,

y se lo toma tan a pecho

que da espanto?

Sobra añadir

que la gallina

para considerar la invitación

tan infeliz,

al gallo le ha pedido

un garrafón

de agua de regaliz,

un viaje en limusina,

y, sólo por cuestión de disciplina,

una mazorca de maíz.



## EL ALMUERZO DEL ZAMURO

*A Marisol Palacios, quien me proporcionó  
datos vivos acerca de Venezuela.*

Fue a almorzar Señor Zamuro  
al restaurante Montesco:  
pidió Mandoca, refresco,  
carne al pincho, huevo duro  
y un camburito maduro  
frito, para rellenar,  
pero tuvo que contar  
hasta diez, porque resulta  
que el chef le puso una multa  
porque se puso a bailar.

## HALLACAS REVOLTOSAS

Funche rompió su sombrero  
porque en El Valle, Caracas,  
quieren jugar las hallacas  
Palito Mantequillero.

—Niñas, suplicarles quiero  
que se estén en la cazuela  
con Pasa, Nuez y Canela,  
sin tantas majaderías,  
o se las comerán frías  
los chamos de Venezuela.

## DESORDEN EN EL METRO

Majarete y Catalina  
fueron al metro a jugar  
metras, pero al comenzar  
el viaje, la tremolina  
las empujó hacia una esquina  
y luego hacia otro vagón.

— ¡No les llamo la atención

—advirtió Dulce de Coco—.

Porque ya me falta poco  
para entrar en mi estación!

## IGUANA HIPÓCRITA

Cierta iguana de Guanare  
trepó en un Guachapelí  
y le guiñó desde allí  
un ojo a la mapanare.

—Permítame que le aclare  
—dijo, seria, la serpiente—.  
Yo, como reptil decente,  
con lagartijas no trato  
¡Se me aleja de inmediato,  
que usted no es tan buena gente!

## AVENTURA EN BARARIDA

*A Roberto González,  
amigo y cómplice, por aquella tarde  
en que “volamos” desde Barquisimeto.*

Culebra Tragavenado  
fue al zoológico de Lara  
y se le puso la cara  
fría como viento helado  
de los Andes, porque a nado,  
casi, debió regresar  
a Acarigua, sin chistar,  
pues su jefe Rabo Frito  
la amenazó con un grito  
a través del celular.

## EL ANTOJO DEL ZANCUDO

Quedó maltrecho el zancudo  
porque tenía la obsesión  
de “zamparse” un papelón  
que estuviera melcochudo,  
y como hallarlo no pudo  
“se rascó” con un guarapo.  
Él mismo se dio un sopapo  
con un ala en la nariz  
y terminó haciendo –¡atchís!  
un día entero el gusarapo.

## LA SOPA DEL GOCHO

Guaco, gocho merideño,  
se tomó una Pizca Andina  
y, al salir de la cocina,  
se adormeció como un leño.

Sin sacudirlo del sueño  
donde un lobo de mar era,  
lo echaron en una estera  
dos indios de faz redonda  
y, abrazado a una anaconda,  
se despertó en la frontera.

## EL VIAJE DE GONZALITO

*Para César González (Gonzalito),  
“padre u hombre árbol”, en Villa Araure,  
uno de los seres más conmovedores  
de este planeta.*

Como en Duaca no llovía  
y lloraban los becerros,  
entre terrazas y cerros  
Gonzalito se fue un día.

El bosque desfallecía  
cuando a Acarigua llegó,  
pero un caobo le habló  
al oído, con ternura,  
y, al centro de la llanura,  
en árbol se convirtió.



## DESPEDIDA DEL COPLERO

*¿Será lo inmóvil el potro  
y lo fugaz la llanura?*

Alberto Arvelo Torrealba

¿Por qué atajo clandestino,  
sin prisa y sin regodeo,  
después del contrapunteo  
se despidió Florentino?

¿Será que tomó el camino  
del silencio permanente?

Si la llanura no miente,  
y eso queda descartado,  
cualquier día, entusiasmado,  
regresará de repente.

## CONTRAPUNTEO EN LA LLANURA

*A Roberto González, poeta, hacedor de sueños, hondo conocedor del llano, y a Arely Josefina, su esposa, cantante de música llanera, por su hospitalidad y sus enseñanzas, en Villa Araure, toda mi gratitud.*

-Me voy a beber el llano  
en una tapara seca  
¡y no me hagas esa mueca!  
— reclamó el totumo anciano  
al pajonal araucano,  
hábil en contrapunteo— .  
Y el cámara, sin rodeo,  
dijo al Cuatro:  
— Es muy sencillo,  
¡arranque con Pajarillo  
que en esa broma no creo!

## ENVIDIA

El Cuatro de envidia muere  
porque el arpa es elegante,  
esbelta y más abundante  
de cuerdas, por eso quiere  
pedirle al piano que opere  
su puente y su diapasón.

— Me volveré un guitarrón  
y ella caerá, estoy seguro,  
aunque transforme el futuro  
musical de mi nación.

## BOTÓN VIAJERO

Cansado de compartir  
una camisa, el botón,  
agitado,  
dio un tirón  
y se fue al piso a vivir.

— Lo tenía que decidir  
porque siempre estuve lejos  
del mundo,  
y los trapos viejos  
en que se había convertido  
el camisón destruido  
ahuyentaban los espejos.

Paseó durante un año  
por polvorientos rincones,  
conoció cuatro ratones  
y un monigote ermitaño.

Junto a la puerta del baño  
lo encontró la costurera.

— ¡Vaya! —dijo—. ¡Si no fuera  
casual me daría risa!—.

Y regresó a la camisa  
de donde se desprendiera.

## DESVENTURAS DEL CLOWN

*Para Luinyer Hernández Enrique Castillo,  
que declamaba esta estrofa.*

Al payaso Capuchino  
le faltaron el respeto  
y se fue a Barquisimeto  
cabizbajo y mortecino.  
Allá, en el circo de un chino,  
le frotaron con barniz  
la punta de la nariz,  
pero al ver que una yudoca  
quiso pintarle la boca  
se fue huyendo del país.

OP GNIHC GNEHC GNAHC ONIHC LE  
(EL CHINO CHANG CHENG CHING PO)

(De derecha a izquierda y de arriba hacia abajo)

*Lectura 2*

*Lectura 1*

V E L S I T O S D E A L I B A B A J O".  
S E M B L A N D O A L Y É A N G T S É K i B E N D O  
J U N P A S A L L É M Á S T L A B A J O V i E N D O,  
N O P A S Ó: "A Q U Í M i S M O E N C A J O.  
Y P E N S A N E T O D E L Á N G E L V i O.  
E L A V E N E Z U E L A L E G Ó.  
V O L Ó D E D E R E C H A i Z U I E R D A A  
(A U N Q U E Y A N O L O R E C U E R D A),  
E L C H I N O C H A N G C H E N G C H I N G P O

**Traducción del chino al español moderno:**

El chino Chang Cheng Ching Po,  
(aunque ya no lo recuerda),

voló de derecha a izquierda  
y a Venezuela llegó.

El Salto del Ángel vio  
y pensó: *“Aquí mismo encajo.*

*No pasale más trabajo  
junto al Yang Tsé Kiang viviendo,  
semblando aló y escribiendo  
velsitos de aliba a abajo”.*

La verdad de la historia:

El chino Chang Cheng Ching Po,  
(aunque ya no lo recuerda),  
voló de derecha a izquierda  
y a Venezuela llegó.

De un salto de ángel oyó  
hablar, y buscó el camino  
para poner un molino  
que hiciera electricidad,  
y fue por casualidad  
que pudo salvarse el chino.



## BODA ESCALOFRIANTE

La Llorona y el Silbón  
tramaron su casamiento  
para deshacer el cuento  
del miedo y la sinrazón.

Luego, en la celebración,  
hicieron la panetela  
con pimentón y canela,  
pero el baile fue un disgusto  
pues les dio tremendo susto  
una bola de candela.

## SAPO INCONFORME

El sapo de la llanura  
muy cansado de silbar,  
cuando empieza a derramar  
su copiosa enjuagadura  
una estrella, con medida,  
pese a su resentimiento,  
fue a conversar con el viento  
a los cerros de Trujillo  
y regresó a su castillo  
silbando fuerte ¡y contento!

## MÉDICO PRETENCIOSO

El Doctor Delacroac del Estropajo  
puso su consultorio en la laguna  
porque soñó con atender la luna  
desde que era un menudo renacuajo.

## EL HIPO HIP HOP

El hipo era un viejo amargo  
que alquiló un apartamento  
junto a un sapo fraudulento,  
tricampeón en salto largo.

Aquel tristón, sin embargo,  
pronto comenzó a cantar,  
y, cuando logró imitar  
al sapo a la perfección,  
fue a la calle,  
el muy bribón,  
y no paró de saltar.

## LA TOS Y EL ESTORNUDO

Cuando vio al enfermero,  
con urgencia interpeló la tos al estornudo:  
—Tenemos que lograr,  
aunque lo dudo,  
¡Cof, cof, cof, cof!  
borrar la diferencia.  
No podemos vivir en competencia,  
como si el mundo  
¡Cof!  
fuera un embudo  
estrecho,  
donde pesa hasta el saludo

y nos tratamos,

¡Cof!

en apariencia.

¡Ah! ¿Que tú eres casual y yo constante?

¿Qué yo soy delicada y tú irritante?

No podemos negarlo.

La cuestión,

opino,

es respetar nuestros asuntos.

¿Qué te parece si salimos juntos

antes que finalice la inyección?

## EL CHIVO TONTO

Cuando el chivo Primitivo  
se fue a jugar al brocal  
del pozo  
«¡Qué original!»  
—pensó, sin ningún motivo—.  
«Allá abajo hay otro chivo,  
sin embargo no caeré  
en la trampa.  
Bajaré  
por la soguilla grasienta  
y, cuando no se dé cuenta,  
¡ahí mismo lo fa  
-ja-  
-réeeeeeee!»

## LAS DESVENTURAS DEL JEQUE

Mientras paseaba en su jaca,

un jeque

(medio babieca)

de pronto sintió jaqueca

y se quitó la casaca.

Luego lloró:

— ¡juaca juaca! —

y prosiguió, cabizbajo,

sin ver un pozo

debajo

del bejuco ajado y brujo,

donde cayó el papandujo,

con jocundo desparpajo.



## MALAS INTERPRETACIONES

Protestó el oso hormiguero  
porque salvajes criaturas  
dicen “palabras muy duras”  
que yo repetir no quiero.

— Si usted no entiende prefiero  
— una sabandija expuso—.

Que a este “diálogo difuso”  
no le dibuje otra cara.

No existe una expresión rara  
sino un cerebro confuso.

## CHENCHENA INSACIABLE

Chenchena de Maturín  
voló a un médano de Coro  
a dialogar con el loro,  
el carrao y el puercoespín.

— Si no le ponemos fin  
a esta discusión tediosa,  
se tildará de golosa  
en los corrillos selváticos  
¡y no hay que ser tan dramáticos  
por un dulce de lechosa!

## EN EL COLEO

Se fue Pabellón Criollo  
con Mojo Andino al Coleo  
y les pareció muy feo,  
antiguo y sin desarrollo.

— El deporte es un embrollo  
donde nunca pasa nada—  
—dijo el Mojo, y su mirada  
de pronto se iluminó  
porque junto a él pasó  
una ternera guisada.

## FESTEJO INSÓLITO

El helado de cebolla  
invitó a Sopa de Pan  
a irse de fiesta con Flan  
y con Parrilla Criolla.  
Chicha se puso una argolla  
en la nariz y Mondongo  
preguntó: — ¿Y yo qué me pongo?  
Ponche le dijo: — ¡Un collar!  
y el sopón, sin contestar,  
ahí mismo empezó el bailongo.

## FÓRMULA CONTRA EL ABURRIMIENTO

En los Andes de Barinas,  
donde se aburre la danta  
y el kinkajú se levanta  
con chifladuras felinas,  
musarañas andarinas  
quieren hacer un coctel  
con ponzoña, lodo, hiel,  
pero la fauna está inquieta  
porque les dio la receta  
Serpiente de Cascabel.

## PIRAÑA ACONGOJADA

*Para Maricela Deusdedy y Andrés,  
mis vecinos de San José, por aquel paradisíaco día  
en la Represa.*

Caribe de la Represa  
Coromoto envejeció,  
un diente se le aflojó  
y lo embargó la tristeza.

— No te rompas la cabeza  
— Manatí le dio un consejo—.  
Si viviste en el festejo,  
con animales temibles,  
¡ve a que tus dientes horribles  
te los extirpe el cangrejo!

## RIO TRAMPOSO

*Para Sueellen Marie y Zoe,  
en su palacio encantado de la Gonzalo Barrios.*

— ¿Dónde vas tan apurado?  
— preguntó Arauca al Apure—.  
Voy a donde el agua dure  
más que en mi cauce agitado.

Y el Orinoco taimado,  
que había sido espectador,  
le dijo a Apure: — Señor,  
yo le ofrezco una represa—.  
Y lo tiró de cabeza  
a su torrente traidor.

## INSENSIBILIDAD

La abuela del pez aguja  
casi no ve, pobrecita,  
porque a su edad necesita  
anteojos de burbuja.  
Y el nieto que es un granuja  
dice: — Yo no la resisto.  
¿Cómo quiere que esté listo  
para ir al consultorio  
si a mí me encanta el jolgorio  
de la playa y ser modisto?



## PROFESOR EJEMPLAR

El calamar,  
profesor ilustre, en un barco hundido,  
a un tiburón atrevido y mentiroso  
(¡qué horror!)  
lo hizo nadar a babor del buque, calladamente,  
le escribió

**¡Fraude!**

en la frente,  
con óleo y con tinta china,  
lo llevó hasta su oficina,  
y le manchó  
el expediente.

## ESPECTÁCULO DE LUJO

Para denunciar la tala  
del bosque, la corocora  
y el báquiro, sin demora  
prepararon una gala.

El teatro fue la sala  
del nido del chirulí  
y figuró el colibrí  
como locutor de brillo  
porque le prestó un colmillo  
un experto jabalí.

## ENLODADA CONVIVENCIA

*A Yolvi Efraín Cauro, en San José, Araure.*

La garza y el gavián,  
el zorro y la paraulata  
le pidieron a la rata  
que convenciera al caimán  
porque conviviendo están  
y el monstruo es muy chabacano.  
A nadie le da la mano,  
no barre ni un tronco seco  
y se le estropeó el chaleco  
por no limpiar el pantano.

## VOTACION SILVESTRE

Tucán, loro y guacamaya  
convocaron elecciones,  
porque pericos bribones  
han traspasado la raya.

¡Y EL PÁJARO QUE NO VAYA  
A ELEGIR EL PARLAMENTO  
ANIMAL, EN UN MOMENTO  
SERÁ EXPULSADO DEL NIDO!

— Anunció en *Diario Graznido*  
un guácharo fraudulento.

## EXTRAÑO SECUESTRO

Al cruzar la pasarela  
sobre la selva nublada,  
secuestraron la mirada  
a la pobre bisabuela  
del cóndor, y una gacela,  
turbada por la malicia,  
diseminó la noticia  
de Aragua a Delta Amacuro,  
para evitarle al futuro  
selvas con tanta injusticia.

## EL DESENCANTO DEL SIMIO

A un sabio mono del sur  
unas bribonas ardillas  
le dispararon semillas  
y le hurtaron un cambur.

— Si no es obra de un tahúr  
— dijo apoyado en la cola— .  
Que me traigan mi bandola  
que me voy para los Andes,  
¡porque los amigos grandes  
no arman esa batahola!

## TORTUGA TROTAMUNDOS

Un terecay extranjero  
y, para colmo, poeta,  
se echó al hombro la maleta  
y llegó a un río llanero.

Lo estremeció el aguacero  
con música de rondalla,  
conquistó una terecaya,  
memorizó tres canciones  
y, entre tantas emociones,  
puede ser que no se vaya.

## TURPIAL CAUTIVO

*A Nancy Vivas y José Leal (Catire),  
mis amigos de San José, fieles centinelas del turpial.  
Para Marli Castillo, su declamadora, en Villa Araure.*

Trinaba un triste turpial  
al pie del monte llanero  
porque una jaula de acero  
acrecentaba su mal.  
  
Pero un viento fantasmal  
(como es la brisa en el llano)  
hizo trizas el profano  
artefacto de alma incierta  
y le abrió al ave la puerta  
del cielo venezolano.



## GLOSARIO

**Apamate:** Es un árbol de 5 a 14 metros de altura, con tronco corto y corteza grisácea. Las flores son de color rosado lavanda, a veces blanco, de 5 a 10 centímetros de longitud. Es un árbol nativo de los bosques de la zona intertropical americana. Es el árbol nacional de El Salvador donde se le conoce como maquilishuat. También es el árbol de Barranquilla, Colombia (donde se le conoce como "roble morado") y de Santa Ana en Costa Rica. En Venezuela es el árbol emblemático del estado Cojedes y también se le conoce con el nombre de orumo.

**Acarigua:** Esta ciudad en el norte del estado Portuguesa de Venezuela, representa la mayor localidad del estado y es la segunda en importancia en el centro-occidente del país. Su nombre actual es el del militar y político José Antonio Páez y, al este municipio estar unido a Araure, les llaman las ciudades gemelas.

**Alcaraván:** Nombre común de unas nueve especies de aves que viven en todos los continentes, excepto en los polos, Nueva Zelanda y Oceanía. Son aves grandes, miden entre 35 y 50 cm de largo y se caracterizan por su cabeza grande y sus enormes ojos amarillos. El pico es corto y robusto, las patas son largas y amarillas y el plumaje, muy similar en ambos sexos, presenta tonos pardos y claros. Vive en terrenos pedregosos, lomas desnudas o zonas esteparias, donde, en general, la vegetación es escasa. Esta ave es tema de numerosas obras artísticas llaneras como la canción "El alcaraván" de Simón Díaz.

**Amazonas:** Río de América del Sur y el más caudaloso del planeta.

**Anaconda:** Por su gran tamaño es una de las serpientes más famosas. Hay que destacar que en Venezuela y en otros países, a las serpientes se les llama culebras.

**Andes:** Cordillera de América del Sur que se extiende casi paralela a la costa del Océano Pacífico, desde el cabo de Hornos hasta las proximidades de Panamá. Es uno de los sistemas montañosos más grandes del mundo.

**Apure:** Río de Venezuela, afluente del Orinoco por su margen izquierda. Fluye a lo largo de unos 960 km desde su nacimiento en las fuentes del Uribante, río que, unidas sus aguas con las del Sarare, pasa a denominarse Apure. A este río se le han dedicado numerosas obras musicales como las tituladas “Apure en un viaje”, “Alma apureña”, “Sentimiento apureño”, “Así es el Apure mío”, “Apure tierra bendita”, “Brisas de Apure”, “Pescador del río Apure”, “Apure me vio nacer”, entre otras. Uno de los textos más logrados del poeta Alberto Arvelo Torrealba, titulado “Ojos color de los pozos”, convertido en canción e interpretado por Rummy Olivo, dice “Ojalá hubiera cien llanos, entre mi vida y tu vida, y cien apures cruzando por la sabana infinita... Una emisora radial llanera lleva por nombre “La Voz de Apure”.

**Aragua:** Estado de Venezuela perteneciente a la Región Centro-Norte Costera o Región Central. Limita al este con el Distrito Federal y los estados Miranda y Guárico; al sur y suroeste con Guárico, al oeste con Carabobo y al norte con el mar Caribe.

**Araguaney (o árbol de Ipé amarillo):** Es el árbol nacional desde el 29 de mayo de 1948. Su nombre se compone de un vocablo de origen indígena y de la combinación de vocablos griegos que significan *flor de oro*, en alusión al color amarillo.

**Araguato:** En Colombia y Venezuela es un monito de 70 a 80 cm de altura, pelaje de color leonado oscuro, pelo hirsuto en la cabeza y barba grande.

**Arauca:** Río muy famoso del norte de Sudamérica que corre, de oeste a este, por territorio de Colombia y Venezuela. Tiene una longitud total de 1.300 km, de los cuales 220 constituyen la frontera natural entre ambos países. Sus nacientes se localizan en el sector colombiano de la cordillera Oriental de los Andes, al este de la ciudad de Bucaramanga. En territorio venezolano recorre 440 km, dentro del estado de Apure, hasta llegar a su de-

sembocadura en el Orinoco. Tema de leyendas, poemas y obras de artes plásticas, el río Arauca aparece en la conocida canción “Alma llanera” de Alfredo Sadel: *Yo nací en esta rivera del Arauca vibrador, soy hermano de la espuma, de las garzas, de las rosas, y del sol.*

**Arepa:** Está considerada como uno de los platos nacionales de Venezuela. Es una torta redonda de harina de maíz y su preparación está sujeta tanto a la región donde se cocine como al gusto del consumidor. Se combina con huevo, pescado, embutidos, etc.

**Arepita dulce:** Torta circular más pequeña que la arepa normal, su preparación se realiza a base de harina con azúcar, sal, anís estrellado.

**Arpa:** Instrumento musical, de figura triangular, con cuerdas colocadas verticalmente y que se tocan con ambas manos. En Venezuela, junto al cuatro y las maracas, es instrumento típico de la música llanera.

**Arrecho:** Su utilización en el lenguaje popular del país depende del contexto. En ocasiones significa molesto, incómodo y en otras magnífico, muy bueno. Aunque es expresión de mal gusto, en este libro se utiliza en sentido humorístico, para personificar la molestia del araguaney al tener que cobijar al chigüire.

**Ateje:** Árbol de Cuba de unos tres metros de altura, con las ramas y ramillas trifurcadas, hojas parecidas a las del cafeto, y fruto colorado, dulce y gomoso, en forma de racimo. Su madera se emplea en las artes, y su raíz, en medicina.

**Auyama:** Calabaza.

**Babo:** Reptil americano muy parecido al cocodrilo. Se caracteriza por su hocico ancho. Vive en ríos, caños y lagunas de las zonas calientes.

**Bachaco:** Así se le llama en Venezuela a una especie de hormiga grande y voraz, de color rojizo y a veces negro según la especie. En Cuba se conoce como bibijagua. Es muy perjudicial para la agricultura porque devasta los sembrados en poco tiempo. Al cortar las hojas de los árboles, a veces cae arrastrada por el viento.

**Bajareque:** En América Central, Colombia, Ecuador y Venezuela se llama así la pared de palos entretejidos con cañas y barro. En Cuba es un bohío o casucha y en Panamá se le llama así a la llovizna menuda que cae en sitios altos.

**Bandola:** Guitarra de tres cuerdas. Mandolina. En Venezuela es instrumento musical de cuerda, de forma de pera y fondo chato, con cuatro cuerdas dobles que se hacen sonar con un plectro o pequeña pieza de madera, marfil, metal o plástico.

**Báquiro:** Así se conoce en Colombia y Venezuela al saíno: mamífero cuyo aspecto es el de un jabato (jabalí) de seis meses, sin cola, con cerdas largas y fuertes, colmillos pequeños y una glándula en lo alto del lomo, de forma de ombligo, que segrega una sustancia fétida. Vive en los bosques de la América Meridional y su carne es apreciada. Un refrán venezolano dice: *¿Qué sabe cochino de freno y báquiro de bozal?*

**Bararida:** Nombre del zoológico de Barquisimeto en el Estado Lara.

**Barinas:** Estado de Venezuela situado en el Occidente del país; limita al norte con los estados Trujillo, Portuguesa y Cojedes, al sur con Apure, al este con Guárico y al oeste con Táchira y Mérida. La canción “Linda Barinas” de Eladio Ramón Tarife, immortalizada por Eneas Perdomo Carrillo, comienza: *Yo traigo un grito llanero que me nació del "te quiero" para cantarte Barinas paisaje de ensoñación que te ha regalado Dios frente a las cumbres andinas.* Y el contrapuntista Reynaldo Armas, en su tema: “Barinas” dice: *...el pabellón nacional te luce con gran valor porque tú fuiste refugio de nuestro Libertador...*

**Barquisimeto:** Ciudad situada en el noroeste de Venezuela, capital del estado de Lara y del municipio de Iribarren. Se encuentra a 566 m de altitud, a orillas del río Turbio, en la altiplanicie de Barquisimeto.

**Batea:** Entre otros significados, en Cuba se le llama así a la artesa o recipiente para lavar.

**Bienmesabe:** Así se conoce en Venezuela el dulce elaborado con claras de huevo y azúcar clarificado, con el cual se forma el merengue. Puede incluir, además, almendra molida y yemas de huevo. Se identifica como una especie de torta de tres sabores. También es un nombre dado a otros dulces de diversa composición.

**Bola de candela:** Su aparición es conocida en las leyendas populares hispanoamericanas.

**Buey almizclero:** También llamado toro almizclero, este animal es un miembro del grupo de los rumiantes, es originario del Ártico (al sur del polo norte hasta las costas de Europa, Asia y Norteamérica), y está relacionado con las cabras y las ovejas. Un almizclero adulto mide como promedio entre 1,9 y 2,3 m de longitud. Es fácil de reconocer por su pelaje largo y de aspecto lanoso, así como por sus cuernos, que se originan juntos en el centro de la cabeza, luego se dirigen hacia abajo a lo largo del contorno de la cabeza y, por último, se curvan hacia arriba y hacia afuera.

**Cachapa:** Está considerada como uno de los platos nacionales de Venezuela. Como la arepa es una torta redonda de harina de maíz jojoto (tierno) pero de mayor tamaño, se prepara generalmente en un budare (especie de hornilla) y se acompaña con queso. Su sabor es dulzón.

**Cámara:** Tratamiento que se dan los compañeros de labor en la llanura venezolana. Es un equivalente de amigo, pana, camarita, camarada.

**Cambur:** Planta parecida al plátano, pero con la hoja más ovalada y el fruto más redondeado, e igualmente comestible. En Cuba se le llama guineo o plátano fruta.

**Carabobo:** Estado de Venezuela situado en la Región Centro Norte Costera o Región Central, entre las cordilleras de la Costa y del Interior, separadas entre sí por la depresión del lago de Valencia. Limita con los estados Guárico y Cojedes al sur, con Falcón al noroeste, con Yaracuy al oeste, con Aragua al noreste-este, y al norte con el mar Caribe.

**Caraota:** Frijol o judía.

**Caribe (o Piraña):** Pez de los ríos de América del Sur, de pequeño tamaño y boca armada de numerosos y afilados dientes. Vive en grupos y es temido por su voracidad, que le lleva a atacar al ganado que cruza los ríos. Existen varios tipos de Caribe. En una danza tradicional venezolana titulada “El carite”, se escuchan los siguientes versos: como la costa es bonita, yo me vengo divirtiéndome, pero me viene siguiendo, allá afuera una pirañita”.

**Carrao:** En Colombia y Venezuela es un ave zancuda, de pico largo y plumaje pardo con rayas blancas, que vive en ciénagas y pantanos. Su canto es agudo, y de su sonido se origina el nombre que lleva. Gritan mucho de noche y también cuando vuelan. Se dice que es agorero. En los llanos de Venezuela su carne se prepara con arroz. El contrapuntista apureño Juan de los Santos Contreras (1928-2002), calificado en su momento como el máximo intérprete de la música llanera fue conocido como “El carrao de Palmarito” y una de las canciones más famosas venezolanas es la titulada “Carrao, carrao”, que canta, entre otros, la intérprete Reina Lucero nacida Santa Cruz de Aragua.

**Catalina:** Pan dulce de forma ondulada, hecho con harina, canela, azúcar y otros ingredientes.

**Catire:** Rubio.

**Cojedes:** Estado de Venezuela situado en la Región Central, dentro de Los Llanos occidentales y centrales. Limita al norte con los estados Yaracuy y Carabobo, al oeste con Portuguesa, al este con Guárico y al sur con Barinas.

**Coleo:** En Venezuela se le llama así a las corridas de toros, sujetar la res por la cola, por lo común cuando embiste al jinete caído. Tirar, corriendo a pie o a caballo, de la cola de una res para derribarla. En el espectáculo se utiliza la música llanera.

**Cóndor:** Nombre común de dos grandes buitres americanos: el cóndor de los Andes y el de California. Ambos se consideran entre los pájaros voladores más grandes y pesados que existen.

**Contrapunteo:** Encuentro de dos poetas para cantar versos improvisados, acompañados por los instrumentos el arpa, el cuatro y las maracas. En Venezuela son muy famosos los encuentros de contrapuntistas que tienen lugar en el Festival Internacional Florentino De Oro de Elorza, el Festival Internacional Voz del Alma Llanera (ambos del estado Apure), el Festival Silbón de Oro de Guanare en el estado Portuguesa, entre otros. También en Colombia se celebran los festivales internacionales Araucano de Oro (Arauca) y el del Corríó Llanero (Puerto Carreño).

**Coro:** Ciudad del estado Falcón, famosa por sus médanos.

**Corocora:** Ave zancuda, de pico encorvado, común en los ríos de los llanos y en general en América del Sur. Canta imitando la palabra coró repetida.

**Cuatro:** Guitarrilla venezolana de cuatro cuerdas. Junto al arpa es uno de los instrumentos nacionales.

**Culebra tragavenado:** Serpiente o culebra venezolana de unos cuatro metros de longitud, con la piel adornada de colores variados y más brillantes que los de la boa. No es venenosa, vive en tierra y en los árboles, y ataca, para alimentarse, al venado y a otros animales corpulentos.

**Cumaná:** Antigua provincia de Venezuela, hoy perteneciente al estado de Sucre. Ciudad donde nació Andrés Bello, el poeta nacional.

**Cunaguaro:** Animal carnívoro muy feroz, de cerca de un metro de largo y piel roja, con manchas sobre el lomo y los costados. Se parece al gato.

**Chamarro:** Zamarro, prenda rústica de vestir.

**Chamo:** Niño pequeño que al llegar a la adolescencia se conoce popularmente como tripón.

**Chaparro:** Mata de encina o roble, de muchas ramas y poca altura. Arbusto de América Central y América del Sur con hojas opuestas, muy enteras, flores en racimos terminales, y fruto redondo. Crece en lugares llanos y secos, y de las ramas, que son nudosas, flexibles y resistentes, se hacen bastones.

Chenchena: Ave zancuda de América del Sur, también conocida como ave del Diablo. Posee una enorme cresta. Vive en las orillas de ríos y lagunas. En sitios anegados y montosos del Apure y otros ríos de los llanos es muy común, tanto más cuanto que a causa de su olor desagradable, no se la persigue.

Chicha: De la voz aborígen del Panamá chichab, maíz. Bebida que resulta de la fermentación del maíz en agua azucarada, y que se usa en algunos países de América. En Chile es la que se obtiene de la fermentación del zumo de la uva o de la manzana y en Cuba de la cáscara de la piña.

Chigüire: Carpincho. Roedor anfibio, el más grande del mundo, de un metro de largo, que vive en el Brasil, Paraguay, Argentina, Chile y otros países americanos, a orillas de los ríos y lagunas; se alimenta de peces y de hierbas y se le domestica. Su carne es apreciada para ser consumida durante la Semana Santa.

Chinchorro: Hamaca ligera tejida de cordeles, como el esparavel. Es el lecho usual de los indios de Venezuela y es común en las casas de familia de ese país. Se teje con fibras vegetales o sintéticas.

Chipo: Insecto que transmite la enfermedad conocida como Mal de Chagas. Se le conoce por los nombres chipo, quipitos, pitos y chinche. Son insectos nocturnos que se alimentan de sangre humana o animal. Generalmente viven en los techos de palmas de viviendas y gallineros.

Chicuaco Enmascarado: Especie de garza americana, del orden de las cigüeñas, de mediano tamaño, tiene el dorso de color verde oscuro brillante mezclado con gris azulado; cara y cuello de color castaño oscuro, abdomen blanco y plumas de color negro verdoso en la coronilla. Posee pico alargado, de mediano tamaño, que utiliza para alimentarse de peces, insectos y pequeños reptiles. Tiene las patas y el cuello alargados.

Chirulí: Ave pequeña venezolana de canto dulce que parece repetir las sílabas de su nombre.



**Chuquisaca:** Departamento del sur de Bolivia, con una superficie de 51.524 km<sup>2</sup>, y con capital en Sucre. Se halla emplazado al sur de los departamentos de Cochabamba y Santa Cruz, al este limita con Paraguay, al sur con el departamento de Tarija y al oeste con el de Potosí.

**Danta (tapir):** Mamífero de Asia y América del Sur, del tamaño de un jabalí, con cuatro dedos en las patas anteriores y tres en las posteriores, la nariz prolongada en forma de pequeña trompa.

**Delta Amacuro:** Estado de Venezuela situado en la Región Guayana, en el extremo noreste del país. Limita al norte con el océano Atlántico, al oeste con el estado Monagas, al sur con el estado Bolívar y al sureste con la Zona en Reclamación, bajo el control de Guyana.

**Dromedario:** Animal rumiante, propio de Arabia y del norte de África, muy semejante al camello, del cual se distingue principalmente por no tener más que una giba o joroba adiposa en el dorso.

**Duaca:** Ciudad del estado de Lara, capital del municipio Simón Planas. Situada a 500 m de altitud en la continuación de la altiplanicie que sirve de asiento a la ciudad Barquisimeto, se comunica con el resto del país a través de la carretera Barquisimeto-Aroa.

**Dulce de lechosa:** En Cuba se le llama dulce en conserva de fruta bomba o papaya.

**El Valle, Caracas:** Localidad de la capital venezolana.

**Empanada:** Pastel salado hecho con masa de harina y relleno de alimentos diversos que se cuece en el horno o masa de pan rellena de carne, pescado, verdura, caraota, etc., cocida en sartén o caldero.

**¡Epa!:** Interjección utilizada en Venezuela para llamar a alguien o recabar su atención. Clase de palabra que expresa alguna impresión brusca o un sentimiento como asombro, sorpresa, dolor, molestia, amor, etc. o que sirve también para apelar a quien nos escucha, o como fórmula de saludo.

**Estropajo:** Nombre común de una planta trepadora que es originaria de las regiones tropicales de América. Tiene las hojas alternas o esparcidas. Produce unos frutos semejantes a los pepinos, entre 30 y 40 cm de largo y entre

10 y 15 cm de ancho. Estos frutos al desecarse dan una trama de fibras que se conoce con el nombre de estropajo y también como fibra vegetal. Se usa en el sentido que indica el nombre, en especial como cepillo de fricciones, para fabricar babuchas de baño, para el tocador y para fregar los platos (o corotos). Esta planta se cultiva principalmente en América.

Flojo: Así se le llama en Venezuela a la persona holgazana.

Florentino: Personaje del contrapunteo *Florentino y el Diablo*, obra en verso del importante poeta, cronista y crítico literario de los llanos de Venezuela Alberto Arvelo Torrealba (Barinas 1905-Caracas 1971).

Funche: Especie de gachas que se preparan con harina de maíz.

Gabán: Especie de cigüeña americana. Ave zancuda venezolana con plumaje blanco y algunas plumas negras en las alas y la cola, pico largo, grueso, de color negro grisáceo. Esta ave aparece abundantemente en la cancionística y la literatura de los llanos. Por ejemplo en temas como “El gabán vagabundo”, “El gabán coleador”, “El gabán parrandero”, “El gabán aviador”, “El gabán desordenado”, “El gabán yuquero”, etc. También es el nombre de un golpe llanero en la música tradicional venezolana como la Chipola, la Kirpa, el Seis por Derecho, el Seis por Numeración, el Pajarillo, el Gavilán, el Carnaval, la Guacharaca, la Periquera, el San Rafael, el Zumba que Zumba, etc. El cantor llanero Isidro Santana se hace llamar *El gabán de la sabana*.

Garza Paleta: Nombre con el que se designa en Venezuela a la espátula, ave similar al ibis, que se distingue por tener un pico plano en forma de espátula, como su nombre indica. La única especie americana es la espátula rosada que tiene la cabeza calva, el vientre y las alas de color rosa y rojizo y la cola en tono anaranjado. Vive en zonas cenagosas de tierras bajas, ríos y lagunas, desde los estados del golfo de México, en el sur de Estados Unidos, pasando por Cuba, México, las Antillas, hasta Uruguay, Argentina y Chile, lo que explica la variedad de nombres que recibe: pato cuchara, cuchareta, sevilla y ajajá. Es muy resistente en vuelo, y al volar lo hace con el cuello

estirado, como la grulla. La forma peculiar del pico le sirve para recoger el alimento del agua, moviendo la cabeza de un lado a otro.

**Garzón Soldado:** Nombre de una especie de cigüeña que se distribuye desde el sur de México, Cuba y Santo Domingo, hasta Uruguay y Argentina. Tiene la cabeza negra y el cuello desnudo separado del cuerpo por una franja entre rosada y roja que semeja una especie de charretera; posee pico largo y grueso, y el resto del plumaje blanco. Los miembros de esta especie se reúnen y anidan en colonias.

**Gocho:** Dícese vulgarmente de las personas de las regiones andinas venezolanas. Aunque en *Al pie de un monte llanero* el término sólo se utiliza como incidente o referencia folclórica.

**Gonzalito (César González):** Conocido como el "Padre u hombre árbol", nació en 1923 en Duaca, estado de Lara. Llegó a Portuguesa en 1961, se residenció en Araure y desde entonces se ha dedicado a la siembra de árboles por todo el territorio portugueseño. El 10 de enero de 2011 el autor de este libro leyó varios textos dedicados a Gonzalito, en presencia del "Hombre árbol", en el homenaje que le realizó su equipo de trabajo de la Misión Cultura Corazón Adentro, en la Urbanización Hacienda San José en Araure.

**Guaco:** Aunque en este libro se utiliza para nombrar a un personaje de las zonas andinas, es el nombre común de un grupo de aves de América Latina, las gallinas de bosque, también llamados hocos. Su plumaje es negro, excepto el vientre que es blanco. La cabeza muestra una cresta de plumas negras, rizadas. Sus patas, largas, les permiten correr con soltura en las ramas de los árboles. Es frecuente entre México y Argentina.

**Guachapelí:** Voz americana. En Ecuador y Venezuela es un árbol parecido a la acacia; su madera es fuerte, sólida y de color oscuro, muy apreciada en los astilleros.

**Guacharaca:** En Colombia y Venezuela es una especie de gallina y el nombre de un golpe llanero en la música tradicional.

Guácharo o Pájaro aceitera: Nombre común de un ave perteneciente al orden de los chotacabras que vive en colonias en el interior de profundas cavernas costeras de Ecuador, Perú y Venezuela, así como en la isla Trinidad. El guácharo es de color castaño rojizo, rayado en negro y moteado en blanco, tiene ojos grandes y pico fuerte, largo y ganchudo. Permanece en el interior de sus cuevas de día. Durante el vuelo, el guácharo arranca sus principales alimentos —nueces de palma, palmiste o palmiche— con su poderoso pico ganchudo. Los guácharos construyen sus nidos coloniales sobre plataformas altas en las paredes de las cavernas. Mientras vuelan en cavernas oscuras, los guácharos emiten una serie ininterrumpida de chasquidos agudos.

Guamo: Árbol americano de la familia de las mimosáceas, de 8 a 10 metros de altura, con tronco delgado y liso, hojas alternas compuestas de hojuelas elípticas, y flores blanquecinas.

Guanare: Capital del estado de Portuguesa.

Guarapo: Así se le llama en Venezuela a las bebidas con poca concentración: jugos, refrescos, infusiones, cocimientos, etc. Al jugo de la caña de azúcar se le llama guarapo de caña, a los cocimientos guarapitos y a bebidas ligeras, que se preparan mezclando refresco y ron, guarapitas.

Guasacaca: En el glosario de la novela *Doña Bárbara*, de Rómulo Gallegos, se lee: Preparado de ají, cebolla, ajo y otros ingredientes, con el cual se condimenta la carne asada. Es una especie de salsa generalmente de color verde claro común en las mesas de casas y restaurantes.

Guateque: Fiesta casera, en que se merienda y se baila. En Cuba se le llama guateque a la fiesta campesina en la que se canta y se baila, se improvisan décimas, se bebe aguardiente y se asa un puerco (cerdo, cochino).

Guayabo: Así se le llama en Venezuela a la tristeza producida por el mal de amores. Despecho. Una famosa canción, titulada “De guayabo en guayabo”, cantada por Cristina Maica, dice: *De guayabo en guayabo, no puede ser que se me*

*pase la vida. Es que a mí me hablan bonito o me pintan pajaritos y me enamoro enseguida...*

**Hallaca:** Es uno de los platos nacionales de Venezuela. Masa de harina de maíz rellena de varios ingredientes y envuelta en hojas de plátano para ser hervida posteriormente, preparada en época navideña. Generalmente se prepara con carne de cochino, carne roja o de gallina, huevo, pasas y nueces. En la región andina se le añade garbanzos. Puede incluir picante, alcaparras y aceitunas. En la zona occidental de Cuba se conoce como tamal y en parte de la zona oriental mantiene el nombre de hallaca.

**Helado de cebolla:** Típico del estado de Mérida.

**Jaca:** Caballo cuya alzada no llega a metro y medio.

**Jicotea o hicotea:** Voz taína para designar en Cuba, República Dominicana y Venezuela a un reptil quelonio. Tiene unos 30 cm de longitud, y es comestible. Vive en las aguas dulces, es buena nadadora, con el espaldar, caparazón o carapacho deprimido, con dedos terminados en uña y unidos entre sí por una membrana

**Jojoto:** Así se conoce en Venezuela al fruto del maíz tierno. En Cuba jojoto es un fruto, especialmente el maíz, cuando empieza a madurar.

**Joropo:** Baile nacional de Venezuela. Música y danza popular que se ha extendido a los países vecinos. Junto al merengue, el bambuco, el tono llanero, el corrido, el aguinaldo y el tanguito, conforman el grupo característico de la danza venezolana.

**Kinkajú:** Felino depredador de Venezuela.

**Lora:** Nombre vulgar de un tipo de serpiente.

**Llanos venezolanos:** Amplia extensión de tierra que va desde el extremo occidental del estado Apure hasta el extremo oriental del estado Monagas. Esta zona corresponde prácticamente a una tercera parte del territorio del país que limita al norte con los Andes, la cordillera central y oriental y al sur con la frontera colombiana y con el Orinoco. Los llanos están divididos en tres grandes áreas: los llanos occidentales, que corresponden a los estados

Apure, Barinas y Portuguesa y se dividen en llanos bajos y altos; los llanos centrales, que corresponden a los estados Cojedes y Guárico; y los llanos orientales en los estados Anzoátegui y Monagas. Es conveniente aclarar que Apure, Barinas y Portuguesa tienen algunas partes de su territorio en los Andes, Guárico en la Cordillera Central, Anzoátegui en la cordillera central y en la oriental, y Monagas en la cordillera oriental y en el delta del Orinoco.

**Llanero:** Se refiere a las personas oriundas de las sabanas de la zona intertropical de la cuenca del Río Orinoco que comprende los dos países del norte de Suramérica: Colombia y Venezuela. En Colombia la región es conocida como los Llanos Orientales y en Venezuela es conocida como Región de los Llanos. El llanero es comúnmente identificado con un jinete colombiano y/o venezolano que se dedica por lo general al cuidado de ganado en las grandes haciendas ganaderas de la región.

**Llorona:** Personaje legendario, cuya aterradora leyenda se ha difundido por varios países de Hispanoamérica. Se trata, en síntesis, de una mujer que pierde a sus hijos y, convertida en un alma en pena, los busca en vano, turbando con su llanto a los que la oyen.

**Majarete:** Dulce que se prepara con harina de pan, se hierve con papelón (raspadura), leche, clavo, canela, coco, y azúcar.

**Manatí:** Mamífero de hasta cinco metros de longitud, cabeza redonda, cuello corto, cuerpo muy grueso y piel cenicienta, velluda y de tres a cuatro centímetros de espesor. Actualmente se encuentra en peligro de extinción.

**Mandoca o manduca:** Dulce de harina que se prepara con queso rallado, azúcar, sal.

**Mapanare:** Culebra muy venenosa de Venezuela, cuyos colores forman una especie de cadena negra y amarilla en el lomo, y que tiene el vientre amarillo claro.

**Maracucho (maracaibero):** Así se le llama a los habitantes de Maracaibo y en general del estado de Zulia que se localiza al noroeste del país, en la Región Zuliana, frente a las costas del mar Caribe. Limita al norte con el

golfo de Venezuela; al sur con los estados Mérida, Táchira y Trujillo; al este con Lara y Falcón, y al oeste con la frontera de Colombia. Su población indígena está representada en su mayor parte por los guajiros. Las bellezas de este estado han sido cantadas por poetas y gaiteros en temas muy conocidos como “La Grey Zuliana”, “Maracaibo en la noche” y “Sentir zuliano”. De ésta última gaita (expresión musical que se cultiva fundamentalmente en el estado Zulia, extendida al resto del país) son los siguientes versos: *Cuando voy a Maracaibo y empiezo a pasar el puente siento una emoción tan grande que se me nubla la mente. Siento un nudo en la garganta y el corazón se me salta y sin darme cuenta tiemblo, sin querer estoy llorando...*

**Maturín:** Capital del Estado venezolano de Monagas, estado situado en la Región Nororiental. Limita con el estado Sucre al norte, con el golfo de Paria y el estado Delta Amacuro al este, con el estado Bolívar al sur y con el estado Anzoátegui al oeste.

**Médano:** Duna o montón de arena en los desiertos. Son muy famosos los médanos de Coro, en el estado Falcón.

**Merideño:** Gentilicio de los nacidos o habitantes de Mérida, Venezuela.

**Metras (canicas):** Juego tradicional infantil. En Cuba se le llama juego de las bolas. Por su parte las “bolas criollas” es un juego tradicional de los adultos venezolanos en el que se utilizan pesadas bolas de metal.

**Mojo Andino:** Dulce de ajonjolí, azúcar, ajo para acompañar las arepas.

**Mondongo:** Plato típico de las regiones llaneras venezolanas que se prepara con la panza de la vaca, y vegetales. Se le conoce también como sopa. Cuando se le añade gallina se le llama Cruzao.

**Moriche:** Árbol de América intertropical, de la familia de las Palmas, con tronco liso, recto, de unos ocho decímetros de diámetro y gran elevación; hojas con pecíolos muy largos y hojuelas grandes y crespas, y fruto en baya, algo mayor que un huevo de gallina. Del tronco se saca un licor

azucarado potable y una fécula alimenticia, y de la corteza se hacen cuerdas muy fuertes.

Morocho: Así se le dice en Venezuela al mellizo.

Morrocoy: Galápago americano, con el carapacho muy convexo, rugoso, de color oscuro y con cuadros amarillos. En Venezuela este animal ha sido tema de canciones y poemas. Como el tema titulado “El morrocoy”, llevado a la música coral o la llanera “El morrocoy de doña Carmen” que fue un éxito de Juan de los Santos Contreras, “El Carrao de Palmarito”. Un conocido refrán venezolano dice *“Morrocoy no sube a palo, ni cachicamo se afeita”*.

Musaraña: Cualquier sabandija, insecto o animal pequeño.

¡Na’ guará!: Frase popular del Estado de Lara y los llanos de Venezuela para indicar asombro o molestia, en dependencia del contexto.

Ninfa: Ave zancuda, con cresta rojo-rosada.

Ocumo (Yautía): En Sudamérica también recibe el nombre de mafafa, camacho o malangay. Son plantas típicas de las selvas tropicales, fácilmente reconocibles por sus grandes hojas y un pequeño tallo. En Cuba se conoce como malanga.

Orinoco: El mayor río de Venezuela, limítrofe con Colombia, y uno de los más largos de Sudamérica, con una longitud aproximada de 2.140 km. Su nacimiento se localiza en las tierras altas de la Amazonia venezolana sobre las estribaciones de la sierra de Parima, en el extremo sureste de Venezuela, en la frontera con Brasil. Desde allí sigue un rumbo noroeste hasta un punto cercano a La Esmeralda, donde se une con el río Casiquiare que fluye desde el sur después de recorrer 290 km, tomando parte del caudal del río Negro, afluente del Amazonas. Este río es tema de numerosas obras de arte como la película *Más allá del Orinoco*, donde participó el cantor llanero *El Carrao de Palmarito* junto al artista mexicano Javier Solís. Un festival de música llanera lleva por nombre “Orinoco de Oro”.



**Pabellón Criollo:** Es uno de los platos nacionales. Está compuesto por arroz, carne mechada, caraotas negras (frijol), tajadas, queso blanco rayado y en ocasiones huevo frito, y la arepa.

**Pajarillo:** Tonada que se utiliza en la música llanera venezolana para cantar coplas. Ritmo del joropo muy recio. Uno de los pajarillos más famosos es el que comienza: *Ay, pajarillo pajarillo, vuela si quieres volar, te recortaré las alas para verte caminar, me dijiste que eras firme como la palma en el llano...*

**Palito Mantequillero:** Juego tradicional infantil.

**Panelita de San Joaquín:** Dulce tostado de harina que incluye margarina, harina, azúcar, leche. En la región llanera se les llama rebanadas. Lleva su nombre, presumiblemente, por ser oriundas de San Joaquín, Estado Carabobo.

**Papagayo:** Papalote, cometa. Además de ser un juego tradicional es tema de canciones y poemas. Una de las canciones infantiles más conocidas dice: *Quiero hacer un papagayo, volador, multicolor, para remontar las nubes y llegar donde está Dios...* En este libro también aparece el papagayo como una variedad de la especie de los loros. Un baile tradicional campesino cubano lleva por nombre “El papalote”.

**Papelón (panela):** Azúcar moreno, parda o prieta, en conos o pilones de peso variable. En Cuba se conoce como raspadura.

**Paraulata:** Ave semejante al tordo y del mismo tamaño. Durante las fuertes horas del mediodía o en las noches de luna se le escucha cantar entre el follaje. Muy parecida al sinsonte cubano. La canción “Amanecer llanero”, que canta Mayra Martí, comienza del modo siguiente: *La luna se desmaya en el estero y un becerrito brama en el corral. Es el comienzo de un amanecer llanero y la noche se escapa por la fronda del palmar. La eterna paraulata del uvero echa su dulce canto matinal y la tonada de un muchacho becerrero llama la vaca blanca para poderla ordeñar.*

**Pardillo:** Árbol maderable que generalmente se localiza formando parte de la vegetación arbórea de la selva piedemontana de los estados de Barinas y Apure.

**Parrilla Criolla:** Carne de cerdo con yuca y guasacaca (salsa de ajo con cilantro, aceite, sal y mayonesa).

**Pizca Andina:** Especie de sopa de las regiones andinas que se prepara con leche, papa, queso, ají, cilantro, cebolla, pimentón y sal. Es tradicional en Mérida.

**Ponche:** Bebida de huevo que se hace mezclando ron u otro licor espirituoso con agua, limón y azúcar. A veces se le añade té.

**Portuguesa:** Uno de los 23 estados de Venezuela, ubicado al occidente de la República, es considerado "El Granero de Venezuela" por la gran cantidad de productos agrícolas que allí se obtienen. Limita al norte con el Estado Lara, al este con Cojedes, al oeste con Trujillo y al sur con Barinas.

**Puercoespín:** Roedor herbívoro cuya característica más notable es la de tener parte de los pelos que recubren su cuerpo modificados en espinas y en púas situadas a lo largo del dorso y en los laterales del cuerpo o, como ocurre en algunas especies, presentes desde la cabeza hasta la cola.

**Quesillo:** Incluye huevos, leche, leche condensada, y se le puede añadir otros ingredientes para darle distintos sabores. En Cuba se le llama flan.

**Represa Coromoto:** Laguna del estado Portuguesa ubicada en los límites con Barinas. Se destaca por la belleza del paisaje y la fauna que la habita. Es común encontrarse en ella a pescadores y excursionistas.

**Rondalla:** Conjunto musical de instrumentos de cuerda. El más famoso fue La Rondalla Venezolana que popularizó numerosas canciones.

**Salto Ángel o Salto del Ángel:** Catarata del sureste de Venezuela, situada en el río Churún, afluente del Carrao. Es la catarata ininterrumpida más alta del mundo, quince veces mayor que las cataratas del Niágara; su caída es de 979 m desde la mesa de Auyan Tepuy, en las selvas del macizo de las Guayanas. Se encuentra dentro del Parque nacional Canaima. Fue

descubierta en 1937 por el aviador y aventurero estadounidense James C. Angel, de quien recibe el nombre. Los indígenas de la zona la denominan Churún Merú.

Se rascó: En Venezuela, se emborrachó.

Serpiente coral: Nombre común de ciertas serpientes venenosas de brillante colorido y pequeño tamaño pertenecientes a la familia que engloba las serpientes venenosas más peligrosas, incluida la cobra. Su nombre deriva del color rojo coral de algunos de los anillos que adornan su cuerpo.

Serpiente de Cascabel: Serpiente muy temida de América del Sur. Es fácilmente reconocible por una especie de cascabel córneo o crótalo que tienen en el extremo de la cola y que agitan con vigor para avisar a los intrusos.

Serpiente de Cascabel Rabo Frito: Nombre común de una variedad venezolana de serpiente de Cascabel.

Silbón: Personaje de leyendas. El silbón es la aparición más temida del llano venezolano, principalmente en el mes de mayo. Hombre alto y flaco de unos seis metros, usa sombrero, es malcriado y fue condenado a errar por su propia madre. Ataca a los hombres parranderos y borrachos a los que se les presenta como una sombra. En el estado Portuguesa se realiza un festival folclórico denominado El Silbón.

Soisola: Ave americana de mediano tamaño, con plumaje grisáceo, pico, cuello y patas cortas. Por su aspecto se asemeja a la gallina. Anida en el suelo, pero cuando vuela sube en forma vertical. Es de canto melancólico.

Sopa de Pan: Sopa con pan incluido.

Tapara: Fruto del taparo o totumo. En Venezuela es la vasija que se hace con este fruto, y sirve para llevar líquidos. En Cuba se conoce como güira. En ambos países se utiliza también para confeccionar la maraca.

Topocho. En Venezuela es una variedad del plátano. En Cuba se conoce como plátano burro, fongo o bungo.

Totumo: Así se le llama en Venezuela, Bolivia y Perú al árbol de la güira.

Turén: Municipio del Estado Portuguesa, en el centro occidente de Venezuela.

Emplazado en los llanos occidentales. Unida a la red vial nacional y con ramal ferroviario al tramo Acarigua–Yaritagua.

Turpial: Ave nacional de Venezuela desde el lunes 11 de noviembre de 1957. Es un hermoso pajarito de unos 24 centímetros de envergadura, que se distingue por su colorido amarillo-naranja en todo el cuerpo, excepto la cabeza y las alas, que son negras con partes blancas, y una mancha azul alrededor de los ojos. Al igual que otras aves venezolanas aparece o es tema de numerosos poemas, obras plásticas, etc. En la famosa y bella canción “Venezuela”, de los autores Pablo Herrero y José Luis Armentero, dice: *No envidio el vuelo ni el nido al turpial, soy como el viento en la mies...*

Trujillo: Ciudad capital del estado Trujillo en Venezuela y del municipio del mismo nombre. Localizada a 800 m de altitud, en la vertiente occidental de la cordillera de Trujillo, en terrazas separadas por el río Castán y la quebrada de Los Cedros.

Vaina: Cáscara tierna y larga en que están encerradas las semillas de algunas plantas. Esta palabra se emplea en el lenguaje popular venezolano para significar cualquier objeto, persona o situación sin importancia.

Yang Tsê-Kiang: Río de China, el más largo del continente asiático. También es conocido como Yangtzé o Yangzi Jiang (en chino, Río Azul) o Chang Jiang (Río Largo).

Yesquero: Encendedor que utiliza la yesca como materia combustible. Fosforera.

Zamuro (o samuro): Ave rapaz diurna que se alimenta de carroña, de 60 cm de longitud y 145 cm de envergadura, de plumaje negro irisado, cabeza y cuello sin plumas, de color gris pizarra, cola corta y redondeada y patas grises. Vive desde el este y sur de los Estados Unidos hasta el centro de Chile y la Argentina. En México se conoce como zopilote y en Cuba como aura tiñosa. En Venezuela se le llama también Rey Zamuro y forma parte de refranes que dicen: *zamuro come bailando y zamuro no come hueso*

*porque no tiene serrucho.* En una canción infantil tradicional acerca del Chiriguare, ave de rapiña muy voraz, dice: *Sale el zamurito que estaba escondido, bailando joropo, porque no ha comido. Chiriguare, chiriguare, zamurito te va a comer, te va a comer...*

Zancudo: Así se le llama al mosquito en Venezuela.