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Preámbulo 

No es casual que dé inicio a este ensayo sobre la Democracia, palabra venerada sólo 
por los siglos de su existencia, y que ahora ha sido desbaratada por el lumpen 
proletario de la nueva clase política en el poder, aquella que nunca le inculcaron el 
habito de la lectura, que nació y creció carente de una alimentación rica en proteínas 
que le sirviera para que sus neuronas no se destruyeran y vivieran una vida plena y 
creativa, con imaginación y no víctimas de un cretinismo endémico que a base de 
gritos, chiflidos y otras cosas, les ha permitido escalar los peldaños del poder y de ahí 
los fracasos al tratar de legislar, de planear una actividad, etc. etc., ya que en su 
infancia desvalida fueron ininteligentes y estúpidos, ahora en su edad madura, siguen 
siendo iguales (las neuronas no se reproducen). Así encontramos una respuesta muy 
acertada en la vieja Filosofía griega de Jenófanes: 

“<<…s i  lo s  bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos con que poder p in tar  y 
esculpir como hacen los hombres, entonces los caballos pin tar ían  a sus dioses como 
caballos; los bueyes, como bueyes; todos se conformarían. Los cuerpos de los dioses a 
imagen y semejanza de los suyos propios….>>”. 

Esto no es solamente un reto crítico; es un enunciado con conciencia plena y dominio de 
una metodología crítica. Por otro lado, me parece que la tarea que la ciencia se impone 
a sí misma, es decir, la explicación del mundo, así como las ideas fundamentales que 
utiliza, son asumidas sin romper con la construcción pre-científica de mitos. 

Introducción 
Si habláramos de la familia, la religión o la violencia, podríamos decir que nacieron con el 
ser humano. Este no es el caso de la democracia. El origen del poder no fue democrático, 
sino despótico. 
Dos excursiones etimológicas permiten sostener esta afirmación. La primera de ellas nos 
invita a recordar que el verbo griego arkhein tiene dos significaciones ligadas entre sí: 
“empezar” y “mandar”. Con él se conectan dos sustantivos: arkhé, “origen”, y arkhos, 
“jefe”. Con arkhé se vinculan palabras como “arcaico” y “arqueología”. Con arkhos, 
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“monarca”. “Monarquía” quiere decir “mando unipersonal”, ya que mono significa “uno”. 
¿Qué nos sugiere nuestra primera excursión etimológica? Que en el principio (arkhé) no 
fue el pueblo (demos) sino el jefe (arkhos). 
Esta visión se refuerza a través de una segunda excursión etimológica: el recorrido que 
siguió la palabra “poder”. Su fuente es la voz indoeuropea poti, que significa “jefe”. De ella 
deriva el griego despotes, “jefe” o “amo”. 
Cuando comencé a rastrear la etimología de “poder”, supuse que provendría de su 
significación genérica en cuanto “capacidad de hacer algo” y que sólo después una de sus 
ramificaciones se habría aplicado al poder político en cuanto “capacidad de lograr que los 
demás hagan algo”. Mi sorpresa fue mayúscula cuando advertí que quizás ocurrió al revés. 
La expresión más antigua de “poder” es poti, “jefe”, y sólo a partir de esta significación 
política la palabra “poder” se habría trasladado a la capacidad genérica de hacer algo: poder 
moverse, hablar, amar, trabajar… 
Esta segunda corriente etimológica también apunta al sentido originario del poder político 
en cuanto autoridad absoluta de un jefe. Lo primero que hubo en el peregrinar del hombre 
sobre la Tierra fueron bandas errantes tan presionadas por los desafíos de la Naturaleza y de 
otras bandas que sólo pudieron sobrevivir bajo el mando despótico de un jefe guerrero. 
Como en el caso del padre y sus hijos, el primer elemento político que existió entre los 
seres humanos fue el poder del jefe. 
A este déspota primordial lo secundaban y eventualmente lo sucedían unos pocos, una 
primitiva corte de colaboradores. De ahí que, de las formas de gobierno que conocemos, 
sólo dos contengan en su seno la palabra arkhos: la monarquía y la oligarquía. Oligoi 
significa “pocos”. Eran pocos los que rodeaban y sucedían al jefe. En las demás formas de 
gobierno como “aristocracia”, “democracia”, “autocracia” y hasta “burocracia”, la palabra 
arkhos fue reemplazada por la palabra kratos que también significa en griego “poder”, pero 
no necesariamente el poder originario, ancestral, sino más bien un poder construido, 
sobreviniente, en cierta forma artificial. 
En tanto la monarquía y la oligarquía son las manifestaciones originarias del poder político 
y nacieron junto con la condición humana al igual que la religión, la familia y la violencia, 
las diversas cracias podrían haber sido inventos ulteriores como el fuego, la rueda, la 
agricultura o la máquina a vapor. De algunos de estos inventos no tenemos registro porque 
ocurrieron en la prehistoria. De otros, sabemos exactamente cuándo y cómo surgieron. 
Entre ellos, la democracia1. 
1 Para las etimologías de este documento si se desea puede  verse: R. Grandsaignes d’Hauterive, Dictionnaire 
des racines des langues européennes, Paris: Librairie Larousse, y Calvert Watkins, The American Heritage 
Dictionary of Indo−European Roots, Boston: Houghton Mifflin Company. 
En su Introducción al libro de Martín Heidegger sobre los filósofos presocráticos Parménides, Heráclito y 
Anaximandro, Davior Farrell Krell señala que “la violencia de la interpretación es inevitable”. Con esto 
quiere decir que Heidegger, al internarse en el estudio de los filósofos presocráticos, de los cuales nos quedan 
apenas algunos fragmentos, no podía sino llevar su interpretación hasta el límite de lo verosímil. En efecto: a 
la vista de esos mínimos fragmentos y teniendo en cuenta el escaso conocimiento que se tiene de la época en 
que fueron escritos –alrededor del año 600 antes de Cristo− nadie sabe en rigor qué querían decirnos sus 
autores. De ahí en más, caben dos posibilidades: hundirse meticulosamente en esos textos truncos como hacen 
necesariamente por su oficio los filólogos, sin aventurarse más allá de las pruebas científicas y el análisis 
literal, o aprovecharlos en cambio como un poderoso estímulo del pensamiento. Esto es lo que hizo 
Heidegger: “co−pensar” con los filósofos presocráticos. La primera actitud, más cuidadosa, sirve a la ciencia 
pero es estéril para la filosofía. La segunda actitud, menos cautelosa, abre las puertas de la creación 
intelectual. En suma: ¿qué nos importa más de los presocráticos? ¿Lo poco que podamos saber a ciencia cierta 
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de ellos o las amplias avenidas que ofrecen al pensamiento? Ver Martín Heidegger, Early Greek Thinking, 
Harper & Row, 1975, pág. 11. 
Lo mismo podría decirse de las etimologías. Si nos atenemos sólo a lo que tienen por seguro los filólogos, en 
muchos casos renunciaremos a su enorme poder de sugerencia. No se trata, por cierto, de falsificar su 
interpretación. Pero cabe avanzar a partir de lo que razonablemente puede deducirse de ellas en dirección de 
la aventura de ponerse a co−pensar con los creadores de una de las primeras expresiones del lenguaje 
humano, la lengua indoeuropea y sus dilectos hijos el griego, el latín y los idiomas europeos. Este es el 
camino etimológico que he escogido. No es el camino de la filología; es el camino de la filosofía.  
 
La democracia ateniense 
“Democracia” es una palabra compuesta por dos voces griegas: demos, “pueblo” y kratos, 
“poder” (como vimos, poder tardío y “construido”). Etimológicamente hablando, la 
democracia es el poder del pueblo. Pero los griegos, que también inventaron el teatro, la 
filosofía y la historia (la historia secular, libre de la acción divina; si incluimos a Dios en 
ella, el invento de la historia correspondió, en Occidente, al pueblo judío), no se 
encontraron de golpe con la democracia. La fueron elaborando trabajosamente, a lo largo 
de un siglo y medio. 
Entre los años 620 y 593 antes de Cristo Atenas, la principal de las ciudades griegas, 
recibió de Dracón y de Solón sus primeras leyes fundamentales. Fue así como se inició la 
evolución que culminaría en la democracia. Es que, gracias a las leyes de Dracón y de 
Solón, se instaló la distinción entre las leyes de la Naturaleza, poblada de dioses, y las leyes 
puramente “humanas” de la ciudad. Sin esta distinción, no habría sido posible la 
democracia. 
Hasta ese momento los griegos vivían igual que el resto de los pueblos primitivos, acosados 
por las fuerzas imprevisibles de la Naturaleza (physis) y por la presión bélica de otros 
pueblos, defendiéndose como podían de aquélla y de éstos gracias al mando despótico de 
un poti o líder guerrero. El poder que por entonces los gobernaba les venía de afuera, de la 
poderosa physis a la que hasta el advenimiento de los primeros filósofos “presocráticos” en 
el siglo VII antes de Cristo suponían habitada por los dioses, o de arriba, de los jefes o 
reyes, el primero de los cuales habría sido el mítico Teseo, quien supuestamente vivió hacia 
el año 1000 antes de Cristo. 
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A partir de Dracón y de Solón, los atenienses empezaron a ser gobernados por un nuevo 
tipo de poder abstracto, impersonal, al que llamaron nomos o “norma” (palabra equivalente 
a la lex o “ley” de los romanos: por comodidad usaremos nomos y lex, “norma” y “ley”, 
cual si fueran sinónimos) que no provenía de afuera ni de arriba sino de adentro, del seno 
de la polis o ciudad−Estado que habían constituido. Su ideal fue desde entonces la 
eunomía, o “buena (eu) ley”: el recto ordenamiento de la ciudad. 
 
El jefe, simplemente, mandaba. Dracón y Solón, al igual que el legendario Licurgo en 
Esparta y otros como ellos en ciudades griegas menos conocidas, legislaron: dejaron leyes 
que los sobrevivirían, obligando a sus sucesores a comportarse de acuerdo con ellas. 
Cuando alguien ascendía a una posición de mando, ya no podría gobernar a su arbitrio sino 
en el marco de la ley. Desde entonces, a la polis ya no la separó del mundo circundante sólo 
una muralla de piedra, sino también la muralla invisible de sus leyes. 
 
La obediencia de los griegos a las leyes de la polis asombró a pueblos primitivos como los 
persas, que sólo obedecían al mando de un déspota. Herodoto, el cronista de las Guerras 
Médicas entre los persas y los griegos y el inventor de la historia “secular”, narra en un 
pasaje frecuentemente citado que Jerjes, el rey persa cuyo sueño era apoderarse de Grecia, 
se burló un día de los frágiles griegos que se atrevían a desafiar su formidable ejército. Pero 
Demaratus, un ex rey de Esparta que se había refugiado en su corte, le sugirió no 
subestimar a los griegos porque ellos, “si bien se consideran libres, no lo son del todo. En 
efecto: reconocen por encima de ellos un amo al que temen más aún que tus siervos a tí. 
Ese amo es la ley. Entre otras cosas, ella los obliga a no huir frente al enemigo y a 
permanecer obstinadamente en el campo de batalla hasta la muerte o la victoria”. Por no 
hacerle caso a Demaratus, Jerjes resultó el gran derrotado de las Guerras Médicas. 
 
En tanto los persas pelearon en las Guerras Médicas como súbditos de un rey al que temían 
más aún que al enemigo que tenían enfrente, los griegos pelearon como hombres libres, 
orgullosos de sus leyes. Para ellos no había un honor más grande que ofrecer la vida por su 
ciudad. Así se entiende por qué Esquilo, el inventor de la tragedia y el poeta más laureado 
de su tiempo, no escogió por epitafio un texto destinado a recordar su impar gloria literaria 
sino otro que reza así: “Aquí Esquilo, hijo de Euforion, criado en Atenas, descansa en los 
campos de Gela, muerto. La batalla de Maratón mostró su coraje: los medos (persas) de 
largas cabelleras, tienen razones para recordarlo”. A la hora de resumir su vida, Esquilo 
valoraba el honor del ciudadano más que los laureles del poeta2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 Ver Mariano Grondona, México como vocación, México, D.F.: Planeta, Prólogo. 
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A la ciudad organizada por sus leyes constitucionales, los atenienses le dieron el nombre de 
politeia. Hoy, la llamaríamos “república” (por comodidad, vamos a usar politeia y 
“república” como si fueran sinónimos pese al origen romano de la palabra “república”, que 
quiere decir “cosa – res − pública”). Y así se haría presente la democracia en Atenas: a 
través de las sucesivas transformaciones constitucionales de su politeia o república. 
 
El paso de la politeia a la democracia conoció dos instancias fundamentales. En el año 507 
antes de Cristo, Clístenes fundó la república democrática. En el año 462, Pericles fundó la 
democracia plenaria. Una democracia tan pura, tan osada, que nunca ha habido otra como 
ella. 
 
El camino hacia la democracia, de todos modos, fue accidentado. Todavía no se había 
borrado el recuerdo de Dracón y de Solón cuando Pisístrato implantó la tiranía en el año 
560 antes de Cristo. 
Atenas regresó así, por un tiempo, a la ancestral tradición del jefe pero no ya debajo de un 
rey 
legitimado por una tradición que venía de la prehistoria sino debajo de un advenedizo, de 
un usurpador. Pisístrato le dio a Atenas un gobierno eficaz, progreso económico y obras 
públicas pero a cambio de un poder absoluto, sin otra norma que su suprema voluntad. En 
tanto en la república las leyes mandan sobre gobernantes y gobernados por igual, en la 
tiranía obligan a los gobernados pero no a los gobernantes porque no son “leyes” 
propiamente dichas sino, simplemente, las “órdenes” que emiten los titulares del poder3. 
 
Pisístrato murió en el año 528. Lo sucedieron sus hijos Hippias e Hipparchus. En el año 
514, Hipparcus fue asesinado. Cuatro años después Clístenes, nieto de Pisístrato, 
restableció la politeia. Pero Clístenes no se limitó a restablecer la república, que antes de 
Pisístrato había sido aristocrática. Le imprimió, además, un sesgo democrático. En el año 
507 reorganizó al pueblo sobre la base de los deme, que eran lo que hoy llamaríamos aldeas 
o barrios convertidos en circunscripciones donde vivía el ciudadano raso a quien los 
griegos le dieron el nombre de polites (esto es, “político”: un activo participante de la vida 
pública, más de lo que hoy llamamos “ciudadano”; a partir de ahora y con esta advertencia 
usaremos indistintamente, por comodidad, polites y “ciudadano”). Cada uno de los deme 
contenía entre cien y mil ciudadanos. A partir de Clístenes, los deme servirían de base al 
ascenso democrático. 
3 La palabra “historia” puede entenderse de dos maneras. Según la primera de ellas, es el conjunto de los 
hechos del pasado. Según la segunda es la interpretación ulterior del rumbo y el sentido de esos mismos 
hechos. En tanto los hechos se viven muchas veces como sorprendentes y contradictorios, su interpretación 
ulterior aspira al orden y la claridad de una secuencia lógica. Pero, en el momento en que se producían los 
hechos, sus actores no conocían la secuencia que después divulgarían los historiadores y, en un plano aún más 
abstracto, los filósofos de la historia. Hoy creemos que la Revolución Francesa se manifestó el día de la toma 
de la Bastilla, el 14 de julio de 1789, y esto hasta el punto que el 14 de julio es la fecha nacional francesa. 
Pero en ese día Luis XVI, que era uno de los protagonistas principales de esa época y que sería la más ilustre 
de sus víctimas, escribió en su diario “rien”, “nada”. Cada vez que leemos a los historiadores y a los filósofos 
de la historia, debemos tener en cuenta este contraste entre los hechos y su interpretación. También aquí, 
cuando “ordenamos” el aparente desorden de la historia ateniense. La historia en cuanto sucesión de hechos 
reales es desprolija. Lo único prolijo son sus interpretaciones. Lo cual no quiere decir que no puedan ser 
verdaderas: a veces la clave de lo que ocurría, desconcertando a sus actores y protagonistas, se descubre más 
tarde. 
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La república ateniense albergó, por un tiempo, un equilibrio de poderes. La vieja 
“oligarquía”, que había rodeado a los antiguos reyes y que hasta había simpatizado con los 
tiranos, mantuvo una amplia autoridad legislativa y judicial en el Areópago, un cuerpo 
similar al Senado romano donde se sentaban los ex arcontes. Los arcontes, que habían 
reemplazado a los reyes como jefes del poder ejecutivo y eran el equivalente de los 
cónsules romanos, sólo podían ser escogidos entre las clases superiores. Los cónsules y los 
arcontes duraban un año en sus funciones, pero eran dos los cónsules en Roma y nueve los 
arcontes en Atenas. Obsérvese por otra parte que la palabra “arconte” comparte con las 
palabras “monarca” y “oligarca” la ancestral raíz arkhé. 
 
Pero los ciudadanos rasos de los deme pasaron a dominar el Consejo de los Quinientos, 
cuya función era preparar las reuniones de la asamblea popular o ecclesia (de aquí surgiría 
la palabra “iglesia” en cuanto asamblea ya no de los ciudadanos sino de los fieles), en la 
cual todos los ciudadanos sin distinción tenían el derecho de discutir y votar las leyes. 
 
En caso de conflicto entre el Areópago y el Consejo de los Quinientos, la ecclesia tenía la 
última palabra. El equilibrio de poderes que estableció Clístenes se tradujo por ello en una 
república mixta que, si bien retenía elementos aristocráticos, se inclinaba a favor de la 
democracia: una “república democrática”. 
 
El ejemplo de Atenas alentó a otras ciudades griegas a internarse en la aventura 
democrática. Esto alarmó no sólo a Esparta y a las ciudades griegas que seguían su ejemplo 
oligárquico (Esparta era una di−arquía, esto es, el mando simultáneo de dos reyes, una 
“oligarquía real”), sino más aún a los emperadores persas, ya que el ideal democrático 
empezó a difundirse por las ciudades griegas del Asia Menor (la costa oriental del Mar 
Egeo, hoy parte de Turquía), que les estaban sometidas. 
 
Las Guerras Médicas entre Persia y Grecia tuvieron, por ello, un trasfondo ideológico. 
Esparta también resistió al invasor persa por lealtad a Grecia, pero con cierta ambigüedad 
porque recelaba “ideológicamente” de Atenas. La gran campeona de la resistencia fue 
Atenas porque amaba tanto a Grecia como a la democracia. A Atenas se debió 
principalmente la derrota de los persas en las batallas de Maratón, Salamina y Platea, que 
tuvieron lugar entre los años 490 y 479 antes de Cristo. Fue gracias a estas tres batallas que 
Grecia, la democracia y Occidente se abrieron camino en la historia. 
 
Hasta el año 462, empero, Atenas no fue una democracia plenaria sino apenas una república 
democrática porque en ella gravitaba, todavía, el Areópago. El paso de Atenas de la 
república democrática a la democracia plenaria ocurrió bajo el liderazgo de Pericles. En el 
año 462, Pericles logró que la ecclesia le quitara por ley al Areópago casi todas sus 
funciones. Fue a partir de entonces que Atenas adquirió los rasgos constitucionales que la 
convertirían en la más exigente de las democracias. 
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El poder soberano quedó sin contrapeso en manos de la ecclesia, cuyas reuniones seguía 
preparando el Consejo de los Quinientos. Los ciudadanos recibían un estipendio por 
concurrir a la ecclesia, donde ejercían en forma directa, sin representantes, el poder 
legislativo de la polis. Casi todas las magistraturas ejecutivas y judiciales, incluso la de los 
arcontes, se llenaron por sorteo entre los ciudadanos sin exclusión de clases, de modo tal 
que ningún polites dejaría de ocupar varias magistraturas en el curso de su vida gracias a un 
sistema de rotación. Se calcula que uno de cada cuatro ciudadanos ocupaba un puesto 
público por año: alrededor de 8.500, de un total aproximado de 38.000. 
 
Sólo el cargo de “estratego” (del griego strategós: jefe militar) era electivo. Había diez 
estrategos por año y estaba permitida su reelección. Pericles ocupó repetidamente este 
cargo, cuyo carácter electivo quedó como el último residuo aristocrático de Atenas ya que, 
en esta extrema versión de la democracia, la elección no era considerada un acto 
democrático −como se lo considera, hoy, entre nosotros− sino aristocrático: un método para 
designar a “los mejores” (aristón: “el mejor”). 
 
No se olvide por otra parte que la democracia de los atenienses sólo beneficiaba a los 
ciudadanos. En tiempos de Pericles se dispuso que podrían serlo solamente los hijos de los 
atenienses por parte de padre y de madre. Fuera de este círculo dorado quedaban las 
mujeres, los esclavos y los extranjeros o metecos. Si se incluye este dato, habría que decir 
que Atenas fue una democracia en cierta forma limitada: entre unos 200.000 habitantes, 
tenía alrededor de 38.000 ciudadanos. Eso sí: cada uno de éstos compartía plenamente el 
poder con los demás ciudadanos, aunque fuera tan pobre como los remeros de la poderosa 
flota gracias a la cual Atenas dominaba el mar Egeo. 
Por otra parte, Atenas desplegó un liderazgo cada vez más arbitrario sobre las demás 
ciudades democráticas griegas que se asociaron con ella en la Liga de Delos. Estas ciudades 
llegaron a percibir a Atenas como un imperio despótico del cual ansiaban liberarse. Esta 
dimensión “imperial” de la democracia ateniense vino a subrayar su carácter limitado: 
estaba vedada a las mujeres, los extranjeros, los esclavos y los aliados. 
 
En el año 431 antes de Cristo estalló un conflicto que venía gestándose desde hace tiempo: 
la Guerra del Peloponeso entre la democrática Atenas y la oligárquica Esparta por la 
primacía en el mundo helénico. Al cabo de algunas batallas de resultado incierto, le tocó a 
Pericles pronunciar la oración fúnebre en elogio de los primeros ciudadanos atenienses que 
habían dado su vida por la ciudad en esta guerra. Recogido por el historiador Tucídides, el 
discurso de Pericles marca el momento en que los atenienses tomaron conciencia de que 
habían inventado la democracia. 
 
A través de las encendidas palabras de Pericles, la democracia dejó de ser la constitución 
particular de una ciudad para convertirse en un ideal de vida inspirador de todos aquellos 
que quisieran imitarla. La oración fúnebre de Pericles es el primer registro del que 
tengamos memoria sobre la naturaleza de la democracia, donde “los muchos predominan 
sobre los pocos” dentro del círculo de los ciudadanos. Después de afirmar que Atenas es la 
gran maestra de Grecia, Pericles concluye que vale la pena morir por ella porque ya no es 
meramente una ciudad−Estado entre otras sino la encarnación eminente del ideal 
democrático. 
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Pericles murió en el año 429. Había conducido la democracia ateniense con prudencia. A 
partir de su muerte la ecclesia, en vez de mantenerse fiel al criterio que siglos después 
expresaría Cicerón al escribir que el sistema preferible es aquél en el cual “los más eligen a 
los mejores”, sustituyó el liderazgo de Pericles por el de una serie de demagogos, el más 
famoso y ruinoso de los cuales fue Alcibíades, que la incitaron a no dar cuartel a Esparta en 
vez de buscar, como Pericles lo había hecho, una paz negociada. Después de incontables 
alternativas, Atenas fue definitivamente derrotada por Esparta en el año 404. Habiendo 
perdido el liderazgo de los griegos, languideció hasta el año 334 antes de Cristo, cuando el 
rey Filipo de Macedonia (el padre de Alejandro Magno, contra el cual Demóstenes, el 
último defensor de la democracia ateniense, había pronunciado ante la ecclesia sus 
incomparables “filípicas”) terminó por conquistarla. 
 
A partir de ahí, Atenas oscilaría en medio de períodos de primacía macedonia, tentativas de 
independencia y el creciente influjo romano, hasta que tanto Macedonia como Atenas y 
toda Grecia quedaron definitivamente sujetas a Roma en el año 148 antes de Cristo. Este 
dominio sería por otra parte solamente político y militar; en lo cultural, Atenas conquistó a 
sus vencedores dando lugar al mundo greco−romano. 
 
La “languidez” de Atenas durante el siglo IV fue, por otra parte, solamente política y 
militar. Durante este siglo “terminal”, floreció en ella nada menos que la filosofía de 
Platón, Aristóteles y, ya en el período helenístico que inauguró Alejandro Magno al 
conquistar el imperio persa, de los estoicos, cínicos y epicúreos. En sus Lecciones sobre la 
filosofía de la historia universal, Guillermo Federico Hegel vería en este fruto tardío de 
Atenas una comprobación de su tesis de que los pueblos emiten sus máximas expresiones 
culturales en la hora postrera, ya que el búho de Minerva (la diosa de la inteligencia) 
“levanta vuelo al anochecer”4. 
 
Falta explicar por qué el ideal de la democracia que había encarnado Atenas no continuó en 
el tiempo, extendiéndose eventualmente a todos los habitantes de una ciudad o de una 
nación con el advenimiento de los derechos políticos de las mujeres y con la desaparición 
de  la esclavitud,  algo  que  el  propio Aristóteles  anticipó que  ocurriría recién “cuando las 
 
 
4

 Según Hegel, cada pueblo va encarnando a lo largo de la historia la noción que de sí mismo tiene el Espíritu 
Absoluto. Pero como éste avanza hacia el pleno conocimiento de sí mismo a través de un proceso dialéctico 
de afirmaciones y negaciones, una vez que “se vio” reflejado en un pueblo, lo abandona a su suerte y busca 
una nueva versión en otro pueblo. El pueblo despliega la noción que en ese momento tiene el Espíritu 
Absoluto de sí mismo en la cultura que el pueblo alcanza en su hora de apogeo. Por eso, una vez que produjo 
su cultura, ese pueblo entra en inevitable decadencia. La cultura es la expresión terminal de cada pueblo. El 
“búho de Minerva” levanta vuelo, se va en busca de nuevas claridades, al anochecer de la historia de un 
pueblo, anticipando su decadencia. La concepción general de la historia de Hegel está en la “Introducción 
general” y en le “Introducción especial” de sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. 
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lanzaderas (máquinas de tejer) trabajen solas”. Esto ocurrió recién en el siglo XIX, con la 
revolución industrial. Desapareció entonces la esclavitud. En el siglo XX retrocedería la 
desigualdad de las mujeres. Lo que no volvió, sin embargo, fue la democracia plenaria que 
había desplegado Atenas. 
 
La causa inmediata de la interrupción del experimento ateniense fue el desprestigio de la 
forma de gobierno democrática que resultó de su derrota militar. Atenas perdió ante la 
oligárquica Esparta la Guerra del Peloponeso. El recuerdo de esta derrota marcó 
fuertemente a las generaciones atenienses subsiguientes, que albergaron a Platón y 
Aristóteles5. 
 
Aleccionados por aquella amarga experiencia, ambos pensadores desconfiaban 
profundamente de la democracia. En el año 399 antes de Cristo, ella había cometido 
además el más famoso de sus crímenes al condenar a muerte a Sócrates, el maestro de 
Platón y, a través de éste, de Aristóteles. Afectados por la imagen de asambleas 
multitudinarias e irresponsables que también habían impuesto un despótico imperio a las 
ciudades griegas sujetas a Atenas, Platón y Aristóteles favorecieron sistemas políticos no 
democráticos. El de Platón, inspirado en Esparta, fue claramente aristocrático. El de 
Aristóteles fue mixto, para permitir que otros elementos de tipo monárquico y aristocrático 
impidieran, a través de un adecuado balance de poderes, el suicidio demagógico de la 
democracia. 
 
Pese a sus fallas y fracasos, la democracia ateniense impresionó no sólo a sus 
contemporáneos sino también a quienes, siglos más tarde, conocieron su historia. Recién en 
el año 1688 de nuestra era, la “Gloriosa Revolución” inglesa puso en marcha el proceso 
institucional que desembocaría en la democracia contemporánea. Recién en el año 1761, al 
publicar El Contrato Social, el ginebrino Jean−Jacques Rousseau volvió a proponer a la 
democracia de tipo ateniense como un proyecto político irrenunciable. Los escritos de 
Rousseau tendrían una influencia decisiva en la Revolución Francesa de 1789. La 
democracia ateniense había muerto dos mil años antes. Los ideales que anunció, sin 
embargo, nos siguen convocando5. 
 
La República Romana 
Si nos limitáramos a verificar la interrupción del experimento democrático en Atenas en el 
siglo IV antes de Cristo y su reanudación a partir de la “Gloriosa Revolución” y la 
Revolución Francesa, dejaríamos veinte siglos de la historia de Occidente sin explicar. 
 
 
 
5 Dos libros que no dejaría de recomendar su lectura sobre la historia y el espíritu de los griegos, y en 
particular de Atenas, y que son especialmente útiles: H.D.Kitto, The Greeks, Penguin Books (traducción 
castellana: Los griegos, Buenos Aires: Eudeba) y Christian Meier, Athens. A Portrait of the City in Its Golden 
Age, New York: Metropolitan Books (el original en alemán, Athen: Ein Neubegin der Weltgeschichte, Berlin: 
Siedler Verlag). 
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Este vacío, lo ocupó Roma. No sólo por su larga trayectoria de más de doce siglos desde su 
fundación en el año 753 antes de Cristo hasta su caída en manos de los bárbaros en el año 
476 después de Cristo, sino también por su poderosa irradiación sobre los regímenes que la 
sucedieron. 
Desde el año 753 hasta el año 509 antes de Cristo, Roma fue una monarquía. Desde el año 
509 hasta el año 27 antes de Cristo, una república. Desde el año 27 antes de Cristo hasta la 
invasión bárbara del año 476 después de Cristo, un imperio. Los doscientos cincuenta años 
de la monarquía se pierden en la noche de los tiempos. Pero la República y el Imperio, que 
duraron cada uno quinientos años, dejaron una larga secuela. 
 
La influencia de Roma perduraría casi sin fisuras ni interrupciones a través de los siglos. 
Caído en el año 476 de nuestra era, el Imperio Romano de Occidente siguió gravitando 
como si fuera un proyecto político inconcluso, recurrente, a través de expresiones como el 
imperio de Carlomagno y el Sacro Imperio Romano Germánico en la Edad Media y el 
imperio napoleónico en la Edad Contemporánea. La Unión Europea refleja todavía hoy el 
proyecto romano de un Estado continental. 
 
La República Romana influyó por su parte en la formación de las democracias 
representativas contemporáneas, cuyo carácter “mixto” da lugar tanto a la participación del 
pueblo cuanto a la actuación de cuerpos representativos a los que los atenienses llamarían 
“aristocráticos” y de funcionarios ejecutivos que prolongan, aunque menguado, el poder de 
los reyes. 
 
Atenas perduró no sólo a través del poderoso influjo cultural que ejerció en la propia Roma 
desde que fue conquistada por ella y en el ascendente cristianismo desde el apóstol San 
Pablo –salido del judaísmo helenizado− en adelante, sino también a través de la larga 
supervivencia del Imperio Romano de Oriente o Imperio Bizantino, con base en 
Constantinopla, que duraría hasta el año 1453 de nuestra era, cuando los turcos lo 
conquistaron. 
 
Hay un contraste central entre ambas ciudades. Roma es como un río continuo de 
influencias porque nunca dejó de gravitar. Atenas se aloja en los orígenes de la democracia 
y en el exigente futuro que aún la reclama en cuanto idea. Atenas es el principio y el fin. 
Roma, el camino. 
 
Aunque siempre se enseña la historia de Roma “después” de la de Atenas, ambas nacieron 
al mismo tiempo. Habiendo venido al igual que Atenas de la ancestral tradición del poti o 
arkhos, Roma fue gobernada por reyes desde que los míticos Rómulo y Remo la fundaron 
en el año 753 antes de Cristo hasta el año 509, cuando una revolución aristocrática trajo 
consigo la república. 
 
Habíamos observado que en el año 507 Clístenes fundó la politeia o “república”. Casi 
simultáneamente, dos años antes, dos nobles romanos, Bruto y Tarquino Colatino, habían 
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fundado la República Romana de la cual serían los primeros cónsules. Clístenes acabó con 
la tiranía que había iniciado Pisístrato. Bruto y Tarquino Colatino acabaron con el mando 
despótico de Tarquino el Soberbio, el último de los reyes que se había convertido en tirano. 
Atenas era una polis. Roma, una civitas, que es la palabra latina para polis y tiene similar 
alcance: una “ciudad – Estado” independiente, en guerra o en asociación con otras ciudades 
– Estado. 
 
Véase entonces el paralelismo entre ambas historias. Pero, en tanto Clístenes fundó una 
república de inclinación democrática, Bruto y Tarquino Colatino fundaron una república 
aristocrática que nunca dejaría de serlo aunque, con el paso del tiempo, fue incorporando 
elementos democráticos. La secuencia en Atenas fue “tiranía, república democrático − 
aristocrática y democracia”. En Roma, la secuencia fue “tiranía, república aristocrática y 
república aristocrático −democrática”. Aunque intentó fundarlo, Atenas no logró cimentar 
un imperio. La república romana, en cambio, desembocó en un imperio que duraría 500 
años en Occidente y 1.500 años en Oriente. 
 
Roma llegó a ser una república aristocrático − democrática, una república “mixta” con 
ingredientes democráticos, pero nunca una democracia a la manera de Atenas. Hacia el 
siglo III antes de Cristo, el siglo en que alcanzó su apogeo, la República Romana mantenía 
un delicado equilibrio entre la clase de los patricios o aristócratas (patricio proviene de 
pater, “padre”: los patricios descendían de los que “llegaron primero”) y la clase de los 
plebeyos (plebs significa “multitud”: la masa de los que “llegaron después”). Los patricios 
dominaban el Senado (comparable al Areópago ateniense) y la magistratura 
“cuasipresidencial” de los cónsules; los plebeyos dominaban una peculiar magistratura, la 
del tribuno de la plebe, cuya principal facultad era vetar las decisiones de las magistraturas 
patricias. 
 
Los ciudadanos romanos también votaban, pero no con el alcance de los ciudadanos 
atenienses. Estos, en la ecclesia, tenían el poder de discutir y aprobar las leyes. Los 
ciudadanos romanos se expresaban en dos tipos principales de “comicios” (la palabra 
proviene del indoeuropeo kom, al igual que “comunidad” y “comité”). En los comicios 
centuriados el pueblo, reunido en las “centurias” o regimientos correspondientes a su 
organización militar, se congregaba con sus cascos y escudos a proclamar de viva voz su 
aprobación o rechazo de las propuestas que les presentaba el patriciado. Más que a la 
ecclesia ateniense, esta asamblea se parecía a la apella espartana: una reunión militar donde 
se votaba por aclamación, por sí o por no, sin que hubiera lugar para el torneo de oratoria 
de la asamblea ateniense. 
 
Los comicios “centuriados” respondían a una tradición aristocrática. Pero en los “comicios 
de la plebe” o plebiscitos, los plebeyos expresaban su voluntad votando bajo la presidencia 
de los tribunos. 
 
Hacia el año 300 antes de Cristo, esta mezcla equilibrada entre el poder de los patricios y el 
poder de los plebeyos se había consumado, sin que Roma pudiera unir ambas clases en 
instituciones comunes a todos los ciudadanos como lo logró Atenas. A partir del año 133 
antes de Cristo, con la revolución populista de los hermanos Tiberio y Cayo Graco, el 
difícil equilibrio entre patricios y plebeyos terminó por quebrarse, dando lugar a casi cien 
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años de guerras civiles de las cuales surgiría, al fin, la dictadura de Julio César, un 
aristócrata convertido en populista al igual que los hermanos Graco. 
 
La dictadura no fue en un principio equivalente a la tiranía. En los tiempos de la república 
era, al contrario, una magistratura constitucional de emergencia (algo así como el estado de 
sitio o de excepción de las constituciones contemporáneas) en virtud de la cual se le 
otorgaba a un ciudadano el poder absoluto por seis meses para remediar algún peligro 
inminente. Pero César fue proclamado “dictador vitalicio” en el año 48 antes de Cristo. Su 
ascenso a este poder sin plazo marcó el principio del fin de la República Romana. 
 
Así como Atenas logró expresar el ideal democrático, pues, Roma expresó el ideal de la 
república mixta, equilibrada, sin que alguno de sus componentes, ya fuera el aristocrático, 
el democrático o el monárquico, llegara a anular a los otros. 
 
Cuando a ambas ciudades les llegó la hora del imperio, tomaron cursos opuestos. Después 
de Pericles, Atenas mantuvo sin concesiones el modelo democrático. Es más, lo acentuó a 
un punto tal que la ecclesia, olvidando el sabio liderazgo de Pericles, quiso gobernarlo todo 
y discutió públicamente hasta las tácticas militares precipitándose al fin a la derrota en la 
Guerra del Peloponeso a manos de una polis conducida por una elite militar profesional 
cual era Esparta. 
 
Roma en cambio, cuando su poder se extendió por el sur de Italia (Sicilia), el norte de 
Africa (Cartago, Egipto) y el Mediterráneo occidental (las Galias, España), donde no había 
otras ciudades – Estado como ella con las cuales pudiera celebrar tratados de asociación sin 
cambiar su propia naturaleza, sino variaciones del autoritarismo que debió convertir en 
“provincias” (“lugar de los vencidos” o “lugar donde vencimos”) bajo el mando militar de 
los procónsules, terminó por abandonar su propia organización republicana convirtiéndose 
en Imperio. Empezó siendo una “república imperial”, republicana en su centro e imperial 
en su periferia, para convertirse finalmente en un imperio donde subsistieron residuos de la 
República pero ya sin poder real como el Senado. La periferia, en este caso, se tragó al 
centro. 
 
Después de un siglo de guerras civiles cuyos protagonistas no eran civiles sino militares, en 
el año 27 antes de Cristo la República sucumbió ante Octavio, sobrino y vengador de César, 
a quien habían asesinado Bruto y un grupo de senadores republicanos (“Bruto” se llamó, 
así, tanto el primero como el último de los héroes republicanos, con casi 500 años de 
distancia). Tomando el nombre de Augusto, Octavio se convirtió de este modo en el primer 
emperador, mediante una estratagema diferente de la de César: en vez de ser proclamado 
dictador vitalicio, acumuló en su persona, una por una, las diversas magistraturas de la 
República haciéndose llamar princeps Senatus, príncipe o “principal” del Senado y, 
finalmente, “Augusto”. 
 
Imperator, en latín, significa “general”. El Imperio expresaría la supremacía de los 
generales, en lugar del equilibrio “civil” de la civitas republicana. 
Podría decirse entonces que, en tanto Atenas perdió el imperio por serle fiel a la 
democracia, Roma sacrificó la república para asegurar el imperio. Hasta el advenimiento de 
César y de Octavio Augusto, Roma era todavía, como se vio, una “república imperial”: 
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republicana de cara a sus ciudadanos, imperial de cara a sus colonias. A partir del Imperio, 
ya no hubo ciudadanos que merecieran el nombre de tales: todos, los romanos y los que no 
lo eran, pasaron a ser súbditos de una estructura vertical aun cuando Julio César les diera a 
unos y a otros el título nominal de “ciudadanos”. ¿Se puede ser, acaso, ciudadano de un 
imperio? De nada valió que Bruto asesinara en el año 44 antes de Cristo a Julio César en 
nombre de la libertad: Octavio Augusto, finalmente, lo reivindicaría, venciendo a otro 
“cesarista”, Marco Antonio, aliado a su vez con la emperatriz egipcia Cleopatra, cuyo trono 
descendía directamente de Ptolomeo, uno de los generales de Alejandro Magno. 
 
El Imperio Romano produjo tal impresión en Occidente que aun después de que cayera el 
Imperio Romano de Occidente en el año 476 después de Cristo, hubo reiterados intentos, de 
Carlomagno a Napoleón, por restaurarlo. Pero en los siglos XVII y XVIII comenzó la 
contraofensiva de lo que llamamos la “democracia contemporánea”. ¿Pero a cuál de sus 
antecesoras nos referiremos al hablar de ella? ¿A la democracia ateniense o a la República 
Romana6? 
 
 
La democracia contemporánea 
 
La democracia ateniense y la República Romana no encarnaron solamente dos formas 
históricas de la democracia, extrema la primera y limitada la segunda. También encarnaron 
dos concepciones de la democracia. Atenas planteó el ideal democrático en toda su pureza. 
Durante su etapa republicana, Roma encarnó en cambio la democracia posible: esa parte 
del ideal democrático que es accesible en cada época. O, con otras palabras, una forma 
mixta de gobierno donde el elemento democrático se resigna a mezclarse con los elementos 
monárquico y aristocrático hasta tanto consiga eliminarlos a través de una larga evolución 
cuyo remate natural tendría que ser el regreso de la democracia pura de inspiración 
ateniense. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 Me ha sido particularmente útil para ubicar la historia de Roma dentro de la historia de Occidente el libro de 
David Gress “De Platón a la OTAN. La idea de Occidente y sus oponentes” (From Plato to NATO. The Idea 
of the West and Its Opponents, New York: The Free Press). 
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La historia de la democracia contemporánea expresa la tensión entre estas dos maneras de 
concebir la democracia: evolutiva una, utópica la otra7. A partir del ejemplo romano, la 
democracia fue ganando espacio lenta y trabajosamente del siglo XVII en adelante, cuando 
Europa empezó a superar las monarquías absolutas para reimplantar una concepción 
republicana del poder abierta ella misma al progreso de su elemento democrático8. Pero, no 
bien el elemento democrático llegaba a cierta altura en esta evolución “romana” y corría el 
riesgo de detenerse satisfecho, de inmediato lo picaba el aguijón del ideal democrático 
ateniense, instándolo a reanudar la marcha. 
 
Ambas concepciones de la democracia estuvieron presentes durante las dos grandes 
revoluciones que marcan el advenimiento político de los tiempos modernos.8 En 1688, la 
llamada “Gloriosa Revolución” sustituyó la monarquía absoluta en Gran Bretaña por una 
monarquía parlamentaria “mixta”, al estilo romano, donde se mezclaban los tres elementos 
típicos del régimen mixto: monárquico (el rey o la reina), aristocrático (la Cámara de los 
Lores, hereditaria) y democrático (la Cámara de los Comunes, elegida por un padrón 
electoral minoritario primero y mayoritario después, al fin de una larga evolución). Aun así, 
habría que aclarar que, vista desde la concepción ateniense de la democracia, la Cámara de 
los Comunes era en sí aristocrática por electiva, reduciéndose en tal caso el elemento 
democrático del régimen mixto inglés a los propios votantes. 
 
Si bien en el curso del revolucionario siglo XVII inglés predominó por lo visto la 
concepción “romana” de la democracia, también hubo movimientos apasionadamente 
democráticos en el sentido ateniense como los levellers. 
 
La discordia entre los “atenienses” y los “romanos” de la democracia, latente en la 
revolución inglesa, estalló en la Revolución Francesa. Francia no era una pequeña 
ciudad−Estado a la manera de la polis ateniense o de esa Ginebra natal en la que pensaba 
Rousseau cuando renovó el ideal ateniense en el campo de las ideas políticas, sino una 
vasta nación con muchas ciudades dentro. Como le resultaba materialmente imposible 
lograr la reunión cotidiana de los ciudadanos en una ecclesia, la democracia directa al estilo 
griego le estaba vedada. Pero Sieyès primero y los jacobinos después, forzando su 
interpretación  de  la  democracia, hicieron como si esa presencia de los ciudadanos se diera 
 
 
7 No tomo aquí la palabra “utópica” en su sentido peyorativo, como el equivalente de una actitud fantasiosa, 
delirante. La palabra “utopía” también puede aludir a un ideal exigente que, si bien es impracticable en el 
corto plazo, nos llama poderosamente desde el futuro movilizando nuestras energías. Ver en tal sentido 
Mariano Grondona, Las condiciones culturales del desarrollo económico, México, D.F.: Planeta, 1999, pág. 
57, nota 1.  
8 A lo largo de este ensayo entendemos por “república” un régimen mixto donde se mezclan y combinan de 
diversas maneras un elemento monárquico (el poder ejecutivo), un elemento aristocrático (el Senado, los 
jueces, los legisladores) y un elemento democrático (la participación del pueblo). La república se opone a la 
monarquía absoluta, la tiranía o la dictadura, donde el poder se concentra en un único titular. De esta manera, 
la monarquía parlamentaria, que comenzó en Inglaterra en 1688 y aun hoy existe en la propia Inglaterra, 
España y otras naciones europeas, es en rigor una república pese a su nombre. En las repúblicas, diversos 
“poderes” se limitan unos a otros. En los regímenes autoritarios que se le oponen, hay un solo poder. En 
aquéllas, la palabra “poder” se dice en plural. En éstos, en singular. 
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efectivamente en la asamblea de los representantes del pueblo. De aquí provino la dictadura 
de la asamblea en nombre de la democracia, como si la asamblea fuera esa ecclesia que en 
realidad no era. 
 
La dictadura de la asamblea fue posible porque, así como era lógico que no hubiera 
necesidad de proteger a los ciudadanos atenienses contra los posibles abusos de esa 
asamblea que ellos mismos formaban, en la Francia revolucionaria de fines del siglo XVIII 
tampoco se los protegió contra una asamblea que pretendía ser ella misma la voluntad de 
los ciudadanos cuando en verdad sólo los “representaba” porque ellos no estaban 
“presentes”, porque brillaban por su ausencia. De esta sustitución del pueblo por una 
asamblea que usurpaba su papel resultó no sólo la dictadura sino la más feroz de ellas: el 
terror jacobino de Robespierre y Saint – Just en 1793−1794, acuciado además por el pánico 
que generaba el cerco militar al que habían sometido a Francia las monarquías europeas. 
 
Los moderados, con Mirabeau al frente, imaginaron la transición de Francia no ya de la 
monarquía absoluta a la democracia absoluta que pretendían encarnar los jacobinos sino a 
una monarquía parlamentaria al estilo inglés y, cuando el proyecto de Mirabeau fracasó y el 
rey Luis XVI fue decapitado, vinieron sucesivamente el Terror, un Directorio equilibrado 
en los tiempos revisionistas del Termidor y, finalmente, el imperio napoleónico. En vez de 
la la Roma republicana de Mirabeau, la Roma imperial de Napoleón. 
 
De este modo la Francia revolucionaria, que había querido ser primero la Roma republicana 
e “inglesa” de Mirabeau en su intento de salvar al mismo tiempo a la revolución y a la 
monarquía, terminó siendo la Roma imperial cuando Napoleón volvió a instalar su 
poderosa memoria no sólo en la pretensión de dominar a Europa sino también en su deseo 
de ser coronado delante del Papa en Roma. “Delante de” y no “por” el Papa porque, en el 
momento en que éste se disponía a ponerle la corona, Napoleón se la quitó de las manos y 
se la colocó él mismo, reivindicando la pretensión de los emperadores 
románico−germánicos en su pugna medioeval con la Iglesia y volviendo de este modo a 
Carlomagno y al Sacro Imperio Romano Germánico. La “romanización” de la arquitectura, 
el arte, el vestuario y las costumbres que caracterizaría a la época acompañó del lado de la 
sociedad a la nostalgia política napoleónica. 
 
Ahora estamos en condiciones explicar por qué la Revolución Francesa fue el fracaso más 
glorioso de la historia. 
 
¿Cómo es posible aunar el fracaso y la gloria? El “fracaso”, sin duda, existió. A la inversa 
de las revoluciones inglesa del siglo XVII y americana del siglo XVIII, que fueron exitosas 
porque lograron lo que pretendían, fundar regímenes que partirían del ejemplo de la 
República Romana en su largo viaje hacia la democracia plenaria que aún no ha terminado, 
la Revolución Francesa pretendió y no logró lo que pretendía: restaurar de inmediato nada 
menos que la democracia ateniense. Tuvo primero, como vimos, su momento “romano” 
con Mirabeau. Después, con Robespierre y Saint−Just, alegó moverse en dirección 
“ateniense”. Pero ya vimos que la pretensión de considerar la asamblea de los 
representantes del pueblo como si fuera idéntica al pueblo falsificó el ideal ateniense. 
Después de esta falsificación, la Revolución Francesa desembocó en el imperio 
napoleónico y, luego de la derrota de Napoleón en Waterloo en 1815, en la restauración de 
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la dinastía de los Borbones en cabeza de Luis XVIII. Acabó volviendo a la estación de la 
que había partido en 1789. 
 
¿Se quiere un fracaso más categórico de lo que había empezado como una revolución 
contra los Borbones? Un fracaso que además costó millones de muertos con el Terror 
jacobino y con las guerras napoleónicas que asolaron a Europa durante quince años. 
 
Pero, ¿quién negaría que este estrepitoso fracaso fuera, además, “glorioso”? La Revolución 
Francesa encendió la imaginación de sus contemporáneos y de las generaciones 
subsiguientes por el mundo entero de un modo incomparable con la difusión mucho más 
“discreta” que obtuvieron las revoluciones inglesa y americana9. 
 
¿Dónde reside el secreto de esa “gloria”? Las revoluciones anglosajonas fueron episodios 
consignados en un principio sólo a los pueblos que las experimentaban y a los teóricos que 
las analizaban. Fue Emanuel Kant quien, después de lamentar junto a tantos otros los 
desvíos y los excesos de la Revolución Francesa, hizo notar que ella al agitar otra vez, a 
más de dos milenios de distancia, la bandera de la democracia ateniense, logró un impacto 
universal. Horrorizado ante sus desvíos, el mundo también aprendió de ella que la 
democracia ateniense es un ideal irrenunciable. El legado de la Revolución Francesa, según 
Kant, no ha sido el recuerdo de su errática trayectoria sino la impresión que produjo en la 
audiencia mundial que tenía noticias de ella, modificando para siempre los ideales políticos 
de la Humanidad. 
 
Los anglosajones, de acuerdo con su espíritu eminentemente práctico, reinstalaron con sus 
revoluciones el proyecto romano de la “democracia posible”. Los franceses, adictos a las 
ideas abstractas, reinstalaron en cambio el ideal de la “democracia imposible” que alguna 
vez Atenas pudo encarnar porque, a la inversa de Francia, no era una nación sino una 
ciudad. De la Revolución Francesa en adelante, el ideal de la democracia plenaria ya no nos 
abandonó10. 
 
 
 
 
9 En mi investigación encontré que en 1989,  se realizó una mesa redonda de la que participaron historiadores 
franceses y norteamericanos para celebrar el segundo centenario de la Revolución Francesa. En tanto los 
catedráticos franceses criticaban duramente a la Revolución siguiendo el humor que ahora domina a la 
historiografía francesa, los catedráticos norteamericanos apenas podían ocultar un sentimiento de asombro 
mezclado con celos: ¿cómo era posible que “su” revolución, exitosa, no hubiera trascendido como la 
revolución “fracasada” de los franceses? 
10 Para registrar los estadios de la Revolución Francesa, es útil el breve libro de Paul Nicolle, La Révolution 
Francaise, Paris: Presses Universitaires de France. Para seguir de cerca la cronología de los acontecimientos 
que comentamos en los pasajes históricos de este libro, también es útil el Atlas histórico mundial de Hermann 
Kinder y Werner Hilgemann, Madrid: Ediciones Istmo. 
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Y así fue como, mientras los anglosajones produjeron dos revoluciones exitosas aunque 
discretas, los franceses produjeron una revolución fracasada pero gloriosa. La bandera que 
ella izó nos sigue convocando desde el balcón del futuro. Pero es el camino “romano” de la 
democracia posible el que, habiendo renacido con los tiempos modernos en Inglaterra y en 
los Estados Unidos, ha llegado a involucrar en nuestro tiempo a casi todos los regímenes 
políticos de Europa, Oceanía y América del norte y del sur, penetrando además en Asia y 
hasta en África. Es a este conjunto de regímenes políticos que les damos, pese a sus 
variaciones, un nombre común: son las diversas versiones de la democracia 
contemporánea. 
 
El exigente ideal ateniense, por su parte, no sólo no ha desaparecido desde la Revolución 
Francesa. Se ha vuelto, si cabe, más apremiante, porque la revolución de las 
comunicaciones nos acerca unos a otros como habitantes de la “aldea global”, logrando así 
que el mundo actual sea más “pequeño” por lo estrecho de sus contactos de lo que era la 
nación francesa en el siglo XVIII11. Esto permite que la interacción entre los seres 
humanos de todo el planeta sea más intensa y se sitúe en cierto modo a media distancia 
entre el contacto cotidiano que tenían entre ellos los ciudadanos atenienses y la lejanía que 
separaba a los ciudadanos de la nación francesa en los tiempos de la carreta y el caballo. 
 
Quizás este decisivo acercamiento comunicacional que se produce entre las naciones y 
dentro de ellas explique que lo que ahora se difunde impetuosamente por el mundo sea un 
modelo político al que podríamos llamar romano avanzado. “Romano”, porque incluye 
regímenes en definitiva “mixtos”, que mezclan el elemento democrático con los elementos 
aristocrático y monárquico. Pero romano “avanzado” porque el elemento democrático no ha 
cesado de ganar terreno sobre los otros dos elementos en los regímenes “mixtos” 
contemporáneos de modo tal que lo que hoy predomina en el mundo es la “república 
democrática”, una forma todavía mixta donde predomina la democracia y a la que, apegada 
a su tradición aristocrática, nunca había llegado la República Romana. 
 
Es que, en tanto Atenas le quedaba a Roma cada día más lejos porque se hundía en el 
pasado, a las repúblicas democráticas contemporáneas les queda cada día más cerca, en un 
futuro que ya no es tan borroso gracias al “achicamiento” del mundo mediante las 
computadoras, los satélites y la Internet, a mitad del camino entre una ciudad griega y las 
naciones “a caballo” de los siglos XVIII y XIX. Esto explica por qué, al lado de la 
democracia representativa que todavía prevalece en las constituciones contemporáneas, 
ellas se han ido poblando  de   formas   semidirectas como   el plebiscito, el referéndum y la 
 
11 El famoso sociólogo canadiense Marshall Mc Luhan, al publicar su libro “El medio es el mensaje” (The 
Medium is the Message) en 1967, difundió la idea de que, gracias a la revolución de las comunicaciones, el 
mundo es ahora como una pequeña aldea, una “aldea global”, aunque de carácter “virtual”. 
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iniciativa popular, así como la proliferación de las encuestas, que son los mensajeros 
avanzados del retorno ateniense. 
 
Pero este retorno sigue siendo por ahora menos intenso que la interacción de los ciudadanos 
atenienses entre ellos porque no es “real” sino “virtual”. Podemos comunicarnos unos con 
otros mediante Internet a lo largo del ancho mundo pero, si bien tenemos noticias unos de 
otros como no las habíamos tenido, no estamos físicamente en presencia unos de los otros 
como en el agora (feria y plaza pública de los atenienses) o en la ecclesia, sino a través de 
una pantalla12. 
 
La tercera ola 
 
En su obra La tercera ola, Samuel P. Huntington describe la difusión de la democracia 
contemporánea, a la que hemos llamado “romana avanzada”, como el producto de olas de 
democratización a las que han seguido, moderando pero no deteniendo su avance, contra 
olas autoritarias. Del mismo modo como el paseante descubre a la hora de la marea alta, 
que en medio de olas y contra olas el mar, pese a todo, avanza sobre la playa, Huntington 
advierte que un movimiento similar se ha dado en la historia de la democracia 
contemporánea13. 
 
Según Huntington, las olas democratizadoras han sido tres. La primera se inició en 1828, 
cuando los Estados Unidos pasaron de la república aristocrático−democrática que todavía 
eran a la presidencia de Andrew Jackson, con su abrumador seguimiento popular. Durante 
las décadas subsiguientes, la democracia de tipo jacksoniano se expandió por Inglaterra y 
por Europa con la gradual extensión del derecho de votar hacia las capas populares y el 
retroceso del llamado “voto censitario” que sólo permitía votar a los ciudadanos inscriptos 
en el “censo” impositivo, es decir a los ciudadanos pudientes. 
 
De 1922 a 1944 se desarrolló en el mundo la primera contra ola autoritaria. Ella se inició 
con la marcha de Mussolini sobre Roma, se amplió con el auge del fascismo y el nazismo 
en Europa.  
 
Pero en 1944, con la victoria aliada sobre las potencias del Eje en la Segunda Guerra 
Mundial, comenzó la segunda ola de democratización, que esta vez incluiría además el voto 
femenino. Grandes naciones autoritarias como Alemania, Italia y el Japón, conocieron al 
fin la democracia. 
 
 
 
12 Gracias a la revolución de las comunicaciones Atenas, en cierto modo, vuelve. Ver Mariano Grondona, 
México como vocación, México, D.F.: Planeta, Punto 3 del Capítulo I: Dos democracias. 
13

 Ver Samuel P. Huntington, The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth Century, University of 
Oklahoma Press; en castellano, La tercera ola. La democratización a finales del siglo XX, Paidós. 
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Sin embargo, la segunda contra ola autoritaria llegó al mundo a partir de 1962 con el auge 
del militarismo, que afectó particularmente a América latina. México se ha librado de los 
gobiernos encabezados por militares hasta el gobierno de Miguel Alemán Valdés (1946-
1952), donde se inician los gobiernos civilistas, y en cuyo sexenio se le otorgó el voto a la 
mujer pero importándoles muy poco lo que significaba la democracia. Iban tras el dinero al 
grado tal que el pueblo coreaba: “…tenemos un Presidente con apellido extranjero y manos 
de ratero”. 
 
Finalmente, según Huntington, la tercera “ola” democrática empezó a cubrir otra vez al 
mundo desde 1974. En este año, Portugal salió de su período autoritario. Al año siguiente, 
le tocaría el turno a España. La Argentina volvió a la democracia en 1983. Brasil en 1985. 
Chile, en 1990. 
 
Al año siguiente, cuando publicó su libro, Huntington ya se preguntaba si no se había 
iniciado una tercera contra ola autoritaria. Las dificultades que experimenta la democracia 
cuando escribo estas líneas en países latinoamericanos como Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Paraguay y Perú, parecen avalar su temor. 
 
Haya o no una tercera contra ola autoritaria, sigue en pie la hipótesis huntingtoniana de que 
las olas democráticas se van imponiendo poco a poco a las contra olas autoritarias. En 
1922, cuando se agotaba la primera ola democrática, había 29 naciones democráticas. En 
1942, a punto de extinguirse la primera contra ola autoritaria, subsistían sólo 12 naciones 
democráticas. Pero en 1962, cuando terminaba la segunda ola democrática, 36 naciones 
eran democráticas. En 1973, al fin de la segunda contra ola autoritaria, sólo 30 naciones 
eran democráticas. Finalmente en 1990, que es el último año que Huntington tiene en 
cuenta, 58 naciones eran democráticas. 
 
Esta cuenta da lugar al siguiente cuadro: 
 
Primera ola democrática (1828−1922) 29 naciones 
Primera contra ola autoritaria (1922−1944) 12 naciones 
Segunda ola democrática (1944−1962) 36 naciones 
Segunda contra ola autoritaria (1962−1973) 30 naciones 
Tercera ola democrática (1973−1990) 58 naciones 
 
Cada ola democrática avanza más que la anterior. La secuencia es aquí de 29, 36 y 58 
naciones. Cada contra ola autoritaria retrocede menos que la anterior. Su secuencia es 12 y 
30 naciones. El paseante por la playa siente que la turbulencia de las olas a veces lo 
confunde pero, no bien marca en la arena hasta dónde llega el mar después de cada ola y de 
cada contra ola, su percepción ya no lo engaña: ha salido a pasear con la marea alta. 
 

LA BIBLIOGRAFIA se fue indicando en la medida en que se desarrollo la compilación. 
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