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Estas tres gees que para nosotros los antioqueños son sig​nos cabalísticos, como si dijéramos las letras por donde se abre el sésamo de la poesía, pues que ellas son las incon​fundibles iniciales del nombre de nuestro poeta inmortal, Gregorio Gutiérrez González; estas tres letras, digo, me rememoran una anécdota referente a él, y por tanto digna de consignarse aquí, como introito a este recuerdo mío para su primer centenario.
El poeta de "Aures" era alto de estatura, desgarbado y cargado de espaldas, como Pope o Cervantes. Era, además, en política, godo rematado, conservador de envolver en el dedo. Al regresar de un viaje, salieron a encontrarlo varios amigos, entre los cuales estaba el insigne médico medellinense, doctor Ricardo Rodríguez Roldan. Al darse los abrazos del encuentro, el poeta dijo a este Doctor como saludo cordialísimo:
"Venga ese abrazo, hombre Ricardo Rodríguez Roldan, rojo, recto".
Pues en realidad el Doctor Rodríguez era rojo en política y recto de pies a cabeza, con ribetes de Brúmmel, por lo elegante y buen mozo. Como además de estas prendas excelentes exteriores, era muy inteligente, respondió al punto a su amigo el bienvenido: "Toma mi abrazo, hom​bre Gregorio Gutiérrez González, godo gacho" . . .
Estas tres iniciales famosas las vi escribir yo en la propia lápida que cubría los restos del poeta, en el cementerio de los pobres de Medellín, situado por la Asomadera, después de atravesar el barrio de Guanteros, en ocasión muy digna de memoria.
Recién entrado el general Trujillo, vencedor en Medellín, en 1877, vi subir por la calle de Guanteros, estando yo parado en la esquina de la calle del Palo que la cruza, a un hombre flaco, afeitado al rape, menos un bigotillo blanco y recortado, ojos zarcos vivos y chispeantes, que venía
como con vino y vociferando más de lo que convenía como explicándoles a unos seis u ocho negros caucanos que lo acompañaban, quién era Gregorio Gutiérrez Gonzá​lez, cuya tumba solitaria iban a visitar y a dejar en ella una corona que uno de los negros llevaba incómoda y ceremoniosamente
El hombre blanco, de ojillos vivarachos, hacía posas cada veinticinco pasos, y a voz en cuello quería trasfundir su entusiasmo y veneración a sus oyentes de azabache (por aquellos días muy peligrosos huéspedes de los medellinitas. "Gutiérrez González, les decía, valía más que toda Antioquia con su oro y su plata, y sus minas, su comercio opulento y sus innúmeros curaisantes y moros tornadizos barbudos que poblaban todo su territorio y tenían por sanhedrín y atarazana el marco de la plaza de la ciudad en que se hallaban. A Gutiérrez González lo habían sepultado esos judíos en el hueco para donde iban a descubrirlo, después de matarlo a pesares en toda su vida tic.--», porque no fue codicioso ni aferrado a los nego​cios, pero él se vengó de ellos, vengando a otro poeta Desdeñado, en unos versos famosos que Gregorio no repu​dió jamás. El, (el hombre blanco de los ojillos vivarachos) había entrado en la guerra con esos negritos de su tierra, porque los antioqueños quisieron invadirla y la invadieron audazmente al grito de ¡religión! violando la soberanía del Cauca, al comenzar no más. Por eso él, en defensa de la soberanía de los Estados, empeñó su espada ("aquesta espada que me ciñe ñanga . . . ") y aún su lira, y antes de pelear animó a los negritos con aquella épica proclama que comenzaba:
" ¡Caucanos!   Los fanáticos                                                                                 de estas montañas próximas                                                                      a nuestro suelo acércanse                                                                    Gritando ¡religión . . . ! "
Y fueron los Chancos y el Arenillo y San Antonio y Otún y Bateros y Manizales y la entrega a discreción de los godos vencidos. Entonces el hombre blanco volvió a can​tar para pedir cesación de hostilidades y reconciliación fraternal de todos los combatientes:
" ¡Liberales!   oid, cesad los fuegos, Antioquía dice que rendida está ..."
El -seguía diciendo aquel como fantástico profeta bíblico caído al callejón de Guanteros en aquel día insólito— él entró vencedor en Manizales por complacer a los compa​ñeros; pero a fe de caballero que había querido volverse para su Valle sin pisarles su tierra a los barbudos. El hubie​ra querido hacer lo que hizo el invicto David Peña después de Bateros y la rendición de Antioquia: saludar a ésta con la espada en alto y la cabeza descubierta y no consentir que. su caballo blanco pisara la tierra del oro y los capita​les a premio, para que ¡amas se creyera que él había entra​do en esa guerra con otro ánimo que el defensivo de sus lares invadidos, jamás por tomar venganza de los herma​nos extraviados ni palpar los bolsillos de los Recaredos fugitivos . . . Pero el hombre blanco, una vez en Manizales, se acordó de su condiscípulo y viejo amigo Gutiérrez Gon​zález, muerto apenas cinco años antes, y quiso proseguir su viaje sólo por dejar una corona en aquella tumba humil​de, iluminada empero por todos los resplandores, "tumba silenciosa", como acababa de cantar otro poeta antioqueño —Federico Jaramillo Córdoba— llorando la muerte de Gregorio, en una inmortal parodia elegiaca del "¿Por qué no cantó? ":
"El astro que se hundió su luz no avanza.
Ni rayos lanza ya desde el cénit:
Ya duerme en una tumba silenciosa
La que amorosa lira estremeció feliz   ..."
Y volvió la esquina el hombre zarco, seguido de sus negri​tos, buscando el cementerio de los pobres. Yo, a conve​niente distancia, los seguía también, curioso de ver en qué paraba aquella peregrinación inusitada, y seducido, casi arrobado, por los discursos de aquel hombre, que era de los vencedores, se veía bien pero que no había venido a cosas humanas y vulgares, mas a cumplir ritos de la santa religión de las Musas, por aquellos días olvidadas en el fragor de los rencores políticos.
Como se endilgaron por un zanjón arriba, dejando la calle de la Asomadera, ya estuvieron en la puerta o boquete del paredón de bóvedas semicirculares que constituía el ce​menterio, con algunas cruces diseminadas en el prado o suelo empradizado que servía de centro al murallón. El guarda del lugar se puso a las órdenes del extraño visitante y lo condujo, tomando a la izquierda de la entrada, como unos treinta metros y allí le señaló una bóveda de la se​gunda o tercera serie del suelo al cielo, y le dijo: "Ahí está . . . !
El Doctor Próspero Pereira Gamba, (pues no era ni podía ser otro el hombre blanco que dirigía a sus negritos en aquella romería al lugar sagrado), arrojó al suelo su som​brero e hizo que sus fieles compañeros lo imitaran con sus kepis ahumados de muchas y muy sangrientas batallas; se puso de rodillas y ordenó a sus negros que se arrodillaran también, lo que hicieron al instante y con rápido y unifor​me militar movimiento. Levantóse incontinenti y ordenó a sus negritos que rezaran un padrenuestro, que él encabe​zó con unción sincera; luego sacó del bolsillo de su cha​queta de coronel una cartera en que traía algo escrito, cogió un lápiz y escribió en la losa sepulcral un epitafio en latín, que no recuerdo, ahora, pero qué J. de D. Uribe, llevado por mí a pocos días al mismo lugar, lo copió y se lo sabía de memoria, y el siguiente cuarteto endecasílabo, que jamás he olvidado:

" ¡Luz de mi patria, vate sin segundo,                                                               Aquí Gregorio el inmortal reposa;                                                                        Paz y descanso ofrécele esta losa,                                                               corona el cielo, admiración el mundo! ".
Enseguida, colocó la corona que llevaba prevenida, les pronunció otra breve oración a sus negritos y por sus pasos contados volvió a la ciudad, que desocupó con el alba del siguiente día.
Por allá en el año de 1867 estaba yo en un Colegio famoso de Titiribí, la rica y muy sonada ciudad, patria de Ricardo Escobar Quijano, que libertó su alma grande de la prisión del cuerpo, imbuido en las doctrinas caóticas de Platón, » que todavía hacían estragos con sus falaces trasmigracio​nes, estaba, digo, estudiando el "quisvel quis" y el "eleolo guayabito, equis ojo pandequeso", y vivía en la calle de Cantarranas, casa de ño Jacobo Arias, donde tenía una tiendecilla, entre pulpería y ultramarinos, Don Cerbeleón Vélez, joven incrúspido de Salamina, liberal relapso, anti-, guo prisionero de Don Julio Arboleda y que era uno de los políticos del lugar de quien se podía tomar noticias frescas sobre las campañas del 60, de Mosquera, del Tuso Gutiérrez, de Marcelino y sobre todo del general Braulio Henao, antioqueño ¡lustre, jefe de la 3a. División que aso​ló el Cauca, pero que por allá le quitó a la cólera peligrosa, por lo evaporada, de Don Julio, un sinnúmero de antioqueños liberales, que por ello vivían agradecidísimos al general Henao, hombre compasivo y noble, muy diferente de la sarta de facinerosos galonados que han deshonrado luego las armas antioqueñas.
Por motivos que hasta hoy ignoro, el general Henao incu​rrió en la inquina del poeta. Por aquel año, Antioquia federalista, con su gran Berrío de portaestandarte, se rebu​lló en hervezón gloriosa contra los intentos dictatoriales de Mosquera, y quién sabe en esas circunstancias qué di​cho o hecho del general Henao le produjo un remezón de ira al cantor de "A los Estados Unidos de Colombia" en 1864 cuando fue conveniente amenazar al Gobierno gene​ral para que reconociera el gobierno de facto de los con​servadores revolucionarios triunfantes. Entonces decía Gregorio, azuzado por Berrío:
"Vednos aquí con el fusil al brazo.                                                                Esperando el " ¡Descansen! " o el " ¡Alerta! "                                                    ¿Queréis la paz?   Se tornará en azadas                                                                         El hierro de las mismas bayonetas.                                                                        No creáis que las puertas del Estado                                                                             Como otro tiempo encontraréis abiertas;                                                                     Iremos a escuchar cerca de Bosa                                                                                     Si el eco del cañón como antes suena ..."
Conviene recordar que en Bosa, en 1854, cuando la guerra contra Melo alzado con el poder, fue donde se cubrió de gloria el susodicho general Henao, que mandaba las fuer​zas antioqueñas contra la dictadura.
Y contra el general Henao reventaba ahora el Poeta, que era, además, su paisano de Aures, o del Arma o del alto Nare. El terrible don Cerbeleón estaba indignadísimo, un día que el correo de la Villa había llegado al pueblo, porque en su valija de impresos había aportado una hojilla suelta, no mayor que la planta del pie con que la estruja​ba, en que podían leerse unas cuantas estrofas de G.G.G. contra don Braulio, una de las cuales, que se me quedó en la memoria, certifica así la marca de fábrica gregorina:
"Aquí yace por siempre sepultada                                                   De Antioquia la infeliz Federación,                                                   Y en el mismo sepulcro está enterrada                                          Del indio la fatal reputación"
Después que se doctoró de abogado aquí, fue en Antio​quia magistrado del tribunal en Medellín. Pero el Poeta, empecinado en sus sueños vagos de artista y llevado de la dulcedumbre del no hacer nada, apenas si acaso despacha​ba algún expediente de litigantes demasiado afanadores o si asistía a las audiencias con sus colegas de la Corpora​ción; de tal suerte que hubo de retirarse del puesto dejan​do una fama nada envidiable de somero y maganzón.
Años después fue él litigante a su turno, en un reñidísimo pleito que había de fallar en definitiva el doctor Pascual González, célebre jurista, que figura en las cartas sobre la Antioquia de aquella época (1856) de Emiro Kastos, el gran prosista de la tierra del Maíz. Después de estar ya citadas las partes para sentencia, hubo de volver el poeta a esta capital y demorarse por acá buenos y largos meses, sin obtener noticia del resultado de su pleito, que lo agui​joneaba más que un dolor de muelas. Al volver a Antioquia, de Salamina o de otra población del camino, le puso a su homónimo González y remplazante en la magistratu​ra este despacho morsiano: "Señor doctor Pascual Gonzá​lez. - Magistrado. - Medellín. - i ¡Cara . . . cho! ni yo! ! " (fdo. G. G. G.)

Viajaba alguna vez Gregorio con el grande, insigne escri​tor, filósofo, poeta también, criminalista incomparable, sabio químico y matemático, doctor Camilo Antonio Echeverri, amigo fervoroso del poeta, y habiendo llegado a una posada escueta y desabastecida en aquellas monta​ñas, querían distraer la murria y la fatiga del viaje a caba​llo todo el día, leyendo alguna cosa de entretenimiento, pero no hallaron ni un "Catón de San Casiano", ni unos "Doce pares de Francia", ni nada absolutamente. Enton​ces Camilo Antonio hizo abrir sus alforjas y sacó reveren​temente el tomo de poesías de Gregorio Gutiérrez Gonzá​lez, que el poeta acababa de publicaren Medellín (1869). A! verse en manos de su amigo que se disponía a leer en alta voz, el Poeta pidió y rogó afanoso que se le suprimie​ra aquel suplicio. Camilo, por de contado, insistió en su modo de ser autoritario, imperativo; y entonces el bardo suave y gentil del "Cocuyo", dijo, sentándose resignado como para sufrir una descarga a quemarropa:

"Leamos, .. . pues, .. . me! "
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 Estando Gregorio en una tienda de Sonsón, conversando con sus amigos y matando el gusano del aburrimiento, le llamaron la atención hacia un forastero que se había colado a la tertulia, con el ímpetu de un ventarrón y la sorpresa pintada en el semblante montaraz. 

El entrometido quería conocer al Poeta y venía de una población lejana a satisfacer ese gustazo y ese honor. Pero al ver a Gregorio en su sencillo porte y talante, que nada tenían de ideales y sublimes como sus versos, el hombre vaciló confuso y soltó su duda de que aquel señor fuera el Poeta de "Julia":

-"Aquí  me tiene, mi amigo, para servirle -dijo Gregorio—; es que, en realidad, yo soy mejor para no conocido ..."

¡Qué tal si ese bausán hubiera visto a Sócrates o a Leopardi . . . !

Gregorio dijo con modestia no fingida que él no escribía español sino antioqueño; es decir, que él no rebuscaba la frase castiza, el giro elegante, las voces poéticas, sino que se dejaba llevar de la medida y la rima y acomodaba dentro de ellas el vocabulario usual de los negocios y menesteres familiares, tales como éstos son tratados por el común de las gentes con quienes el poeta se ponía en contacto. Extremó gallardamente esta libertad en el poema del "Maíz", donde no aventuró ningún término técnico, ni castizo siguiera, para describir maravillosamente las cosas y personas de su tema. El fue; todo naturalidad, sencillez, emoción. Sus imágenes y comparaciones, que se desgranan en sus estrofas como mazorcas del diezmo en troje de campesino rico, salvan todos los escollos del prosaísmo, de suerte que mientras más trivial parece, es más profundo y más conmovedor. El procedimiento espontáneo del poeta de nuestras montañas, es la imagen viva de la cosa o del sentimiento descritos, puestos al alcance del menos letrado de sus lectores, por medio de comparaciones tan elegantemente poéticas, que se graban en la memoria y hieren hondamente las más recónditas fibras del corazón. Y eso es ser poeta, gran poeta, masque natural, nativo, más que primitivo, prístino, casi paradisíaco, si ciertas notas amargas de su libro no nos recordaran que el eglógico Gregorio sabía también de quejas como rebeldías y de sonrisas que eran carcajadas sarcásticas . . .

Es imposible que yo cierre estos apuntes sobre nuestro gran poeta, sin copiar lo que de él dijo otro poeta y hombre eminentísimo, por su numen y letras, don Manuel Pombo, cuando lo visitó en su casa de Sonsón, en 1852, en su admirable relación de Viaje de Medellín a Bogotá, que se publicó aquí en 1914.

Conviene retener que este Don Manuel Pombo es, en mi sentir, el famoso "Felipe" de Gutiérrez González, héroe del tremebundo artículo como de costumbres, que escribió éste para vengar a aquél de los reales o fingidos agravios que a su amor le hiciera un tiazo— judiazo de los del marco de la plaza, que encocoraban también al fundador de Pereira, don Guillermo y Gamba, atrás nombrado. Don Manuel Pombo dice así:

"En las márgenes del Aures que acabamos de dejar, el calor del sol y de la temperatura nos hacían transpirar en abundancia, y ahora el viento y las nieblas del Capiro casi nos entumecían las manos: tan rápidas así son las transiciones en este país, eminentemente montañoso. Con razón me decía mi conductor que en todas estas comarcas no había dónde amarrar un gallo sin que quedarse colgando.

Al cabo de un corto descenso llegamos a Sonsón, en donde me acogió bajo el techo paterno Gregorio Gutiérrez González.

Volvía a ver, en su propio hogar, en el seno de su familia, al lado de sus padres, de sus hermanas, de su esposa y del primer renuevo de su amor, al amigo que tanto habíamos querido en el colegio, y a quien por su organización sensible y fina, exceptuábamos quizá únicamente del régimen de ruda franqueza de implacable burla de aquella vida retozona y atolondrada. A un gran talento, a un corazón honrado, unía Gutiérrez rica imaginación, trato jovial, y cierto olvido de sí mismo, cierto recato, cierta cortedad que, como un velo de gasa, se extendía sobre sus cualidades para hacerlas más simpáticas. Era un alma apasionada, pero púdica; independiente, pero blanda; expansiva, pero discreta.

Gutiérrez era un buen compañero, que en todo seguía nuestra suerte y estaba sometido a nuestras comunes vicisitudes; pero sin que él se diese cuenta de ello, gozaba de un prestigio que todos acatábamos: era un ave canora que se nos había revelado desde sus primeros gorjeos, un poeta precoz, un destino en que intuitivamente presentíamos algo del Tasso.

En efecto, en aquella edad casi adolescente, en aquella época apenas rudimentaria, entre aquella atmósfera de in-quietud y veleidad, cantar, cantar de un solo arranque "Mi muerte", "A Matilde", "Una lágrima", "La desgracia", "A un niño expósito", "Super flumina", "Babylonis", "A una calavera", "Al Diablo". "Coquetería", "Tu ramillete", "Una visita", etc., etc., era adelantarse a su generación, ser maestro desde el primer ensayo, tener genio, ser poeta.

De los claustros del colegio, de ese almácigo de donde después resulta, al transplantarlo a la sociedad, toda especié de vegetación, desde la ortiga inútil y el manzanillo maléfico hasta el mirto sagrado y el victorioso laurel; de esos claustros de grato recuerdo, cada cual salió a cumplir su vocación, a arrostrar su suerte:

" ¡Quién será de los sabios de la tierra                                                                                     El que rumbo señale a su destino!                                                                                                                        ¡Quién a sus pasos marcará camino                                                                                  Por el caos fatal del porvenir! "

Gutiérrez regresó a su provincia y, ajeno a toda ambición, queriendo esconder la luz debajo del celemín, se acogió a la sombra de su pueblo, y a su abrigo buscó su compañera y formó su nido. Casó con la bella señorita Juliana Isaza, a quien él, siempre poeta, llamaba Sulamita.

Es hijo del Señor José Ignacio Gutiérrez y de la Señora Inés González, hermana de la Señora María Antonia González, madre que fue de! almibarado Aranzazu (Juan de Dios). Tiene tres hermanas; la señora Carlota esposa del señor D. Valerio Isaza y las señoritas Juana y Bárbara.

Creo que Gutiérrez González nació en jurisdicción de la Ceja del Tambo, en 1826, y que hoy, por consiguiente, tiene veinticinco años.

Gutiérrez, al par del más fino trato, tuvo la condescendencia de franquearme el libro en que guarda originales sus versos. Es un bello volumen en 4o., escrito con limpieza y adornado con viñetas de su propio puño, pues reúne al numen del poeta las manos del artista: conservo un primoroso utensilio, obra de talla suya, que me regaló para memoria de la visita que le hice. Para los dos, sus versos tenían doble interés, nos retrotraían a épocas pasadas, embellecidas ya por el recuerdo: así era que a cada estrofa venía un comento, ya repasando un suceso, ya evocando un amigo; tan pronto entristeciéndonos con las amarguras, como riendo con las alegrías de entonces.

Y como reflexionábamos que cuando esto hacíamos empezábamos a vivir, los acontecimientos estaban aún recientes y los amigos iniciaban apenas su destino, comprendíamos cuánto aumentaría de valor todo esto cuando el tiempo pusiese su sello definitivo sobre los resultados de los hechos y la suerte de los hombres . . .

¡Con razón, decíamos, que los viejos echen tanto de menos sus mocedades! ¡Con razón que les parezca tan insulsa y descolorida la realidad del presente, viendo el pasado al través del prisma de los recuerdos!

¿Y nosotros llegaremos a ese estado? ¿Alcanzaremos la madurez? Si hasta allá vamos, ¿por cuántas averías, por cuántos desengaños tendremos que pasar?

De eso no hablemos, decía Gutiérrez, esos son romanticismos; se alquila la casa con sus goteras ..."

Algunos aventureros de la literatura, panfletarios menesterosos u oradores de ocasión y paso enseñado, han pretendido entre nosotros fundar la escuela de Beocia, ruda, sin gracia, sin sintaxis ni régimen y concordancia, sin gramática que ellos dicen, sin trabajo, porque no tuvieron tiempo ni escuela hogareña dónde aprender nada y escriben por ahí sus pataratas para el gran público rumiante, único al bajo nivel de tales corsarios, cuya fama humillante morirá antes que su ficha antropométrica y las plebeyas ediciones de su pornografía en jerigonza y sus catilinarias en germanía. A esa escuela de jornaleros chambones de la pluma se les ha recordado mil veces que la Belleza tiene SUS líneas geométricas y su expresión científica en el idioma que la sirve de vehículo y la fija y la plasma para la inmortalidad; que nada mal escrito puede sobrevivir al ruidajo de su altisonante aparición; que ciertas reputaciones anfibias más descrédito dan que no alabanzas merecidas; pero ello es predicar en desierto. La desvergüenza suple al estudio y el aplauso de la plebe ignara satisface a los que se parecen a ella y que por más que pretendan ser unidades siempre serán turba.

Volviendo a nuestro poeta inmortal, pues lo dicho para los hombres de la prosa no toca con él, y como una enseñanza para los jóvenes principiantes, (si los jóvenes de ahora no son todos acabantes), quiero copiar aquí una palabras de Eca de Queiroz, el gran novelista lusitano, artista de perfección que abruma, y que tomo de una de surcarlas a un amigo, gran literato también, pero sin duda, descuidado o desconocedor de las reglas, que reza así:

"Mis parabienes por su trabajo sobre don Sebastián. Ninguno más bello, más patriótico, ni más poético. Pero perfeccione la forma! ¡Pula, cincele, cristalice! No se deje llevar por las teorías abominables del amigo Oliveira Martins sobre "la sinceridad de la emoción" (la escuela de la Beocia). El sentimiento más artificial puesto en un verso de factura maravillosa, es una obra de arte; en tanto que el grito más verdadero de pasión en un torpe alejandrino, es una vulgaridad insulsa. Sólo hay Belleza donde hay Orden. ¡Pula su forma! ".

Orden,  armonía,  ritmo,  mesura, proporciones, acentos, censura, rima, metro . . . palabras sin sentido para los pretendidos poetastros de estos tiempos, que fabrican unas escaleras de ripios enteleridos y los bautizan de poemas muy orondos. Ya no necesitan ni escribir, cosa que les haría .subir los colores a la cara "al ver" sus páginas de dislates: le dictan al linotipista, lo mismo un poema de cuatro renglones que otro de cuatro mil. . .

Gregorio, que no escribía en español sino en antioqueño, como él dijo por chanza y llevado de su indolencia dejativa, tampoco sabía lenguas extrañas ningunas. Mi amigo don Carlos Latorre comerciante muy leído y viajado, del marco de la plaza de Medellín, me contaba (y era hombre de una veracidad escrupulosa) que él le hizo conocer al dulce "Antíoco" (seudónimo que usó Gregorio mucho tiempo) las poesías de Byron, de las cuales le tradujo algunas hermosísimas, que Gregorio puso en versos castellanos tan perfectos como los quería de Queiroz.

"La lágrima", el "Canto a Grecia", fueron vertidos así del francés o del inglés, de un modo inrivalizable. Compárese, por ejemplo, la traducción del "Canto a Grecia" de Gregorio, con la que luego hizo el profundo conocedor de la lengua inglesa, César Contó, y se verá que es mucho mejor la del primero. Sin duda viene aquí aquello de Larra: para traducir a un poeta se necesita ser tan poeta como él o más si se puede. Y Gutiérrez era cien veces más poeta que Contó, en el sentido de poeta lírico, sentimental, sagrado. Contó era un admirable repentista, un poeta jocoso apenas superado entre nosotros por Joaquín Pablo Posada. Era más indicado para traducir a Byron Gregorio que César. Gregorio rico hubiera sido un Byron. Pero, así y todo como él fue, quizá no tenemos en Colombia otra gloria poética mayor que la suya, más universalmente conocida y más hondamente apreciada. El siglo que hoy cumple esa gloria es apenas modesto pórtico de años para el templo que a su fama imperecedera levantarán los siglos por venir.

En este día glorioso, saludo conmovido su risueña cuna en La Ceja, el más bello y poético valle de Antioquia; a Sonsón, donde el poeta se casó y vivió los más felices años de su vida, porque en aquel otro vallecico todo respira felicidad, y a mi tierra toda donde se adora a la santa trinidad gregoriana —" ¡salve frisoles, mazamorra, arepa! "— que en este día honra con altares dignos de su afecto a su genial poeta.

Bogotá 9 de mayo de 1926.

Antonio José Restrepo
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El uso de voces indígenas o pecu​liares de ciertas comarcas, desacom​pañado de ... aclaraciones, conde​na a no ser entendidas fuera del sue​lo donde nacieron a obras que me​recieran otra suerte; dígalo si no la Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia, poema bellísimo que con gusto prohijaría Virgilio, pero que su autor, modesto en demasía o injustamente celoso con sus lectores no antioqueños, destinó sólo a su patria.

GREGORIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ y yo nos conocimos en los bancos de la escuela.

GUTIÉRREZ GONZÁLEZ era un joven contemplativo y propenso a la reflexión; yo era un mozo frívolo e insustancial.

Yo adiviné en GUTIÉRREZ el germen del genio; él adivinó en mí la personalidad de un amigo fiel.

En el mundo moral hay leyes semejantes o iguales a las que arreglan el mundo físico: electricidades de naturaleza contraria se atraen; caracteres diversos tienden a la unión. Fue por eso, sin duda, por lo que GUTIÉRREZ GONZÁLEZ y yo, al entrar en el camino difícil de la vida, nos estrechárnosla mano y quedamos ligados por el vínculo santo de una amistad imperecedera.

 En el debate encarnizado de los bandos y en medio del combate nos encontrábamos de vez en cuando, -vos mirábamos', nos estrechábamos de nuevo la mano y nos confundíamos en estrecho abrazo: el odio era imposible en nuestras organizaciones.

GUTIÉRREZ quería resolver el problema de la existencia humana.

Recuerdo que un día me dijo: "Manuel, tú que estudias al hombre, dime qué es la vida y qué es la muerte".

No lo sé, le respondí; pero entiendo que el día en que la losa del sepulcro cubra tus restos y al instante en que tu espíritu comience a transitar por el interminable camino de lo eterno, oirás la primera palabra de verdad en ese asunto.

  Salidos del colegio, el destino nos separó por algunos años.  El quedó viendo el humo que salía por la chimenea del hogar paterno, continuó oyendo el suave susurro de las cascadas del Aures, y siguió contemplando por algún tiempo la casita blanca en que pasó su niñez. Yo ascendí al Cotopaxi y al Chimborazo, escuché el trueno de agua de la cascada americana y navegué sobre las ondas revueltas del golfo de San Lorenzo. Mi amigo fue más feliz que yo.

Pasado algún tiempo, nos encontramos de nuevo en el país 'natal, y nos estrechamos la mano con la efusión de antes y la ternura de siempre.

Las pasiones estaban enardecidas, nuestras opiniones sociales eran idénticas; pero nuestras creencias políticas diferían un tanto.

 Un poco más tarde mi amigo cayo mortalmente enfermo, y yo le presté los estériles cuidados de mi ciencia.

Era el crepúsculo; una débil luz alumbraba su rostro moribundo; su sensible esposa tenía el corazón hecho pedazos, y sus hijos, agrupados en torno del techo de muerte, estaban inundados en lágrimas.

La siniestra mano de mi amigo reposaba helada sobre la mía; en la diestra tenía la efigie de Cristo, y sus ojos estaban fijos sobre la Cruz.

La vida ,de aquel amigo se apagó de un soplo, y su alma ¡nocente y honrada voló hasta el seno de Dios en alas de la fe.

Ni un solo día, ni una sola hora, ni un solo instante su recuerdo ha dejado de vivir en el mío.

Hoy, me toca escribir el prólogo a la MEMORIA SOBRE EL CULTIVO DEL MAÍZ, que, acaso por mis indicaciones, cantó en buena hora el vate inspirado de las montañas antioqueñas.

Cuando los españoles llegaron al nuevo mundo, el maíz representaba para los americanos el mismo papel que el trigo representó siempre para los pueblos primitivos del viejo continente. El trigo era la base del pan entre los habitantes del Asia, y lo fue para las gentes europeas; y el trigo sirvió al Redentor de los hombres para simbolizar con él su encarnación en la noche de la Cena.

El maíz como alimento fue el primer bocado que cayó de la mano misericordiosa de Dios sobre la boca necesitada del indio. Como elemento de nutrición, pasó de la rústica choza de los aborígenes a la sencilla mesa de los conquistadores. Como elemento de fuerza y de vigor sostuvo más tarde la escasa provisión de los colonos y mantuvo la energía necesaria para sus difíciles y fatigosas tareas de organización social.

Esparcido este grano redentor por todos los lugares de nuestro continente, ha sido provechoso, sobre todo para las poblaciones establecidas en las comarcas montañosas.

En Antioquia el maíz se encuentra como recurso clásico de alimentación, y aún el nombre mismo de antioqueño despierta en todo el país la imagen socorrida de este riquísimo cereal.

Por una coincidencia que nos ha llamado la atención de algún tiempo a esta parte, el maíz se ha encargado de perpetuar en la memoria de los antioqueños el nombre ¡lustre de dos esclarecidos compatriotas: el nombre de Zea (Zea maíz), transmitido por la ciencia a las generaciones venideras, y el nombre de GUTIÉRREZ GONZÁLEZ, que vuela en alas de la gloria literaria, por haber sido su cantor inmortal.

Las estrofas de GUTIÉRREZ GONZÁLEZ tienen hoy su divina resonancia en los valles y en las crestas de nuestras cordilleras; su MEMORIA SOBRE EL CULTIVO DEL MAÍZ se repite con delicia en la cabaña del pobre y se declama con orgullo en el aposento del rico y en el gabinete del literato. Las baladas de Osián no caen mejor sobre el oído del montañés de Escocia, que el eco tierno de los versos de nuestro poeta sobre el oído de nuestros sencillos y honrados trabajadores.

En tanto que los bosques antioqueños puedan caer con fragoroso estrépito al impulso del brazo robusto y de la cortante hacha de nuestros agricultores; en tanto que la serpiente se deslice por entre la maleza, y el turpial se meza lanzando canoras voces, en la mazorca sazonada; en tanto que hacendosas cocineras se inclinen sobre la piedra para preparar infatigables el sustancioso y delicado pan de nuestros festines; en tanto que las devotas gentes asistan regocijadas a la fiesta de la Candelaria; en tanto que haya cosechas que repleten nuestros graneros y sostengan el aliento de nuestro virtuoso pueblo; en tanto que las viejas tradiciones del hogar sean una religión para nuestros campesinos; en tanto que queden inteligencia, memoria y sensibilidad en el alma y en el corazón de nuestros compatriotas, y en tanto que exista nuestra raza con su lengua y sus costumbres; en nuestros campos, en nuestras villas y ciudades vivirá fresco el nombre de GUTIÉRREZ GONZÁLEZ, bardo inspirado de nuestras montañas.

MANUEL URIBE ÁNGEL.

Memoria sobre el cultivo del Maíz
SEÑORES SOCIOS DE LA ESCUELA DE CIENCIAS Y ARTES

Como es obligación que a todo socio                                                                                                                       De nuestra Escuela impone el reglamento                                                                                                           presentarle, por turno, una MEMORIA                                                                                                     
Llena de ciencia, erudición y mérito;

Yo, que a fondo he estudiado agricultura,                                                                                                
Que he meditado y consultado textos,                                                                                                               Y que largas vigilias he pasado                                                                                                                     
Atento siempre y consagrado a eso,
Por amor a las ciencias y a las artes,                                                                                                                                        En favor de la industria y del progreso,                                                                                                      
Y sólo en bien de mi querida patria                                                                                                               
 mi Memoria científica os presento.
No usaré del lenguaje de la ciencia.                                                                        
Para ser comprendido por el pueblo;                                                                          
Serán mis instrucciones ordenadas.                                                                   
Con precisión y claridad y método.
No estarán subrayadas las palabras.                                                                               
Poco españolas que en mi escrito empleo,                                                                        
Pues como sólo para Antioquia escribo,                                                                         
Yo no escribo español sino antioqueño.
En fin, señores, buenos e indulgentes,                                                                            
Que estos trabajos aceptéis espero;                                                                                  
Y si logro ser útil a mi patria                                                                                       
Veré cumplido mi ferviente anhelo.
CAPITULO   I

De los terrenos propios para el cultivo, y manera de hacer-se los barbechos, que decimos rozas

Buscando en donde comenzar la Rosa,                                                                             
De un bosque primitivo la espesura                                                                                      
Treinta peones y un patrón por jefe                                                                                           
Van recorriendo en silenciosa turba.

Vestidos todos de calzón de manta                                                                                       
Y de camisa de coleta cruda '                                                                                                 
Aquél a la rodilla, ésta a los codos,                                                                                                
Dejan sus formas de titán desnudas.

El sombrero de caña2 con el ala                                                                                       
Prendida de la copa con la aguja,                                                                                             
Deja mirar el bronceado rostro,                                                                                                   
 Que la bondad y la franqueza anuncia.

Atado por detrás con la correa                                                                                                  
Que el pantalón sujeta a la cintura.                                                                                                         
Con el recado de sacar candela 3 ,                                                                                                             Llevan repleto su carriel4 de nutria.

Envainado y pendiente del costado                                                                                                    
Va su cuchillo de afilada punta;                                                                                               
Y en fin, al hombro, con marcial despejo,                                                                                                   
 El calabozo que en el sol relumbra.

Al fin eligen un tendón de tierra5                                                                                        
Que dos quebradas6 serpeando cruzan,                                                                                           
En el declive de una cuesta amena                                                                                                          
 Poco cargada de maderas duras.

Y dan principio a socolar7  el monte                                                                                           
Los peones formados en columna;                                                                                                       
A seis varas distante uno de otro                                                                                               
Marchan de frente con presteza suma.

Voleando8 el calabozo a un lado y otro.                                                                                       
Que relámpagos forma en la espesura,                                                                                 
 Los débiles arbustos, los helechos                                                                                                       
 Y los bejucos por doquiera truncan.

Las matambas9 , los chusques 10  , los carrizos.                                                                                           Que formaban un toldo de verdura,                                                                                                       
Todo deshecho y arrollado cede                                                                                                            
 Del calabozo a la encorvada punta.

Con el rostro encendido, jadeantes.                                                                                                        
Los unos a los otros se estimulan;                                                                                             
Ir adelante alegres quieren todos,                                                                                                     
Romper la fila cada cual procura

Cantando a todo pecho11   la guavina12 ,                                                                                        
Canción sabrosa, dejativa y ruda.                                                                                                              
Ruda cual las montañas antioqueñas,                                                                                             
Donde tiene su imperio y fue su cuna.

No miran en su ardor a la culebra                                                                                                    
Que entre las hojas se desliza en fuga,                                                                                    
Y presurosa en su sesgada marcha,                                                                                                 
Cinta de azogue, abrillantada ondula;

Ni de monos observan las manadas                                                                                           
Que por las ramas juguetonas cruzan;                                                                                                 
Ni se paran a ver de aves alegres                                                                                                             
Las mil bandadas, de pintadas plumas;

Ni ven los saltos de la inquieta ardilla,                                                                                            
Ni las nubes de insectos que pululan.                                                                                            
Ni los verdes lagartos que huyen listos,                                                                                                
 Ni el enjambre de abejas que susurra.

Concluye la socola13  .De malezas                                                                                                      
Queda la tierra vegetal desnuda.                                                                                                                      Los árboles elevan sus cañones14                                                                                                         
 Hasta perderse en prodigiosa altura.

Semejantes de un templo a los pilares                                                                                     
Que sostienen su toldo de verdura;                                                                                                                 Varales largos de ese palio inmenso,                                                                                                 
De esa bóveda verde altas columnas.

El viento, en su follaje entretejido,                                                                                                     
Con voz ahogada y fúnebre susurra,                                                                                                  
 Como un eco lejano de otro tiempo.                                                                                                       
Como un vago recuerdo de ventura.

Los árboles sacuden sus bejucos.

Cual destrenzada cabellera rubia

Donde tienen guardados los aromas

Con que el ambiente, en su vaivén, perfuman.

De sus copas galanas se desprende                                                                                                      
Una constante, embalsamada lluvia                                                                                                         
 De frescas flores, de marchitas hojas,                                                                                             
Verdes botones y amarillas frutas.

Muestra el cachimbo15  su follaje rojo,                                                                                                 

 Cual canastillo que una ninfa pura

 En la fiesta de Corpus, lleva ufana *      

Entre la virgen, inocente turba.

El guayacán con su amarilla copa                                                                                                  
Luce a lo lejos en la selva oscura, 

Cual luce entre las nubes una estrella,                                                                               
 Cual grano de oro que la jagua16  oculta.

El azuceno17   , el  floro-azul,, el caunce19                                                                                              
y el yarumo20, en el monte se dibujan                                                                                                   
Como piedras preciosas que recaman 

El manto azul que con la brisa ondula.

Y sobre ellos gallarda se levanta.                                                                                           
Meciendo sus racimos en la altura,                                                                                             
Recta y flexible la altanera palma,                                                                                                    
Que aire mejor entre las nubes busca.

Ved otra vez a los robustos peones                                                                                           
Que el mismo bosque secular circundan;                                                                                    
Divididos están en dos partidas,                                                                                                               
Y un capitán dirige cada una.

Su alegre charla, sus sonoras risas,                                                                                                
No se oyen ya, ni su canción se escucha;                                                                                               
De una grave atención cuidado serio                                                                                               
Se halla pintado en sus facciones rudas.

En lugar del ligero calabozo

La hacha afilada con su mano empuñan;

Miran atentos el cañón del árbol.

Su comba ven, su inclinación calculan.

Y a dos manos el hacha levantando,                                                                                                  
Con golpe igual y precisión segura,                                                                                              
 Y redoblando golpes sobre golpes,                                                                                             
Cansan los ecos de la selva augusta.

Anchas astillas y cortezas leves                                                                                              
Rápidamente por el aire cruzan;                                                                                                      
A cada golpe el árbol se estremece,                                                                                            
Tiemblan sus hojas, y vacila ... y duda .

Tembloroso un momento cabecea,                                                                                                     
Cruje en su corte, y en graciosa curva                                                                                           
 Empieza a descender, y rechinando                                                                                                          
Sus ramas enlazadas se apañuscan;

Y silbando al caer, cortando el viento,                                                                                                     Despedazado por los aires zumba . ..                                                                                                       
Sobre el tronco el peón apoya el hacha                                                                                                   
Y el trueno, al lejos, repetir escucha.

Las tres partidas observad. A un tiempo                                                                                           
Para echar una galga21 se apresuran;                                                                                              
En tres faldas distintas, el redoble                                                                                                           
Se oye del hacha en variedad confusa.

Una fila de árboles picando22

Sin hacerlos caer, está la turba,

Y arriba de ellos, para echarlo encima.

El más copudo por madrino23  buscan.

Y recostando andamios en su tronco                                                                                                  
Para cortarlo a regular altura,                                                                                                         
 Sobre las bambas24   y al andamio trepan                                                                                            
Cuatro peones con destreza suma.

Y en rededor de corpulento tronco

Sus hachas baten y a compás sepultan,

Y repiten hachazos sobre hachazos

Sin descansar, aunque en sudor se inundan.

Y vencido por fin, cruje el madrino,                                                                                                              
Y el otro más allá: todos a una,                                                                                                               
 Las ramas extendidas enlazando.                                                                                                                    Con otras ramas enredadas pugnan;

Y abrazando al caer los de adelante,                                                                                                        
Se atropellan, se enredan y se empujan,                                                                                                            Y así arrollados en revuelta tromba                                                                                                                             En trueno sordo, aterrador retumban . ..

El viento azota el destrozado monte,                                                                                                    
Leves cortezas por el aire cruzan,                                                                                                  
Tiembla la tierra, y el estruendo ronco                                                                                                           

Se va a perder en las lejanas grutas.

Todo queda en silencio. Acaba el día.                                                                                                 
Todo en redor desolación anuncia.                                                                                                         
 Cual hostia santa que se eleva al cielo   

Se alza callada la modesta luna.

Troncos tendidos, destrozadas ramas,                                                                                                    
Y un campo extenso desolado alumbra,                                                                                                  
Donde se ven como fantasmas negros                                                                                                        
Los viejos troncos, centinelas mudos.

CAPITULO   II

Que trata de la limpia y abono de los terrenos, muy especialmente por el método de la quema. De la manera de hacer las habitaciones, y de la siembra

Un mes se pasa. El sol desde la altura                                                                                             
Manda a la Roza, vertical su rayo;                                                                                                           
Ya los troncos, las ramas y las hojas                                                                                                         
Han tostado los vientos del verano.

Las hojas en las ramas se encartuchan25   ,                                                                                                                           Sobre los troncos se blanquean los ramos,                                                                                         
Y las secas cortezas se desprenden                                                                                                        
De trecho en trecho de los troncos largos.

Aquí y allá la enredadera verde                                                                                                                       Tímida muestra sus primeros tallos,                                                                                                     
La guadua ostenta su primer retoño                                                                                                            
 De terciopelo de color castaño.

Ya el verano llega para la quema;                                                                                                           
La Candelaria 26   ya se va acercando;                                                                                                    
Es un domingo a medio día.                                                                                                                   
 El viento Barre las nubes en el cielo claro.

Por la orilla del monte los peones                                                                                                         
Vagan al rededor del derribado,                                                                                                                    
Con los hachones de cortezas secas                                                                                                            
Con flexibles bejucos amarrados.

Prenden la punta del hachón con yesca,                                                                                                    
 Y brotando la llama al ventearlo                                                                                                           
 Varios fogones en contorno encienden.                                                                                                                La Roza toda en derredor cercando.

Lame la llama con su inquieta lengua                                                                                                            
La blanca barba27    a los tendidos palos;                                                                                                  Prende en las hojas y chamizas28    secas,                                                                                            
Y se avanza, temblante, serpeando.

Vese de lejos la espiral del humo 

Que tenue brota caprichoso y blanco,                                                                                            
O lento sube en copos sobre copos                                                                                                   
Como blanco algodón escarmenado.

La llama crece; envuelve la madera                                                                                                    
Y se retuerce en los nudosos brazos,                                                                                                                Y silba,    y desigual chisporrotea,                                                                                            
 Lenguas de fuego por doquier lanzando.

Y el fuego envuelto en remolinos de humo.                                                                                            
 Por los vientos contrarios azotado                                                                                                        
Se alza a los cielos, o a lo lejos prende                                                                                             
  Nuevas hogueras con creciente estrago.

Del aire al soplo se dilata el humo                                                                                                        
Hasta que llena el anchuroso espacio;                                                                                                 
Rosados se perciben los objetos;                                                                                                   
 Redondo y rojo el sol se ve sin rayos.

Sobre el monte, la Roza y el contorno                                                                                     
Tiende la noche su callado manto                                                                                          
Bordado con las chispas del incendio                                                                                                              Que parecen cocuyos revolando.

Y con la incierta luz de mil fogones,                                                                                                               Restos aun vivos del ardiente estrago,                                                                                                                 Se ve de lejos la quemada Roza                                                                                                           
Cual vivac de un ejército acampado.

Ensordecen los aires el traquido                                                                                           
De las guaduas y troncos reventando,                                                                                     
Del huracán el mugidor empuje,                                                                                                                   
De las llamas el trueno redoblado.

Y nubes sobre nubes se amontonan                                                                                                            
Y se elevan, el cielo encapotando                                                                                                                             De un humo negro que arrebata chispas,                                                                                          
Pardas cenizas y quemados ramos.

Aves y fieras asustadas huyen;                                                                                                                         Pero encuentran el fuego a todos lados,                                                                                                         
El fuego, que se avanza lentamente.                                                                                               Estrechando su círculo incendiario.

Al ave que su prole dejar teme.                                                                                                                  
La encierra el humo, al rededor volando,                                                                                                   
Y con sus alas chamuscadas cae                                                                                                       
Junto del nido que le fue tan caro.

Aquí y allá se vuelve la serpiente                                                                                                                       Buscando una salida, y en su espanto                                                                                                     
 Se exaspera, se enrosca, se retuerce,                                                                                                           
Y el fuego cierra el reducido campo.

El lunes de mañana los peones                                                                                         
Van, en la Roza, a improvisar un rancho 29 ;                                                                                                 Como hormigas arrieras 30   se dispersan                                                                                                   
Los materiales cada cual buscando.

Van llegando cargados con horquetas,                                                                                            
Estantillos 3l , soleras, encañados,                                                                                                          
 Latas y paja y ruedas de bejuco,                                                                                                            
Y todo en un plancito amontonando.

En línea recta clavan tres horquetas,                                                                                                                  Y echan sobre ellas la cumbrera en alto                                                                                                          Para formar el rancho vara en tierra 32  ,                                                                                                  
Con un pequeño alar al otro lado.

Atan los encañados con bejuco                                                                                                                             En la larga cumbrera recostados,                                                                                                                   
Y formando sobre ellos una reja                                                                                                          
Acaban de enlatar33   con ágil mano.

Empezando de abajo para arriba                                                                                                                             El rancho en derredor van empajando 33 ;                                                                                        
Pajas diversas confundidas mezclan,                                                                                                         Palmicho34  ,santainés35   y rabihorcado36

Y después de formarle el caballete                                                                                                             
Lo dividen en dos con un cercado.                                                                                                                  
De un lado colocan la cocina.                                                                                                                     
 De habitación les servirá el contrario.

Hacen la barbacoa37 , en que colocan                                                                                                                  Las ollas, las cucharas y los platos;                                                                                                       
Ponen la vara de colgar la carne,                                                                                                              
Y las tres piedras de fogón debajo.

La piedra de moler en cuatro estacas                                                                                                                    Aseguran muy bien, y en otras cuatro                                                                                                     
Sientan una cuy abra  aparadora 39                                                                                                        

Y a su lado, con agua, un calabazo.40   .

Es hora de sembrar.  Ya los peones                                                                                                       
Con el catabre 41   sembrador terciado,                                                                                                  
Se colocan en fila al pie del monte,                                                                                             
Guardando de distancia cuatro pasos;

Y con un largo recatón de punta                                                                                                          
Hacen los hoyos con la diestra mano,                                                                                                    
 Donde arrojan mezclada la semilla:                                                                                                        
 (Un grano de frísol42  , de maíz cuatro).

Dan con el mismo recatón un golpe                                                                                                            Sobre el terrón, para cubrir el grano,                                                                                                                
Y otros hoyos haciendo, en recto surco,                                                                                              
Siguen de frente y avanzando un paso.

Se miran desplegados en guerrilla,                                                                                                                   Como haciendo ejercicio los soldados;                                                                                                            Como blancas manadas de corderos,                                                                                                                                    sobre el oscuro fondo del quemado.

Cantando alegres, siempre la guavina.                                                                                                      Teñidos de carbón, siguen sembrando.                                                                                         
 Haciendo calles paralelas, rectas . . .                                                                                                      
Y al llegar la oración vuelven al rancho.

CAPITULO   III

Método sencillo de regar las sementeras, y provechosas advertencias para espantar los animales que hacen daño en los granos

Hoy es domingo. En el vecino pueblo                                                                                                    
Las campanas con júbilo repican;                                                                                                                    Del mercado en la plaza ya hormiguean                                                                                                               Los campesinos al salir de misa.

Hoy han resuelto los vecinos todos                                                                                                                          Hacer a la patrona rogativa,                                                                                                                                                               Para pedirle que el verano cese;                                                                                                          
Pues lluvia ya las rozas necesitan.

De golpe 43   el gran rumor calla en la plaza,                                                                                               
 El sombrero, a una vez, todos se quitan . ..                                                                                                                                                                    Es que a la puerta de la iglesia asoma                                                                                                     
La procesión en prolongada fila.

Va detrás de la cruz y los ciriales                                                                                                                                   Una imagen llevada en andas limpias.                                                                                                     
 De la que siempre, aun en imagen tosca,                                                                                                  
Llena de gracia y de pureza brilla.

Todo el pueblo la sigue, y en voz baja                                                                                                                        Sus oraciones cada cual recita.                                                                                                   
Suplicando a los cielos que derramen                                                                                            
Fecunda lluvia que la tierra ansia.

¡Hay algo de sublime, algo de tierno                                                                                    
En aquella oración pura y sencilla,                                                                                                   
 Inocente paráfrasis del pueblo                                                                                                                   
Del "Danos hoy el pan de cada día! "

Nuestro patrón y el grupo de peones                                                                                                                                                                                 Mezclados en la turba se divisan                                                                                                    
Murmurando sus rezos, porque saben                                                                                                  
Que Dios su oreja a nuestro ruego inclina.

Pero, no. Yo no quiero con vosotros                                                                                                        
Asistir a esa humilde rogativa;                                                                                                                 
Porque todos nosotros somos sabios,                                                                                                               Y no quisimos asistir a misa.

Y ya la moda va quitando al pueblo                                                                                                                        El único tesoro que tenía.                                                                                                                                                                                                      (Una duda me queda solamente:                                                                                                            
¿Con qué le pagará lo que le quita? )

Brotaron del maíz en cada hoyo                                                                                                                
Tres o cuatro maticas amarillas.                                                                                                                        Que con dos hojas anchas y redondas                                                                                                             La tierna mata de frísol abriga.

Salpicada de estrellas de esmeralda                                                                                                                                  Desde lejos la Roza se divisa;                                                                                                                                   Manto real de terciopelo negro                                                                                                                        Que las espadas de un titán cobija.

Aborlonados44   sus airosos pliegues.                                                                                                
Formados de cañadas y colinas;                                                                                                                                                              Con el humo argentado de su rancho,                                                                                                                                De sus quebradas con la blanca cinta.

El maíz con las lluvias va creciendo                                                                                                          Henchido de verdor y lozanía,                                                                                                                                   Y en torno del, entapizando el suelo                                                                                                                                                                                      Va naciendo la hierba entretejida.

Por doquiera se prenden los bejucos                                                                                                                            Que la silvestre enredadera estira;                                                                                                                         Y en florida espiral trepando,                                                                                                               
envuelve las cañas del maíz la batatilla45  .

Sobre esa alfombra de amarillo y verde                                                                                              
 Los primeros retoños se divisan,                                                                                                            
Que en grupos brotan del cortado tronco                                                                                                             A quien su savia exuberante quitan.

Ya llegó la deshierba la ancha Roza                                                                                               
De peones invade la cuadrilla,                                                                                                                                    Y armados de azadón y calabozo                                                                                                              
 La hierba toda y la maleza limpian.

Queda el maíz en toda su belleza.                                                                                                  
 Mostrando su verdor en largas filas,                                                                                                             
 En las cuales se ve la frisolera47                                                                                                                                   Con lujo tropical entretejida.

¡Qué bello es el maíz Mas la costumbre!                                                                                                                                No nos deja admirar su bizarría.                                                                                            
Ni agradecer al cielo ese presente,                                                                                                                      Sólo porque lo da todos los días.

El don primero que "con mano larga"                                                                                                             
Al Nuevo Mundo el Hacedor destina;                                                                                                       
El más vistoso pabellón que ondula                                                                                                                    De la virgen América en las cimas.

Contemplad una mata. A cada lado                                                                                                                                 De su caña robusta y amarilla.                                                                                                                 Penden sus tiernas hojas arqueadas,                                                                                                      
Por el ambiente juguetón mecidas.

Su pie desnudo los anillos muestra

Que a trecho igual sobre sus nudos brillan,

Y racimos de dedos elegantes.

En los cuales parece que se empina.

Más distantes las hojas hacia abajo.                                                                                                              Más rectas y agrupadas hacia arriba,                                                                                                                  Donde empieza a mostrar tímidamente                                                                                                                            Sus blancos tilos48   la primera espiga,

Semejante a una joven de quince años,                                                                                           
De esbeltas formas y de frente erguida,                                                                                                     Rodeada de alegres compañeras                                                                                                                    Rebosando salud y ansiando dicha.

 Forma el viento al mover sus largas hojas,                                                                                             
El rumor de dulzura indefinida                                                                                                                   
De los trajes de seda que se rozan                                                                                                            
En el baile de bodas de una niña.

Se despliegan al sol y se levantan                                                                                                            
Ya doradas, temblando, las espigas.                                                                                                      
 Que sobresalen cual penachos jaldes

Brota el blondo cabello del filote49  ,                                                                                                                

Que muellemente al despuntar se inclina;                                                                                                            El manso viento con sus hebras juega                                                                                                               Y cariñoso el sol las tuesta y riza.

La mata el seno suavemente abulta                                                                                                                    

Donde la tusa50 aprisionada cría,                                                                                                      
Y allí los granos, como blancas perlas,                                                                                        
Cuajan envueltos en sus hojas finas.

Los chócolos sl   se ven a cada lado,                                                                                                  
Como rubios gemelos que reclinan                                                                                                    
 En los costados de su joven madre                                                                                                        
Sus doradas y tiernas cabecitas.

El pajarero52  , niño de diez años,                                                                                                         
Desde su andamio sin cesar vigila '"'*                                                                                                      
Las bandadas de pájaros diversos                                                                                                       
Que hambrientos vienen a ese mar de espigas.

En el extremo de una vara larga                                                                                                         
Coloca su sombrero y su camisa,                                                                                                                        Y silbando, y cantando, y dando gritos                                                                                                    
Días enteros el sembrado cuida.

 Con su churreta S3   de flexibles guascas S4                                                                                                                                                                                 Que fuertemente al agitar rechina,                                                                                                                                                               Desbandadas las aves se dispersan.                                                                                                                                                                       Y fugitivas corren las ardillas.

Los pericos en círculos volando                                                                                            
En caprichosas espirales giran,                                                                                                                   Dando al sol su plumaje de esmeralda                                                                                                                 Y al aire su salvaje algarabía.

Y sobre el verde manto de la Roza                                                                                                                  
El amarillo de los toches55   brilla,                                                                                                                  Cual onzas de oro en la carpeta verde                                                                                                        
De una mesa de juego repartidas.

Meciéndose galán y enamorado                                                                                                    
Gentil turpial56    en la flexible espiga,                                                                                                         
Rubí con alas de azabache, ostenta                                                                                                                   Su bella pluma y su canción divina.

El duro pico del chamón57   desgarra                                                                                                                   De las hojas del chócolo las fibras.                                                                                                                                                              Dejando ver sus granos cual los dientes                                                                                               
 De una bella al través de su sonrisa.

Su nido conoidal cuelga el gulungo58                                                                                                                                                            De un árbol en las ramas extendidas,                                                                                                       
Y se columpia blandamente al viento,                                                                                               
 Incensario de rústica capilla.

La boba59  , el carriquí60 , la guacamaya 61                                                                                                                                                                                El afrechero62  , el diostedé 63 , la mirla,                                                                                                                    con sus pulmones de metal que aturden,                                                                                                  Cantan, gritan, gorjean, silban, chillan.

CAPITULO   IV

De la recolección de frutos y de cómo deben alimentarse los trabajadores

Es un alegre amanecer de junio;                                                                                                         
El sol no asoma, pero ya blanquea                                                                                                     
Por el oriente el aplomado cielo                                                                                                           
Con la sonrisa de su luz primera.

 Ya dio el gurrí64   su fúnebre chillido                                                                                               
Largo y agudo, en la vecina selva,                                                                                                        
Ya la roza se va cubriendo en partes                                                                                                         
Con los jirones de su chal de nieblas.

Lanza la choza cual penacho blanco                                                                                                                La vara de humo que se eleva recta;                                                                                                        
Es que antes que el sol y que las aves                                                                                                        
Se levantó, al fogón, la cocinera.

Ya tiene preparado el desayuno                                                                                                     
Cuando el peón más listo se despierta;                                                                                       
Chocolate de harina 6S  en coco negro 66                                                                                        
Recibe cada cual, con media arepa 67

Con un costal terciado cada uno,                                                                                                           
Todos saliendo van; sólo se queda                                                                                                                                   El muchacho que debe cargar agua,                                                                                                       
Fregar los trastos y rajar la leña.

Van a coger friso les; por la Roza                                                                                                            
 Los peones sin orden se dispersan                                                                                                                 Cogiendo a manotadas 6S   los racimos                                                                                            
Que de las matas enredados cuelgan.

Los chócolos picados por las aves                                                                                                        
Cogen también, y los que están en tierra                                                                                        
 Echan en el costal y los revuelven                                                                                                            
De los frisoles con las vainas secas.

El que llena su tercio a vaciarlo                                                                                                             
 Va en el rancho, y se vuelve a la faena;                                                                                                     
Y llenando y vaciando sus costales                                                                                                       

Siguen sin descansar hasta que almuerzan.

En la misma cuyabra aparadora                                                                                                             
Pone el maíz a remojar, y deja                                                                                                                
La mitad para hacer la mazamorra 69  ,                                                                                                        
La otra mitad para moler la arepa.

Era la cocinera una muchacha                                                                                                              
Ágil, arrutanada 70 , alta y morena,                                                                                                                  Que su saya de fula71   con el chumbe72                                                                                                             En su cintura arregazada lleva.

Descubiertos los brazos musculosos                                                                                                               
Y la redonda pantorrilla muestra                                                                                                                             Con inocente libertad, pues sabe                                                                                                     
Que sólo para andar sirven las piernas.

Su seno prominente a medias cubre                                                                                                           
La camisa de tira de arandela,                                                                                                               
En donde se sepulta su rosario                                                                                                              
Con sus cuentas de oro y su pajuela 73

Un tanto cortas, negras y brillantes.                                                                                                           
De su negro cabello las dos trenzas,                                                                                          
Rematando sus puntas en cachumbos 7*                                                                               
Graciosamente por la espalda cuelgan.

Pero ved la cascando mazamorra,                                                                                                                 
O moliendo en su trono, que es la piedra;                                                                                                 
A su vaivén cachumbos y mejillas,                                                                                                
Arandelas y seno, todo tiembla.

Arreglado el fogón alza dos ollas                                                                                          
Y   los frisoles echa en la pequeña;                                                                                                        
Va en la grande a poner la mazamorra.                                                                                                
 De su quehacer la operación más seria.

Mientras que van y vuelven los peones                                                                                         
Que han almorzado ya, la cocinera                                                                                              
 Infatigable y siempre con buen modo,                                                                                                   
Se ocupa sin cesar en sus tareas.

Se moja en agua-masa7 5   las dos manos,                                                                                        
 Las pone encima de ceniza fresca,                                                                                                            
 Las sacude muy bien, y en la agua-masa                                                                                            
Las lava luego y la ceniza deja.

De agua-masa y arroz 76   llena la olla.                                                                                                    
Le echa la bendición, y la menea                                                                                                              
Con el ahumado mecedor77   de palo;                                                                                                     
 Sopla el fogón y aviva la candela.

Acaba de moler, y con la masa                                                                                                                  
 Va extendiendo en las manos las arepas.                                                                                               Colócalas después en la callana 78                                                                                                         

Y tostadas de un lado las voltea.

Y luego las entierra en el rescoldo,                                                                                                                                                Y brasas amontona encima de ellas,                                                                                                             
Y chócolos encima de las brasas                                                                                                          
Pone a asar recostados a las piedras;

Estos se van dorando poco a poco;

Los granos al calor se caponean "

¡Y exhalan un olor. . !  que aun los peones

Cuando vienen, un chócolo se llevan.

A las dos de la tarde suena el cacho 80                                                                                                        Para que todos hacia el rancho vengan.                                                                                                    
Pues ya está la comida. Van llegando                                                                                                     
  Y en el suelo sentados forman rueda.

El muchacho que ayuda en la cocina                                                                                                    
 Reparte a los peones las arepas;                                                                                                               
De frisoles con carne de marrano                                                                                                                     Un plato lleno a cada par entrega.

En seguida les da la mazamorra,                                                                                                        
Que algunos de ellos con la leche mezclan;                                                                                     
Otros se bogan81    el caliente claro,                                                                                                          
Y se toman la leche con la arepa.

ISalve, segunda trinidad bendita                                                                                                            
Salve, frisoles, mazamorra, arepa!                                                                                                   
Con nombraros no más se siente hambre. "                                                                                             
 ¡No muera yo sin que otra vez os vea! 

Pero hay ¡gran Dios!   algunos petulantes                                                                                                 
Que sólo porque han ido a tierra ajena                                                                                                 
Y han comido jamón y carnes crudas,                                                                                                          
De su comida y su niñez reniegan,

Y escritores parciales y vendidos                                                                                                                        De las papas pregonan la excelencia,                                                                                                     Pretendiendo amenguar la mazamorra,                                                                                                          Con la calumnia vil, sin conocerla.

Yo quisiera mirarlos en Antioquia

Y presentarles la totuma llena

de mazamorra de esponjados granos,

Más blancos que la leche en que se mezclan;

Que metieran en ella te cuchara,                                                                                                                
Y la sacaran del manjar repleta,                                                                                                           
cual isla de marfil que en leche flota,                                                                                                 
Como mazorca de nevadas perlas;

Y que dejando chorrear el claro                                                                                                                                       La comieran después, y que dijeran,                                                                                                                    Si es que tienen pudor, ¿si con las papas,                                                                                           
Alguno habrá que compararla pueda?

¡Oh!    ¡comparar con el maíz las papas,                                                                                                       
 Es una atrocidad, una blasfemia!                                                                                                                                                           ¡Comparar con el rey que se levanta                                                                                                                          La ridícula chiza 8S   que se entierra!

Y ¿qué dirían si frisoles verdes

Con el mote 86   de chócolo comieran

Y con una tajada de aguacate

Blanda, amarilla, mantecosa, tierna ... ?

¿Si una postrera 87   de espumosa  leche

Con arepa de chócolo bebieran,

Una arepa dorada envuelta en hojas,

Que hay que soplar porque al partirla humea?

También la juventud recuerdos guarda                                                                                                          
De placeres sin fin ... pero con mezcla.                                                                                                     
Las memorias campestres de la infancia                                                                                                
Tienen siempre el sabor de la inocencia.

¿Y la natilla ... ?   ¡Oh!   la más sabrosa

De todas las comidas de la tierra,

Con aquella dureza tentadora

Con que sus flancos ruborosos tiemblan . ..

¡Y tú también, la fermentada en tarros,                                                                                             
Remedio del calor, chicha antioqueña!                                                                                                  
¡Y el mote, los tamales as , los masatos 89                                                                                                   
El guarrús 90 , los buñuelos, la conserva . .. !

¡Y mil y mil manjares deliciosos                                                                                                             
 Que da el maíz en variedad inmensa . . .                                                                                                      
! Empero con la papa, la vil papa,                                                                                                            
¿Qué cosa puede hacerse ... ? No comerla.

Esos recuerdos con olor de helecho

Son el idilio de la edad primera,

Son la planta parásita del hombre

Que, aun seco el árbol, su verdor conservan.

Pero, en tanto vosotros, pobres socios                                                                                               
De una Escuela de Artes y de Ciencias,                                                                                         
 Siempre en medio de libros y papeles                                                                                                    
 Y viviendo en ciudades opulentas;

Nacidos en la alcoba empapelada                                                                                                                 
De una casa sin patios y sin huerta,                                                                                                         
 Y que jamás otro árbol conocisteis                                                                                                             
Que el naranjo del patio de la escuela.

A veces el patrón lleva a la Roza                                                                                                                
A los niños pequeños de la hacienda,                                                                                              
 Después de conseguir con mil trabajos                                                                                               
 Que conceda la madre la licencia.

Sale la gritadora, alegre turba,                                                                                                                   
A asistir juguetona a la cogienda 91 ,                                                                                                          
Con carrieles y  jíqueras 92  terciados                                                                                                                 Cual los peones sus costales llevan.

Vosotros ¡ay!   cuyos primeros pasos                                                                                                                Se dieron en alfombras y en esteras                                                                                                       
Y, lo que es más horrible, ¡con botines!                                                                                                                  ¡Vosotros, que nacisteis con chaqueta!

¡Vosotros, que no os criasteis en camisa                                                                                           
Cruzando montes y saltando cercas,                                                                                             
 ¡Oh!   no podéis saber, desventurados.                                                                                         
Cuánta es la dicha que un recuerdo encierra!

¿Quién puede calcular las mil delicias                                                                                                    
 Que proporciona tan sabrosa fiesta .. . ?                                                                                                     
¡A malaya 93   volver a aquellos tiempos!                                                                                               
¡A malaya esa edad pura y risueña!

¿Con cuál, decidme, alegraréis vosotros                                                                                                  
De la helada vejez las horas lentas,                                                                                                         
Si no tuvisteis perros ni gallinas                                                                                                                  
 Ni habéis matado patos ni culebras?

Avaro guarda el corazón del hombre                                                                                                       
Esos recuerdos que del niño quedan;                                                                                                   
Ese rayo de sol en una cárcel.                                                                                                                    
Es el tesoro de la edad provecta.

No endulzarán vuestros postreros días

El sabroso balar de las ovejas,

De las vacas el nombre, uno por uno,

La imagen del solar 94 , piedra por piedra;

 Las sabaletas 9S   conservadas vivas,                                                                                               
Sirviendo de vivero una batea; 

Las moras y guayabas del rastrojo 96  , 

El columpio del guamo97  de la huerta;

La golondrina a la oración volando                                                                                                
Alrededor de las tostadas tejas,                                                                                                                
La queja del pichón aprisionado,                                                                                                                   
La siempre dulce reprensión materna;

La cometa enredada en el papayo 98 ,                                                                                                  
Los primeros perritos de Marbella . ..                                                                                                            
En fin ... vuestra vejez será horrorosa,                                                                                                 
Pues no habéis asistido a una cogienda.

Aures
De peñón en peñón turbias saltando                                                                                               
Las aguas de Aures descender se ven;                                                                                                         
La roca de granito socavando.                                                                                                             
Con sus bombas haciendo estremecer.

Los helechos y juncos de su orilla                                                                                                                          Temblorosos, condensan el vapor;                                                                                                                            Y en sus columpios trémulas vacilan                                                                                                        
Las gotas de agua que abrillanta el sol.

Se ve colgando en sus abismos hondos,                                                                                                           Entretejido, el verde carrizal.                                                                                                                                                                                          Como de un cofre en el oscuro fondo                                                                                                          
Los hilos enredados de un collar.

Sus cintillos en arcos de esmeralda                                                                                                        
Forman grutas do no penetra el sol,                                                                                                     
Como el toldo de mimbres y de palmas                                                                                                      
Que Lucina tejió para Endimión.

Reclinado a su sombra, ¡cuántas veces                                                                                                               Vi mi casa a lo lejos blanquear,                                                                                                                 Paloma oculta entre el ramaje verde,                                                                                                          Oveja solitaria en el grama!!

Del techo bronceado se elevaba                                                                                                         
El humo tenue en espiral azul ....                                                                                                   
La dicha que forjaba entonces el alma                                                                                                             Fresca la guarda la memoria aún.

Allí, a la sombra de esos verdes bosques                                                                                        
Correr los años de mi infancia vi;                                                                                                                  
Los poblé de ilusiones cuando joven,                                                                                                               
Y cerca de ellos aspiré a morir.

Soñé que allí mis hijos y mi Julia ....                                                                                                             
i Basta!   las penas tienen su pudor,                                                                                                     
 Y nombres hay que nunca se pronuncian                                                                                                

Sin que tiemble con lágrimas la voz.

Hoy también de ese techo se levanta                                                                                                 
Blanco-azulado el humo del hogar;                                                                                                              
Ya ese fuego lo enciende mano extraña,                                                                                                      
 Ya es ajena la casa paternal.

La miro cual proscrito que se aleja                                                                                                          
Ve de la tarde a la rosada luz                                                                                                                    
La amarilla vereda que serpea                                                                                                                  

De su montaña en el lejano azul.

Son un prisma las lágrimas que prestan                                                                                                                 Al pasado su mágico color;                                                                                                                       
Al través de la lluvia son más bellas                                                                                                            
Esas colinas que ilumina el sol.

Infancia, juventud, tiempos tranquilos,                                                                                               
Visiones de placer, sueños de amor.                                                                                        
Heredad de mis padres, hondo río,                                                                                                      
Casita blanca .... y esperanza, ¡adiós!

A Julia
"Poesías del casto amor y de la inefable ternura . . . . "  


Marcelino Menéndez Pelayo.

Juntos tú y yo vinimos a la vida,                                                                                                     
llena tú de hermosura y yo de amor;                                                                                          
A ti vencido yo, tú a mí vencida,                                                                                                                 
Nos hallamos por fin juntos los dos.

Y como ruedan mansas, adormidas,                                                                                                      
Juntas las ondas en tranquila mar,                                                                                                                    Nuestras dos existencias siempre unidas,                                                                                             
Por el sendero de la vida van.

Tú asida de mi brazo, indiferente                                                                                                                Sigue tu planta mi resuelto pie;                                                                                                          
Y de la senda en la áspera pendiente                                                                                                  
A mi lado jamás temes caer.

Y tu mano en mi mano, paso a paso,                                                                                        
Marchamos con descuido al porvenir.                                                                                            
Sin temor de mirar el triste ocaso                                                                                                    
Donde tendrá nuestra ventura fin.

Con tu hechicero sonreír sonrío,                                                                                                  
Reclinado en tu seno angelical,                                                                                                                    
De ese inocente corazón, que es mío,                                                                                                             Arrullado al tranquilo palpitar.

Y  la ternura y el amor constantes                                                                                                               
En tu limpia mirada vense arder,                                                                                                                          Al través de dos lágrimas brillantes                                                                                                         
Que temblando en tus párpados se ven.

Son nuestras almas místico ruido                                                                                                                                        De dos flautas lejanas, cuyo son                                                                                                                      
E n dulcísimo acorde llega unido                                                                                                                  
De la noche callada entre el rumor;

Cual dos suspiros que al nacer se unieron                                                                                                  
En un beso castísimo de amor;                                                                                                         
Como el grato perfume que esparcieron                                                                                           
Flores distantes y la brisa unió.

                                                                                                                                                                      ¡Cuánta ternura en tu semblante miro!

¡Que te miren mis ojos siempre así!                                                                                              
Nunca tu pecho exhale ni un suspiro,                                                                                                
 y eso me basta para ser feliz.

¡Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren                                                                                        
Bajo una misma lápida los dos!                                                                                                                
 ¡Mas mi muerte jamás tus ojos lloren!                                                                                                 
 ¡Ni en la muerte tus ojos cierre yo!

¿Por qué no canto?
A Domingo Díaz Granados

¿Por qué no canto? ¿Has visto a la paloma                                                                                        
Que cuando asoma en el oriente el sol                                                                                                 
Con tierno arrullo su canción levanta,

                                    Y alegre canta                                                                                                                                        La dulce aurora de su dulce amor?

Y ¿no la has visto cuando el sol se avanza                                                                                                 
Y ardiente lanza rayos del cénit,                                                                                                     
Que fatigada tiende silenciosa

                             Ala amorosa                                                                                                                                                  Sobre su nido, y calla, y es feliz?

Todos cantamos en la edad primera,                                                                                                 
 Cuando hechicera inspíranos la edad,                                                                                                                 Y publicamos necios, indiscretos,

                         Muchos secretos                                                                                                                                        Que el corazón debiera sepultar.

Cuando al encuentro del placer salimos.                                                                                                
Cuando sentimos el primer amor,                                                                                          
Entusiasmados de placer cantamos                                                                                                         
Y evaporamos                                                                                                                                 
Nuestra dicha al compás de una canción.

Pero después.... nuestro placer guardamos,                                                                                           
Como ocultamos el mayor pesar;                                                                                                             
Porque es mejor en soledad el llanto,

                              ¡Y crece tanto                                                                                                        
Nuestra dicha en humilde oscuridad!

Sólo en oscuro, retirado asilo                                                                                                                         Puede tranquilo el corazón gozar;                                                                                                          
Sólo en secreto sus favores presta

                              Siempre modesta                                                                                                               
La que el hombre llamó felicidad.

¿Conoces tú la flor de Batatilla,                                                                                                                    
La flor sencilla, la modesta flor?                                                                                                             
Así es la dicha que mí labio nombra;

                           Crece a la sombra.                                                                                                            
Mas se marchita con la luz del sol.

Debe cantar el que en su pecho siente                                                                                                       
Que brota ardiente su primer amor;                                                                                                        
 Debe cantar el corazón que, herido.

                                      Llora afligido,                                                                                                        
Si ha de ser inmortal su inspiración.

Porque la lira, en cuyo pie grabado                                                                                                               
Un nombre amado por nosotros fue                                                                                                     
Debe a los cielos levantar sus notas,

                              O hacer que rotas                                                                                                       
 Todas sus cuerdas para siempre estén.

Pero ¡cantar cuando insegura y muerta                                                                                                            La voz incierta triste sonará . . . . !                                                                                                              
Pero cantar cuando jamás se eleva                                                                                                                                                                         Y el aire lleva                                                                                                                                     
Perdida la canción, ¡triste es cantar!

¡Triste es cantar cuando se escucha al lado

De enamorado trovador la voz!

JTriste es cantar cuando impotentes vemos

                                      Que no podemos                                                                                            
Nuestras voces unir a su canción!

Mas tú debes cantar. Tú con tu acento                                                                                                              Al sentimiento más nobleza das;                                                                                                           
 Tus versos pueden fáciles y tiernos

Hacer eternos

Tu nombre y tu laúd
¡Debes cantar!

¡Canta, y arrulle tu canción sabrosa                                                                                                                          Mi silenciosa, humilde oscuridad!

¡Canta, que es sólo a los aplausos dado

Con eco prolongado

Tu voz interrumpir.... Debes cantar.

Pero no puedes, como yo he podido,

En el olvido sepultarte tú;

Que sin cesar y por doquier resuena

                                  Y el aire llena                                                                                                            
La dulce vibración de tu laúd.

No hay sombras para ti. Corno el cocuyo                                                                                                            El genio tuyo ostenta su fanal;                                                                                                                                 Y huyendo de la luz, la luz llevando,                                                                                                                  Sigue alumbrando                                                                                                                                     
Las mismas sombras que buscando va.

A Julia
"Juntos tú y yo vinimos a la vida,                                                                                              
Llena tú de hermosura y yo de amor;                                                                                                                   A ti vencido yo, tú a mí vencida,                                                                                                                    
Nos hallamos por fin juntos los dos".

Así te dije;  ¡oh Dios!   ¡Quién creería                                                                                                                                                          

Que no hiciera milagros el amor!                                                                                                         
 ¡Cuántos años pasaron, vida mía.                                                                                                               
Y excepto nuestro amor, todo pasó!

¡Con cuánto orgullo yo añadí: mi brazo                                                                                                    
Te servirá en la vida de sostén!                                                                                                                      
De nuestro amor el encantado lazo                                                                                                      
Risueño, ufano, al mundo lo mostré.

¡Mucho, mucho, mi Julia, hemos sufrido!                                                                                                           Un abismo descubro entre hoy y ayer:                                                                                                                         Mas el débil fui yo, yo fui el vencido;                                                                                                             
Tú, fuerte de los dos, tuviste fe.

Y tu fe te ha salvado y me ha salvado,                                                                                                    
Pues unidos vinimos hasta el fin,                                                                                                             
Cual dos olas gemelas que han rodado                                                                                                           En busca de una playa en qué morir.

Basta para una vida haberte amado:                                                                                                                            Ya he llenado con esto mi misión.                                                                                                                             He dudado de todo.... he vacilado,                                                                                                            
 Mas sólo incontrastable hallé mi amor.

Julia, perdón si al fin de la carrera                                                                                                          Fatigado y sin fuerzas me rendí....                                                                                                                                                                                                                           i Si tu suerte enlazada no estuviera                                                                                                         
Con mi suerte, tal vez fueras feliz!

Tú fuiste para mí como la roca

Al solo y casi náufrago bajel,

Que, el ancla en ella al arrojar, provoca

Las tempestades que en contorno ve.

Empero, la borrasca no te arredra,                                                                                                           Aunque se avanza hacia nosotros dos,                                                                                                       
 Y has querido morir como la hiedra                                                                                                            
 Que se abraza del olmo protector.

Fue desigual la unión de nuestros lares:                                                                                                                                           yo con mis faltas, tú con tu virtud;                                                                                                               
Tú dándome tu amor, yo mis pesares. .                                                                                                    
 ¡Oh!   i debiste salvarte, sola, tú!

Mas de la vida en la penosa lucha,                                                                                                                     Ya en el fin, como yo debes hallar                                                                                                               
 Un consuelo supremo: Julia, escucha:                                                                                                                  Si no como antes, nos amamos más.

Notas
A LA "MEMORIA SOBRE EL CULTIVO DEL MAÍZ"

Arregladas por los señores   DON .MANUEL URIBE ÁNGEL Y D. EMILIANO ISAZA

1.
COLETA CRUDA. - Tela fuerte de cáñamo  sin torcer.

2.
SOMBRERO  DE CAÑA. - Hecho con  las fibras de la hoja de caña.

3.
RECADO DE SACAR CANDELA. - En rigor esta frase es perfectamente castiza,

pero como es poco usada en el resto del país se advierte que en Antioquia quiere decir, pedernal, eslabón y yesca para encender lumbre. Según la Academia, LUMBRES,

4.
CARRIEL. — Especie de saco hecho con la piel de un animal y que muchos antioqueños llevan terciado al hombro, suspendido de una faja, o amarrado al cinturón en las horas de trabajo: sirve para conducir varios objetos de uso diario. — GUARNIEL.

5.
TENDÓN  DE  TIERRA. - Llaman así los trabajadores una faja de terreno de alguna inclinación, y que regularmente se prefiere, por circunstancias especiales, para hacer las rozas.

6.
QUEBRADA. - Se toma, no sólo en Colombia sino en casi todos los países sur-americanos, como sinónimo de ARROYO.

7.
SOCOLAR. — Socolar en Antioquia, quiere decir, cortar todas las malezas, arbustos y arbolillos de un bosque para dejar claro el espacio y aislados los árboles mayores. Este verbo (en el Cauca, socalar), que no se halla en el Diccionario de la Academia, se usa en otros varios estados de Colombia.

8.
VOLEANDO.-Se usa por BATIENDO.

9.
MATAMBA. - Caña nudosa, sólida y resistente que abunda en las selvas tropicales.

10.
CHUSQUES. — Chusques o chuscos llaman los montañeses antioqueños una gramínea semejante al carrizo, la cual forma con sus tallos, ramas y gracioso follaje, un enrejado casi impenetrable. CHUSQUEA SCANDENS.

11.
A TODO PECHO. - A VOZ EN CUELLO.
12.
GUAVINA. — Canción provincial festiva y de uso popular. Sus versos son frecuente¬mente picarescos: "Canción sabrosa, dejativa y ruda, Ruda cual las montañas antioqueñas, Donde tiene su imperio y fue su cuna".

13  SOCOLA. - Véase la nota 7.

14.
CAÑONES.-Se usa por TRONCOS.

15.
CACHIMBO. - Nombre vulgar dado a un grande árbol sumamente vistoso en ciertas épocas del año porque sus flores enteramente rojas, se destacan graciosamente en el fondo verde de la selva y se ve a gran distancia. Llamado en el Cauca písame, en Cundinamarca y en la Costa cámbulo, en Venezuela bucare y en otras partes búcaro. ERYTHRYNA VELUTINA.

16.
JAGUA. - arenilla ferruginosa que queda en el fondo de la batea en que se lava el oro.

17.
AZUCENO. - Especie de quina, familia de !as rubiáceas.

18.
FLORO-AZUL.   -   Bello   árbol, de flores azules abundantísimas.

19.
CAUNCE. - Árbol de madera resistente, de flores grandes, amarillas de oro.

20.
YARUMO. - Árbol ficoide, con hojas anchas, rugosas, ásperas, de un blanco argentino por debajo, pero que se invierten y por eso se ven blancas. Yagrumo en Venezuela.

21.
GALGA. - Usada por los campesinos en un sentido figurado. En los desmontes, la galga en vez de ser representada por una gran piedra, lo es por numerosos árboles, de la manera descrita por el poeta.

22.
PICAR. - Hacer con el hacha en el árbol un corte de forma semicircular para que por su propio peso caiga al recibir el empuje por el lado opuesto.

23.
MADRINO. - El árbol mayor que se escoge para galga.

24.
BAMBAS. — Partes salientes o protuberancias, regularmente en forma de espinazo, que tienen algunos árboles en la parte inferior del tronco.

25.
ENCARTUCHAR. - Arrollarse en forma de cucurucho.

26.
CANDELARIA. - La fiesta que se hace a Nuestra Señora el día la Purificación, en el mes de febrero. Es, entre las varias épocas escogidas por los agricultores, la preferida en Antioquia para hacer la siembra del maiz  en las rozas.

27.
BARBA.-POR MUSGO.
28.
CHAMIZAS.-CHAMARASCA.

29.
RANCHO. - Casita hecha a la ligera por los agricultores para vivir en ella el tiempo que duranlios trabajoss. CHACRA.

30.
HORMIGAS ARRIERAS. - Hormigas que, en forma de recua (vulgarmente arria), andan siempre por un camino perfectamente trazado hasta el punto fijado para dispersarse en busca de alimento, y por el cual, en grande orden, van las unas cargadas con su provisión, y vienen las otras sin carga en busca de ella. NEUROPTERA.

31.
ESTANTILLOS. - Pilares delgados, de madera resistente.

32.
RANCHO VARA EN TIERRA. - Se llama así una especie de choza cuyas varas de armazón inclinadas descansan por el un extremo en el suelo y por el otro en la guía o cumbrera, parte en que hay sólo un alero, quedando el resto al descubierto.

33.
ENLATAR Y EMPAJAR. - Cubrir la armazón del techo con latas y después con paja.

34.
PALMICHO. - Palma cuyas hojas son muy propias para cubrir los edificios pajizos, llamada en algunas partes palmiche y en otras palmicha. Género Oreodoxa.

 35. SANTA-INES  Pequeña palma que tiene el mismo uso de la anterior. Género Oreodoxa.
36.
RABIHORCADO. - Planta de hojas anchas de forma semejante a la del plátano, aunque más pequeñas, con una escotadura en forma de horquilla en su vértice, y muy propias para cubrir los techos de las habitaciones.

37.
BARBACOA.   -  Aparador  de cañas o de guadua en que se colocan los utensilios de cocina. Voz procedente de las Antillas.

38.
CUYABRA. - Utensilio hecho por los campesinos con la mitad de una calabaza, para los usos domésticos. En otras partes se le da el nombre de coyabra, que parece voz quichua Bangaña en Centro América y en la Costa, choca en Cundinamarca.

39      APARADORA. - RECIPIENTE.
40.
CALABAZO. - Una calabaza seca y hueca en que se carga el agua para los usos domésticos.

41.
CATABRE. — Utensilio hecho con la mitad o las dos terceras partes: de una calabaza, el cual se lleva al lado izquierdo de la cintura y en que depositan los peones las semillas de maíz y de fríjol que deben sembrarse. Catabro en el Cauca.

42.
FRÍSOL. - Frísol, Fríjol. Phaseolus vulgaris.

43.
DE GOLPE. - DE REPENTE.

44.     ABORLONADOS. - ACANILLADOS.

45.
BATATILLA. - CONVOLVULO
46.
DESHIERBA.-DESYERBA O ESCARDA.
47.
FRISOLERA.-Mata de frísol.

48.
TILO.-Yema floral.

49.
PILOTE. — El fruto del maíz en la primera época de su desarrollo y cuando apenas comienza a presentar en su vértice las blancas fibras que luego han de constituir su cabellera. Parece voz mejicana.

50.
TUSA. - El eje esponjoso y ligeramente leñoso de la mazorca en donde se forman los granos de maíz.

51.
CHOCÓLOS.  —   La mazorca en su estado tierno, pero con los granos ya formados. Choclo, voz quichua, en varios países.

52.
PAJARERO. -  Es el nombre que se da a cualquiera persona encargada de espantar bandadas de pájaros para que no devoren el fruto de las sementeras. Por lo regular son muchachos de poca edad los encargados de esta tarea.

58. CHURRETA. — Se llama así una cuerda medianamente gruesa, tejida en trenza y ter-minada en una especie de fleco o pincel fibroso. 'El encargado de ella, cuando ve o siente venir la bandada de aves que amenazan el fruto, le imprime un movimiento rápido y circular de derecha a izquierda, de repente contiene el movimiento como para hacerlo en sentido inverso, obteniendo de esa manera un sonido brusco que se extiende a gran distancia y que espanta y hace huir las aves cuando intentan detenerse en las sementeras. El sonido obtenido es semejante al del látigo de los cocheros, pero mucho más intenso.

54.
GUASCA. — Corteza filamentosa de algunos árboles.

55.
TOCHE. — Bellísima ave de color amarillo y negro, muy común en los campos cultivados de Colombia, principalmente en los que tienen temperatura ardiente o por lo menos media. Género Ictenus, familia Conirrostros.

56.
TURPIAL. . - Pájaro de color amarillo claro, y negro, y de cantar brillante y apasio-nado. Género Ictenus, familia Conirrostros.

57.
CHAMON. — Pájaro negro, de sólido pico, y sumamente voraz, que tiene debajo de las alas una mancha roja de forma circular. Género Chrotophaga major, familia Scan-sores.

58.
GULUNGO. — Pájaro notable por la gracia con que fabrica su nido colgante y en for-ma de saco. El mismo rabiamarillo o mochilero de otras partes. Inglés, hang-nest. CASSINUS CRISTATUS.

59.
BOBA. - Especie de loro de color azul tornasolado, y llamado así entre los campesinos porque no es susceptible de articular palabras, como no lo son muchos de sus congéneres. Género Psitatus, familia Scansores.

60. CARRIQUI. - Pájaro de regular tamaño de color verde pálido y de amarillo. Se le da también el nombre onomatópico de querques (querre-querre en Venezuela), porque parece pronunciarlo en su canto. Familia  Conirrostros.

61. GUACAMAYA. - GUACAMAYO, según el Diccionario de la Academia. Género Ara, familia Scansores.

62.     AFRECHERO.  Gorrión, género Fríngilla.

63.DIOSTEDÉ. - TUCÁN, de la familia de los Scansores: ave de enorme pico que al cantar sobre el ramaje de los árboles pronuncia distintamente el nombre onomatópico de dioste-dé. En algunas partes se llama yátaro, y en otras coliamarillo.

64. GURRI. — Especie de pavo silvestre, llamado en otras partes pava-gurrí. Género Penélope - aburri, orden de las Gallináceas.

65. CHOCOLATE DE HARINA. - El chocolate ordinario con el agregado de un poco de harina de maíz para hacerlo más económico. Se cree generalmente que es de más fácil digestión.

66. COCO NEGRO. - Vasija hecha con la cascara interior resistente y sólida del fruto del cocotero. Se usa entre campesinos para tomar diversos líquidos alimenticios. 

67. AREPA. - Pan de maíz.

68.
MANOTADAS. - PUÑADOS.
69.
MAZAMORRA. - Alimento que se prepara poniendo en cocimiento el maíz quebrantado, después de quitarle el hollejo, en agua con harina de maíz y una pequeña cantidad de ceniza, hasta que está blando. Es uno de los alimentos más generales del Estado de Antioquia.

 71.FULA. - Tela delgada del algodón, teñida de añil.

72. CHUMBE. — Cordón, ordinariamente de lana, con que se recogen las mujeres la saya en la cintura. Se usa también en el Cauca, por faja, del quichua, chumpi.

73.
PAJUELA.  - Laminita de oro o de plata. Comúnmente se usan dos, la una para el aseo de la dentadura, y la otra para el de los oídos.

74.
CACHUMBOS.-Tirabuzones.

75.
AGUA-MASA. - Agua con la harina que resulta al lavar el maíz quebrantado.

76.
ARROZ. - El maíz cascado y lavado.

77.
MECEDOR. - Paleta de madera.

78.
CAYANA. — Vasija redonda de barro, más grande y más panda que la cazuela, que sirve para la preparación del pan de maíz. Esta voz, quichua (callana), se usa también en el Cauca.

79.
CAPONEARSE. - Abrirse los granos en forma de flor por la influencia del calor.

80.
CACHO. — Cuerno de res en cuya extremidad delgada y abierta se sopla con vigor para producir un sonido que se transmite a gran distancia, para llamar a los peones. BOCINA.
81.      BOGAN. - Tiempo del verbo provincial an tioqueño bogar, por beber un líquido con rapidez y sin detenerse.

82.
MEDIO CUARTO. - La octava parte de una libra.

83.
DULCE.  — Sustancia concreta que se saca del jugo de la caña de azúcar. Rapadura en Cuba, papelón en Venezuela, Chancaca en Chile, y panela en otras partes.

84.
MELCOCHUDO.  -   Blando, elástico y de consistencia correosa.

85.
CHIZA. - Gusano de tierra que ataca de preferencia la raíz de la papa.

86.
MOTE. - Maíz cocido y condimentado. Mute en otras partes.

87.
POSTRERA. — La leche postrera que se ordeña de la, vaca. Es más espesa y más apreciada que la otra.

88.
TAMALES.  -   Pastel   hecho con  masa de maíz y carne de cerdo, condimentado de varios modos. Hayacas en Venezuela.

89.
MASATOS. — Preparaciones hechas con masa de maíz, dulce y agua. Pueden ser más o menos fermentados.

90.
GUARRÚS. - Bebida preparada con maíz (y a veces con arroz), agua y azúcar, y algunas veces aromatizada con el jugo de alguna fruta.

91.
COGIENDA. - La recolección de los frutos.

 93.
AMALAYA. - Interjección de deseo vehemente, de la cual se ha formado e! verbo provincial amalayar. Originariamente se usó ¡ah mal-haya! para expresar deseo de un mal, y luego pasó a significar deseo de un bien, y simple deseo vehemente.

94.
SOLAR. - Terreno limpio y cercado, adyacente a una casa, o espacio que quedó sin edificar.

95.
SABALETA. — Pequeño peje de los ríos interiores de América, semejante al sábalo.

96.
RASTROJO. - Bosque de arbustos.

97.
GUAMO. - Árbol del género Inga. Los hay de muy diversas especies. Guavo o guabo en varios puntos de Colombia en el Ecua-dor y el Perú.

98.
PAPAYO. - Árbol frutal de la familia de las Euforbiáceas. CARICA PAPAYA, del género Asimina. Recientemente se ha descubierto que la papayina, sustancia que se extrae del fruto, es un magnífico digestivo.

 92.     JIQUERAS. -- Sacos de cabuya para la conducción de varios objetos; especie de mochilas
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