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          1913 - 1925

                  Manel Batista i Farrés

                      Barcelona  - España, 82 años después….
 A todos los Batista unidos por lazos sanguíneos, que una parte de sus vidas estuvo y están ligadas con Cuba.
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              Ramón Batista Bayó, con  7 años.
         “Ramonsito”
       19/2/1912 – 20/12/1995
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        Manuel Batista i Castellá

      “ Don, Manué ”
      16/6/1883 – 12/3/1955
Prólogo

Me atreví a escribir esta pequeña historia familiar en recuerdo a todo lo que mi padre, Ramón Batista i Bayó y mi abuelo Manuel Batista i Castellá, me habían contado tantas y tantas veces durante mi infancia y adolescencia de su estancia en Cuba, allá en los albores del siglo XX.

               Quiero dar las gracias a todos cuantos colaboraron para poder llevar a cabo este relato, y dedicar una mención muy particular a mi prima, Madeleine Iglesias Batista, una dama de las que ya no hay, a la que quiero, respeto y admiro. ¡ Gracias Madeleine !, y a la seguidora de la saga Batista, Georgina Batista de Brooks y a su hermano Tony Batista, americanos, catalanes de corazón, y cubanos hasta la médula de sus huesos.
                       


Manel Batista i Farrés.

        CAPÍTULO Iº

La Habana  a principios de 1919….

-¡Ramonsito,  Ramonsito ¡ ¡ Este muchacho me va a matá ¡ - gritaba Agapito Veno, el sirviente de color de la familia Batista, mientras el tal Ramoncito hacía caso omiso a la llamada y continuaba su partido de base-ball en el solar situado frente a su casa.- Doña Alicia, Ramonsito no quiere escucharme y va a llegar Don Manué, y el señorito no estará sentado en la mesa – le dijo el bueno de Agapito a su ama Doña Alicia, madre de aquel.

Agapito era un negro entrado en años, muy fiel a la familia, abnegado trabajador, vivía en la casa desde la llegada a La Habana de la familia Batista,  haciendo todos los trabajos de la misma a excepción de cocinar. Era una ayuda vital para Doña Dionisia, Alicia para los cubanos.

-Ve y comprueba que el vino esté frío y en su punto – le conminó esta, - ya sabes que mi esposo es muy exigente sobre el particular-. Las palabras de Doña Alicia estimularon al sirviente  a moverse con mayor prontitud de lo habitual. Éste sentía un gran respeto, no exento de cierto temor, por el amo “Don Manué”, como él llamaba. Una mirada de éste hacía que el bueno de Agapito temblara como un flan.

- Ramoooon – gritó unas cuantas veces Alicia asomada por encima de la barandilla del jardín  de la casa “Villa Drea” -. ¡¡está al llegar tu padre!!-

-¡ Ya voy ¡ - respondió Ramoncito de mala gana lanzando la “bola” que tenía entre los dedos de su mano derecha con furia y, machacando contra el suelo el “mascotín” de primera base que lucía en su mano siniestra. Ramón sabía que era un deber sagrado estar sentado y aseado alrededor de la mesa para cuando llegara su severo progenitor a la hora del almuerzo y cena.

- Entra en casa, lávate los chorretones de polvo y sudor y péinate, ¡¡anda corre!! -.

Alicia, retornó a la casa y fue a dar el último toque al estofado que había preparado para su adorado marido Manuel. Éste, después de algunos años de vivir en Cuba, no había asimilado todavía los guisos criollos; prefería las comidas de origen español que le preparaba su esposa. Para ello Alicia procuraba adquirir aceite de oliva, base de la buena cocina mediterránea y, de vez en cuanto, encargaba vino español en la bodega “La Bien Aparecida” de la calle Reforma, próxima a la casa donde vivían. Manuel era un “bon vivant”, de gustos refinados.

Ramoncito, recién aseado, se personó en el comedor de la casa, sus hermanos menores, Antonio y Rita, ya se hallaban sentaditos, muy modositos, alrededor de la mesa esperando a papá, orden que fastidiaba al rebelde Ramoncito quien se sentó junto a su hermano Antonio, soltándole al mismo tiempo un pellizco en uno de sus muslos, éste pegó un salto, pero se abstuvo de hacer ningún tipo de comentario, podría ser peor. Ramoncito era indómito, rebelde y de sangre caliente. 






Antonio era todo lo contrario, tranquilo, apocado y poco decidido, vivía al socaire de Ramoncito. Éste último era un “jefe”, tenía dominados a todos los componentes de su pandilla callejera y se peleaba muy a menudo con el “cabecilla” de una pandilla rival, con el fin de marcar territorio; era capaz de cometer la más grande de las pillerías y quedarse tan tranquilo.

- Doña Alicia, Don Manué está metiendo el carro en la cochera – anunció Agapito . Acto seguido apareció por el dintel de la puerta de acceso a la Villa “el hombre de la casa”, acababa de estacionar su “Fotingo”;  apelativo cariñoso con el que los cubanos habían bautizado a un modelo de automóvil americano. Manuel iba enfundado con un impoluto traje de lino blanco, chaleco a tono, camisa de un blanco níveo, corbata obscura anudada alrededor del almidonado cuello postizo, zapatos también albos, al estilo del que usaban los oficiales de marinería, una ristra de cigarros puros asomaba por la abertura superior del bolsillo de su “saco” y, tocaba su cabeza con un sombrero de los llamados “jipi-japa”.

Se quedó unos instantes de pie en la puerta de acceso al comedor, y con mirada fría, observó con sus ojos verdes aceituna, todo cuanto se hallaba a su alrededor; mientras, Alicia su esposa, corría con los brazos extendidos a saludarle. Alicia no respiraba otro aire que no fuera el que había alrededor de su amado Manuel. Éste tenía un andar ligeramente envarado, habitualmente se llevaba los dedos pulgares e índices de ambas manos introducidos en los bolsillitos de su chaleco, junto con la cadena de oro de su reloj de bolsillo, también del mismo metal, un Roskoff ruso. 

Manuel era poseedor de una mirada acerada,  negro y poblado bigote, que le caía por ambos lados de las comisuras de sus labios, cabello negro y ligeramente ondulado. Un ejemplar de hombre. Después de su esposa, sus hijos Antonio y Rita se acercaron a saludarle con respeto y cierto temor. Ramoncito, se hizo el olvidadizo. Todavía le duraba el fastidio de haber tenido que dejar el partido de béisbol sin acabar.

-Ramón, ¿ no ves a tu padre?, ve a saludarle – le dijo solícita su madre.

Ramoncito se levantó sin disimular desgana, se acercó lentamente a su progenitor alzándose sobre las puntas de sus pies; simultáneamente Don Manuel doblaba su envarada espalda con el fin de que las caras de ambos coincidieran, con tan mala fortuna que justo en el momento que ambos estaban a muy poca distancia, Ramoncito se le ocurrió toser con todas sus fuerzas salpicando de chispas de saliva el rostro de su elegante progenitor.

Indignación, cólera, e ira pasaron por la cara de Don Manuel ante tal afrenta del mayor de sus tres vástagos. Antonio  y Rita, sus hermanos menores, no podían contener la risa que les provocó la escena. Antonio, Tonet para su madre e hijo preferido de Don Manuel, era quién íntimamente más gozaba con la situación provocada por Ramón, era su pequeña venganza al pellizco recibido con anterioridad . Tonet, sabía que la cosa no iba a quedar así.

Evidentemente que no quedó así. Doña Alicia apartó de un tirón a Ramoncito de la proximidad de su padre , mientras que con la otra mano, blandiendo un pañuelo de fino encaje, secaba la faz de su colérico y ofendido esposo.

- ¡Ramón, márchate ahora mismo a tu habitación y no salgas de ella hasta nuevo aviso! – le ordenó su madre; pero antes ya había recibido de su padre un bastonazo en su espalda, sin que Doña Alicia hubiese podido evitarlo.

                  -¡Diantre de muchacho! , no se que vamos hacer de él – masculló Don Manuel -. ¡Dionisia!, tenle en ayunas y retenlo en su cámara hasta mañana. Haber si de una vez por todas aprende a comportarse, a respetar a sus mayores y se convierte en un ser civilizado. En mi vida he visto nunca nada igual-.

Ramoncito huyó de la zona como alma que persigue el diablo, yendo a refugiarse a su habitación en el piso alto de la Villa, ya sabía que su madre, como tantas otras veces intercedería por él ante su padre. En el entretanto huía escaleras arriba, vio de reojo a su hermano Antonio como sonreía placenteramente, por la desgraciada situación que él mismo había creado. Se paró  por un instante al final de la escalera y le mostró uno de sus puños a Tonet,  quién al instante se le cortó la sonrisa, sabía que Ramoncito no amenazaba nunca en balde.

Don Manuel se sentó en la cabecera de la mesa, desplegó su servilleta, asiéndola por una de sus puntas, sacudiéndola y depositándola sobre uno de sus muslos, tomó los correspondientes cubiertos con ambas manos. A partir de este ceremonial, el resto de los comensales podían iniciar el ritual del almuerzo. Agapito sirvió  al amo el suculento y aromático guiso que había preparado con amor Alicia y, luego sirvió a todos los demás. El delicioso aroma que desprendía el plato llegaba hasta la parte alta de la casa. El desarrollado sentido olfativo de Ramoncito no pudo obviarlo, estimulándose más si cabe su sentido del apetito.

- Manuel, ¿te agrada el estofado de ternera que he preparado? – se atrevió a preguntar Alicia.

- Se puede comer – fue la lacónica respuesta de su esposo, todavía molesto por lo acaecido con su vástago.

A Alicia no le hizo la menor mella la escueta respuesta de su esposo, estaba habituada y sabía que le estaba gustando el guiso, de lo contrario ya lo habría manifestado sin dudarlo.

Agapito envolvió la parte inferior de la botella del vino tinto de Rioja con una servilleta blanca, disponiéndose a escanciar el vino en la copa de Don “Manué”. Con tan mala fortuna que al terminar el servicio se le escurrió una gota del vino la cual pasó rozando el impoluto pantalón del amo; detalle que éste percibió lanzándole al bueno y voluntarioso criado una mirada fulminante, quién si antes de escanciar ya estaba acobardado, ahora temblaba. Después de este “fallo garrafal”, abrió desmesuradamente sus ojos, contrastando exageradamente el blanco de los mismos con el oscuro color de su piel; acto seguido farfulló algunas ininteligibles disculpas y se marchó escurrido en dirección a la cocina, no sin antes frotar con la servilleta la gota de vino que había caído sobre el embaldosado del comedor a pocos centímetros del blanco zapato de Don Manué.

Fuera en la calle, el repartidor de hielo anunciaba su presencia con una monótona cantinela; también el vendedor de “maní” calentito, recién tostado, empujando perezosamente su carrito por la calle empedrada y, haciéndose oír con su cantinela: “maniiiii, manisero se vaaaa, ay caserita no....” – esta cantinela , años más tarde se convertiría en una canción popular  universalmente famosa arreglada por el compositor Moisés Simons. El calor en La Habana a las dos del mediodía era verdaderamente sofocante. La ciudad a estas horas estaba totalmente aletargada y sin actividad alguna.


Ramoncito no aguardó a que sus progenitores le autorizaran a sumarse de nuevo a la mesa para comer, sabía que el castigo impuesto tenía visos de ser cumplido en su totalidad. Como el apetito después de haber efectuado tanto ejercicio físico durante la mañana apretaba, éste se escabulló por una de las ventanas de su habitación que daban al jardín de su propia casa y saltó a la rama más cercana del mamonsillo que tenía a su alcance, descendió por el tronco hasta el suelo en un santiamén. Luego saltó la verja del jardín y marchó a casa de su amigo Tomasito para ver si podría hacerse con algo para satisfacer su estómago.

Se asomó por una de las ventanas que daban al comedor de la humilde casa de su amigo y vio a toda la familia sentada alrededor de la mesa comiendo. El mulato Tomasito en una de las ocasiones que miró hacia la ventana percibió la presencia de Ramoncito, soltó una banal excusa a sus padres para poder ausentarse de la mesa y salió a la calle para ver que quería el “jefe”. Este le dijo a su amigo que le sacara algo que comer, explicándole a su manera lo sucedido en su casa. Tomasito ante esta demanda se hizo el importante, quería hacerse rogar por Ramoncito, pero el apetito de este último iba en aumento e hizo que su paciencia disminuyera. Agarró con una mano la pechera de la raída camisa de Tomasito y le puso un puño en la punta de su chata nariz diciéndole : ¡ O me sacas ahora mismo algo de comer, o cuando salgas de tu casa te voy a dar tal paliza que no te tendrás en pie por más de una semana!....¡ y no volveré jamás a defenderte de los grandullones de la otra pandilla cuando te zumben la badana! . Tan convincente argumento hizo que Tomasito desapareciera de las manos de Ramoncito en un santiamén entrando al interior de la casa. Al poco tiempo salía con media hogaza de pan y un pescadito en escabeche. ¡ Algo era algo ¡.

La locomotora de vapor que partía en dos el popular barrio de La Víbora, resoplaba con monótona cadencia mientras se acercaba a los pasos a nivel; el fogonero hacía tañer con fuerza la bruñida campana de bronce, avisando de su paso a transeúntes y vehículos de las inmediaciones. En el cruce con la calle 9ª un carruaje tirado por un viejo rocín, animal habituado a la tranquilidad del campo ,  asustado por el estruendo generado por el vapor expulsado con fuerza por una de las válvulas de salida de la caldera de la locomotora  y el agudo tañido de la campana, se encabritó volcando parte de la carga de frutas que contenía el carromato esparciéndose por la calzada, con el alboroto que se formó, la muchachada del barrio sacó “tajada” de la carga; aguacates, chirimoyas, piñas y demás  frutos de la isla, algunos de ellos cambiaron de “propiedad”.

En el solar que había justo al lado de la cabaña del viejo Santacruz, la pandilla de Ramoncito tenía su cuartel general. Dos “cuadras” más abajo se hallaba la del rival, a cuyo cabecilla le denominaban “Tejón”, aunque su nombre de pila era Cristóbal, por tener los pelos de su cabeza hirsutos como los de este animal.

Santacruz, el viejo borrachín, era conocido en toda La Habana por dos motivos: el primero era por haber sido en su juventud un famoso bateador del equipo de béisbol de la ciudad, el Almendares; el segundo era por sus escandalosas borracheras de ron y cerveza.

Santacruz, a los treinta y ocho años tuvo que abandonar forzosamente la práctica del béisbol, el cual adoraba; pero a su edad ya dejaba de ser todo lo efectivo en reflejos y agilidad que este deporte que, como tantos otros, precisa. Este criollo que en tiempos mejores había sido un arrogante y admirado atleta, era ahora una piltrafa humana por causa del alcohol. Los adultos, antes admiradores de su astucia y potencia con el bate,  ahora le invitaban a beber en las tabernas por donde merodeaba con el fin de reírse de sus payasadas. Santacruz, que no disponía de ingresos de ninguna clase, les daba gusto y cometía los mayores desatinos influenciado por la ingestión de ron, hasta caerse por los suelos totalmente ebrio y perdiendo el sentido. Era una lenta manera de matarse.

La pandilla de Ramoncito andaba maquinando algo. Tenían una tarde demasiado apacible. Se asomaron a la destartalada cabaña del pobre viejo y vieron que este estaba incubando y durmiendo su última “mona”. Con la finalidad de reírse una vez más de aquel pobre diablo, se arrastraron con sumo silencio hasta el interior de la misma, construida con cartones y chapas metálicas y, sostenida mediante cuatro cañas de bambú, le ataron uno de los extremos de una cuerdecilla a uno de los tobillos que sobresalían del catre donde se hallaba tumbado y, el otro extremo a una de las cañas de bambú que sostenían parte de la choza, salieron acto seguido fuera de la misma.

Una vez aposentada toda la pandilla detrás de unos matojos altos que habían en el descampado, gritaron con todas sus fuerzas y al unísono: ¡¡ Santacruz al bate, Santacruz al bateee.!!. El anciano atleta en el sopor de su etílico sueño percibió este grito, que en su época de destacado deportista, el público le gritaba cuando le tocaba su turno de bateador, porque sabían que Santacruz era una garantía de “home round”, o mejor dicho, de un “batazo” de tal potencia que en la mayoría de los casos permitiría ganar una sustancial puntuación a su equipo y, a la fin y a la postre, ganar el partido. La reacción inmediata del pobre borrachín fue levantarse del camastro y salir de su covacha tan rápidamente como le permitieran sus viejas piernas. Era tal su azoramiento, que no se apercibió de la cuerda que le habían atado a uno de sus tobillos la muchachada y, fatalmente pegó tal tirón a la misma, que arrastró la caña de bambú que sostenía una buena parte de su vivienda y consecuentemente toda la cabaña se vino abajo. Ni que decir la hilaridad que esta escena provocó a la pandilla de Ramoncito. Se revolcaban de risa por los suelos y lloraban de tanta hilaridad provocada por la grotesca situación.

El desgraciado Santacruz se quedó atónito ante el desmoronamiento  de su humilde covacha, era todo lo que tenía en la vida. El llanto se apoderó de aquél hombretón que cayó de rodillas al suelo llorando y orinándose.. Dolor, ira y desesperanza se apoderó de su corazón, agravado por la visión de aquella pandilla de irresponsables mozalbetes que a pocos metros suyos se desternillaban descaradamente de risa ante el infortunio de éste.

Impasibles ante el dolor ajeno, se marcharon calle abajo comentando la grotesca figura del desgraciado Santacruz después del tremendo “bromazo” que le habían deparado.

La pandilla estaba compuesta por ocho mozalbetes de edades comprendidas entre los ocho y doce años. Entre ellos estaba Pedrito, hijo de un pastor protestante que cuidaba de la feligresía del barrio. Pedrito se atrevió a insinuar que el “bromazo” hecho al viejo había sido quizás algo  excesivo. El resto de la pandilla se le quedó mirando con un cierto aire de sorpresa; algo así como : ¿ que está diciendo este bendito ahora?.

Ramoncito tomó a Pedrito por uno de sus brazos y de un tirón le hizo girar sobre si mismo hasta dejarle encarado con él, diciéndole a continuación con acritud y ceño fruncido : ¿acaso no estás de acuerdo con nosotros por la broma gastada al viejo?.
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La Habana, intersección de las calles de San Francisco y Novena en
la actualidad.
[image: image4.jpg]



La Habana, intersección calles S.Francisco y Novena
Pedrito con cierto temor a ser vapuleado por el “jefe” Ramoncito, balbuceó algo ininteligible, pero éste no quedó satisfecho y le conminó bruscamente a que se explicara con mayor claridad. Pedrito comenzó a sudar y no le salían las palabras de sus labios, tartamudeaba. Ramoncito, ya un poco impaciente, le dió un sonoro bofetón en una de las mejillas, con la intención de que éste se tranquilizara y se explicase de manera inteligible.

La pandilla quedó estupefacta ante el sonoro bofetón que Ramoncito había propinado a Pedrito. Éste al verse maltratado públicamente se soltó bruscamente de Ramoncito y echó a correr en dirección a su casa.

Esta situación dejó al grupo silencioso y, sin demasiado interés en seguir aquella tarde, con más afán de aventuras. Con “permiso” del  “jefe”, se despidieron y quedaron reunirse el día siguiente por la mañana.

Ramoncito siguió por la calle camino de su casa, ligeramente cabizbajo y meditabundo; le acompañaba una lata de conserva vacía, que alguien había tirado en el arroyo, a la que Ramoncito fue dándole puntapiés hasta llegar a la puerta de Villa Drea.

Al cruzar la verja del jardín, vio a su madre Alicia,  con Doña Lola, sentadas en el porche de su casa en unas butacas de mimbre. Lola era una vecina a la que Alicia le unía una buena relación de amistad y, con quién solía descansar sus pesares cotidianos. Era casi media tarde, hora en que ambas solían beber un refresco para aliviarse del fuerte calor . Alicia lo preparaba primordialmente, a base de limón exprimido, soda, hielo picado y un toque de azúcar de caña, sencillamente apetecible y delicioso. La llegada de Ramoncito interrumpió la trivial conversación que mantenían ambas damas.

-Ramoncito hijo, ¿de dónde sales tan descamisado y sucio? ¿con quién te has peleado hoy? ¡ un día te van a traer a casa descalabrado! . Alicia sentía una especial inclinación maternal por su vástago Ramón, más no por ello menoscababa el amor que también profesaba por el resto de sus hijos. Pero Ramón era especial, intuía en él una nobleza de carácter, que éste intentaba siempre ocultar. Algún día el tiempo desvelaría esa intuición de Alicia.

Ramoncito besó a su madre espontáneamente en la mejilla al mismo tiempo que la rodeaba con sus brazos en el cuello; fue tan fuerte el apretón que le dio, que Alicia estuvo en un tris de gritar de dolor.

Alicia era una mujer menudita, frágil y de delicada salud. Poseía una abundante cabellera negra de rizos naturales, a la que ella siempre trataba de estirar y recoger detrás de su diminuta y bien formada cabeza, para hacerse un peinado muy español, el moño. Dueña de unos ojos vivaces color marrón oscuro, al igual que sus hijos Ramón y Rita. Solía vestir discretamente, blusa blanca de manga larga abombada  y abotonada al extremo de sus brazos con cuatro botones forrados de la misma tela, que la ceñían a ambas muñecas, en el pecho lucía unas delicadas puntillas importadas de Europa, así como en el cuello de la misma; falda negra, larga,  y amplia, hasta llegar a sus tobillos. Su calzado habitual y preferido eran unos botines de fina piel de cabritilla, discreto tacón y abrochadas en los laterales por varios botones en hilera, los que protegían sus finos y frágiles tobillos.


Ramoncito entró en la casa algo preocupado por lo acaecido momentos antes con sus compañeros y, en particular, por el destello de protesta protagonizado por uno de sus “subordinados” Pedrito. Ambas damas siguieron enfrascadas en su amena conversación, disfrutando de aquel exquisito y rosáceo atardecer habanero.

CAPÍTULO IIº

                 El Paseo del Prado y El Café de Luz


En una de las más prominentes y elegantes avenidas de La Habana, el Paseo del Prado,  lugar adoptado por la sociedad habanera para pasear en los días festivos, donde las más suntuosas edificaciones de La Habana estaban presentes a uno y otro lado de su recorrido formando un escaparate de la capacidad arquitectónica del país. Elegantes tiendas surtían a la buena sociedad de los artículos más variados importados de Europa. 

Un poco más allá ya en La Habana vieja, había una de las confiterías más distinguidas que se puso  de moda en la ciudad, “El Café de Luz”, concurrido habitualmente por la clase burguesa y bienestante de la ciudad y, en especial  por la colonia española.

Era un edificio singular de dos plantas, de estilo modernista, diseñado y construido allá por los años de 1916. Estaba situado en un enclave muy pintoresco, ubicado en la conjunción de las calles Oficios, Luz y San Pedro, justo en frente a los muelles del puerto y casi al lado de la Alameda de Paula, estaba franqueado por el Hotel de Luz, una ferretería y un barbero. La sociedad constructora de los hermanos Antonio y Manuel Batista, por especial encargo de su propietario, Don Florentino Menéndez y Menéndez, ilustre asturiano afincado en La Habana por más de treinta años, y gran amigo de ambos,  quiso efectuarles el encargo de que le diseñaran y construyeran un escalera de caracol que uniera las dos plantas de la edificación con la siguiente consigna:. -“Catalanes-,dijo, -quiero que me construyáis una escalera como no haya ninguna en La Habana, donde la elegancia y el buen gusto se perciban en todas sus partes y que sirva para el fin al que pienso dedicarle”. -Así se hará Don Florentino- le respondió Manuel, haciendo al mismo tiempo una profunda calada al cigarro Partagás con que le había obsequiado su interlocutor y cliente.
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Plazoleta de  Luz y Café de Luz (Habana finales siglo XIX)

El Café de Luz, se trataba de una edificación de planta cuadrada, en el que su piso bajo estaba destinado a la exposición, venta y degustación de la más delicada y variada pastelería, propia y tradicional de Asturias. En la planta superior, se hallaban mesitas y butaquitas y demás mobiliario apropiado para efectuar las degustaciones de pastelería, bebidas refrescantes y el sabroso y aromático café cubano; lugar también concurrido para animadas tertulias y también cerrar algún que otro negocio por el selecto público que allí acudía. Ambas plantas se comunicaban mediante una suntuosísima y amplia escalera de caracol, construida en madera de caoba tallada a mano. Ésta fue diseñada y calculada personalmente por Manuel, dándole el sello personal de singularidad y majestuosidad acorde con el uso y sentido de aquella edificación única, que dotaría a La Habana de una de sus muy singulares bellezas arquitectónicas, entre muchas de las que adornan la bella ciudad caribeña.
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La Habana, Plazoleta de Luz en la actualidad 2010.
Una gran cúpula central acristalada a modo de techo, confería al interior del recinto una luminosidad extraordinaria. Durante las horas centrales del día , cuando el sol se hallaba en su punto más alto, unas cortinas de color crema pálido, a modo de falso techo, eran extendidas por los empleados mediante unas diminutas poleas correderas, con el fin de que éste no penetrara con violencia en el interior del establecimiento y no causara molestia a los clientes. Unos grandes ventanales de cristales emplomados , estaban dispuestos alrededor de tan singular edificio, permitiendo a los clientes gozar de las vistas de las entradas y salidas de los buques en busca de los más variados destinos, mientras tanto se  contaba  el último chisme social que corría por La Habana, y degustar su aromático “cafesito” sabroso  hasta el último “buchito”.
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La Habana. Detalle de la Plazoleta de Luz en la actualidad. 2010
La Habana y, Cuba en general, disfrutaban de un momento económico de gran progreso y abundancia. Hacía algunos años que  había alcanzado la independencia de la metrópoli. El gobierno republicano cubano, bajo la influencia e intereses “yankees”,  facilitó los medios necesarios para que la nación se abriera al progreso , a nuevos mercados y horizontes, eliminando de este modo las explotaciones de exclusividad comercial que disfrutaban sociedades y familias españolas  protegidas por el gobierno de Madrid. La economía era tan pujante que  su moneda, el peso, se acuñaba en oro guardando pariedad con el dólar americano.  


De hecho cambiaron de dominio con una política enmascarada y potenciada por la “Enmienda Platt” yankee, convirtiéndola en una neocolonia americana.




Alrededor de las doce del mediodía en LaHabana, el cielo presumía de un azul intenso, ni una sola nube que le hiciera palidecer , la temperatura  no sobrepasaba los 25ºC. Una intensa  y suave brisa que procedía del Este, agitaba suavemente las altas y esbeltas palmeras del Paseo del Prado , cual si fueran cimbreantes mulatas bailando al compás de un cadencioso “Son Santiagueño”.

Un reluciente y flamante “carro” Chandler se estacionó ante la puerta principal del Café de Luz, descendiendo del mismo toda la familia de Don Manuel. El fiel criado Agapito descendió antes de que lo hiciera el resto de los ocupantes, abrió la puerta opuesta a la del conductor – que no era otro que Manuel -, ayudó a su ama Alicia a descender del vehículo y, acto seguido se ocupó de la pequeña Rita, asiéndola por debajo de las axilas y depositándola en el suelo con sumo cuidado. Antonio y Ramoncito lo efectuaban por su cuenta y de un modo menos convencional, pero más rápido. Don Manuel dispuso su brazo izquierdo en ángulo y separándolo ligeramente de su cuerpo, se lo ofreció a su esposa Alicia. Este en su mano derecha sostenía un notable cigarro de grueso calibre prendido, un Punch, su marca preferida. Agapito llevaba de la mano a la Señorita Rita, como la llamaba él, en segundo término, Ramoncito y Tonet, recién aseados,  impecables, ambos de blanco, peinaditos y engominados; no obstante, uno de los negros y rebeldes rizos de Ramoncito ya colgaba de su frente.

Entraron todos en el amplio y lujoso vestíbulo del edificio, saliendo a su encuentro el propietario, Don Florentino, con su habitual afabilidad, campechanería y simpatía, la misma que siempre deparaba a todos sus clientes, en esta ocasión con mayor motivo, porque allí estaba el hombre que le diseñó y construyó la maravilla arquitectónica que él tantos años había soñado poseer desde que emigrara de su querida Asturias natal.

-¡ Don Manuel, Doña Alicia! ¡cuánto de bueno por esta casa, acomódense donde mejor les plazca! – les iba diciendo Florentino mientras les acompañaba a través de los mostradores y escaparates que contenían los más deliciosos pasteles y repostería de La Habana, elaborados por el pastelero que Florentino hizo venir  ex profeso de Gijón, cuna de la más fina pastelería española. Este ceremonial, nada recatado , fue oído y presenciado por la mayoría de los clientes que en aquel momento se hallaban en el establecimiento. ¡Ni que decir que ello llenaba de satisfacción a Manuel!.

-¡Pequeña! ¡Ven, acércate y toma algunos de los dulces de esta bandeja! ¡Los que más te agraden! – le decía Don Florentino a Rita, quién ya hacía algún rato los acariciaba con sus vivaces y oscuros ojos, se soltó de la mano de Agapito, tomó un par de ellos, yendo a refugiarse junto a la falda de su madre ruborizada.

Mientras, Ramoncito y Tonet, se habían apartado de la comitiva familiar y andaban fisgoneando entre las bandejas de dulces y caramelos. De repente, echaron a correr ambos en dirección a la famosa escalera de caracol que unía las dos plantas del edificio, acababan de localizar a sus primos hermanos y tíos en la planta superior, sentados alrededor de una de las mesitas.

Ramoncito sentía una afectuosa devoción por su primita María Francisca, a la que él llamaba cariñosamente “La Cusa” ó “Cusita”, nunca se ha sabido el por qué de este cariñoso sobrenombre. María era una chiquilla de carácter abierto, vivaz y vital, más o menos como Ramoncito , era un año mayor que este. Ambos se querían mucho y se llevaban muy bien. Eran los únicos capaces de enfrentarse a sus severos padres.


Después de los efusivos saludos, vieron a los padres de María Francisca sentados muy cerca de unos de los ventanales, tomando el aperitivo, se acercaron a ellos saludándoles con el debido respeto y, acto seguido, bajaron en tropel a la planta baja para reunirse sus tíos y padres respectivamente.

-¡ Tío Manuel!- gritaba María Francisca, agarrándose a una de las piernas de su tío como final de carrera; éste casi pierde el  equilibrio ante tan inesperada embestida de su efusiva sobrinita.

-Hola Cusita, ¿ donde andan tus padres ? –, preguntó éste a su sobrina, entretanto su esposa Alicia la levantaba en brazos y besaba cariñosamente. María Francisca señaló con su diminuto índice al piso de arriba, ya que los achuchones que le propinaba su tía Alicia casi no le permitían hablar.

Manuel y Alicia dejaron a los pequeños al cuidado del abnegado Agapito – quién tembló ante tamaña responsabilidad –  subieron al piso inmediato para reunirse con Antonio y  Francisca. Agapito sentía verdadero pánico cuando se reunían Ramoncito y María Francisca, sabía que ambos competían siempre para ver cual de los dos era capaz de ser más osado; el resto de la muchachada eran meros comparsas de ambos.

Arriba, Manuel y Alicia compartieron mesa con Antonio y Francisca, hermano del primero y cuñada de ambos la segunda. Después de los obligados saludos, los dos hermanos y socios en la constructora, iniciaron una charla relativa a temas profesionales y, ambas cuñadas se dispusieron a disertar sobre la familia, los quehaceres propios del hogar y  los últimos chismes sociales del momento.

A todas estas, se acercó a la reunión familiar un individuo de tez ligeramente morena, un criollo por más señas, de cara redondeada, ojos oscuros y penetrantes, cabello negro, labios prominentes, sonrisa ligeramente forzada, adornada con una bien cuidada y blanca dentadura. El personaje vestía uniforme militar de tono beige claro, mediana graduación, sargento mayor, lo que por edad y grado se deducía que no era militar de academia. Llevaba asido en su mano izquierda a modo castrense, una gorra con los galones del rango que ostentaba prendidos en la parte frontal de la misma; en la bocamanga de su guerrera así como en la hebilla metálica del cinto de cuero, figuraba el emblema del cuerpo al que pertenecía. En el costado izquierdo de su guerrera, a la altura del pecho, llevaba prendidos dos pasadores medalleros para colgar las condecoraciones concedidas por actos de servicio.

-Buenos días Sres.- dijo el militar acercándose a la reunión familiar de Manuel y Antonio, al mismo tiempo que efectuaba un amago de saludo militar con su mano derecha-. Soy el sargento mayor Fulgencio Batista, Don Florentino me ha recomendado muy particularmente dirigirme a Vdes. para que les exponga un pequeño problema de tipo arquitectónico, que mis superiores me han ordenado solventar.

-Tenga la amabilidad de acompañarnos y compartir mesa con nosotros – dijo Manuel levantándose y devolviéndole el saludo, al mismo tiempo que efectuaba las presentaciones oportunas de los demás-. Estamos a su disposición, usted dirá – respondió Manuel.


-Verán, pertenezco al cuartel de ingenieros ubicado en el Castillo del Morro, más conocido como el cuartel de San Carlos de la Cabaña. Como sabrán Udes., este antiguo acuartelamiento de la época colonial construido el siglo pasado por los ingenieros militares  españoles, se ha quedado muy anticuado y falto de espacio. En la actualidad, precisamos aumentar la dotación de tropa en este cuartel y, por ello se necesita efectuar una ampliación de barracones para alojar a la misma.  Les pregunto : ¿ La constructora de ustedes estaría en disposición de efectuarnos los trabajos de ampliación necesarios para llevarlo a efecto, respetando el diseño arquitectónico existente?.

-Nuestra empresa está perfectamente capacitada para llevar a cabo cualquier proyecto constructivo, sargento Batista- le respondió Antonio. No obstante, opino que deberíamos en primer lugar, ver “in situ”, el tipo de construcción existente así como de la superficie disponible y demás pormenores. Si le parece a usted oportuno, podríamos acercarnos un día de estos para visitar las actuales instalaciones. -¡Oh! disculpe mi falta de cortesía por no haberle preguntado todavía qué desea usted tomar-.

-¡Oh!, no tiene la menor importancia – respondió el sargento, pero si les place me tomaría gustosamente una cerveza bien fría, una Polar, ésa que fabrican en Puentes Grandes, ¡es deliciosa ¡.

-¡ Mozo! – llamó Manuel e hizo la comanda.

-Tómese nota del teléfono del cuartel es el A-4147 y, les ruego que antes de venir tomen la precaución de llamarme, no fuera a ser que hubiera tenido que ausentarme y no pudiera atenderles personalmente.

-¿ Son Udes. Españoles verdad?- les preguntó el suboficial.

-Pues sí- respondió Alicia, los adultos de ambas familias así como mi primogénito Ramoncito, somos todos nacidos en España; el resto de mis hijos y mis sobrinitos son cubanos. Casualmente el primer apellido de nuestros maridos es coincidente con el de usted, ¿es que tiene ascendente  español sargento?.

-Así es señora, mi abuelo era español, nacido en no sé que parte de las Islas Canarias , mi padre cubano y mi madre también cubana, de Pinar del Río - respondió Fulgencio.

-¡Linda provincia la de Pinar del Río! ¡Excelentes tabacos los que allí se elaboran! En especial en Vuelta Abajo – añadió Manuel, impenitente fumador de cigarros.

 Repentinamente, se oyó un retumbar acompañado de un sonoro estruendo en la escalera que comunicaba ambos niveles del establecimiento. Era la muchachada que corría en tropel ascendiendo por ella, para intentar convencer a sus progenitores de que les compraran unos papalotes que exponía un vendedor ambulante en la calle frente al establecimiento.

Tal era el  ímpetu y atolondramiento de los mozalbetes, que al llegar donde se hallaban sus padres, sólo pudieron parar la inercia de su carrera estrellándose contra las piernas del sargento Batista. El violento encuentro casi da con los huesos del militar en el suelo. Como es de suponer, el primero de la tropa, era Ramoncito.

-¡Ramoncito! – gritó su progenitor- ¿Qué clase de comportamiento es ese? ¡Discúlpate ahora mismo con nuestro invitado! ¡Luego hablaremos tú y yo!.


Discúlpeme Señor- dijo el causante del atropello, algo avergonzado y cabizbajo, al mismo tiempo que simulaba un saludo militar, situando su mano derecha estirada en su sien derecha -. Ha sido involuntario- añadió.



La simpatía de la disculpa le agradó a Fulgencio y, devolviéndole el saludo militar a Ramoncito, le cogió de una mano atrayéndole hacia sí y le dijo: ¿Cómo te llamas muchacho?.

-Ramón-, respondió éste.

-Mira, sabes que te digo,¿ por qué no vienes mañana con tu papá y tu tío al cuartel y, así podrás visitarlo y darte un poco  cuenta de como se vive en su interior?. Tal vez te guste y cuando seas mayor desees ser militar.

¡ Qué idea tan fantástica!- exclamó pleno de entusiasmo Ramoncito. A continuación, su primita María Francisca también se apuntó a la visita con tanto entusiasmo como su primo; a lo que el sargento respondió, que no era posible la entrada de damas en un acuartelamiento militar, salvo las esposas y familiares de los que allí prestaban sus servicios. Cusita se quedó muy compungida por la negación y, también por no poder hacer lo mismo que su primito.

- Bien – dijo el sargento Batista, entretanto se ponía de pie -. Me despido de ustedes, tengo un compromiso ineludible  dentro de un rato, que no me permite gozar de su compañía por más tiempo. ¡Don Antonio! ¡Don Manuel ¡ ¡Ramoncito!, les aguardo mañana en mi cuartel de la Cabaña. ¡Señoras!, a sus pies.

Entre tanto se alejaba el militar, la familia hacía múltiples comentarios respecto a él. Alicia decía :” Es un hombre con un ligero aire de misterio”. Francisca su cuñada añadió: “Tiene una mirada muy penetrante, sin embargo su porte tiene un ligero aire distinguido, poco frecuente entre los mestizos”.

Mujeres, dejad de hacer conjeturas- les dijo a ambas Manuel - . A nosotros lo que nos interesa es tener una buena relación con el ejército y lograr contratas para nuestra empresa-.

Mañana tu Ramoncito te vas a quedar en casa, le soltó su padre con faz severa.

Ante tal sentencia Ramoncito se quedó de una sola pieza, como una estatua de sal. No sabia que replicar, sus tripas comenzaron a reaccionar y también sus nervios, los ojos se le enrojecieron y casi se le erizan los cabellos de la rabia que en aquellos momentos sentía. Se le ocurrió decir: ¡ Papá, no puedes hacerme esto! ¡Es una venganza!.

Su progenitor hizo gesto de darle un capón, pero se frenó dado al lugar donde se hallaban, no debía dar un escándalo, podía significar una nota de mala imagen pública y, esto Manuel lo cuidaba mucho. A Ramoncito, la ira le había ido subiendo de intensidad; pero su mente razonaba fríamente. Sabedor de que jugaba con una ligera ventaja por hallarse donde se hallaba y, porque a su padre le gustaba guardar las apariencias, se la jugó a una sola carta.

-¡Papá! – le dijo, -tú estás intentando vengarte de mi, lo cual me incita a utilizar tu mismo estilo, te digo: ¡Si no me levantas el castigo que acabas de imponerme, ahora mismo tiro al suelo todas estas bandejas de pasteles y dulces de este mostrador y, el sarao que se organizará y el ridículo que vamos hacer, va hacer época en La Habana-.


A Manuel se le puso la cara roja de ira ante tal insolencia provinente de su rebelde vástago, pero su sentido del ridículo pudo más que actuar sin tino. Respondió de manera suave y en voz baja; -Bien hijo, ya discutiremos esto al llegar a casa-.

-¡No!- respondió Ramón con firmeza -. ¡Me vas a dar ahora tu palabra de que mañana iré con vosotros a visitar el cuartel del sargento!.

Manuel hizo acopia de paciencia, aspiró aire fuertemente, miró de soslayo a su alrededor, vio que algunas personas estaban mirando y asistiendo a la encrespada escena. Optó por la serenidad y, dijo a su hijo: -mira Ramón, mañana vendrás con nosotros, pero ahora apártate de este mostrador y vayamos a casa.

Ramoncito se asió de la mano de su madre, su pararrayos, y en comitiva marcharon a buscar  el  “carro”.

Camino de su casa, por el paseo del Malecón, coincidía la entrada por la bocana del puerto un esbelto barco de vapor procedente probablemente de Europa, recortándose en la lejanía la silueta del castillo del Morro. Alicia al ver aquel bajel sintió una ligera añoranza de su tierra y de su ciudad natal, Barcelona también junto al mar. Ella, Manuel y Ramoncito, se habían marchado de España en unos momentos sociales y políticos muy difíciles. Revueltas obreras, cambios constantes de gobiernos inestables, asesinatos y atentados, estaban a la orden del día. Todavía supuraba la herida del descalabro del “98”; pero la tierra tira mucho, a pesar de que en La Habana rehicieron su vida, aumentando la calidad y comodidad de la misma con unas condiciones de bienestar que probablemente no tendrían allá en España.

El lunes, amaneció en La Habana con unos gruesos y grises nubarrones y el aire cargado de humedad, se preveía una de las muchas y sofocantes tormentas tropicales, tan abundantes en esta época del año.

Antonio, el hermano de Manuel, les aguardaba ya frente a la verja del jardín de su casa, Manuel con su auto marca Chandler al relantí  que conducía personalmente, era un precioso automóvil con capacidad para toda la familia , era un vehículo esbelto, de color verde oscuro, unos grandes faros delanteros provistos de unos brillantes cerquillos cromados y relucientes, suspendidos sobre los guardabarros delanteros de color negro y fileteados con una finísima línea de color marfil en la orilla de ambos, así como en los traseros. Sobre los estribos de ambos costados, llevaba sendas cajas que contenían las herramientas necesarias para  solventar alguna eventual avería o reparación de algún pinchazo de cualquiera de las “gomas”, esta solía ser una de las averías más frecuentes debido a la falta de preparación en los firmes de las carreteras cubanas. El automóvil era un “convertible” ó también llamado “cabriolé”; en su parte posterior, llevaba una rueda completa de repuesto y, sobre la “cola”, una compuerta que daba acceso a un voluminoso maletero, provisto además de una pequeña banqueta, lugar también llamado popularmente como el “ahí te pudras”-, en el que podían caber un sinfín de bultos además de un pasajero. La capota de lona y hule negro estaba plegada en la parte posterior del mismo, sobre la “cola”.

Antonio ya estaba dispuesto para subir al auto, dieron los buenos días a su hermano y tío respectivamente y, a continuación, tomaron el camino para el cuartel de San Carlos de la Cabaña; instantes antes Manuel había llamado por teléfono al sargento Batista confirmándole su visita.



Dado lo temprano de la hora, La Habana permanecía casi desierta, ausente de carruajes y personas, por lo que circular por ella era una verdadera delicia. Las calles estaban aún mojadas por la lluvia caída durante la noche anterior y en los charcos se reflejaban las figuras de los edificios. Cruzaron por encima  del puente del río Almendares , el cual, se partía en dos secciones simétricas que se alzaban simultáneamente cuando una embarcación con gálibo demasiado alto debía pasar por su “ojo”. Contra el malecón del puerto, se estrellaban furiosas olas rebeldes, levantando grandes columnas de espumosas y blancas aguas, cual si su enojo fuera tal, que quisiera bañar a los transeúntes que acertaban pasar por  allí. El agua de la bahía estaba igualmente agitada y de un color gris plomizo amenazador. Algunos de los bajeles anclados en el puerto se balanceaban como si sus mástiles ejecutaran un anárquico baile.

Manuel paró su auto frente a la puerta principal del cuartel. El centinela se acercó cansinamente y les solicitó el motivo de su visita. Manuel le indicó que les aguardaba el sargento Batista. “¡Cabo de guardia...”! gritó el centinela. Este acudió inmediatamente, saliendo de la sala de guardia abrochándose todavía el cinto con las cartucheras y el arma corta reglamentaria-. Díganme los señores que desean!, les conminó. Manuel volvió a repetir lo anteriormente dicho al centinela- ¡un momento! – les espetó y desapareció en dirección al interior del cuartel”. Al poco rato regresó haciendo abrir el portalón conminándoles a entrar con el vehículo hasta el mismo patio de armas del cuartel. Manuel estacionó su auto en una de las esquinas del patio, entre tanto algunos soldados efectuaban movimientos de instrucción y adiestramiento castrense en el mismo.

Descendieron del vehículo y siguieron al cabo hasta una estancia en la que se hallaba el sargento Fulgencio junto a otro militar de graduación superior. La estancia estaba amueblada con austeridad y propia de oficina, como suele ser todo en los ejércitos.

-Mis queridos amigos, ¡bienvenidos! – les decía el sargento Batista, entre tanto les efectuaba un saludo militar y les alargaba su mano diestra para estrecharla con las suyas - . Tengo el placer de presentarles al jefe del acuartelamiento, coronel Igunza-. -Mi coronel, les presento a los Señores Antonio y Manuel Batista y, a Ramoncito hijo de éste último. Son los constructores de los que le hablé esta mañana- introdujo el sargento.

-Gusto en conocerle coronel Igunza- le dijo Antonio. El militar respondió con un saludo castrense al mismo tiempo que le hacía un cortés ademán con su  brazo izquierdo invitándoles a cruzar el umbral de la dependencia.

Entre tanto visitaban las instalaciones, el sargento Batista había ordenado a un soldado que atendiera al pequeño Ramoncito mostrándole las baterías de cañones adosados a los muros defensivos del acuartelamiento, el museo de armas, el grandioso foso, etc..... coincidía la visita en un día de instrucción para los soldados, que en aquel momento desfilaban al son de la banda de música castrense. La uniformidad marcial de los soldados marcando el paso al compás de los timbales enamoró a Ramoncito, hasta el punto de que cuando salían del cuartel una vez finalizada la visita, le dijo a su padre que cuando fuera mayor quería ser soldado. El sargento Fulgencio oyó la manifestación espontánea del muchacho y en tono afable y simpático le dijo:” Mira Ramoncito, para ser un buen soldado deberás reunir una serie de cualidades imprescindibles. Primero, tener la talla mínima para ser admitido, ser mayor de edad; luego tener estudios, cuantos más mejor y; finalmente, tener vocación, valor y espíritu de sacrificio. Si eres capaz de reunir todas estas condiciones, aquí tienes un puesto”. 


“¡¡Viva!!- estalló a gritos Ramoncito” . Montaron de nuevo en el auto  y, acto seguido se fueron camino de sus casas deslizándose este por la suave pendiente del camino que les regresaba a la Habana vieja.

A Ramoncito, la visita al acuartelamiento le había entusiasmado hasta el punto que se había hecho el firme propósito de dedicar su vida futura al ejército cuando fuera adulto; sería un oficial de alta graduación del ejército cubano , y mandaría mucho, mucho. En esto concentró sus pensamientos en el entretanto regresaban a sus casas.

Ramoncito una vez llegó a su casa saludó efusivamente a su madre diciéndole a gritos: ¡Mamá, ya sé que voy a ser de mayor!.

-Dime hijo,¿qué has pensado ahora?-, respondió ella sorprendida ante tal entusiasmo.

-¡Voy a ser oficial del ejército cubano madre!.

-Pero hijo,¿no sabes que esta profesión puede ser muy peligrosa?.

-No importa madre. A mi me gusta el peligro, no tengo miedo alguno. El único problema es que todavía me faltan bastantes años para tener la edad de ingreso en la academia militar – recapacitó- . Calculo que unos diez años todavía; pero no importa, me permitirá prepararme bien para cuando sea la hora-.

-Bien hijo- le dijo Alicia al torbellino de su hijo, -pero ahora debes marchar con tu hermano a la escuela, no debéis faltar porque todo lo que podáis aprender ahora os valdrá para el día de mañana-.


Ramón tomo con una mano la cartera que contenía sus libros y, de la otra a su hermano Tonet, dispuestos a dirigirse a la escuela que regentaban los Hermanos Maristas, allá en la calle Vista Alegre, no demasiado lejos de su casa.

Los Hermanos Maristas era una institución docente de carácter religioso con mucho prestigio en La Habana, orden fundada por el hermano Champagnat. En dicho centro se aplicaba con particular severidad la formación social de sus alumnos, sin descuidar la científica, moral y  religiosa. Las buenas maneras y modales, el comportamiento y aseo personal, así como las exquisitas formas de conducta en la mesa, el código de honor y la formación intelectual, eran materia que el profesorado impartía con sumo énfasis y rigor. En una palabra, los alumnos que alcanzaban llegar a la meta final, adquirían una preparación poco común que les distinguía en sobremanera respecto a los de los demás centros. Por otra parte, el consejo directivo del centro era sumamente exigente con el alumnado, siendo solo unos pocos los privilegiados capaces de finalizar todos los cursos que el centro impartía. Sin embargo, afrontaban el ingreso a la universidad siempre con mayor garantías que los alumnos procedentes de otras instituciones. Los Hermanos Maristas eran una verdadera institución en la isla de Cuba.

Ramoncito, que era un estudiante no demasiado constante, después de esta visita a la fortaleza castrense, se aplicó con mayor esmero para asimilar los conocimientos que el profesorado de tan prestigioso centro docente impartían, hasta el punto de acabar aquel curso con calificaciones muy estimables.







Al llegar a su casa con las calificaciones, lleno de alegría, y con voz en grito, llamó a su madre para mostrárselas. Alicia le besó con cariño y le animó a seguir progresando en el estudio diciéndole al mismo tiempo : - Ahora cuando regrese tu papá muéstraselas, seguro que le darás una gran alegría - .
Ramón estaba contento y excitado por su triunfo personal en los resultados de las calificaciones escolares obtenidas. Tenía que hacer algo grande, su cuerpo se lo pedía.

Salió a la calle para ver a sus amigos y,  ¡¡Dios que vio!!, en la misma acera de su casa, dos o tres puertas más abajo, asomaban los cuartos traseros de un enorme  y lanudo perrazo, era el perro de Anita la costurera del barrio, una solterona redomada y siempre malhumorada, que cosía para la mayoría de las gentes del barrio, este era un perro de raza San Bernardo muy querido por Anita su ama, a falta de hijos lo quería como a tal.

A Ramoncito no se le ocurrió otra cosa que entrar nuevamente a su casa y coger un rifle de aire comprimido que tenía, con este en las manos se asomó de nuevo a la calle y, el perrazo seguía en la misma posición  meneando la cola. Apuntó con detenimiento a las nalgas del chucho, apretó el gatillo y ¡¡zas!! el diminuto proyectil  de plomo impelido por el aire a presión, partió a toda velocidad en búsqueda de su objetivo.

El can al recibir el impacto pegó un descomunal aullido al mismo tiempo que saltaba hacia delante, metiéndose en el interior de la vivienda aullando.

Ramoncito se quedó unos instantes quieto escuchando la reacción de Anita la costurera. Esta no tardó en salir de la casa gritando y maldiciendo a pleno pulmón. Este al ver que las cosas tomaban un aire poco favorable, tomó rápidamente las de Villa Diego y entrando de nuevo en su casa escondió el rifle y se acurrucó silenciosamente debajo de las faldas de una mesa camilla, hasta ver lo que iba a ocurrir....

Al poco tiempo llamaban a la puerta de la casa un agente  de policía acompañado de la costurera.

Alicia, que no había visto entrar a Ramoncito, fue a abrir la puerta, quedándose perpleja ante la vista del agente y de Anita y algún que otro vecino más que les acompañaba. -¿ Qué ocurre agente?-,preguntó. Pues verá señora, aquí su vecina dice que su hijo ha disparado un tiro a su perro .

¿Cuál de ellos? Preguntó Alicia. ¡¡El diablo de Ramoncito!! dijo gritando la costurera. El ha sido.

- ¿ Lo ha visto Ud. hacerlo?-, preguntó Alicia.

No, pero no es necesario haberlo visto, dijo Anita, nadie más en este barrio es capaz de hacer una cosa así a este indefenso animalito.

A todas estas, el policía y acompañantes habían penetrado hasta el recibidor de la casa. La posición del escondite donde estaba Ramoncito, le permitía ver las lustrosas botas del agente de la ley a muy poquísima distancia suya.

Este inquirió a Alicia : -Señora ¿está su hijo Ramoncito en casa?-. No señor agente, hace un buen rato que salió para hacerme unos encargos y todavía no ha regresado-, respondió esta.

El policía se dio la vuelta, pidió disculpas a Alicia y conminó a la costurera que se marchara a su casa y se olvidara del suceso.


Acababan de salir de la casa el policía y acompañantes cuando Ramoncito salía de debajo de la mesa en la que se había refugiado, Alicia al verle le dijo, -Ramón hijo-, Alicia cuando estaba enfadada se dirigía a su hijo por su nombre, sin diminutivo, -¿has sido tú el del disparo al perro de Anita la costurera?-. Si mamá, pero yo no quería hacerle daño respondió este-.

-Ramón hijo, yo no sé que hacer de ti, siempre andas metido en líos y como se entere tu padre de lo de hoy, vas a ver. Tienes a todo el vecindario soliviantado en contra tuya. Nos veremos obligados a cambiar de barrio-.

Mira mamá, no debes preocuparte, yo os defenderé, al que diga algo en vuestra contra le voy a romper todos los cristales de las vidrieras y las ventanas.

¡¡No hijo no!! No nos defiendas así, que lo que vas a  lograr será empeorar la situación. Lo que debes hacer es mejorar tu actitud con los demás y comportarte de una manera más pacífica y racional.

Ramoncito, se encogió de hombros y se lanzó nuevamente a la calle en busca de sus amiguetes habituales.

Al pasar por delante de la lavandería china de Francisco Wong, en la calle J.del Monte, el dueño Sr. Wong, le llamó, pues le conocía y sabía que era hijo de Don, Manuel, - hola Ramoncito, ven entra que te voy a dar unos cuellos almidonados que son de las camisas de tu papá que me trajo el otro día Doña Alicia para lavar y almidonar-. Toma te los voy a poner en una bolsa de papel y se las llevas, así le evitarás un viaje a tu mamá-.

Ramoncito le dijo al Sr.Wong que no iba para su casa, que más tarde si, pero el chino siguió insistiendo hasta el punto de ponerle en las manos a Ramoncito la bolsa con los cuellos almidonados.

Ramón, de mala gana se llevó la bolsa y siguió su camino. Una cuadra más allá encontró a varios de su pandilla que le propusieron jugar un partido de base ball contra una novena del barrio de Laughton en un solar habilitado para ello en este barrio.

Aquella mañana había llovido torrencialmente, el suelo estaba embarrado y pesado. Ramoncito dejó junto a la primera base, que era la que él ocupaba cuando estaba en cancha, la bolsa de papel que contenía los cuellos de las camisas de su padre. No se dio cuenta que la bolsa por un lado rozaba un pequeño charquito de agua y barro, que el papel de la misma iba absorbiendo, con lo que los cuellos pasaron de ser blancos níveos y almidonados, debido a este fenómeno físico fueron convirtiéndose en color marrón y blandos como un trapo cualquiera.

Ramón siguió jugando el partido, a la quinta “entrada”, se dio cuenta que se hacía tarde y apremió a sus amigos para detener el partido y continuarle al día siguiente.

Cuando llegó a su casa su mentor ya había llegado, Ramoncito con el ánimo de contentar a su papá, se le acercó y le dijo; ¡¡ toma papá el Sr.Wong me ha dado esta bolsa para ti, son unos cuellos de camisa que mamá le había llevado!!.


Don Manuel con aire severo tomó la bolsa con las puntas de los dedos pulgar e índice, pues intuía que el color de la misma era sospechoso, y sin acercársela la abrió. Cual no sería su sorpresa al ver el estado de su contenido.


Ramoncito puso cara de inocente criatura, Alicia, su madre, se sonrojó y azoró, Tonete y Rita se revolcaban de risa y hasta Agapito se deslizó a la cocina para que el amo no le viera reír.


¡¡Ramón!! Gritó Manuel, ¿dónde carájo has metido estos cuellos de camisa para que estén en tal lamentable estado?.

-Pues no se  papá, a mi  me los ha  dado el Sr. Wong con esta bolsa-.

-Pero hijo, haber ¿y donde has metido esta bolsa?-, le dijo Manuel al borde de agotar su paciencia.

-Vamos haber, haz memoria, has salido de casa, bien, has pasado por delante de la lavandería del Sr.Wong, el te ha dado los cuellos y la bolsa, ¿dónde has ido tu después?-.

-Ah si, he ido a jugar un partido de base ball-.

-¿Y dónde has dejado la bolsa para jugar a base ball? Le preguntó su padre-.

-Ah ya recuerdo, junto al cojín de la primera base, la he estado vigilando constantemente papá. Nadie la ha tocado, te lo puedo prometer-.

-Y el suelo del campo ¿cómo estaba?, había llovido ¿no?-.

-Si papá pero los cuellos estaban dentro de la bolsa. Nadie los ha tocado. Te lo prometo-.

-Mira Ramón, vamos a dejarlo correr, pero ya te digo que el próximo domingo no vas a venir con nosotros y tus primos al Wajay a pasar el día, te quedarás con Agapito en casa. Y punto, no se hable más-.

No era el día de Ramoncito, esto era evidente.

Alicia intentó interceder ante su esposo por su hijo mayor durante la cena, fue inútil toda insistencia, Manuel ya había tomado una decisión inapelable. 

               CAPÍTULO IIIº

                  Domingo en La Habana y Un día en el Wajay

Hay ajetreo en la casa, la familia Batista se dispone a gozar de este día santo, es domingo, día que  suele destinarse al ocio, visitar amigos o parientes, o ir al campo. En definitiva un día familiar y alegre.

Alicia se ha vestido con las mejores galas, D.Manuel, como siempre, impecable. Rita, la pequeña Rita un vestido de encaje almidonado que es un primor, Tonet  el trajecito de marinero que estrenó con motivo de su primera comunión. Ramoncito con cara triste envía miradas de complicidad a su madre Alicia para que interceda con su padre.

Alicia por enésima vez insiste a su marido para que levante el castigo a Ramoncito. -   Anda Manuel sé magnánimo con Ramoncito, ha trabajado mucho durante el año escolar logrando unas excelentes calificaciones, algo inusitado en él, prémiale con venir a gozar con nosotros de este precioso día.

¡¡Ramón!! , dijo D.Manuel, alzando el tono de voz, acércate. Ramoncito se acercó cabizbajo y macilento. Mira Ramón, que no sirva de precedente, te voy a levantar el castigo que te impuse, vas a venir con nosotros al Wajay en premio a las buenas calificaciones que has obtenido, pero me vas a prometer que tu conducta va a ser intachable durante el día. – Sí papá, te lo prometo -, respondió este.

Anda y arréglate vamos a salir en pocos minutos.

El Wüajay, como pronunciaban los cubanos, era un pintoresco lugar en la campiña cubana a no demasiados kilómetros de La Habana, una exuberante vegetación cubría todo el valle de un color verde esmeralda, salpicado por algunos bohíos habitados por campesinos.

El merendero del “Tío Enrique” era el lugar donde acudían con cierta frecuencia las familias de Manuel y su hermano Antonio, para solazarse durante toda la jornada. El tío Enrique les acogía siempre con gran afabilidad y simpatía, Don Manuel le premiaba siempre con generosas propinas poco antes de regresar.

Para esta ocasión el Tío Enrique les había preparado jamón “cosinao”, un excelente plato criollo, que preparaba como nadie, azúcar de caña y un largo tiempo en el horno convertían aquella parte del cerdo en un exquisito manjar para los más exigentes paladares, que acompañaba con una ensalada de aguacate deliciosa.

El auto de Manuel cruzaba la campiña con andar ágil y decidido, el firme de la carretera no era excelente, estaba sin asfaltar, levantando una considerable polvareda al paso del vehículo, la muchachada cantaba a voz en grito canciones infantiles que se perdían en el aire mientras el carro iba en busca del objetivo al que le guiaba el conductor.

A la salida de una curva un puñado de gallinas que picoteaban en la calzada revolotearon alocadamente ante el estruendo sorpresivo del motor y su bocina de aire, que Ramoncito hacía sonar con profusión divertida. Un cerdo, que también se hallaba entre ellas, salió disparado para no ser atropellado soltando un agudo  chillido que todavía acabó de asustar más a estas.


Cruzaron un riachuelo de aguas cristalinas y al otro lado del mismo estaba el famoso merendero de Enrique. Junto a este estaba estacionado el  automóvil de la otra familia Batista, la de Antonio, a la sombra de un bosquecillo de bellas palmeras.

Ramoncito y sus hermanos corrieron a abrazarse con sus primitos. Allí estaban Cusita, Antonio, Paquita y la pequeña y angelical Angelita con su lazo de satén en la cabeza.

Besos, saludos y apretujones entre la chiquillada, los adultos se saludaban más sosegadamente. Paquita cogió de la mano a la pequeña Rita y la llevó a ver unas crías de conejillos en un corral cercano a la estancia, en el entretanto Cusita, Ramón, Antonio y Tonete se alejaban brincando entre la maleza del bosquecillo inmediato.

Los hermanos Manuel y Antonio se sentaron, con sus respectivas esposas en unos bancos alargados situados en ambos lados de una mesa rectangular, construida con rústica madera, al aire libre. El día invitaba a disfrutar de el. Una gran tranquilidad en el ambiente, solo alterada de vez en cuanto por algún pajarillo cantor, rodeaba aquel bucólico y relajante lugar. Era una de estas maravillas con que nos suele obsequiar con cierta frecuencia la naturaleza.

Para seguir la tradición española, Antonio se había traído de España un porrón.  Este es un recipiente de vidrio propio de las zonas rurales de Cataluña, este popular envase, muy utilizado por la gente del campo, tiene una peculiar forma que le confiere una serie de características de gran utilidad. Es un recipiente, de forma esférica achatada por sus polos, para contener líquidos, generalmente vino.  En la parte superior dispone de un cuello cilíndrico de aproximadamente unos 20 cms. de alto con una boca de acceso en su parte más extrema superior, esta es utilizada para introducir el líquido, estando su parte inferior unida a la esfera. Formando un ángulo de unos 25 grados, se halla otro cuello, este en forma cónica, con la base en la esfera ,la parte más aguda contiene un diminuto agujero por donde sale el líquido que contiene la esfera cuando el porrón es inclinado.

Antonio llenó el porrón con vino tinto español, que el día anterior había adquirido en una bodega cercana a su casa, a la vez que sumergían al mismo en el riachuelo para que se refrescara su contenido, teniendo mucho cuidado en que el agua no se introdujera en su interior.

La muchachada correteando, se fue alejando del lugar donde estaban sus padres, hasta el punto que dejaron de oír sus voces. Llegaron hasta el linde de un campo sembrado cerrado por una cerca de alambre espinoso.

Ramoncito propuso saltar la cerca, Cusita también, Antonio el más sensato y reflexivo apuntó no saltar la cerca y regresar donde estaban sus padres. Tonete apoyó la idea de su primo Antonio. Ramoncito sin encomendarse a nadie pasó a través de dos de los alambres paralelos secundado por su prima Cusita. Ambos, una vez dentro, corretearon por encima del sembrado y cogían de vez en cuanto alguno de los frutos para comer. Antonio y Tonete aguardaban desde el otro lado de la cerca.

Todo transcurría satisfactoriamente cuando de repente, se oyeron unas voces de ¡¡ATAJA!! , ¡¡ATAJA!!, que partían del fondo de la plantación. Era el campesino propietario del campo cultivado, que sumamente irritado, al ver que le pisoteaban toda su futura cosecha, indignado y machete en mano echó a correr el busca de los invasores.


Fue tal el susto que Ramón y Cusita les causaron los gritos del iracundo campesino, que echaron a correr cual alma se lleva el diablo, en dirección a la cerca. Cusita al ser menudita y sujetándose firmemente sus faldas,  pasó entre los alambres con facilidad, pero Ramón, debido a su atolondramiento al inclinar su tronco para pasar entre los espinosos cables, uno de los espinos se le enganchó en el dorso de su camisa y buena parte de la espalda de esta se quedó colgando en la alambrada.

Toda la muchachada corría alocadamente en dirección al merendero, que distaba del cercado, a algo más de un kilómetro, Cusita al intentar cruzar un pequeño riachuelo, tropezó y se cayó de bruces a un barrizal, se puede imaginar el lector en que estado quedaría su delicioso vestido. Ramoncito se paró para ayudarla a levantarse y seguir corriendo, Tonete y Antonio corrían también delante de ellos a tal velocidad que parecía que no se les separaban sus talones de las posaderas.

Las voces del campesino cada vez sonaban más lejos hasta difuminarse totalmente.

Pocos metros antes de llegar donde estaban sus padres, la pandilla se  paró resoplando y sin aliento debajo de un frondoso árbol, que proyectaba una espesa y refrescante sombra. Tenían las ropas chorreando de sudor. Cusita mientras recuperaba el aliento trataba de limpiar las manchas de barro de su vestido, Ramoncito por el azoramiento, todavía no se había dado cuenta de que su camisa no tenía la pieza de la espalda y de un gran arañazo sangrante medio coagulado que tenía en ella, Antonio y su primo Tonete sudorosos y fatigados estaban más “enteros” que los otros dos.

Antonio que se apercibió de la herida de las espalda de su primo Ramón, exclamó; -¡¡ anda menuda herida tienes en la espalda primo!!-. Cusita partió un trocito de su almidonada enagua para intentar limpiar la herida de su primo Ramoncito ,  este ahora ya comenzaba a escocerle el “siete” de su piel, pero en su mente le asaltaba una idea pesarosa: ¿qué dirían sus padres en cuanto le vieran? Sin camisa y herido. Aguardaron un ratito para sosegarse.

Allá en el merendero, los dos matrimonios charlaban animadamente de los sucesos acaecidos durante  la semana, en el entretanto el “Tío Enrique” les preparaba las ensaladas y el famoso jamón “cosinao”.

El fiel Agapito, que se hallaba sentado bajo la sombra de un grupito de  palmeras saboreando una fresca cerveza,  de repente se acordó de la muchachada y de lo que estaban tardando en dejarse ver. Tanta tranquilidad le tenía intrigado, no era posible estando  Ramocito y Cusita juntos.

Se levantó perezosamente y dejando la botella de su cerveza refrescándose en el agua del riachuelo, se adentró entre la maleza del bosque. A los pocos pasos oyó murmullo de voces atenuadas por el airecillo que corría, varió el rumbo que llevaba y se dirigió hacia donde procedían los murmullos. A medida que se acercaba a ellos fue distinguiendo las voces que lo formaban, evidentemente no pertenecían a los chiquillos a quien el buscaba. Al doblar un recodo del sendero que seguía, pudo divisar a dos individuos de dudosa catadura con indumentaria de guajiros, que hablaban en voz bastante queda.


Esta actitud sumamente sospechosa que Agapito observaba en ambos individuos, hizo que se les acercara sigilosamente para intentar  oír lo que ambos decían. Se aproximó lo suficiente sin ser oído y poder entender la conversación que se llevaban.

El más fornido, tocado con un sombrero de paja, en bastante mal estado, le decía al otro, de menor envergadura, por lo  que Agapito dedujo que quizás fuera este segundo, hijo del primero, - tú da la vuelta por allá abajo para ver si los asustas y corren en la dirección  en que yo voy a situarme - ¡¡ asústales mucho!!,  echarán a correr en la dirección que nos interesa y si  logro pillar a uno de estos mocosos lo encerraremos por un buen rato dentro del bohío a obscuras y les exigiremos a sus padres que nos paguen todos los desperfectos causados -.

Al oír esto, el bueno de Agapito interpretó inmediatamente que aquellos sujetos trataban de secuestrar a uno de “sus” niños. Permaneció en silencio hasta que ambos guajiros se separaron y, este siguió al mayor de ellos a una prudencial distancia para no ser visto. En el entretanto le seguía, tuvo la suerte de hallar por el camino una rama seca de una palmera, a la que le quitó las pocas hojas que le quedaban, con lo cual le quedó un garrote en forma casi de un bate de base ball. 

 El otro sujeto localizó pronto a la muchachada descansando de la carrera que habían echado en la huída, reponían fuerzas, gritando como un energúmeno corrió en dirección donde estos se hallaban a la vez que gritaba¡¡Ataja, Ataja!!, estos se levantaron en un santiamén y echaron a corren en la dirección que  su perseguidor pretendía. 

Agapito, al igual que el guajiro que estaba agazapado, oyó el griterío de los peques corriendo despavoridos en la dirección donde ellos se hallaban y antes de que estos llegaran allí y les diera  el gran susto, decidió intervenir. Salió de su escondrijo, que estaba a poco más de un metro de distancia y, agarrando por el cuello de la camisa al campesino, tiró de el, dejándole tendido en el suelo, este vio al fornido fámulo, con el brazo derecho levantado luciendo  una especie de maza muy pesada que apuntaba a su cabeza. Agapito le gritó al que estaba en el suelo, ¡¡ huye ahora que estás a tiempo o te aplasto la cabeza, canalla !!. Este, sin preguntar a que se debía la amenaza, huyó como alma que se lleva el diablo, alejándose a toda velocidad del lugar. 


Los muchachos acababan de llegar en tropel, asustados y sudorosos, al lugar donde estaba Agapito y su “maza”,  el guajiro que perseguía a los muchachos al verle y no tener a su compañero a la vista, pensó que algo iba mal y siguió corriendo pero esta vez en dirección opuesta a la prevista.

Antonio, nervioso y azorado le contó todo lo ocurrido al bueno de Agapito, este les tranquilizó y cogiendo  de la mano a alguno de ellos, les llevó hacia el lugar donde se hallaban sus padres.

En el entretanto allá en el merendero del tío Enrique, una bandeja con una gruesa pierna de jamón “cosinao”, todavía humeante, acababa de ser puesta sobre la mesa que ocupaban los Batista. Agapito dijo a los niños; dejad que yo hable con vuestros padres y les explique lo ocurrido.

-Miren Don, Manuel, Don Antonio, los niños han tenido un susto muy grande, unos desarrapados lugareños les han asaltado con ánimo de secuestrar a alguno de ellos y pedirles dinero a Udes.  a cambio. - ¡¡Hay Dios!! Exclamó Francisca, la esposa de Antonio, ¿qué les ha ocurrido a nuestros hijos?!!,- dijo corriendo a reunirse con ellos junto a Alicia para abrazarles. Manuel y Antonio se levantaron de sus asientos y con cara de gran indignación le solicitaron a su criado que les informara con más detalles de lo acaecido, Agapito les contó todo lo visto y oído con todo detalle.                                                                                                                   

-Bien, todo pasó y a Dios gracias no tenemos que lamentar ningún grave suceso-, dijo Antonio, pensando en voz alta, esto les va a servir a los muchachos como lección. ¡¡Comámos!! Añadió Manuel.

Sin más, todos se sentaron alrededor de la mesa, desplegaron sus servilletas colocando alguna de ellas sobre  el pecho de las dos pequeñas, Rita y Angelita, para que no mancharan sus lindos vestidos , Alicia inició el ritual acto de partir y repartir los tajos que sacaba  de la aromática pierna de jamón, que lucía un preciosos color tostado en su exterior y rosado claro en su parte interna.

La comida discurrió con gran placidez y armonía , el frescor del vino de Rioja invitaba a empuñar el porrón con bastante frecuencia y echar una trago largo. En la sobremesa, Manuel sacó su purera del bolsillo de su saco que contenía cinco hermosos cigarros Punch de vitola Corona, invitó a su hermano Antonio, este eligió de entre ellos uno cuyo color de la capa era sumamente uniforme y tomándolo con el pulgar e índice de su mano diestra, lo hizo girar en los dos sentidos junto a su oído para poder apreciar la presión con que había sido “torcido” y el grado de humedad del mismo. El cigarro elegido por Antonio había resistido la primera prueba a la que fue sometido, ahora debía enfrentarse con el ritual del encendido; Antonio sacó de uno de los bolsillitos de su blanco chaleco, una diminuta guillotina especialmente fabricada para practicar el corte en la cabeza de cigarros, a este instrumento se le llama guillotina, por el gran parecido con el ingenio mecánico que se utilizaba en Francia para ajusticiar a criminales y políticos contrarios a la Revolución y, que fue bautizado con el mismo nombre de su inventor. Antonio asió el cigarro con su mano izquierda y con la otra,  que sostenía la diminuta máquina de corte, seccionó las tres cuartas partes de la cabeza del cigarro, en su diámetro. Este corte debía practicarse de un modo seco y firme, para no estropear esta parte del cigarro, de ese modo cuando fuese encendido, el tiraje sería el adecuado. Para prenderle utilizó la funda  cedro que envolvía al mismo, por que de hacerlo con una cerilla corría el peligro que el azufre que contiene la misma comunicara un sabor desagradable al cigarro.

Una vez prendido el cigarro, lo separó de sus labios y observó el color gris acerado de la ceniza que producía y mirando a su hermano Manuel le manifestó; - gran cigarro Manuel, gran cigarro - . Antonio era un hombre no demasiado alto, medía alrededor de 1,68 m. de altura, pero tenía una fuerte complexión física, Francisca su esposa era ligeramente más alta que él, poseía una esbelta figura acompañada de unas finas facciones en su rostro que comunicó a sus hijos, todo lo frágil que era su cuñada Alicia, Francisca la ganaba en salud y ánimo.

Manuel pidió café, ese exquisito café que Cuba produce, el Tío Enrique ya lo tenía dispuesto, conocía las costumbres familiares, les sirvió el mismo en unas tazas bastante rústicas, pero calentito, a dos de las tazas Manuel le echó un buen chorrito de ron, un “carajillo” como se le llamaba en su tierra, Cataluña, a esa combinación. La palabra carajillo, según la leyenda, proviene de cuando se efectuó la primera combinación, quien la probó exclamó  ¡¡carájo que bueno está!!, claro está que en su tierra natal, se hacía con brandy en lugar de ron.


La tarde fue cayendo silenciosa y suavemente, se acercaba la hora del regreso, alguno de los muchachos bostezaba por el cansancio de todos los sucesos acaecidos durante la jornada, uno de estos bellos atardeceres tan frecuentes en el Caribe.

Era la hora del retorno, ambos vehículos se desplazaban perezosamente por el camino de regreso, la chiquillada ya no cantaba alborozada como hicieron durante el viaje de ida, ahora algunos, como Paquita y Rita dormitaban con sus cabezas apoyadas en el regazo de sus mamás, el resto se iba empapando del paradisíaco paisaje que se le ofrecía a sus ojos. Manuel, mientras manejaba su automóvil, saboreaba todavía la parte final de su aromático cigarro, ese aroma tan especial, suave y único ,que solo puede ofrecer un cigarro elaborado con selecto tabaco cubano.

            CAPÍTULO IVº

                En el Puerto y en la Ópera

El puerto de La Habana es uno de los más importantes del Caribe por el gran tonelaje de mercancías que en el se manejan. Es la cabeza de puente de la mayoría de las rutas que unen el Nuevo y el Viejo Continente, compite con su gran rival en Miami.

Un enorme barco de la marina de guerra de los Estados Unidos, atracado en uno de los muelles del puerto, mantiene un constante trajín de sus marineros. Unos están prestando servicios a bordo, otros disfrutan de permisos de 24 horas y se van relevando con los que libran del servicio. Los que tienen la oportunidad de bajar a tierra, todo su anhelo es entrar en una taberna y beber el famoso ron cubano.

No tienen límite en la bebida, en su país está vigente la Ley Seca, anti-alcohol, esta se respeta a bordo de cualquier navío gubernamental, pero la marinería  aprovecha la liberalidad de las autoridades cubanas para poder ingerir toda clase de bebidas que tengan un alto contenido alcohólico. Alguno de ellos ingiere tal cantidad  que acaban en un delirium tremens, este estado habitualmente finaliza con un desenlace fatal para el individuo.

Uno de los periódicos de La Habana, en sus ecos de sociedad, informaba de la llegada del famoso cantante de ópera Hipólito Lázaro (Barcelona 1.887-1974), de nacionalidad española, nacido en el popular barrio barcelonés de San Andrés del Palomar, el mismo del que son oriundos Manuel y Antonio.

Hipólito Lázaro, había cubierto una larga temporada de ópera en Nueva York, donde representó en el Metropólitan Opera House, “I Puritani”, en dos sesiones diarias durante más de dos meses. Los Puritanos, era una ópera de muy difícil ejecución debido a que debía ser cantada en tono muy alto. Pocos cantantes eran capaces de cantarla más de una vez, exigía unos pulmones de acero y Lázaro los poseía. Aprovechó la gran debilidad que los neoyorkinos tenían por esta ópera y que muy pocas veces podían ver representada, hizo una pequeña fortuna en aquella temporada especial que les dedicó.

A su regreso a España, efectuó una escala de varios días en La Habana, para representar  allí La Traviatta, de G.Verdi, y Marina del maestro Arrieta, esta última muy estimada por la colonia catalana que vivía en la Isla. El día de la representación el teatro de la ópera estaba completamente abarrotado de paisanos y cuando Lázaro se arrancó con el...”Costas las de Levante, playas las de Lloret, dichosos son los ojos que os vuelven a ver...” el ferviente público explotó en tan grandísima ovación que interrumpió la representación por mas de diez minutos. Lo nunca visto en La Habana, ni tan siquiera cuando cantó Enrico Caruso.


Manuel, gran amante del bel canto, no pudo resistirse a presenciar la representación de Marina. Con su esposa Alicia ocuparon asientos en las primeras filas de la platea y, ya  en la obertura  se les asomaron las primeras lágrimas en sus ojos. Finalizada  la representación Manuel y Alicia se dirigieron al camerino del insigne 

cantante y paisano. Manuel y Antonio conocían a Hipólito desde la época escolar, ambos eran del mismo barrio barcelonés, y buenos amigos.


Haciéndose paso entre los admiradores del tenor, llamó a la puerta del camerino con los nudillos, al momento se abrió la puerta y apareció en el dintel de la misma el ayudante y secretario del cantante. -¿Qué desean los señores? les preguntó. Manuel vestía un elegante traje de smoking blanco de seda natural con corbata de lazo así mismo blanco, Alicia un finísimo traje largo ,de color marfil, con un generoso escote de los llamados “palabra de honor” , cubría sus delicados hombros con un elegante mantón de Manila que guardaba celosamente para las grandes ocasiones.


- Deseamos ver al Sr. Lázaro, dígale que están aquí los Sres. Batista. –, aguarden Vdes. un momento por favor, voy a ver si es posible -. A los pocos segundos apareció la robusta figura del cantante envuelto en un llamativo batín de seda y, con los brazos abiertos luciendo  una amplia sonrisa que mostraba toda su dentadura. Era este de una talla media, de fuerte complexión y con una cabeza unida al tronco por un fornido cuello. La madre naturaleza le había dotado de una potente voz y gran resistencia física. Contaba Manuel a sus amigos, cuando de  Lázaro se trataba, que en una ocasión Hipólito hizo una apuesta con varios de los clientes del café Versalles donde acudían toda las tardes después del trabajo, de que este era capaz de cantar una canción totalmente estirado en el suelo con una persona sentada sobre su abdomen. Las apuestas subieron hasta 10-1. Ni que dudar que cantó la canción sin temblarle la voz ni un ápice. El arriero, como le llamaban en su barrio, por que esta fue su profesión antes de dedicarse al canto profesional, era capaz de esto y mucho más. Era un hombre con voluntad de hierro y un corazón que no  cabía en su pecho.


Entrad, entrad y acomodaros, dijo después de abrazar a Manuel y besar la mano con cariño a Alicia. Cuéntame Manuel, ¿qué es de tu vida?, ya veo que te casaste  con una bella y elegante damita. No sabía que estabas en Cuba. – Vivo en La Habana desde 1912 – respondió Manuel.


Aaaaah, cuanto tiempo pasó querido amigo, echo la cuenta rápidamente y quizás hayan pasado unos 10 años desde la última vez que nos vimos en Barcelona, dijo el cantante. –Si, respondió Manuel, efectivamente la última vez tu cantabas Rigoletto, de G.Verdi, en el teatro Odeón de San Andrés, nuestro barrio-.

Y dime Manuel, ¿cómo fue que viniste a parar a La Habana?. ¿Cómo te va?.


Verás amigo Lázaro, me casé con Alicia en 1911 en la parroquia de San Andrés, nuestro barrio , un año después tuvimos a nuestro hijo mayor, Ramón. Debes acordarte de mi hermano mayor, Antonio, el fumador de caliqueños, como tú le llamabas  - Ah si, dijo Hipólito, le recuerdo perfectamente -. Pues este se vino a Cuba mucho antes que yo, por allá 1904 , se estableció en La Habana , tomó en matrimonio a una muchacha también catalana, hija del pueblo de Agramunt, Lérida, Francisca Albá Espinet, se llama.  Fue él quien me reclamó para que dejara Barcelona y me viniera a trabajar en sociedad con él. Tenemos una empresa constructora y hasta hoy no nos podemos quejar. Antonio tiene cuatro hijos y nosotros tenemos tres-.


-¿Cuántos días vas a estar en La Habana Hipólito? – Cuatro, respondió este -.


-Mira-, dijo Manuel, -mañana si no te liga ningún compromiso, te vas a venir a comer una deliciosa “escudella” catalana que Alicia va a prepararte, la hace como los ángeles-. Era la primera vez que Manuel alababa un guiso de Alicia. -¿Cuánto tiempo llevas lejos de la patria Hipólito?,- más de tres años llevo rondando por los escenarios del mundo. 
-Acepto querido Manuel, no puedes imaginarte la gran alegría que me has dado al venir a visitarme y ahora invitarme a una jornada con tu familia. Acepto encantado la invitación, dijo el cantante nuevamente trasluciendo gran satisfacción-.


Mira Hipólito, ahora nos vamos a marchar, tu debes atender a toda esta gente que te aguarda fuera y, mañana te paso a recoger por tu Hotel a eso de las 11 de la mañana, ¿te parece bien?.Por cierto,¿ en que hotel te hospedas? le preguntó este. En el Plaza. Espléndido, respondió este, allí estaré.  La salida del camerino, estaba lleno de periodistas y admiradores del insigne cantante que aguardaban para verle, hasta el punto que Manuel y Alicia tuvieron que abrirse paso a través de ellos con ciertos apretujones.

El Hotel Plaza era una edificación soberbia, realizada en el año 1909, donde con anterioridad había vivido su propietario Don, Leopoldo Carvajal, Marqués de Pinar del Río y también fue sede del Diario de La Marina, se hallaba situado cerca de las antiguas murallas de las calles Zulueta y Neptuno. En la época hospedó a un sin fin de personalidades que visitaban La Habana.


Al regreso a su casa, se pasaron por la de su hermano Antonio. Les salió abrir la puerta la sirvienta que les invitó a pasar hacia donde estaban los dueños de la casa. Francisca dejo la labor de punto que estaba trabajando y se levantó de inmediato a saludar a sus cuñados, Antonio leía el periódico en el entretanto saboreaba un café y un Romeo y Julieta del tipo robusto.


¡¡Antonio, Francisca!! casi gritó Manuel, mañana tenemos a almorzar en nuestra casa a Hipólito Lázaro y como es natural os esperamos a todos para la comida. -¿No me digas? dijo Antonio. Acabo de leer en el periódico que está en La Habana. No sabía que habíais ido a verle-.


Si, no puedes imaginarte lo contento y feliz que ha estado al vernos. Ha cantado una Marina como nunca, esta es una de las óperas preferidas de su repertorio que más le place cantar. Le han interrumpido con aplausos en plena aria. Yo tenía los pelos de mis brazos erizados de emoción. Por un momento he imaginado esta bella población de nuestra sin par Costa Brava, Lloret de Mar, ese precioso pueblecito de pescadores a la vera del mar  al que  las olas  besan suavemente la arena de su orilla y las embarcaciones reposando sobre la playa. Que delicioso y pintoresco es este paisaje de nuestra patria chica.


Bien no nos pongamos románticos ni tristes, dijo Manuel secamente.  Antonio, Francisca, mañana os esperamos en casa a partir de las diez de la mañana. Alicia va a preparar una “escudella y carn d´olla”, platos muy típicos y apreciados de nuestra tierra y que Hipólito va a deleitarse con ellos. Alicia va a encargar a la tocinería que le hagan unas “botifarras” con carne picada de cerdo y otras viandas apropiadas. Tu Antonio te encargo compres unas botellas de champagne catalán, a poder ser de la casa Codorniu, es una de las mejores, que nada tiene que envidiarle al mejor champagne francés. A buen seguro que en el Café de Luz, don Florentino tiene de esta marca, ah  y compra también una botella de brandy de las bodegas jerezanas Domech. Descuida Manuel,  me encargaré de ello, le respondió Antonio.


Al llegar a su casa, Alicia llamó a Agapito y le dio serias instrucciones para preparar todo lo que se precisaba para el día siguiente, Alicia era sumamente metódica y detallista. - Mira Agapito, mañana tenemos invitados y, uno de ellos es para nosotros muy especial. Se trata del cantante de ópera Don, Hipólito Lázaro -, el sirviente se quedó tan fresco, pues el pobre no sabía de que  trataba la ópera, el sabía de boleros, guarachas, rumbas y otros bellos y cálidos sones caribeños, pero la ópera para el no tenía ningún significado.  Encogiéndose de hombros  se fue macilento a la cocina.


Niños, llamó Alicia a sus retoños, venid acá, acercaros los tres, -Mirad mañana tenemos a comer en casa a un invitado muy especial, vuestro comportamiento y el de vuestros primitos deberá ser impecable, ¿lo habéis entendido bien?. Si mamá, respondieron los tres a la vez. Ramoncito  ¿tu lo has entendido bien?. Si mami te lo prometo-.


A la mañana siguiente, muy temprano, en Villa Drea había una actividad fuera de lo común. Agapito había acompañado, a primera hora, a su ama a la compra. En la charcutería ya les tenían preparado todo lo que con anterioridad había reservado por teléfono. A la vuelta a casa se había metido en la cocina a preparar afanosamente todos los manjares. En el entretanto Agapito preparaba una larga mesa en el jardín posterior de la casa, un comedor improvisado, bajo una frondosa pérgola que proyectaba una espesa y refrescante sombra sobre la mesa.


Manuel sacó su auto de la cochera y junto a su hijo mayor fue en busca de su amigo Hipólito. Alrededor de las 11 de la mañana estacionaban el auto en la puerta del Hotel Plaza, un elegante establecimiento hotelero inaugurado pocos años atrás.


En el hall del hotel ya se hallaba el cantante con las mangas de su camisa dobladas hasta más arriba de sus codos, por el calor que hacía en aquel soleado día de mayo, el saco lo tenía cogido de una mano. Al ver a su amigo Manuel apresuró el paso para ir a su encuentro, se enlazaron en un cariñoso  y fraternal abrazo.


Poco más tarde llegaron al domicilio de Manuel, entre San Francisco y la 9ª. Antes se habían dado un pequeño paseo por la Ciudad de La Habana. Esta impresionó mucho al cantante, el trazado de sus calles, sus casas de un blanco níveo, la majestuosidad del Capitolio, santuario de donde se tomaban las decisiones de la Nación, el monumento a Martí, otro descendiente de catalanes. En el entretanto desfilaban por las  preciosas calles de La Habana antigua, y llegando al Malecón que bordea la mayor parte de la bahía hasta llegar a la Avenida del Puerto, Hipólito le comentó a su amigo Manuel que lo que había visto de La Habana le recordaba muchísimo a la bella ciudad andaluza de Cádiz, también conocida como “La Tacita de Plata” a lo que le respondió Manuel: La Habana es como Cádiz pero con más negritos y Cádiz es como La Habana pero con más salero, echóse a reir Hipólito con gran estruendo ante el chiste de su amigo Manuel.


Aprovecharon la oportunidad de comprar el postre en el Café de Luz, Manuel presentó a su amigo Hipólito a Don, Florentino, este se quedó de una sola pieza cuando vio que el mundialmente famoso cantante de ópera estrechaba su mano. Les sirvió personalmente los dulces que Manuel le indicaba, al momento de pagar, el propietario del establecimiento no quiso de ningún modo cobrar el importe, a lo que Manuel se oponía, pero D.Florentino se resistía. Manuel al ver que no era posible que le cobrara, se le ocurrió una idea locuaz, y dijo – Don Florentino, ¿que le parece si nos honra Vd. y su Sra. esposa, viniendo a mi casa a merendar con todos nosotros?-  

- Ah me parece una feliz idea, respondió este, ¿a que hora le parece Vd. que nos acerquemos? – 

- Sobre las seis de la tarde sería muy oportuno.- Pues allí nos verán Vdes.. Hasta luego, tengan un buen día – les dijo acompañándoles hasta la puerta del automóvil.


Alicia con la ayuda de Agapito y su cuñada Francisca, prepararon una mesa que era un gozo de  ver, la mejor cubertería , vajilla y cristalería de la casa estaban dispuestas sobre aquella larga mesa, adornada con un finísimo y níveo mantel de lino bordado, que aguardaba a unos doce comensales. La elegancia y el buen gusto de ambas damas quedaba patente en el modo que habían adornado la mesa.

Sentados todos los comensales alrededor de la mesa, proporcionaban una imagen realmente bella,familiar y entrañable. Manuel en una de las cabeceras, a su derecha su cuñada Francisca, al otro extremo Alicia,  a la derecha de esta, Hipólito, y a su izquierda su cuñado Antonio. La muchachada se repartía a discreción por el resto de la mesa, a excepción de las pequeñas Angelita y Rita que estaban a la vera de sus madres respectivas.


El primer plato era “la escudella”, una típica sopa catalana, elaborada con un sabrosísimo caldo, producto de la cocción de los distintos componentes utilizados; verduras, carnes de vacuno , porcino y gallina. Con este suculento caldo, previamente separado y colado de los anteriores ingredientes, se le añadía una pasta especial para ese tipo de sopa denominada “galets” que cocería a fuego lento durante unos 30 minutos.


Le sigue a este delicioso y alimenticio plato. El segundo, denominado “carn d´olla”, este no es otra cosa que los ingredientes utilizados para hacer el caldo de la sopa, que ahora se sirven en una fuente para ser degustados, junto con la “pilota”, que como dice la palabra tienen forma de una pelota de unos 4 centímetros de diámetro, esta se elabora partiendo de carne picada de cerdo, a la que le es añadido ajo picado, perejil y se amasa todo ello con un huevo batido y harina. Diez minutos de cocción con el caldo de la preparación de la sopa y, se servirá junto a los ingredientes del segundo plato.


Durante la ingestión de estos dos suculentos platos, los adultos habían dado buena cuenta de tres botellas de vino tinto de la comarca del Penedés, que Antonio había traído de su casa. Como es típico en Cataluña y, esta era una comida absolutamente catalana,  bebieron el vino utilizando el porrón.


A medida que transcurría el ágape se animaba la conversación y el vino era un óptimo aliado para ello. Al postre, Agapito acercó a doña Alicia la bandeja de dulces que habían adquirido en el Café de Luz, de inmediato los pequeñuelos, que hasta el momento habían permanecido muy modositos y correctos escuchando la conversación de los mayores, comenzaron a pedir a gritos que les sirvieran los dulces. Alicia le pasó la bandeja a su cuñada Francisca para que esta sirviera a cada uno de los comensales y en especial a la chiquillería que aguardaba alborozada y relamiéndose.


¡¡Agapíto!! Llamó Manuel , este se acercó  diligentemente diciendo con su voz cadenciosa, dígame Don Manué, - mira oye tráete una de las botella de champagne que has puesto a enfriar - , Agapito apareció a los pocos instantes con una de las botellas del delicioso champagne de la zona de Sant Sadurní, que degustaron acompañando los dulces.


La muchachada acabado el postre, se levantaron de la mesa, con el previo permiso de sus padres, y fueron a jugar por el jardín. La deliciosa Paquita llevaba alrededor de sus labios todavía crema de uno de los pasteles.


A eso de las seis de la tarde llegó Don Florentino acompañado de su esposa Camila, este llevaba bajo el brazo una caja de cigarros de la marca “Por Larrañaga” de elaboración muy limitada con la que obsequió al dueño de la casa y un ramo de preciosas y blancas gardenias a la esposa de este.


Manuel y Antonio saludaron a los esposos Menéndez y a su vez efectuaron las presentaciones entre Hipólito y Camila, Alicia y Francisca. Camila era una bella cubana hija de franceses, que poseía ese toque “chic” tan peculiar en las mujeres francesas combinado con la simpatía y alegría del pueblo cubano. Era alta y esbelta, de cintura muy fina, cabello rubio y largo que le caía por encima de sus hombros, ojos de un azul muy claro adornados de abundantes y largas pestañas que manejaba con femenina coquetería. Un ejemplar de mujer sumamente cautivadora. Unos 15 años menor que su marido.


Los reunidos se enzarzaron en apasionada conversación alrededor de sus orígenes, antepasados, en el entretanto sorbían un exquisito café acompañado por un brandy de la marca Fundador, los caballeros, y un anís sumamente dulzón para las damas, este era anís era destilado en Badalona, una población industrial y marinera muy próxima a Barcelona, de la prestigiosa marca “Anís del Mono”.

Hacía calor, las damas se aliviaban del mismo con sus abanicos y los caballeros lo hacían prescindiendo de sus sacos.  Atardecía y el sol tendía a desaparecer del decorado celeste, se acercaba al ocaso, una suave brisa que provenía de la bahía  hacía que la estancia en el jardín se convirtiera en una gloria. De repente Camila, dirigiéndose a Hipólito le sugirió con una gracia exquisita, a la que ningún ser humano varón se hubiese podido negar, que cantara alguna canción.

Hipólito se alzó de su asiento y blandiendo en su mano derecha una fina copa que contenía el dorado y burbujeante champagne, se arrancó con el  “Libbiamo”, famoso brindis de la ópera Traviatta, del fecundo compositor italiano, Giuseppe Verdi. La potentísima voz del tenor Lázaro se oía hasta más allá de dos cuadras, a los pocos minutos se acumuló una gran cantidad de vecinos alrededor del jardín escuchando embelesados el repertorio que fue cantando el tenor. Este envalentonado por la inesperada y devota audiencia y, un poquito de la alegría que el champagne y el brandy le habían inspirado, siguió cantando varias canciones más. Para finalizar, por lo avanzado de la hora que ya era, les cantó a todos ellos una popular habanera que decía “ Cuando.... salí de La Habana válgame Dios.....” al finalizar, el improvisado público estalló en aplausos y vítores. Fue un acontecimiento muy importante, que durante tiempo se comentó en La Víbora.

El astro rey hacía algunas horas que había abandonado el firmamento y su hermana luna, lucía plena de esplendor. Sobre las diez, Hipólito sugirió levantar la sesión, la velada había sido entrañable y alegre. Don Florentino se ofreció en acompañar hasta su hotel al cantante. Este aceptó con gusto.

La familia Batista en pleno acompañaron a sus distinguidos huéspedes hasta el automóvil de Don Florentino, que estaba estacionado en paralelo con el de Antonio, Hipólito sujetando delicadamente la mano y el antebrazo de Camila para ayudarla a subir al auto de su esposo, esta agradeció a Hipólito la galantería con una suave caída de sus largas y rubias pestañas y un casi imperceptible mohín de sus labios. Al cantante la sangre le circuló a gran velocidad por su enorme corpachón.

En cuanto a Lázaro se refiere, todavía hoy, el barrio barcelonés de Gracia, tiene una calle dedicada al insigne tenor que dice así : Calle del tenor Hipólito Lázaro.

     CAPITULO Vº

     La Quiebra


Manuel y Antonio eran unos buenos constructores , con los años, obtuvieron un cierto prestigio entre los profesionales de su sector en La Habana. Poseían una de las mejor adiestradas y especializadas plantillas de trabajadores . Esto, acompañado de una escrupulosa formalidad en el cumplimiento de los pactos profesionales con sus clientes, les dotó de una clientela adicta. Ambos hermanos, aunque muy distintos en carácter, se complementaban profesionalmente a la perfección.


Manuel, procuraba estar al día de las nuevas tendencias y materiales que la arquitectura iba aplicando y Antonio era el ejecutor de las mismas. En invierno del 1919, Manuel se desplazó a Nueva York para ver como se construían aquellos altísimos edificios, a los que llamaban “rascacielos” y, los materiales y técnicas que utilizaban. Aprendió la nueva técnica del hormigón armado y la construcción de edificios con estructura metálica. Estas enseñanzas las aplicó junto con su hermano Antonio en sus obras, por primera vez en La Habana. Toda una innovación. Este sistema permitía construir un edificio con menor espacio de tiempo y menor inversión en mano de obra, en definitiva un abaratamiento de costos constructivos y mayor rapidez de trabajo. Se acercaba el momento de prescindir la construcción a la vieja usanza de ladrillo sobre ladrillo. El Cemento y el acero se abrían paso en la nueva era de la arquitectura.


Los edificios crecían en altura y precisaban menor superficie de terreno, el sistema obligaba a desarrollar otras técnicas, si los edificios se alzaban a muchos metros del suelo, a sus ocupantes también había que subirles a sus nuevos hogares. Los elevadores eléctricos solventaron este inconveniente. La Habana fue uno de los primeros países latinoamericanos que adoptaron el elevador.


En el continente americano corrían malos vientos. En los Estados Unidos, motor económico mundial y consecuentemente de la economía cubana, estaban pasando una de las peores crisis económicas que habían conocido en su corta historia. Grandes y prestigiosas factorías cerraban, los obreros eran despedidos a miles, los sindicatos obreros llamaban a la rebelión agitando grandes masas humanas por todo el país. Fue en lo que vino en llamarse :“La gran depresión”.


Este fenómeno socioeconómico también vino a afectar a Cuba en alguna medida, esta dependía en exceso del vecino Tío Sam, los tenían atrapados. La economía cubana, habitualmente sólida gracias a la gran producción de azúcar de caña, café, tabaco y níquel, se vino abajo arrastrando y arrasando todo tipo de economías, comenzando por la más básica, la mano de obra. Los obreros vagaban por las calles en busca de un posible trabajo que les diera los mínimos ingresos necesarios para subsistir él y los suyos.


La falta de contratos de venta del azúcar, hacía que este se acumulara en los almacenes obligando a los Ingenios a paralizar su actividad total, así mismo las zafras también se paralizaban pudriéndose las cosechas en la propia plantación, el precio mundial de este cayó en picado. La banca dejó de conceder créditos a los pequeños industriales preveyendo un alto índice de morosidad que se  extendía como una gota de aceite sobre un papel.


La ruina de muchos empresarios y familias se hizo patente. Suicidios, estafas, fallidas y muertes estaban a la orden del día.


Los Batista no podían estar al margen del desastre económico cubano. El Royal Bank of Canadá ,banco con el que desde muchos años venían operando y guardando todo su dinero efectivo, no pudo resistir el envite y quebró. Todo el capital de ambas familias acumulados durante años, se esfumaron como humo al viento, en un instante pasaron de la opulencia a la pobreza más llana.


Antonio tuvo la fortuna más adversa, un pinchazo de un tenedor en su boca durante el almuerzo,  se le infectó provocándole una gangrena que acabó con su vida. La repentina muerte de su hermano afectó grandemente a Manuel, por su mente pasaron un millón de escenas, en el entretanto caminaba cansinamente por los senderos del cementerio de Colón, acompañando al féretro de su querido hermano, era un día ventoso y con una fina lluvia que calaba hasta los huesos. El chirriar de las ruedas de la carreta que transportaba a Antonio a su última morada y el sentido llanto de su cuñada Paquita junto al de los pequeñuelos hizo reaccionar a Manuel. Se dijo para sus adentros; - soy todavía joven, tengo un nombre y un prestigio ganado en mi sector , mi hermano y yo estamos iniciando la construcción de un edificio de cinco plantas, que una vez terminado cobraré y reiniciaré la actividad, podré pagar a nuestros acreedores y habrá dinero para las dos familias -. Pensó , las penas con pan son menos...


Al día siguiente Manuel convocó en su oficina a todos sus acreedores habituales suministradores de materiales de construcción. Cuando les tuvo a todos allí, les habló de esta manera:.

-Amigos, son todos ustedes conocedores de la grave crisis que está atravesando nuestro país y consecuentemente todos nosotros, esto está siendo la ruina de muchas familias. Ustedes en su día depositaron su confianza en mi difunto hermano Antonio, que Dios tenga en  Gloria, y en mi, vendiéndonos los materiales que precisábamos para nuestras construcciones a crédito y que a su vencimiento satisfacíamos siempre puntualmente. Mi hermano y yo, quiero hablarles con toda la sinceridad del mundo, no quiero llevarles a engaño, a través de los años les hemos pagado siempre escrupulosamente. Ahora me hallo en una situación verdaderamente difícil, estoy al borde de la quiebra, estoy finalizando la construcción de un importante edificio que, si ustedes me siguen concediendo su confianza acabaré la obra y  podré pagarles todo cuanto me hayan suministrado -. Asintieron todos a la juiciosa propuesta de Manuel, los antecedentes de la sociedad eran irreprochables y, un mal momento lo podía atravesar cualquiera. Vieron en Manuel un hombre joven, emprendedor y capacitado, sabían que le faltaba el importante apoyo de su hermano, el habitual ejecutor y controlador de las obras, pero también era bien cierto de que si querían cobrar no tenían otra alternativa que correr este riesgo.

Manuel despidió a sus proveedores en la puerta de su oficina y, de inmediato se marchó a controlar el estado de la obra que había dejado paralizada en el entretanto arreglaba la situación económica y familiar.


El edificio que tenia en construcción, era un encargo de un paisano catalán, hijo de la población costera de Calella, era este el representante del coñac español de la conocida y reputada marca: Fundador Domeq para todo el Caribe, hombre acaudalado pero de oscuro pasado, nadie pudo averiguar jamás por qué tuvo que abandonar precipitadamente España.


El encargo de construcción que Manuel tenía, era verbal, con la condición de pago “llaves en mano”, o sea obra totalmente finalizada.

Manuel con duros trabajos y un sin fin de noches sin poder conciliar el sueño, acabó a los pocos meses la construcción del edificio, este era de aspecto esbelto, con grandes ventanales al exterior, situado en una de las esquina de la Calle de Los Oficios con Santa Clara, en la Habana Vieja, no lejos de la Plaza de Armas y la Catedral. Sin duda era una de las obras emprendidas más importantes afrontadas por éste.


Al día siguiente, Manuel se personó en las oficinas de su cliente para efectuar la entrega de las llaves del edificio y cobrar.


Desearía ver al Sr.Soler, dijo Manuel a la secretaria de su cliente al entrar en la oficina de este. – Aguarde un instante Sr.Batista – respondió esta. Al poco, salió e invitó a pasar a Manuel.

-Buenos días, Sr.Soler – dijo Manuel al mismo tiempo que entraba en el bureau de aquel - .Este casi no respondió al cortés saludo ,  murmuró algo y permanecía  cabizbajo, sin  mirar a los ojos de su interlocutor. -Sr. Soler-, dijo Manuel, -el edificio que usted nos encargó que le construyéramos, lo hemos acabado en su totalidad, aquí vengo a efectuar la entrega de las llaves del mismo, tal y como usted y nuestra empresa acordamos y, naturalmente le traigo también la factura para que la haga  efectiva-.

Tomando las llaves y depositándolas en un cajón de su mesa de trabajo, el Sr. Soler levantó ligeramente la cabeza y le soltó a Manuel en modo agrio y con voz quebrada: - No puedo pagarle, no me van las cosas como esperaba -, Manuel se quedó de una sola pieza, de repente le pasó por su mente como si de una estrella fugaz se tratase, su familia, la de su hermano, sus acreedores, a quienes había empeñado su palabra de honor de abonarles cuanto les debía.

Manuel se rehizo por un instante y le conminó a su cliente a que le pagara, añadió que el no era responsable de que sus negocios no funcionaran correctamente. A lo que Soler respondió de manera agresiva: - que en su casa nadie le daba lecciones de economía – Salga de mi oficina y no vuelva jamás, añadió -.

A Manuel se le nubló la mente, lo primero que se le ocurrió fue llamar a un abogado y entablar un pleito, estaba en su total derecho de cobrar un trabajo encargado y desarrollado en las calidades , tiempo y precio comprometido, en el entretanto caminaba sin rumbo fijo por las calles. Pensó que su actual economía no le permitiría sufragar los gastos de un abogado y procurador, para entablar un pleito que posiblemente ganaría, pero que podía durar meses, tal vez años.

En el entretanto deambulaba sin rumbo fijo por las calles de la ciudad, sus pensamientos entraron en la fase personal del amor propio herido. Se decía así mismo – Esto no es posible, nadie se ríe bonitamente de un Batista, este hombre no me arruina  sin que yo no haga algo -. En el entretanto le hervía este último pensamiento en su mente, en su deambular cabizbajo, fue a pasar por delante del escaparate de una ferretería/armería.

Entró mecánicamente a ella, como si estuviera en un estado sonambulesco, no veía ni oía nada de lo que  su alrededor  transcurría.

El dependiente del otro lado del mostrador, tuvo que dirigirse a Manuel por segunda vez para que este le oyera,. ¿Qué desea que le sirva  Señor?. –Ah si, disculpe respondió Manuel, como resucitando. - Desearía adquirir un revolver y munición para este. - ¿ Tiene Vd. preferencia por una marca y calibre determinado caballero? - , los ojos de Manuel centellearon de ira y sin contenerse respondió de un modo desabrido y con voz ronca: - Me basta con que dispare - .


El empleado le mostró varios revólveres de fabricación americana e inglesa. Eligió un Smith & Wesson de cañón corto. Pagó su importe y lo guardó en uno de los bolsillos interiores de su saco. Al salir una oleada roja cubrió sus ojos dirigiendo sus pasos a la oficina del hombre que le quería estafar, deseaba acabar con él cuanto antes, le dispararía en mitad del corazón, se decía, le daré su merecido. – Este no volverá a arruinar a ninguna otra familia -.

Al llegar a la puerta de la oficina de su cliente, empujó con fuerza la puerta para entrar. Estaba cerrada. Extrañado miró su reloj de bolsillo y se sorprendió al ver que eran más de las nueve de la noche. Era tal su tribulación que no había reparado en el tiempo transcurrido, ni en que comenzaba a anochecer. Sintió una gran frustración al ver que no podía llevar a cabo su cometido. Pensó, mañana daré cuenta de ese hijo de perra. Dio media vuelta y encaminó sus pasos hacia su casa, no quedaba demasiado lejos.

Entró en su casa en silencio, cabizbajo y con los brazos cruzados a su espalda. Alicia al verle entrar de aquella inusual guisa, temió que algo grave le hubiese sucedido, Manuel desde el trágico fallecimiento de su hermano mayor, Antonio, no era el mismo. Se había vuelto algo huraño y taciturno.

Alicia, al ver a su adorado marido en aquel inusual estado, se levantó de la butaquita que ocupaba como si de un resorte se tratara, de repente un mal presentimiento se apoderó de su corazón haciendo que este se encogiera. – Manuel esposo querido – dijo con toda la dulzura de la que era capaz, fue a abrazarle al mismo tiempo que hacía puntillas para alcanzar los labios de su marido y darle un beso.

Este se quedó de pié en mitad de la estancia, ausente de todo cuanto le rodeaba, ni tan siquiera notó cuando Alicia le abrazaba fuertemente y refugiaba su diminuta cabeza en su pecho. – Qué te ocurre Manel, en momentos importantes Alicia le llamaba por su nombre en catalán, Manel - . Te noto preocupado y ausente, siguió -..

Los peques de la casa estaban en un rincón de la sala, habían detenido la lectura de un libreto de aventuras juveniles que habían iniciado hacía breves momentos, eran testigos silenciosos de esta triste y preocupante escena, veían un padre en un inusual estado, el hombre autoritario y seguro de si mismo, había cambiado. Ramoncito intuyó que algo grave le sucedía y preocupaba a su padre, se levanto de su silla y acercándose lentamente a sus progenitores mientras su madre permanecía abrazada a Manuel.

Súbitamente Alicia se separó ligeramente de su marido y mirándole a los ojos le preguntó, ¿qué es este bulto que noto debajo de tu saco Manuel?, este seguía como ausente, sin reacción, Alicia se atrevió a meter la mano entre el pecho y el saco de su esposo hasta tener contacto con el bulto que exteriormente había observado, Manuel seguía sin reaccionar, Ramoncito se detuvo a muy poca distancia de sus papás, podía notar la jadeante respiración de su padre y el frío sudor que por su frente se deslizaba lentamente hasta el almidonado cuello de su camisa.


Alicia notó un objeto frío y duro, palpó el mismo y acto seguido lo asió por uno de sus salientes sacándolo del bolsillo dónde se hallaba. Al ver que se trataba de un arma casi se cae desmayada, pero se sobrepuso a ello, estos son los momentos en que
surgen la fortaleza de carácter en un ser humano, las situaciones límite suelen enaltecer el carácter y la voluntad del más pacífico. Alicia dejó caer el arma al suelo, como si su solo contacto fuera contaminante del mal. El seco ruido del impacto del revolver con el embaldosado, hizo que Manuel despertara de su ensimismamiento, su primera reacción fue intentar recoger el revolver, pero Ramoncito ya lo había recogido, su viveza e intuición le decían que aquella arma y el estado de su padre, no significaban nada bueno, echó a correr  hacia la calle con toda su alma con el arma asida por el cañón, hasta llegar a la boca de una alcantarilla, allí echó el revolver.

En la casa su padre intentaba correr detrás de su hijo Ramón, Alicia abrazada fuertemente a Manuel le impedía correr para que este le alcanzara, la furia y rabia que en aquellos momentos sentía Manuel, hacía que arrastrara a su esposa como si de un muñeco de trapo se tratara, al llegar al jardín vio a su hijo que regresaba, - ¡¡¡Ramón dame la pistola, le dijo gritando  !!! -, Papá, la he echado a la alcantarilla, le respondió este -, un fuerte bofetón en la mejilla le impactó, su padre fuera de sí le abofeteó ante la impotencia que sentía. Alicia seguía abrazada a el, lloraba desconsoladamente, sus lágrimas sumisas a la ley de la gravedad, inundaban sus ojos rodando por sus mejillas, ¡¡¡Manuel no pegues a tu hijo !!! gritaba. Finalmente Manuel se deshizo del abrazo de su mujer y, furioso entró en la casa. Toñete y Rita, seguían sentados en sus sillas con el espanto reflejado en sus rostros y llorando ,sus mentes infantiles no alcanzaban a comprender el motivo por el que sus padres reaccionaban de un modo inusitado.

Ramoncito, entró hecho una furia en la casa y se tiró a agarrarse a una de las piernas de su padre, gritando al mismo tiempo - ¡¡¡ Papá, papá, no te enojes con nosotros, te queremos mucho, te queremos mucho!!!, al  mismo tiempo que le besaba la pierna en la que estaba asido.

Manuel en su locura, vio a sus pequeños llorando atemorizados en un rincón de la estancia , a su Alicia con  carita de desespero y su hijo mayor Ramón demostrándole una cariño y valentía inusuales en un muchacho de su edad. Esta imagen le ayudó a serenarse, sentándose en una de las butacas del salón, abrazó fuertemente, como si quisiera fundir su cuerpo con los suyos, a Alicia y Ramoncito, besándoles y  disculpándose por lo sucedido, cogió a la asustada y pequeña Rita sentándola en su regazo y a Toñete, formaban todos juntos una enternecedora imagen familiar.

Alicia se apartó por unos momentos y le sirvió a su esposo un apetitoso café que recién acababa de hacer, este ya más sereno, contó a su familia todas las vicisitudes económicas que desde hacía algunos meses venía soportando y que les había ocultado.

Alicia ayudada por su hijo Ramón, convencieron a Manuel de vender todos los objetos de su propiedad, la casa donde vivían y la maquinaria que utilizaban para sus construcciones y regresar a la patria. – Manuel, decía Alicia, vamos a olvidar todo, regresemos a Barcelona y reharemos de nuevo nuestras vidas, con los años recordaremos nuestra estancia en La Habana como nuestros mejores años, con alegría y felicidad, nuestra mitad ya es cubana, no lo olvidaremos nunca, por años que pasen, lo tenemos en lo más hondo de nuestros corazones, hagámoslo por nuestros hijos y por nosotros-.

Al día siguiente y después de haber consultado con la almohada, Manuel se marchó a ver una agencia inmobiliaria, en la calle Chacón, para tratar de vender la casa, afortunadamente pudo venderla en el mismo día, con la condición de desalojarla en un mes. No fue una gran venta pero necesitaban aquel dinero para los pasajes de regreso.


Una vez cobrada la mitad del importe de su querida y preciosa casa, se dirigió al puerto, detuvo su automóvil en la puerta de la compañía SANTAMARÍA y CIA., consignataria de los vapores Pinillos, en la calle San Ignacio, número 18.

Adquirió cuatro pasajes que correspondían a los camarotes más económicos del vapor que salía hacia España a primeros del mes de Diciembre, o sea, seis días después de haberlos adquirido. Eran para Alicia y sus tres hijos. Manuel pensaba viajar algunos días más tarde, con el fin de disponer de más tiempo para poder vender el automóvil, la maquinaria y andamiajes de la constructora y cobrar finalmente el resto pendiente de la venta de su casa.

Alicia fue preparando las maletas que debían llevarse con todas las pertenencia y efectos personales. Ramoncito escondió entre la ropa una pelota y un guante de baseball, seguiría su afición a este juego allá en Barcelona, también guardó una guía telefónica de La Habana, no sabía bien por qué la guardaba, pero pensó que cuando la leyera, siempre le recordaría su querida Cuba.

Manuel fue a visitar a su cuñada Francisca Albá para comunicarle su decisión de regresar a España, deseaba convencerla para que regresara con ellos y sus hijitos. Francisca rechazó la idea de Manuel, dijo que ella pensaba quedarse a pesar de las circunstancias, que lucharía con todas sus fuerzas para sacar a sus hijos adelante. Y bien que lo hizo esta  tenaz luchadora mujer leridana.

Al día siguiente, Alicia también fue a visitarla junto con sus pequeñuelos, para  despedirse de todos , quién sabe Dios cuando volverían a verse, probablemente nunca más, estarían tan lejos. Las dos cuñadas abrazadas fuertemente lloraban y decían frases entrecortadas por el llanto, habían estado siempre muy unidas.

Lunes por la mañana, en el muelle se hallaba atracado el vapor de la Pinillos efectuando  las tareas de carga, cabotaje y pasaje. Un viento racheado acumulaba unos grandes y negruzcos nubarrones sobre la bahía, el día era gris y plomizo, en una palabra, depresivo.

Manuel, estacionó el auto en la puerta de la estación marítima, de el descendieron Alicia, su cuñada Francisca y todos los hijos de ambas, Manuel  dio los pasajes a su esposa y una bolsa con dinero para el viaje y, los primeros días de estancia en Barcelona, en el entretanto el acababa su cometido en La Habana.

El buque hizo soplar con fuerza su silbato de vapor con toda su potencia, anunciando su próxima partida, su estruendo se podía oír desde cualquier parte de La Habana, los habitantes de esta no le hacían demasiado caso, estaban ya habituados a ello.

Las bodegas estaban abarrotadas de sacos de café, azúcar refinada y melazas y en parte de la cubierta de popa grandes pilas de tablas de maderas tropicales, de las que Cuba era tan rica y apreciada. Manuel abrazó dulcemente a Alicia, se fundieron en un largo y emocionante beso, sus hijos lloriqueaban a su alrededor, sabedores de que se alejaban del amparo de su progenitor, este separándose con suavidad de Alicia, se agachó y en un solo abrazo rodeó a todos sus hijos, les besaba fuertemente y les consolaba, les decía :- No lloréis hijos, papá se reunirá con vosotros dentro de unos días y tu Ramón, que eres el mayor, cuida de mamá y tus hermanitos - . Te lo prometo papá, dijo solemnemente este – No les va a faltar de nada durante el viaje -.


Un último sonar de la sirena del vapor, hizo apresurar a todos los pasajeros que todavía se hallaban en tierra, a subir abordo.

Manuel, su cuñada Francisca y sus hijitos permanecieron de pié todo el tiempo que el barco efectuaba las maniobras de desatraque, sin quitar la vista de donde se hallaban sus primitos. Estos asomados por el borde de la barandilla saludaban con sus brazos al aire todo el tiempo. Alicia, sollozaba y sentía un íntimo dolor en su corazón parecido al que puede sentirse cuando una uña se separa de su dedo.. Manuel grave e impasible saludable de vez en cuanto en el entretanto el vapor se iba alejando por la bahía, en cuanto este salió por la bocana del castillo del Morro se perdió de vista para los que todavía permanecían de pié en el muelle. Manuel acompañó a su cuñada y sobrinitos a su casa.

Jamás nadie supo lo que Manuel pudo hacer durante los  días que se quedó solo en La Habana,  nunca se lo contó  a nadie, oficialmente se había quedado para acabar de cobrar el importe restante de su antigua casa, el automóvil y demás enseres de la constructora, nada más. Pero Alicia se marchó con un temor en el alma. Manuel embarcó 23 días después con un vapor carguero que hacía escala en Las Palmas de Gran Canaria y que finalizaba su singladura en el puerto de La Coruña. Solo Dios sabe la verdad, según dijo a su regreso, había finalizado su “trabajo” en La Habana, ¿…?.

       CAPÍTULO VIº

      “El regreso”

El viaje de retorno fue de lo más duro y amargo. Los Batista compartían un camarote en la bodega con 11 personas más, completamente hacinados y sin ventilación, sin duchas para asearse en condiciones humanas, en definitiva se trataba de un bajel totalmente exento de lujo y comodidades, era eminentemente un carguero. Las condiciones del pasaje eran sumamente precarias.

Alicia paso gran parte del viaje mareada y sin salir del camarote, acurrucada en una de las literas con sus dos asustados hijitos más pequeños. Ramoncito, inconscientemente tomó el mando y la responsabilidad del grupo familiar, desde el primer día recorrió toda la nave, hasta el rincón más recóndito de la bodega, por exagerar, hasta las ratas de abordo le saludaban.

Hizo una simpática relación con todo el personal de cocina, estos le regalaban siempre que les era posible, algunos platos de guisados además de los que les correspondían, fruta y pan, Ramoncito corría a llevárselo a su mamá y hermanitos, aun a costa de no comer el nada  aquel día. 

Los días fueron pasando de tempestad en tempestad, salían de una y al poco tiempo encontraban otra en su camino, al décimo día de navegación divisaron tierra, se trataba de las Islas Afortunadas, en pocas horas se hallaban atracando en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria. Por fin Alicia y sus peques, pudieron poner pie en tierra firme. A pesar de todo se sentía sumamente débil, todo alimento que ingería lo regresaba nuevamente al exterior, se hallaba desfallecida. Un día brillante y luminoso lucía en la isla, como suele ser habitual en este archipiélago. Ramoncito fue, como no, el primero de tocar con los pies el muelle. ¡¡¡Ramóooon... le gritaba Alicia, no te vayas lejos, podrías perderteeeee....!!!. Este haciendo caso omiso a los gritos prudentes de su madre, fue a investigar por su cuenta los alrededores.

Durante su recorrido Ramoncito, se encontró en el interior de uno de los tinglados del muelle contiguo donde se hallaba atracado su barco, unos grandes sacos de esparto llenos de barras de pan destinado al suministro del ejército de infantería que había en la Isla. Con una pequeña navajuela que llevaba en uno de sus bolsillos, practicó un corte en uno de ellos y sacó varias barritas de pan que introdujo en el interior del pecho de su camisa. Corrió al buque donde se hallaba su madre y hermanos y en voz baja le dijo – madre toma este pan que he hallado en unas bolsas, voy a por más – No Ramón, no lo hagas que si te pillan pueden castigarte y meterte en la cárcel - , No tengas miedo madre, no me pillarán y además soy menor de edad y no me pueden meter en ella -, respondió este y, automáticamente salió disparado hacia el almacén dónde había hallado el pan. Entró por  la misma ventana por la que había penetrado  anteriormente. Se olvidó del pan y dedicó su inspección a otros bultos. Le llamó la atención unas cajas de cartón apiladas en uno de los rincones del almacén, no muy lejos de donde se hallaban los sacos del pan. Abrió una de ellas, su contenido era de latas de conservas de todo tipo, espárragos, mermeladas, pimientos, fruta confitada,etc.. No paró de efectuar viajes de ida y vuelta, pero en cada uno de ellos llevaba entre cuatro y cinco latas. En uno de estos y en el entretanto abría una de las cajas, oyó voces en el interior del almacén, procedían de la puerta del mismo, se trataba de varios individuos vestidos de uniforme militar.


Pertenecían al cuerpo de intendencia, justamente estaban allí para inventariar todos los alimentos que habían recibido desde la península con destino a la tropa destacada en la isla.

Un cabo segunda llevaba en su mano una tablilla con una lista con la relación de todas las mercancías recibidas. Un capitán y un sargento consultaban la lista y la contrastaban con cada uno de los bultos. Al llegar a los sacos de pan el cabo se apercibió de la incisión que tenía uno de los sacos. ¡¡Mi sargento, fíjese en este saco!! espetó con voz algo ronca y señalando al bulto. Sí, ya veo, alguien nos ha estado robando algunos panes. Alarmados siguieron inspeccionando con mayor detenimiento el resto de las mercancías consignadas a su cuartel.

Ramoncito, que los había visto entrar, se escurrió rápidamente entre un montón de bultos que se hallaban en un rincón del almacén, no muy lejos de donde se encontraban los militares. Estos, durante su minuciosa inspección descubrieron algunas de las cajas de madera, abiertas y que contenían las conservas.

¡¡ Diantre!! Dijo el capitán, aquí también han sido violentadas estas caja y a primera vista parece que falten algunas latas. ¡ cabo ¡ corra inmediatamente al cuartel y venga con una docena de soldados, vamos a rodear el almacén y veremos si pillamos al ladrón. ¡¡A sus órdenes mi capitán!! Gritó el cabo, inmediatamente regreso mi capitán. Salió corriendo de rápidamente en dirección al cercano cuartel.

Ramoncito que había oído y visto todo cuanto acontecía, comenzó a sudar de angustia, casi ni respiraba por no ser descubierto. Muy cerca de donde se hallaba escondido estaba la ventana  por donde había entrado y salido todas las veces. Debo darme prisa, debo salir de aquí antes de que lleguen los soldados y me descubran, pensó.

Se arrastró lentamente por el suelo, como si de un felino se tratase, procurando no efectuar ningún tipo de sonido, la ventana ya le quedaba a menos de cinco metros de distancia. Los militares se situaron en el dintel de la puerta de acceso al almacén a la espera de la tropa que debía llegar de un momento a otro.

Ramoncito aprovechó un momento en que los dos militares se distrajeron encendiendo unos pitillos para encaramarse hasta la ventana y saltar al exterior, el capitán vió de refilón una sombra que cruzaba la ventana, de inmediato echó a correr en dirección a la misma, pero Ramoncito era mucho más rápido que el militar y cuando este llegó allí, ya había desaparecido entre los diversos carruajes estacionados en el muelle aguardando para ser cargados.

Sudoroso y sin aliento, Ramoncito se acurrucó junto a su madre Alicia. –¿Qué te ocurre Ramón, que te tiene tan alterado? – Le preguntó esta a su hijo. Nada mamá, que unos niños me querían pegar, respondió este con presteza. No temas hijo, le dijo Alicia, si vienen por aquí yo les voy a dar por el pelo.

Una pareja de soldados pasaron patrullando por las inmediaciones, en busca de algún indicio que les revelara quién era el ladrón de alimentos. Jamás pudieron pensar de que este se tratara de un muchacho.


Al día siguiente y, después de haber efectuado todo los trabajos de carga y descarga, el buque partió de Las Palmas, con destino a Cádiz.

La navegación en los siguientes cuatro días fue sumamente placentera, un mar sumamente encalmado en el que en su superficie rielaban los rayos solares matutinos pareciendo un sin fin de pequeños espejos en movimiento.

El cielo de un azul intenso totalmente exento de nubes, contrastaba con el azul verdoso del mar, confundiéndose ambos allá en el cenit  donde  por efecto óptico, se juntan. Al atardecer cuando el sol hacía algunas horas que había dejado de señalar su rojizo rastro del ocaso, pudieron divisar por uno de los costados de la nave una hilera de lucecitas allá a lo lejos. Se trataba de la bella ciudad de Cádiz. A Ramoncito la latía el corazón con rapidez, sentía una serie de sentimientos enfrentados, de una parte tenía una gran congoja en lo más íntimo de su ser, abandonar su entrañable Cuba y a sus amigos, fue una tribulación indescriptible, de otra parte regresaba a la tierra que le vio nacer y de la que tanto le habían hablado sus padres cuando vivían lejos de ella.

El capitán del bajel se le acercó y le dijo, - ¿Ramón tienes ganas de llegar a España?-, Sí capitán, respondió Ramoncito con viveza, tengo muchas ganas de ver a mis abuelitos que viven allí.

-Pues verás-, le dijo este, -mañana muy tempranito atracaremos en Cádiz, el primer puerto peninsular español, que toda embarcación que procede del continente americano efectúa escala, es uno de los puertos importantes de los que España tiene  cara al Atlántico. Cádiz y  Sevilla, en los tiempos del descubrimiento de América, se convirtieron en los más importantes de Europa. Todas las mercancía y bienes que entre los dos continentes se trasegaban, pasaban por uno de estos dos puertos, ya en tiempo de los Fenicios, algo más de mil años antes de Cristo,  fueron importantes por el comercio entre África y la entonces península española conocida como Hesperia, a muchos de ustedes la bahía de Cádiz, así como la ciudad les recordará La Habana-.

Ramoncito se quedó embelesado ante las explicaciones históricas con las que le regaló el capitán. Se despidió de él con un hasta mañana y regresó al camarote con su madre y hermanos. Estos ya dormían cuando entró en el mismo. Se acostó junto a su hermano Antonio y no pudo conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada.

Un potente silbido de la sirena del barco despertó a todos los pasajeros, era el aviso de que se aceraban a puerto, al mismo tiempo se advertía de su presencia al práctico del puerto para que viniera a hacerse cargo de las maniobras de acercamiento y atraque.

Ramoncito, se situó en la parte más alta de la proa del buque, se asombró al entrar en la bahía del gran parecido de esta alegre ciudad andaluza con La Habana, parecía un calco de los edificios que se hallan junto al malecón, su arquitectura y níveo color eran iguales a su Habana querida. 

Al entrar por la bocana principal, se adivinaba que en su tiempo fue un importante puerto. Una vez efectuadas las maniobras de atraque descargaron todas las mercancías que habían cargado en Cuba y Canarias y a su vez cargaron con otras mercancía destinadas a Barcelona y Génova. Solo un día les ocupó estos trabajos de carga y descarga. A la madrugada siguiente soltaron amarras y abandonaron la famosa bahía de Cádiz con rumbo al Mediterráneo.


Alrededor del mediodía comenzaron a divisar a por la proa el estrecho de Gibraltar, con el imponente Peñón del mismo nombre, pétreo centinela impertérrito y vigilante permanentemente del constante trasiego marítimo que cruza de un mar a otro. Cuantas civilizaciones habrá contemplado a través de los siglos.

Ocho días después el buque se acercaba a las costas de Cataluña. Era un mes de febrero inusualmente frío, muy frío. A la llegada a la estación marítima del puerto de Barcelona, el frío era sumamente intenso, la noche anterior había nevado con bastante profusión. El buque atracó en el muelle de  España, junto a la llamada Puerta de la Paz, debajo de la grandiosa estatua dedicada a Cristóbal Colón, que con su brazo derecho extendido y su dedo índice a modo de prolongación del mismo señala en dirección al continente americano.

Nadie esperaba a Alicia y sus hijitos en el muelle, todo era gris y gélido, multitud de charcos de agua procedentes de la fusión de las nieves caídas la noche anterior, reflejaban a pedazos la imagen del descubridor. Una niebla empapaba sus ligeras ropas. No habían calculado que el invierno en España es extremadamente más crudo que en Cuba, Ramoncito y Antonio vestían prendas de algodón blancas y calzón corto, la pequeña Rita igualmente portaba un vestidito corto, blanco y con puntillas al igual que su madre Dionisia.

Por muchas razones les tiritaba el alma y el cuerpo. La primera por todo lo que en Cuba habían dejado, recuerdos felices, entrañable familia y un precioso país que les había acogido con cariño.

Tomaron un transporte de alquiler en el que metieron todas sus pertenencias e indicaron al conductor el domicilio de sus familiares más allegados. – Por favor señor llévenos a la Plaza de la Estación , en el barrio de San Andrés.- Era donde vivían los padres de Manuel y Antonio, el abuelo Jaime.

El carruaje tirado por dos caballos, salió del muelle y tomó por el Paseo de Colón todo seguido, hasta llegar al parque de la Ciudadela, antigua fortaleza militar, ordenada construir por Felipe V, el Borbón invasor de Cataluña, rey de España, y raptor de los derechos y fueros históricos de Cataluña, ahora derruida y convertida en un bello parque de elegantes jardines, ocupado en buena parte por un prestigioso Zoológico y  diversos museos de ciencias naturales, mineralogía , etc.

De la fachada principal de dicho parque, partía una espaciosa y elegante avenida, conocida como el Paseo de San Juan, coronada con un exquisito Arco de Triunfo que correspondía al más puro estilo del modernismo que llenaba la ciudad, la nueva corriente arquitectónica que en Barcelona tuvo su cuna y cultivo extendiéndose al resto del país y posteriormente Europa.

Dos horas y media más tarde Alicia y sus hijitos llegaban a las puertas de la casa de sus suegros. Era esta una casita de planta baja y piso, muy similar a las que los hermanos Batista habían construido allá en La Habana. Alicia tiró de la cadenita que colgaba de uno de los quicios de la puerta, sonó el alegre tintineo de una campanilla. Al poco tiempo se abrió la puerta apareciendo en el hueco de la misma la suegra de Alicia. Esta vio ante si un lamentable cuadro familiar, los pequeñuelos ateridos de frío se abrazaban a las faldas de su madre y esta intentaba cubrir su cuerpo con mantón de seda que Manuel, su esposo, le había regalado en un cumpleaños, allá en La Habana.

María, su suegra, sabía que iban a llegar pero desconocía la fecha. Les hizo entrar en la casa de inmediato, ambas mujeres se abrazaron fuertemente, sollozando intentaban hablarse, pero la emoción les impedía hablar con claridad.


María era una mujer bondadosa y muy familiar, de inmediato acercó a los niños al calor del hogar que tenía encendido desde buena mañana , les dio una taza de caldo calentito a cada uno, para reconfortarles.

Alicia, que ya se había sobrepuesto algo, también se tomó uno, 

- Hay madre, cuanto eché de menos este delicioso caldo cuando estábamos en Cuba – le comentó. -Parece que Dios me hubiese advertido de vuestra llegada, dijo María. - Tenía un no se qué en el corazón que me advertía que hoy algo importante iba a suceder-. Así ha sido-.

Pronto organizaron entre las dos, una de las habitaciones de la casa para ocuparlas los niños y otra para Alicia, aquí podrían quedarse hasta que llegara Manuel y dispusiera lo que hacer él y su familia.

Cuarenta días más tarde a su llegada, recibieron un telegrama de Manuel. Acababa de desembarcar en el puerto de La Coruña, allá en el Noroeste del país. Le decía a Alicia – “Querida esposa mía stop, Llegado bien a Coruña stop, Tomo el tren mañana y arribo a Barcelona pasado mañana stop. Besos a todos Manuel. stop.”

La alegría familiar fue inmensa. Veríamos que nos contaría Manuel de su  breve y final estancia en La Habana. Lo cierto que Manuel, nunca contó a nadie aquella última página en La Habana. Jamás se supo que hizo. Aquí, dejo que el pensamiento de mi lector vuele en cualquier sentido, quizás acabó con algo que había iniciado y su familia no le permitió acabar.

A su regreso a Barcelona, Manuel acudió a sus viejos amigos de la juventud para que le orientaran, el país había cambiado, no era el mismo que el dejó en 1912.

En primer lugar tomó en alquiler una casita en un barrio extremo de la ciudad, conocido como La Trinidad, este, quedaba algo aislado del casco urbano de Barcelona y la comunicación era casi nula. Los desplazamientos hasta hallar un transporte público, debían efectuarse a pie por algo más  de 30 minutos.

En un rincón de la pieza principal de acceso a la casita, Manuel instaló una carpintería y efectuaba trabajos por encargo en el vecindario. Alicia, ahora ya la llamarían por su nombre real de pila; Dionisia, ella también cosía  por encargo para poder ganar algún dinero adicional con el que sostener la casa.

Antonio (Tonet) y la pequeña Rita acudían a una escuela municipal, no lejos del hogar y Ramoncito, ahora ya Ramón, tuvo que ponerse a trabajar como aprendiz para aprender un oficio y aportar también  algún dinero al seno familiar. Entró a trabajar como aprendiz de carpintería en unos talleres que construían maquinaria para el proceso del molido y ensacado del trigo, hasta convertirlo en harina fina. Talleres Morros, que así se llamaban, estaban a unos treinta minutos de su casa en medio del campo, junto a los cuarteles de La Maestranza de Artillería, en el barrio de Sant Andreu, también eran conocidos como El Molí d´en Morros, por haber sido años a, un molino de trigo movido por energía hidráulica, cuya turbina giraba y movía  al paso de las aguas de la Acequia Condal, uno de los ríos que aportaban agua a las plantas potibilizadoras de la ciudad de Barcelona.

Ramón en los talleres era, como se suele llamar, el último mono. El único aprendiz. Apenas tenía 13 años, sin ninguna experiencia profesional. Los hombres hechos y derechos veteranos del oficio, le encargaban los trabajos auxiliares más difíciles e imposibles, a modo de chanza, pero Ramón estaba hecho de una materia muy dura, era un luchador nato, no era fácil arredrarle, dedicaba siempre una gran voluntad, interés y entusiasmo en todo lo que hacía, le gustaba aprender.

Su corta edad y reducida talla, era bastante menudito, estaba por debajo de la media normal, era motivo de bromas pesadas por parte de los que eran sus compañeros de trabajo, pero el lo superaba todo, sabía que su aportación económica al hogar de sus padres era necesaria. Este fue su lema hasta la muerte, la familia.os años fueron pasando para la familia Batista, sin pena ni gloria, más pena que gloria.

A los pocos años de haber regresado de Cuba, Manuel cayó gravemente enfermo, unas fiebres tifoideas casi acabaron con él. Alicia permaneció todo el tiempo en la cabecera del lecho de su adorado esposo. La enfermedad de este quebró lamentablemente la ya débil economía familiar, Manuel estaba totalmente incapacitado para aportar dinero, muy al contrario, su enfermedad creaba gastos de médicos y fármacos. El peligro de su muerte fue una constante. Dionisia no abandonaba a Manuel ni de día ni de noche, no descansaba y ni tan siquiera dormía, ello fue motivo de que quedara minada su salud, que dicho sea de paso nunca fue excepcional.

Ramón y sus hermanos sufrían las consecuencias, era muy duro pasar de una vida opulenta y regalada en La Habana, a vivir en la más triste de la pobreza obrera, pero Ramón jamás se daba por vencido. Le decía a su madre: - Mamá no te preocupes yo trabajaré día y noche para que no le falte nada de lo imprescindible a la familia -, así lo hizo hasta su muerte. Dios le bendiga.

Ramón se incorporaba a su trabajo en los talleres Morros todos los días a las 5 de la mañana de lunes a sábado. En invierno por las mañanas cuando iba a su trabajo, estaba helado de frío, no disponía de ropa de abrigo suficiente para cubrir su pequeño cuerpo, caminaba por los senderos que otras personas que con su paso habían formado a través de la nieve. Las alpargatas que calzaba se empapaban de aguanieve que le dejaban los pies ateridos y con las manos en los bolsillos corría para llegar al taller y poderse calentar con una de las estufas de leña que había repartidas por los locales de trabajo, se descalzaba y ponía sus alpargatas pegaditas a la misma para que se secaran  en el mientras trabajaba descalzo.

Este duro sistema de vida acabó de forjar el carácter  y tenacidad de Ramón.

Manuel cuarenta días después de haberse declarado su enfermedad finalmente sanó, pero al poco tiempo enfermó Dionisia, los mismos síntomas que Manuel, a las dos semanas de habérsele declarado el tifus, una noche de San Esteban estando Ramón acompañándola en la cabecera de su lecho, la dulce Dionisia les dejó para siempre. Ramón le tenía su antebrazo pasado por debajo de la cabeza y Dionisia mirando a su hijo preferido, esbozó una dulce sonrisa cerrando los ojos para siempre, así en silencio se marchó, como había sido siempre su vida, suave, silenciosa y sacrificada para los demás.

Fue enterrada en el cementerio de Sant Andreu, no se sabe donde, la familia no disponía de nicho donde enterrarla, ni medios para adquirirle.

Manuel, trabajaba por aquel entonces en una harinera propiedad de la familia de un amigo de la infancia y de estudios, pero esta se hallaba muy lejos de su hogar,  se encontraba en el barrio marinero por excelencia de la Barceloneta, era conocida por Harinera La Anita, adosada a los muros de los prestigiosos talleres de La Maquinista Terrestre y Marítima, allí se construían la mayor parte de máquinas y vagones del ferrocarril del país. La gran distancia existente entre su trabajo y su domicilio, le obligaba a marcharse muy de madrugada  y regresar bien entrada la noche, Ramón también estaba todo el día trabajando regresando al hogar un poquito antes que su padre. Antonio y Rita eran cuidados por unos vecinos que les habían tomado mucho afecto.


Ante tal situación familiar, Manuel tomó la decisión de darle alguna solución que aliviara la misma. Conoció a una mujer algo más joven que el y la tomó en matrimonio civil. Esta se hizo cargo de la casa, pero era de carácter  muy desagradable y no congeniaba con los niños, en especial con Ramón, que jamás pudo admitir que esta supliera a su bendita madre. Para culminar las desgracias, que nunca suelen llegar solas, la madrastra cuando Manuel y Ramón se hallaban en su trabajo, se emborrachaba y maltrataba a Rita y Antonio, hasta que en una ocasión Ramón la advirtió de que si volvía a enterarse de que maltrataba a sus hermanos tendría que vérselas con él. Por aquel entonces Ramón tenía ya unos 18 años.

Ramón se quejaba a su padre de la conducta de aquella mujer, pero este  alegaba que alguien tenía que hacerse cargo de la casa en el entretanto ellos trabajaban. 

Pero un gravísimo hecho acaecido unos meses después acabó con un trágico desenlace familiar. Era la hora de la cena, Ramón y su padre sentados alrededor de la mesa del comedor, aquella mujer les puso delante un plato de humeante sopa. Ramón la probó con el cuidado que se precisa cuando un  alimento está sumamente caliente. Pero este notó algo extraño en el sabor de la sopa, de inmediato miró a la madrastra y observó en ella cierta desazón de conducta. De súbito se le vino a Ramón una idea en la mente, la sopa probablemente contenía algún veneno. Ramón escupió la cucharada de líquido que contenía su boca, detuvo la mano de su padre que ya iniciaba el camino de sorber la primera cucharada de aquel mejunje, -¡¡ papá no tomes de esta comida ¡! – le dijo.

Ramón se levantó con el plato en la mano y procurando no derramar su contenido inició el camino de la puerta de la casa. La madrastra se interpuso diciéndole, - ¿ Dónde vas con este plato ¿ -. A lo que Ramón respondió: - Voy a llevarle a la policía, por que has echado veneno en la comida, has intentado envenenarnos -. Aquella mujer fuera de sí intentó detener a Ramón y verterle al mismo tiempo el plato de sopa. Ramón que ya esperaba esa reacción, la propinó un puñetazo en el rostro con tan mala fortuna que la mujer al retroceder lateralmente, producto del impacto recibido, pegó con la cabeza en una de las esquinas de uno de los muebles, lo que la dejó sin sentido y caída en el suelo. Ramón le dijo aceleradamente a su padre : - Papá atiéndela pero no dejes que se vaya de la casa , yo voy a la policía para que analicen la comida y regreso de inmediato -.

Salió corriendo de la casa y campo a través llegó a la comisaría del barrio de Sant Andreu. Le atendió el propio comisario, al que Ramón  contó todo cuanto había acaecido. Este le tranquilizó  y de inmediato acudieron a la casa. Allí estaba aquella mujer reponiéndose todavía de la tarascada que Ramón le había propinado. Esta al ver a la policía, rompió a llorar y  tirarse de los cabellos, en el entretanto acusaba a Manuel y Ramón de malos tratos. El comisario de policía, hombre ya muy experto en situaciones de esa índole intervino diciéndole, - Vamos a ver señora, usted a intentado envenenar a esa familia y nos la vamos a llevar detenida - . Ante tal aseveración comenzó a pedir perdón y excusarse. Se la llevaron esposada y detenida. Nunca más se supo de ella.





CAPÍTULO VIIº

El asentamiento familiar

La familia, fue lentamente mejorando en su asentamiento a la nueva vida en España,  también mejoró la calidad de la misma, no excesivamente, pero se convirtió en algo más llevadera.

Tonet, alternaba la escuela con los estudios de piano, sentía una gran afición por la música, así como también Ramón y Manuel. La pequeña Rita había ya crecido y se estaba convirtiendo en una bella damita, se parecía muchísimo a su madre Dionisia, menudita, pelo negro azabache y ondulado, ojos vivaces, una naricilla ligeramente respingona y, piel muy blanca, alternaba la escuela con las labores del hogar.

Antonio, Tonet, era más alto que su hermano Ramón, era bien parecido, caminaba al igual que Manuel su padre, estirado y con la cabeza alta, ojos verde aceituna, pelo negro ondulado, factor común en los tres hermanos, Antonio dentro de sus posibilidades solía vestir con cierto buen gusto, era de porte más bien distinguido, al igual que su progenitor.

Ramón no podía olvidar su pasión por el base ball que con tanto ímpetu practicó allá en Cuba. Lamentablemente en España era un deporte casi desconocido, solo era practicado en Barcelona y Madrid, habían algunas pocas  novenas que formaban una liga llamada Liga Catalana de base ball. Ramón se inscribió en uno de los equipos punteros de la ciudad, el FC Barcelona, esta novena estaba formada mayormente por jugadores de varias nacionalidades centroamericanas residentes en la ciudad, cubanos, portorriqueños, dominicanos, venezolanos y algún funcionario menor del consulado de los Estados Unidos.

Todos los domingos del año jugaban contra otras novenas de la ciudad formando una liga, había por aquel entonces algunas de ellas con una buena calidad, el Hércules de Les Corts, era uno de sus rivales más duros de roer. Ramón jugaba con gran entusiasmo, no sin ausencia de picardía, inteligencia y nervio. Destacaba sobre los demás compañeros en cuanto la tocaba su turno al bate, sus compañeros sabían que Ramón era infalible en esta suerte del juego, sus batazos generalmente permitían conseguir carreras y a su vez ganar en muchas ocasiones el partido.

Jugó también con la novena del Club Canadiense, perteneciente también a la liga Catalana.

Todavía perteneciendo a esta novena, uno de sus compañeros se casaba y le invitó a la boda, esto era en Mayo de 1935. Para esta ocasión Ramón se puso su mejor traje, era el único que poseía, salió temprano de su casa, lucía un sol espléndido, la primavera reventaba de flores y aromas. Tomó el tranvía en Sant Andreu y se bajó en una de las paradas que este efectuaba en el Clot, un popular barrio barcelonés, más conocido por Sant Martí de Provençals, este era realmente su nombre.

Algunos de los invitados ya estaban llegando a la iglesia, Ramón miró entre estos para ver si conocía a alguno de ellos, efectivamente, allí estaban algunos de sus compañeros de deporte que el novio también había invitado. Acabada la ceremonia religiosa se desplazaron todos en comitiva en unos bonitos carruajes tirados por caballos que los novios habían dispuesto para sus invitados, para llevarles al restaurante donde se celebrara el banquete nupcial.


El restaurante se hallaba al pie de la montaña de Montjuic, era un lugar sumamente popular especializado en banquetes de bodas llamado Restaurante de La Font del Gat. El paraje era francamente bello e idílico y muy arbolado, con jardines bien cuidados y bellos.

Unas largas mesas muy bien adornadas se repartían por el salón principal, estando todos los invitados emparejados según el criterio de los dos contrayentes. A Ramón le habían emparejado con una rubia muchachita de nombre Carmen, era una amiga íntima de la familia de la novia, es por ello que por mutuo acuerdo de los cónyuges decidieron emparejar a Ramón con Carmen cuando confeccionaron las listas de invitados. El azar hizo que se conocieran.

Congeniaron de inmediato, con Ramón era fácil, tenía una gran dosis de simpatía e inmediatamente conectaba con su interlocutor. Carmen era más seria pero era vivaz y dicharachera. Durante el ágape departieron de mil cosas. Uno de los platos era langosta a la americana , Ramón tenía serias dificultades para poder sacar la carne del animal del interior de su cáscara,  Carmen se apercibió pronto de la dificultad que su compañero de mesa estaba experimentando. Le auxilió enseñándole como partir la cáscara con el tenedor y el cuchillo con éxito, de modo que no volara por los aires y fuera a caer  al plato de cualquier otro invitado. Ramón con una sonrisa le agradeció a su compañera el grato favor que le había dispensado.

Luego más tarde un quinteto  musical inició el vals tradicional que deberían bailar los recién casados, arrancaron con el Danubio Azul de J.Strauss, los novios bailaron una buena parte del mismo solos hasta que se les fueron sumando invitados. Como no, Ramón que sentía una gran afición a la música y consecuentemente también por el baile, invitó a su compañera Carmen a bailar, esta en primer lugar opuso cierta resistencia, manifestando que no era muy buena bailarina, pero Ramón no se arredraba, tanto la insistió que esta consintió en ello, hasta el punto que ya no dejaron de hacerlo hasta que ambos estuvieron agotados.

Finalizado el festejo Ramón acompañó a Carmen a su casa, ella vivía en el barrio barcelonés del Clot, precisamente en la calle del mismo nombre, en el número 45.

Llegados a la puerta de esta, Ramón se sorprendió al ver que en la parte superior de la misma figuraba un rótulo de gran tamaño que rezaba : “ MUDANZAS FARRÉS”. Este le preguntó a Carmen el motivo del cartel. Esta le explicó que su padre Francisco, se dedicaba al transporte de muebles, una especialidad que inició por allá finales del siglo XIX, fue la primera sociedad de transporte de muebles que se fundó en España, hoy , en el siglo XXI, todavía existe y es administrada por un nieto del fundador, Paco Farrés, primo-hermano del autor de este libro.

Se despidieron en la misma puerta con un cálido apretón de manos y una larga y lánguida mirada a los ojos, acordaron verse al próximo domingo.

Ramón se alejó flotando en el aire del gozo que sentía en su corazón, Carmen le había impresionado desde el primer momento, se subió al tranvía que le llevaba cerca de su casa en La Trinidad, en el entretanto tomaba asiento, sus pensamientos echaron a volar, se imaginaba junto a Carmen toda una vida, tal era la gran impresión que de ella había experimentado en este día.


Efectivamente, pasaron los días y meses  Ramón y Carmen, terminaron siendo novios oficiales, al año de su noviazgo se casaron por lo Civil, no pudiendo efectuarlo por el rito Católico como ellos hubiesen deseado, corrían en el país aires contrarios a la Iglesia, la República elegida por sufragio universal del pueblo español,  que sucedió a la dictadura del general Primo de Rivera, era un perfecto caos, la anarquía imperaba por todos los lugares, el pueblo guiado por los dirigentes políticos republicanos, salieron a la calle para hacer , según ellos, “justicia social”. Su principal objetivo fue el clero y el capital. Iglesias y conventos fueron saqueados e incendiados, se perdieron para siempre una infinidad de obras de arte, libros de registro de natalicios, aun hoy 68 años después, todavía no ha sido posible restablecer muchos de ellos. En una palabra la anarquía en manos del populacho hundía en un pozo negro al país. 

El 18 de julio de 1936, allá en las islas Canarias, un grupo de militares de alta graduación comandados por el general Franco, el general más joven de Europa en aquella época, se sublevaron en contra del gobierno legalmente constituido. Se vinieron en llamarse “Ejército Nacional” o salvadores de la patria.

El gobierno de la República se organizó de inmediato para sofocar aquella sublevación, pero los militares de carrera habían abandonado sus puestos y se habían sumado, la mayoría de ellos, al “ejército nacional”. Este factor y otros más, fue determinante para que el ejército republicano no pudiera ganar la guerra. La República solicitó ayuda a la Unión Soviética, esta les envió armas ligeras y semi pesadas , a cambio del oro que el Banco de España guardaba en sus arcas.  Los mandos militares republicanos estaban en manos de gente sin conocimientos castrenses y en la mayoría de ocasiones  sin cultura de ningún tipo.

Una gran parte de la España peninsular se sumó a la corriente revolucionaria del general Franco, especialmente las clases burguesas adineradas, el capital, ya que bajo el poder republicano de ideología comunista, veían que sus propiedades les eran confiscadas por estos.

El ejército organizado por Franco, contaba con grandes donaciones económicas de los poderes financieros de la nación, lo que les permitió disponer del armamento más actualizado del momento, así como de confortables equipamientos para la tropa. Para mayor soporte, en general Franco tuvo la habilidad de aliarse con la ideología de Hitler y Mussolini, recibiendo así de estos, ayudas armamentísticas. La aviación de la Luftwaffe germana, con sus aviones Junkers, bombardeaba frecuentemente las grandes ciudades del país, Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia, ciudades consideradas por el ejército nacional como de muy “rojas” y rebeldes. Eran las ciudades motores del país, fueron las más castigadas, en especial la ciudad de Guernica cuyo bombardeo con bombas incendiarias asoló la ciudad y sus habitantes en poco tiempo.

Benito Mussolini, caudillo ideólogo italiano, envió además de armas, soldados italianos, que dicho sea de paso, no vinieron a luchar, se limitaban a pasar unas vacaciones en nuestro país, en rara ocasión estuvieron en alguna trinchera defendiendo alguna posición, pero cuando veían que el enemigo les acuciaba y corrían peligro, solían correr en sentido contrario a este, a gran velocidad. Se hizo muy famosa la batalla de Guadalajara, en la que un gran número de soldados italianos, al verse muy acosados por el ejército republicano, soltaron las armas y echaron a correr.


Los republicanos llamaron a filas a todos los varones en edades comprendidas entre los 20 y 30 años. Ramón fue llamado a  filas a los pocos días de su boda, Por fortuna le tocó en suerte el cuerpo de artillería, destinándole en una batería antiaérea que el ejército republicano había emplazado en la montaña de Montjuic, junto al famoso castillo, como defensa de la ciudad, el puerto y los almacenes de combustibles de la compañía petrolera, CAMPSA, que se hallaban al pie de la montaña. Al menos podía ver a su familia de vez en cuanto ,  no dejaba de ser un pequeño consuelo, una vez por semana conseguía algún permiso de unas horas para poder estar con su adorada Carmen, su padre y hermanos Antonio y Rita.


Todos ellos vivían en la misma casa que Ramón y Carmen habían alquilado en el barrio de Sant Andreu, en la calle Doctor Sanpons. Era una  casa no demasiado grande, muy bien situada y céntrica en el barrio, pero suficiente para que viviera toda la familia.

Antonio (Tonet), tenía ya por aquel entonces algo más de 20 años. En una ocasión yendo por la calle, fue detenido por una patrulla militar republicana que le requirió su documentación, les extrañaba que  a su edad no estuviera luchando en el frente, a lo que respondió que él no era español, hecho que sorprendió mucho a la pareja de milicianos, ya que Antonio se expresaba en la lengua del país, el catalán, le requirieron de nuevo, la documentación, este mostró su pasaporte cubano. Aquellos dos analfabetos militares, que probablemente no sabían ni tan siquiera leer, se lo llevaron detenido con el cargo de espía. Le llevaron ante un tribunal popular, también formado por desarrapados incultos, que le juzgó de inmediato, le calificó de espía extranjero y le llevaron preso a las mazmorras del castillo de Montjuic, el mismo en el que estaba su hermano Ramón  prestando servicio militar en la batería antiaérea asentada en aquella montaña por el ejército republicano.

La situación en el país era verdaderamente caótica, los republicanos estaban divididos en fracciones regionales, dentro de su ignorancia, todos eran jefes, todos querían mandar y tener poder. Las venganzas personales entre familias, estaban a la orden del día, la ideología comunista y la anarquía imperaba por todo el país, principalmente en las zonas que contaba con mayor masa obrera, los sindicatos se apoderaban de las fábricas y echaban fuera a sus verdaderos propietarios y si se resistían podían llegar hasta asesinarles.

Se asaltaban y quemaban y saqueaban iglesias y conventos, se violaban a religiosas y a muchos sacerdotes les fusilaban al no querer renunciar a su Fe, en la más grande y horrenda impunidad. 

Carmen la esposa de Ramón iba dos veces por semana a visitar a su esposo, tomaba el tranvía cerquita de su casa apeándose al final del recorrido del mismo, entonces le quedaba subir a pie toda la montaña   hasta llegar a lo alto donde estaba emplazada la batería antiaérea en la que servía Ramón. En algunas ocasiones Carmen pasó serios peligros, algunos bombardeos aéreos, efectuados por la aviación cedida por Hitler y Mussolini, coincidieron en su subida a la montaña. Ella se tumbaba en el suelo y encomendaba su alma a Dios, pero nada ni nadie podía evitar que llegara a ver a su esposo Ramón.

En estas visitas ambos estaban juntos, Carmen ponía al corriente a Ramón de todas las vicisitudes de la familia, luego antes de regresar a su casa procuraba obtener un permiso para visitar al afligido Antonio que estaba confinado en una de las más frías mazmorras de los calabozos del castillo. Este conservaba su entereza de carácter pero temía por su salud, una gran humedad perenne hacía presencia en los sótanos de la fortaleza que calaba hasta los huesos de quienes la debían soportar. 



Carmen al regresar a casa a última hora de la tarde,  informaba a su cuñada Rita y su suegro Manuel cómo estaban Ramón y Antonio. Rita ya era una jovencita crecidita y de muy buen ver, muchos muchachos del barrio la miraban y la pretendían, aquellos ojos vivaces y aquel cabello negro azabache y rizado adornado por una graciosa naricilla respingona, hacía estragos entre el elenco masculino, pero estaba escrito que Rita sería para Joan, Joan Boguñá.

Pasados algunos meses, los ejércitos sediciosos, formados por los militares, también llamados “ejército nacional” , al que posteriormente le fue añadida la palabra de “glorioso”, fueron conquistando ciudades y pueblos de la península, obligaron a los soldados republicanos a retroceder y ceder territorio a los primeros, has los últimos reductos que eran el País vasco y Cataluña.

Los “gloriosos ejércitos nacionales”, formaron un gobierno provisional con sede en Burgos, emitieron moneda propia y sellos con motivos relativos a la guerra. Iniciaron lo que popularmente fue llamada una purga. Detenían y encarcelaban a todo individuo de pensamiento republicano, hubiese sido soldado o simplemente simpatizante a la República, estos eran a los pocos días juzgados por un tribunal militar y en la mayoría de los casos eran condenados a penas muy duras de castigo,  en los casos en que se tratasen de antiguos militantes del partido comunista o activistas de cualquiera de los sindicatos obreros revolucionarios, eran condenados a muerte y fusilados.

Los vascos y catalanes efectuaron una resistencia numantina, por ello fueron castigados muy duramente en la postguerra, cincuenta años después todavía sigue el castigo bastante más atenuado por la democracia creciente.

La Cataluña republicana defendía su territorio allá en el Ebro, resistiendo meses y meses, el ejército nacional en la orilla derecha del río más caudaloso de España y, el republicano en la orilla de enfrente. Los republicanos no contaban con  armamento moderno, no siendo así en sus oponentes respaldados y pertrechados por la Vermatch de Hitler, las vidas humanas se contaban diariamente por centenares, hasta el punto que la República mandó alistar a muchachos menores de dieciocho años, a estos se les llamó popularmente por su juventud, “la quinta del biberón”.

El ejército nacional, como estaba previsto, venció en el Ebro, iniciando así una marcha victoriosa sobre Barcelona, capital de Cataluña. Los ejércitos republicanos se batían en retirada dirección Norte, buscaban la frontera con Francia, otro país republicano, pero cuan equivocados estaban los españoles republicanos esperando acogida y socorro de sus vecinos republicanos franceses. Tan pronto los españoles cruzaban su frontera, eran detenidos por los gendarmes y sin ningún miramiento ni tan siquiera socorro alimentario les subían en camiones y los confinaban en campos de concentración como si de  piojosos prisioneros enemigos se tratasen. En aquellos momentos Francia estaba a punto de ser invadida por el Nordeste por las tropas alemanas, el ejército francés pronto se rindió al empuje germánico ofreciendo muy poca resistencia. Se formó un gobierno provisional y títere, organizado por Alemania ,a cuyo frente colocaron al Mariscal Petain. Posteriormente, en la liberación de Francia, este fue juzgado por los franceses y declarado traidor a la patria.

Ramón y su batallón de artillería antiaérea abandonaron el emplazamiento de la montaña de Montjuic  cargaron todos los enseres posibles en los camiones Katiuska, que Rusia había “regalado” a los ejércitos republicanos, huyendo rápidamente en dirección a la frontera con Francia a través del desfiladero fronterizo de La Jonquera y El Perthús. Por el camino iban hallando largas columnas de soldados y civiles cargados con enseres personales, que a pie huían de los ejércitos vencedores que les pisaban los talones.

De vez en cuanto eran estos hostigados por la aviación enemiga. En uno de los raids aéreos, un caza del tipo Stuka atacó al convoy en el que iba Ramón, este al saltar a tierra por encima de la barandilla del camión en el que se desplazaba, una bala de la ametralladora del avión rebotó sobre el pasamano de acero de dicha barandilla y en su rebote penetró en la nalga izquierda de Ramón, este cayó al suelo de la carretera fulminado, quedándose inmóvil todo el tiempo a causa del dolor de la herida y en espera que el ataque aéreo finalizara.

Poco después de que la aviación enemiga se retirara, Ramón se levantó cojeando y auxiliado por varios de sus compañeros, le subieron de nuevo al camión reemprendiendo la huída nuevamente. Trataron de taponarle la herida con vendas y trapos sin posibilidad alguna de asepsia, con la finalidad de que perdiera la menor cantidad posible de sangre. Bien entrada la noche llegaron a la frontera y ya en tierra de nadie fueron confinados en un fuerte que domina el paso fronterizo, llamado Fort de l´Ille Gardé entre La Jonquera, último pueblecito de Cataluña y Le Perthús primer pueblo francés. Al día siguiente fueron conducidos a unos camiones Renault franceses y, trasladados a un campo de concentración de prisioneros, llamado Argelés sur Mêre, a unos 15 kilómetros de la ciudad de Perpignán, en el sureste de Francia, cuyo emplazamiento era una larga y amplia playa en la orilla del mar.

Las autoridades francesas, trasladaron a todos los heridos de guerra, entre ellos Ramón, a un barco hospital anclado en el puerto de Marsella, llamado L´Independence. Allí fue intervenido quirúrgicamente de inmediato, extrayéndole el pedazo de metralla que contenía su glúteo. Había perdido mucha sangre, se hallaba débil y lívido, sin alimentarse en los  varios  días que duró la huída.

La fortuna una vez más fue su aliada, durante una de las visitas que el médico francés que le había intervenido, el doctor Marrot, simpatizó con su paciente, este le confesó a Ramón que era comunista, Ramón le dijo que era republicano y que deseaba regresar a España donde tenía a su esposa en estado de gestación de un primer hijo, el doctor se apiadó de él y efectuó una transfusión sanguínea de su propio brazo al de su paciente, esto fue vital para que Ramón no falleciera.

Veinte días después, la cicatriz de la herida de Ramón comenzó a cerrarse y a cicatrizar, pero pronto se le acabó la placentera vida del barco Hospital, nuevamente a los camiones y al campo de concentración de prisioneros de Argelés sur Mêre. Una vez allí Ramón se acomodó en una raída tienda de lona plantada sobre la húmeda arena de la playa junto con otros prisioneros españoles, era el mes de febrero de 1939, un viento helado castigaba como cuchillos cortantes los cuerpos medio desnudos de aquella pobre gente allí encerrada y privada de libertad en el país de la libertad.

El campo de concentración estaba cercado por una doble alambrada de espino y vigilado por soldados de raza negra, franceses, procedentes del Senegal, antigua colonia Gala, estos soldados,  destinados a vigilar el campo, eran gran parte de ellos analfabetos y trataban a los prisioneros con gran desprecio y crueldad, al que no obedecía le propinaban una monumental paliza con bastones o era azotado con látigo hasta la extenuación del flagelado.


Al prisionero que “cazaban” intentando fugarse del campo, era enterrado vivo en la arena, falleciendo cruelmente por asfixia.

Toda la alimentación que recibían los prisioneros, era una hogaza de pan seco y un pedazo de bacalao crudo y salado cada dos días, acompañado de una cantimplora de agua potable que debían compartir con cuatro presos más.


Ramón, algo recuperado de su herida, tenía un solo pensamiento, huir  de aquel infierno y retornar a España, para poder estar con su familia y con el hijito que iba a nacer en el mes de Junio.

Para no despertar las sospechas de los crueles guardianes del campo, Ramón se sentaba en el suelo en el centro del mismo e iba fotografiando y memorizando con sus ojos toda la periferia de la alambrada, archivaba en su memoria las costumbres de los vigilantes, los horarios de los relevos de la guardia, la cadencia del barrido que efectuaban los potentes reflectores nocturnos, no se dejó ningún detalle. Todo lo grabó en su memoria. Una vez más la astucia y el coraje adquiridos en la calle durante su infancia jugó en su favor.

Ramón  sabía y era consciente de que cuantos lograban fugarse y eran cazados, a las pocas horas de efectuarlo eran enterrados con vida en la arena de la playa por los vigilantes. Era bastante sencillo cazarles, bastaba con seguir el rastro de las huellas que dejaban los fugitivos en su huida sobre la arena..

Ramón se concienció de que cuando tomara la decisión de escaparse, jamás debía efectuarlo por la alambrada que daba a la arena de la playa. Debía salir de aquel campo por el mar, nadar un par de kilómetros paralelamente a la playa y luego salir del agua, cruzar la arena con rapidez, andando de espaldas, lo que en el caso de que alguien encontrara las huellas pudiera pensar que se trataba de  que algún pescador se había acercado al mar para pescar, difícilmente podrían atinar en que fueran las huellas de un fugado y, menos a aquella distancia del campo de prisioneros.

CAPÍTULO VIIIº

La fuga y el regreso…..
Su paciencia y astucia tuvieron su premio, un 19 Marzo,  día de San José, en una noche de gran vendaval, soplaba la Tramontana, un viento huracanado de lluvia y frío, se dijo Ramón para si, - esta es mi noche, ahora o nunca -, avisó a dos compañeros más que estaban al corriente de la decisión de Ramón y que  habían aceptado sus condiciones y jefatura, entre ellos un muchachito de dieciocho años recién cumplidos, un hijo de la llamada quinta del biberón, un sobreviviente de la famosa batalla del Ebro. Ramón le aconsejó de que se quedara, le advirtió de todos los peligros y dificultades con que se iban a tropezar y finalmente si eran cazados por el ejército o los  gendarmes serían fusilados o enterrados  con vida en la arena. Este insistió firmemente en acompañarles.

Alrededor de medianoche, cuando el violento y gélido viento de tramontana soplaba con más fuerza y arreciaba la lluvia, en plena oscuridad los cuatro se acercaron arrastras por la playa hasta llegar a la orilla del mar, cada vez que uno de los proyectores efectuaba un barrido con su potente luz, se quedaban inmóviles simulando estar dormidos. Se introdujeron en el agua nadaron unos metros bajo ella hacia el interior y luego efectuando un giro de noventa grados a su derecha nadaron lentamente pero con el ansia vital de alejarse de aquel infierno. Después de una hora de braceo Ramón calculó que ya se habían alejado lo suficiente como para que la distancia impidiera a los vigilantes del campo llegar hasta allí, de otra parte contaban con el factor sorpresa, y que con aquella violenta tormenta, los centinelas se refugiaban en el interior de las casetas que habían en los extremos del perímetro de la alambrada y hasta el día siguiente, si la tormenta amainaba, no efectuarían el recuento de los prisioneros hasta horas después. Esto les confería un tiempo de ventaja hasta que iniciaran su búsqueda.

Salieron del agua, calados y helados hasta los huesos, formaron una sola fila y anduvieron de espaldas uno detrás de otro hasta llegar a un cañizal que habían al final de la playa, se refugiaron en él un buen rato hasta recuperar el aliento, retorcieron sus ropas para escurrirlas del agua que habían empapado, esta acción les llevó alrededor de una hora. El cañizal formaba una barrera natural entre la playa y la vía férrea. 



Vieron pasar en la oscuridad un par de ferrocarriles que iban en dirección a la frontera española, que distaba de allí  unos 50 kilómetros.

Se incorporaron a la vía férrea, era el camino más recto y cómodo para regresar a España, todas las veces que oían acercarse un tren, se escondían entre la maleza o cañizales que franqueaban ambas orillas de la vía, siempre dirección Sur. Ramón durante todo el tiempo de guerra, había escondido en la entretela de su guerrera de cuero militar , una brújula, un pequeño y dobladito mapa y una diminuta navajuela.

Caminaron durante toda la noche sin que el gélido viento dejara de soplar a frecuentes y potentes ráfagas. Al despuntar el día se refugiaron en un espeso bosquecillo cercano a la vía del ferrocarril, no encendieron ninguna hoguera , no fuera a ser que el humo indujera sospechas a sus posibles perseguidores. Pasaron el día durmiendo como pudieron, turnándose en la vigilancia y al caer la tarde cuando comenzaba  anochecer reemprendieron la marcha utilizando la vía férrea. Al amanecer se encontraron con la gran barrera natural formada por la cordillera de los Pirineos, entonces totalmente nevados.

A partir de este momento  Ramón tomó el mando del  grupo de fugados, su gran sentido de la orientación y conocimientos de desenvolverse en la montaña, acompañado de la brújula y el plano iniciaron el ascenso a la gran cordillera. Había llegado el momento de tener que caminar con luz de día, quizás sus perseguidores habrían abandonado probablemente su búsqueda pensando que se los habría tragado el mar ,y menos en dirección Sur, estaban convencidos que unos españoles fugados de su país no regresarían a este, ya que corrían riesgo de ser fusilados por las tropas de Franco,  procedieron a buscarles por el interior del departamento de Perpignan, tal vez algún ciudadano de la zona les hubiese dado refugio apiadándose de su situación.

   Al medio día habían llegado a una de las cumbres del macizo Pirenaico conocido por el Canigó, tenían un hambre casi canina, alguno de ellos caminaba descalzo, el calzado se les había destrozado durante el ascenso, la nieve les tenía los pies casi a nivel de congelación, con sus camisas habían construido unas vendas y  habían envuelto con ellas sus pies. Ramón todavía conservaba en bastante buen estado las botas de cuero del ejército.

Al poco rato vieron a lo lejos una masía, una casa de campesinos montañeses, su chimenea humeaba, se acercaron a ella con todo sigilo, al llegar a pocos metros de distancia un perro comenzó a ladrar con fuerza, a los ladridos salió el dueño de la casa con una escopeta de caza en las manos. Los fugitivos estaban escondidos detrás de un montón de heno. Ramón se levantó y en catalán se dirigió al campesino con el ánimo de tranquilizarle, este al verle le apuntó con su arma de caza, Ramón le dijo que eran soldados españoles, catalanes, que se habían fugado de un campo de concentración francés y que estaban de regreso a la patria. El hombre sin dejar de apuntar le dijo que se acercara con las manos en alto al mismo tiempo que todos los demás. Ramón no tenía la certeza si se hallaban todavía en Francia o ya estaban en
suelo español, pues las gentes del país vecino que habitaban aquella zona hablaban también catalán habitualmente.






El campesino al ver que se trataban de unos pobres soldados desarmados les conminó a bajar los brazos y les hizo sentar en un banco de madera que había adosado a la pared de la casa,  un solecito agradable y suave les calentó, propio del mes de marzo. Este entró a la masía y al poco tiempo apareció sin la escopeta y con unos platos llenos a rebosar de lentejas guisadas y calentitas. – Tomad y comed hasta saciaros , tenéis  muy mal aspecto – les dijo. Sin hacérselo repetir dos veces devoraron en un santiamén el colmado plato que les había ofrecido, pareciéndoles el más exquisito de los majares, ante tal apetito el campesino llamó a su esposa y le dijo que trajera el caldero en el que había guisado las lentejas, la buena mujer les dejó la perola al alcance y les dijo que repitieran cuanto quisieran hasta saciarse o acabarlas.

Hicieron honor a ello, al poco rato la perola quedó por su interior tan brillante como si la hubiesen bruñido.

Los campesinos, les informaron que ya estaban en la Cataluña española, que ya no debían temer a los perseguidores franceses, a pesar de que la línea divisoria entre ambos países estaba escasamente a 200 metros de distancia. Les invitaron a dormir en el granero junto a los caballos, conejos y gallinas,  estaban calentitos y abrigados por el heno que a montones se hallaba esparcido en gran cantidad. 


A la mañana siguiente, al romper el alba, les despertó el dueño de la casa, les invitó a entrar en una gran cocina y sentarse en uno de los bancos de madera que se hallaban cerca del hogar encendido con grandes troncos de madera desprendiendo un calor sumamente reconfortante. Un gran tazón de humeante leche recién ordeñada les aguardaba a cada uno acompañado de unas gruesas tostadas de pan untadas de mantequilla.

El campesino de nombre Jaume, les dio algunas de sus viejas ropas que tenía en desuso, para que  abrigaran mejor sus cuerpos y, un zurrón conteniendo algunos alimentos para su viaje. Les advirtió del peligro que correrían al caminar en dirección al valle de Nuria, podían encontrar unos despeñaderos de mucha consideración y el camino que les bordeaba era sumamente angosto y peligroso, de gran dificultad hasta para montañeros muy experimentados. Ramón una vez más le aconsejó al compañero más joven que se quedara, que no fuera con ellos, pero este respondió firmemente que deseaba ir con ellos. Y así fue. Naturalmente que había un camino de mejor y de más fácil acceso que el que ellos debían emprender, pero este estaba sumamente vigilado por la Guardia Civil y el ejército. A Ramón y sus compañeros no les interesaba todavía encontrarse con ninguno de ellos.

Emprendieron el camino indicado por Jaume, con la febril esperanza de hallarse pronto con sus respectivas familias. Después de algunas horas de andar bordeando aquellos despeñaderos, en el último de ellos, el más difícil y angosto, debían pasarlo uno tras otro, el último en pasarle se trataba  del más joven de los expedicionarios. De repente se oyó  un desgarrador grito de ¡¡¡ ayyyyy madreeeee!!! ,y el joven desapareció por el angosto barranco, cayendo al vacío de más de 200 metros de altitud. Nadie pudo auxiliarle , imposible,  debía cruzarse indefectiblemente el sendero, de uno en uno, con la imposibilidad de recibir ayuda de ningún compañero por lo escarpado de la pared , la angostura y verticalidad del mismo que a duras penas permitía apoyar toda la planta del pié. Nunca más volvieron a verle, tenían el pleno convencimiento de su fallecimiento.


Siguieron apesadumbrados y tristes su camino, le habían puesto gran aprecio al muchacho. Siguieron andando hasta la extenuación, procuraban bordear los pueblos que iban encontrando por el camino con el fin de no toparse con ninguna de las patrullas de vigilancia fronteriza, al cabo de dos días de marcha llegaron a la ciudad de Girona, entraron en ella, allí una patrulla del ejército les solicitó la documentación, ellos mostraron el carnet de soldados republicanos que les habían facilitado cuando fueron obligados a ingresar al ejército. Les condujeron a un cuartel de caballería que se hallaba a las afueras de la ciudad, en la carretera N2 que conducía a Barcelona.

Les fue tomada la filiación y al día siguiente fueron conducidos a unos vagones cargueros del ferrocarril, junto con otros prisioneros,    les dijeron que les llevaban a un
campo de repatriación y depuración en Tarragona. Ramón pensaba que su familia no sabía de el hacía más de seis meses, ignoraban  si todavía  vivía. A las pocas horas de hallarse en el interior del vagón, el tren se puso en marcha. Ramón sabía que todos los trenes que procedían de Girona e iban a Tarragona, al llegar a la ciudad de Barcelona, debían cruzar el barrio en el que él y su familia vivían, Sant Andreu. Le pasó por la cabeza intentar saltar del tren cuando este pasara por la estación de su barrio, a la fin de cuentas un tren carguero no desarrollaba excesiva velocidad al cruzar una estación. Pero también pensó que tarde o temprano sería atrapado por la policía o los soldados del ejército que patrullaban por las ciudades en busca de prófugos y podría ser mucho peor, tal era el afán por  saber y, que supiera de él su familia.


Se hizo con un pedacito de papel y un lápiz escribiendo una breve nota en el mismo, decía en ella; “Me llamo Ramón Batista, vivo en la calle Dr.Sanpons, 43, avisad a mi familia de que estoy vivo”, esto sería como la botella del náufrago que con una nota escrita en su interior lanza con la esperanza que alguien la halle y la lea.

Una vez más tuvo la fortuna de cara, el tren al pasar por la estación de Sant Andreu  aminoró mucho su marcha, era esta sumamente lenta, había algún otro ferrocarril efectuando maniobras y obligaba a este otro a circular con sumo cuidado y lentitud. En el andén había un empleado del ferrocarril con un farolillo prendido balanceándolo de un lado al otro indicándole paso lento al maquinista, al llegar el vagón de Ramón a la altura de este, se asomó por una pequeña ventanita y lanzándole a los pies del empleado el papelito sumamente doblado le dijo – “Oiga buen hombre por favor le imploro que lleve este papelito que le he lanzado a mi familia, gracias” -. Este cumplió con el encargo. De ese modo Carmen y el resto de la familia, supo que Ramón vivía.

El tren les condujo hasta la estación de Tarragona y, desde allí a todos  sus pasajeros fueron conducidos hasta el convento de Los Hermanos de la Doctrina Cristiana, convento utilizado por el ejército vencedor, para confinar a todos los que ellos llamaban prisioneros de guerra.

Este convento, construido por allá del siglo XVII, se hallaba casi en el centro de la ciudad de Tarragona, la vieja capital del Imperio Romano en occidente, conocida como Tarraco, Un extenso patio interior albergaba a una gran parte de los confinados. El trato que estos recibían no era mucho mejor que el recibido en los campos de concentración franceses, con la diferencia que podían expresarse en español con sus carceleros.

En este lugar los cautivos debían sobrepasar un examen  ideológico de un tribunal llamado de depuración. Citaba a cada uno de los prisioneros y les asediaban a preguntas referentes a su cometido durante la guerra, su ideología, etc., el prisionero que no satisfacía los requerimientos que el tribunal tenía estipulados, era condenado a trabajos forzados, exilio durante bastantes años e incluso podía ser condenado a muerte por fusilamiento, la ejecución solía efectuarse casi de inmediato de conocerse la sentencia.





Ramón en el entretanto estaba pendiente de su “depuración” por el tribunal militar, observaba el medio en el que se movía, en una de las ocasiones en el fondo de la explanada donde se hallaban los presos, había un alto muro de más de 5 metros de altitud.



Ramón se apoyó en el citado muro, un tímido sol de invierno daba de lleno en el mismo e invitaba a calentarse con su contacto. Estando apoyado en el, le pareció oír voces al otro lado del mismo. Todos los días Ramón se acercaba al muro con la esperanza de poder conectar con alguien del otro lado.

A los pocos días pudo hacerse con un pedazo de papel y escribir un corto mensaje, en el que decía quién era, donde se hallaba y el domicilio de su familia en Barcelona. Envolvió  una piedrecilla con la nota que había escrito y la lanzó, con sumo cuidado de no ser descubierto, por encima del muro. Era un intento a ciegas,  corría el riesgo de que su mensaje fuese a caer en manos de sus carceleros y le consideraran un espía o cualquier otro tipo de acusación, eran momentos en que uno podía esperar cualquier cosa, ello le podría conllevar hasta la condena a muerte.

Una vez más la diosa Fortuna se apiadó de Ramón. Detrás de este muro había el jardín de una vivienda habitada por un matrimonio. Este vecino, paseando por el jardín halló el mensaje de Ramón y tuvo la delicada humanidad de poner en un sobre el mensaje y enviarle por correo al domicilio en el que vivía la familia de este.

Esta recibió con gran alegría el mensaje. Manuel, su padre, rápidamente se puso en acción, buscó entre sus amistades afines al actual régimen político la posibilidad de que avalaran la conducta de Ramón y su exención de ideología política contraria al régimen de los vencedores. En el entretanto Manuel efectuaba las gestiones, Ramón un día fue llamado a declarar ante el tribunal militar.

Un carcelero le acompañó hasta el interior de la sala en la que iba a ser enjuiciado. Sobre un estrado había una larga mesa a cuyo alrededor se sentaban seis siniestros personajes que debían interrogarle, enjuiciarle y dictar sentencia.

Ramón se colocó de pie  frente a todos sus jueces. Uno de ellos le preguntó su nombre, apellidos y domicilio, en idioma castellano, Ramón solicitó al tribunal, la posibilidad de ejercer su declaración en catalán, manifestó que en este último podría expresarse con mayor fluidez, esto no era cierto por que Ramón  había aprendido el castellano, idioma que hablaba perfectamente, ya que  durante su estancia en Cuba lo había aprendido perfectamente, pero se arriesgó, jamás pudo explicarse el mismo, porqué corrió este inútil riesgo. Los componentes del tribunal se miraron entre si y el que parecía con mayor autoridad le asintió con la cabeza.

Ramón, se expresó con total naturalidad, dijo que no era político ni tenía ideas políticas ningunas, que había prestado sus servicios en el ejército republicano debido a que en caso de negarse hubiese sido considerado como prófugo y le hubiesen podido condenar a una  pena de cárcel o fusilamiento.

Este día el tribunal militar tenía espíritu benevolente, valoraron la naturalidad con que Ramón se expresó y posiblemente influyó también el aval personal que se habría recibido, enviado por Manuel, su padre, en el que distintos personajes afines a la nueva ideología política del país, certificaban que Ramón era una persona honesta y exenta de antecedentes políticos. Finalizada su declaración, el que aparentaba ser el presidente del tribunal, le comunicó a Ramón que era libre y podía retirarse.

Ramón no debía hacer equipaje alguno, le entregaron una especie de salva conducto, que le permitía desplazarse documentado, evitando de ese modo volver a ser detenido. Este mismo documento le permitía viajar con todo tipo de transporte público gratuitamente.

En pocas horas se hallaba en la puerta de su añorada casa, en el barrio de Sant Andreu, en la calle Dr. Santpons. Llamó tímidamente a la puerta con los nudillos de una de sus manos, era ya bien entrada la tarde, acudió abrir la puerta Carmen, su esposa, esta no pudo reprimir un sonoro grito de alegría, Ramón no permitió que Carmen se abrazara a él, temía  contaminarla de los parásitos que llevaba consigo por falta de higiene. Permaneciendo de pie sobre la acera, Carmen le entregó ropa limpia y Ramón en plena calle se desnudó y cambió de ropas. En el entretanto le preparaban un baño con agua bien caliente y jabón con fuerte contenido de sosa, para que pudiera eliminar la máxima cantidad de piojos y pulgas que su cuerpo albergaba, en especial el pelo y las costuras de sus ropas, Ramón entró con cautela a la casa, su padre Manuel y sus hermanos no se hallaban en aquellos momentos en el hogar, solo Carmen y su casi recién nacido hijito Manuel, este último dormitaba en su cunita después de una sabrosa ingestión de leche materna.

Después de un calentito y reconfortante baño, Ramón se echó en la cama para dormir, y bien que descansó, estuvo durmiendo más de 18 horas consecutivas.

CAPÍTULO IXº

1939,  La post guerra española

Por estas fechas Ramón contaba con 27 años de edad. Al día siguiente de su regreso, se presentó en los talleres donde había trabajado desde que regresó de Cuba, fue aceptado de inmediato, por aquellas fechas faltaban operarios trabajadores responsables y capacitados y Ramón cumplía sobradamente con todos estos requisitos. La contienda bélica había enlutado a muchas familias, las destruidas fábricas necesitaban renovarse y echar a andar cuanto antes, el país tenía grandes necesidades que cubrir.


Los vencedores impusieron, como sucede siempre, sus reglas de juego. Se prohibió cualquier manifestación política pública o privada, que no coincidiera con las ideas de los vencedores. Se prohibieron toda clase de partidos políticos. Se prohibió cualquier reunión, pública o privada que sobrepasara más de 6 personas. La enseñanza escolar, fue dirigida por los programas que se indicaban desde el gobierno en la capital, Madrid. Se prohibió hablar cualquier lengua que no fuera el castellano.


El nuevo gobierno efectuó dos grandes pactos sociales, el primero de ellos fue con los grandes poderes financieros y el segundo con la  Santa Sede , el país se convirtió en confesional católico, apostólico y romano. Todas las escuelas y universidades tenían asignaturas obligatorias de religión y, los financieros volvían a tener la economía del país en sus manos.


Apareció la censura en los espectáculos, cine,  prensa escrita, radio, etc.. Los ciudadanos para desplazarse de una provincia a otra, debía solicitar un salva conducto, especie de pasaporte, que se tramitaba en las comisarías de policía, las conversaciones telefónicas eran escuchadas, habían confidentes policiales por todas partes.

La venta y distribución de alimentos eran controlados por el estado, escaseaban en gran manera, especialmente en las grandes urbes, se estableció el suministro estatal de los llamados básicos, mediante cartillas de racionamiento, una para cada ciudadano. Apareció el estraperlo de alimentos y la especulación en todas las materias necesarias para la subsistencia. 


Los llamados alimentos básicos, tales como  harina, azúcar, aceite, pan , carne, patatas, y otros eran rigurosamente controlados y vendidos en las tiendas del estado, cada ciudadano tenía un cupo semanal de ellos que debía adquirir presentando la cartilla de racionamiento, que era personal e intransferible.


Ramón trabajaba día y noche para cubrir las necesidades de la familia. El pequeño Manuel, su hijo contaba con pocos meses y era necesario poder obtener leche y papillas para alimentarle. Carmen, administraba los ingresos que aportaba Ramón con gran rigor, intentaba ahorrar por todos los medios posibles. Se privaba el matrimonio de todo lujo superfluo, cine, baile, restaurantes, etc. Nada de ello les era permitido por su quebrada economía. La supervivencia se convirtió en dura, muy dura de soportar. Pero Ramón y Carmen estaban habituados a luchar contra las adversidades.
Algunos años después, la economía familiar fue recuperándose  paralelamente con la  del país. Pero la presión política no mitigó. El 15 de marzo de 1944 nació Dionisia, Nini, la llamaron como su abuela paterna fallecida, la segunda hija del matrimonio, poco después se casó Antonio, Tonet, con María Pastó y, algo más tarde  Rita con Joan Boguñá.

                  Ya en 1941 la familia se había cambiado de vivienda, en el mismo  barrio de Sant Andreu, ahora en la calle de Sant Hipólit, en el número 12, un edificio que se componía de cuatro viviendas, los Batista alquilaron la vivienda de la planta baja. Esta disponía de un amplio jardín en su parte posterior, adornado con  dos grandes palmeras, dos ciruelos, un avellano y una enorme y vieja higuera que ocupaba la parte central del jardín. En verano, todo este denso arbolado confería una muy agradable sombra a sus habitantes, de hecho Manuel construyó una robusta y artística mesa con cemento, en la que se solían sentar a su alrededor la familia los días festivos de verano para almorzar o incluso cenar la mayoría de las calurosas noches barcelonesas, siempre algún hálito de brisa corría y daba satisfacción a sus ocupantes.

                  Rita conoció a Joan, por ser este vecino de la calle Sant Hipólit, Joan era un hombre de carácter más bien tranquilo y apacible, bien parecido, de mediana estatura, sumamente trabajador y familiar, aún hoy, después de tantos años, conserva muchas de estas características. Joan trabajaba por aquel entonces en la empresa estatal de ferrocarriles, R.E.N.F.E., en sus talleres mecánicos, habiéndose siempre distinguido a lo largo de los años, como un profesional competente y honesto.

                  Fruto de este matrimonio, nacieron Jaume y Mª del Carmen, la parejita. Por parte de Antonio y María, nacieron ; Ramón, Montserrat, Rosa, Antonio y Joan, estos últimos eran mellizos. Montserrat falleció de una enfermedad muy jovencita, apenas tenía 6 añitos. Lo sentimos todos muchísimo, era una bella y cariñosa niñita. Que Dios la tenga en su Santa Gloria. Fue enterrada en el cementerio de Sant Andreu, en un nicho que Ramón había comprado algunos años antes y en el que con anterioridad se había enterrado a Manuel a la edad de 76 años.

                  Hoy, el que escribe este modesto relato, todavía recuerda con entrañable cariño y añoranza, a todos aquellos seres queridos que formaron parte de mi infancia y juventud y con los que tuve la oportunidad de  compartir parte de mi vida con ellos. Aquellas tardes festivas, en las que se  celebraba algo en nuestra casa, una comunión o quizás un nacimiento, un bautizo en la familia, que con toda la modestia y carencias de la época y dentro de las posibilidades económicas familiares, esta se reunía alrededor de una buena paella de arroz elaborada por Carmen madre del autor, un buen porrón de vino fresco, algún postre, también elaborado por Carmen, la mayor de las veces natillas o “crema” catalana, café y el famoso cigarro puro de Manuel, que no podía faltar. Allá, debajo de la sombra de aquella hermosa y espesa higuera, cuyas robustas ramas  me dieron  cobijo en tantas ocasiones en mi niñez, Ramón y Joan, entonaban conocidos fragmentos de las más populares zarzuelas, acompañándoles musicalmente Manuel ,este tenía como instrumento el mango de un tenedor, y la superficie rugosa de una botella de Anís del Mono, medio vacía, sobre cuya accidentada y romboédrica superficie de vidrio rascaba siguiendo la entonación musical de la pieza que ambos “tenores” ejecutaban en aquel momento, en el entretanto mantenía encendido su cigarro puro en una esquina de su boca.

                  Generalmente el repertorio “artístico” se arrancaba con Marina, del maestro Arrieta, seguían Los Gavilanes, La Verbena de la Paloma, Molinos de Viento etc. Lo que privaba en el mundo de la música en aquellos momentos.

                  Ramón solía a veces, cantar un par de canciones a capela y en solus,  su repertorio se limitaba al Cielito Lindo y Te Quiero Dijiste, también conocida como Muñequita Linda. Las cantaba con verdadero entusiasmo y no exentas de buena entonación. Como es natural era aplaudido por su más entusiasta y adicto “público” familiar. Luego seguía con Joan interpretando piezas famosas de  la Zarzuela del momento, que el insigne tenor riojano Marcos Redondo, como poco antes habían popularizado el tenor Viñas o el navarro Miguel Fleta.  Recuerdo estas “cantatas” como obras “maestras” insuperables, cantadas por mi padre Ramón y el tiet Joan. Anecdóticamente explicaré que en una ocasión, allá por un verano de 1944 o 45, en un pueblecito cercano a la ciudad de Vic, llamado Folgueroles, estaba parte de la familia pasando unos días de veraneo en la casa de unos grandes amigos de mis padres, la familia Vivet, Lluís y Merçé, la casa era conocida como “Cal Pere Fusté”. Como decía y, coincidiendo con la Fiesta Mayor del pueblo, mi tíos Joan y Rita vinieron a visitarnos, y después de una opípara comilona, no podían faltar los cánticos “artísticos” de Ramón y Joan, ambos se arrancaron con el dúo de ... “Hace tiempo que vengo al taller y no se lo que hago, esto es muy alarmante ......”,  después de varias canciones, se formó en la puerta de Cal Pere Fusté una cola de habitantes del pueblo que decían venir a adquirir unas entradas para ver a los “cantantes” que estaban ensayando, pues desde la calle se oía perfectamente su “repertorio”. Hasta aquí era la “fama” de ambos “divos”. Dios les bendiga por los buenos ratos con que nos obsequiaron. En el entretanto la chiquillería se entretenía con  juegos propios de su edad. Ahora que evoco estos placenteros recuerdos para poderlos plasmar en un papel, pienso en los gratos y añorados momentos que me invaden la mente y el corazón que con dificultad puedo contener mi  emoción.

Antonio o Tonet, había hecho progresos en sus conocimientos de piano y siempre que le era posible se añadía a la fiesta para deleitarnos con alguna de las piezas que conocía. Luego más tarde le dio las primeras clases de piano a mi hermana Nini, inoculándole así la afición por la música.

                  En la época de caza, que habitualmente se abría la veda allá por el mes de Octubre, Ramón y Manuel, grandes aficionados a la caza, empuñaban sus escopetas del calibre 12 y todos los domingos salían sumamente temprano de su casa para desplazarse a varios kilómetros de la ciudad y poner en práctica sus dotes cinegéticas. Disponían habitualmente de un par de perros de raza cazadora, que convivían con la familia en el jardín de la casa. Habitualmente si el día había sido favorable para sus propósitos, regresaban con uno o dos conejos y alguna que otra perdiz. En alguna ocasión, regresaban de vacío y, durante la cena era motivo de conversación la mala suerte corrida en alguno de los lances cinegéticos de la jornada. Lo clásico en los cazadores y pescadores.

                  Verdaderamente cazar era una manera de practicar deporte, ya que desde la estación del ferrocarril en que se apeaban, hasta el lugar donde se iniciaba la cacería, debían caminar por las montañas, algo así como unos cuatro o cinco kilómetros, además de los que se andaban intentando localizar las presas. Los perros husmeaban el terreno por todos los rincones, hasta que lograban dar con el rastro y el escondite de algún conejo, los dueños solo debían estar atentos a los movimientos de estos, cuando el perro se quedaba quieto o estatuario frente algún conjunto de vegetación espesa, era señal inequívoca de que allá se encontraba la madriguera de algún animal, probablemente un conejo o una perdiz. El cazador debía entonces disponer de la mejor situación para que en cuanto el perro atusara al animal para hacerle salir de su escondrijo, su amo pudiera disparar , diera al objetivo y no fuera el can el receptor del disparo.

                  Allá por el mes de Abril, cuando el clima era más benigno, Carmen se añadía a la partida de caza. Algún domingo por la mañana, cuando los dos cazadores de la casa hacía algunas horas que habían partido, Carmen cogía a sus dos hijos, Manel y Nini y montando a esta segunda en un viejo pero robusto cochecito, se iban andando hasta las afueras de la ciudad, una zona conocida por el nombre del Merendero de la  Torre del Baró, para encontrarse al mediodía con su esposo y suegro y compartir una buena paella de arroz a la hora del almuerzo. En este lugar había un merendero regentado por un matrimonio, en el que  hacían comidas por encargo, los propietarios eran naturales de la provincia de Lleida, de un pueblecito montañés llamado La Pobla de Segur, recalaron estos en el lugar, debido a que el marido había tenido un pasado de ideas republicanas y cuando los ejércitos “liberadores” tomaron el mando del país, al pobre Joseph, que era así como se llamaba, le hicieron un juicio sumarísimo, desterrándole por más de veinte años de su pueblecito del Pirineo. Al llegar a Barcelona, adquirieron una parcela en esta zona y construyeron un merendero y su vivienda que llegó a ser muy conocido y próspero.

                  El lugar era sumamente bello y pintoresco, frente al merendero se hallaba un amplia explanada poblada de grandes eucaliptus, cuyos troncos, algunos de ellos, tenían un diámetro superior un metro, desprendían un aroma sano y sumamente agradable, las hojas que se caían eran muy utilizadas para curar algún que otro resfriado sumergiéndolas en agua hirviendo, el vapor que se desprendía de la ebullición, al ser inhalado por el enfermo ayudaba a sanarle.

                  En las inmediaciones del lugar, se habían construido unas largas mesas de madera, con sus correspondientes bancos, para ser utilizadas por los clientes.

                  Carmen y sus retoños, eran ya conocidos por el matrimonio propietario, a los que recibían siempre con grandes muestras de cariño y afecto. Carmen les encargaba la comida para una hora determinada y en el entretanto aguardaba la llegada de los cazadores, paseaba por el campo con Manel y Nini.

                  El merendero, era sumamente conocido y frecuentado por una gran cantidad de clientes habituales y, que generalmente se conocían entre si dado a la frecuencia con que concurrían al lugar, la mayor parte de ellos eran cazadores y sus familiares. En las sobremesa, después del almuerzo, a la hora del café, la copa de coñac y el cigarro, los cazadores solían reunirse para contar sus “aventuras” y “hazañas” de la jornada, en el entretanto los chiquillos acudían a oír tales aventuras con un interés y atención que casi no parpadeaban.

                  A la caída de la tarde, todos regresaban a sus hogares, rendidos por el ejercicio soportado, pero satisfechos de poder disfrutar de tan grata jornada con los amigos.




VIVIR ENTRE SAN FRANCISCO y NOVENA


                             OCHENTA Y NUEVE AÑOS DESPUÉS.

La correspondencia con La Habana y el reencuentro
Durante todo este tiempo Ramón y su primo Antonio Batista Albá, el primero en Barcelona y el segundo en La Habana, se carteaban con dilatada frecuencia. Era el modo de mantener el hilo familiar entre ambas familias en  ambos lados del Atlántico.


Ramón le contaba a su primo, las vicisitudes familiares y le enviaba alguna que otra fotografía de los hijos y demás familiares. Antonio hacía otro tanto, sus cartas se cruzaban con un intervalo de dos al año. 


De repente la correspondencia procedente de La Habana fue haciéndose más espaciada hasta que repentinamente cesó de llegar, coincidió con las fechas de la Revolución Castrista y posterior derrocamiento del presidente y dictador Fulgencio Batista, era alrededor de 1957/58.


Ramón estaba muy preocupado por la situación de su familia en La Habana. En España poco se sabía sobre la Revolución, los periódicos de la época informaban tendenciosamente según la evolución de la misma. Tan pronto se supo que los tintes revolucionarios cubanos bebían de la doctrina comunista, la controlada prensa española dejó casi de dar noticias de Cuba y las pocas que facilitaban eran dirigidas por el estamento político franquista de declarada doctrina anticomunista. Por aquella época en nuestro país la corriente anticomunista programada por Franco, era muy bien vista por los Estados Unidos, influyendo ello en la obtención de créditos del Banco Mundial para España y que avalaban los propios EE.UU.


La última carta que Ramón recibió de Antonio, fue en el mes de Marzo de 1970, hablaba muy poco de la familia y mucho de la Revolución, incluía una serie de fotografías de diversos lugares de La Habana en las que se habían realizado obras recientemente, alguna carretera recién pavimentada y poco más.


Nadie de la familia española imaginaba lo que en Cuba estaba ocurriendo realmente, la prensa española, como ya dije, no daba demasiados detalles, Ramón pensó que Antonio se había cansado de escribirle, le envió un par de cartas más, a las que nunca obtuvo respuesta, hasta que al fin se creó un absoluto vacío de comunicación.


Fueron pasando los años. Los hijos del matrimonio de Ramón y Carmen, Manel y Dionisia, se casaron, Manel primero, se esposó con Maite, fruto del matrimonio nacieron tres hijos, Manel, Beatriz y Elena, Dionisia que se casó con Vicente, tuvieron una pareja, Carmen y Alfredo.


El matrimonio formado por Ramón y Carmen, fallecieron el 22 de Diciembre de 1995 el primero y Carmen en el 9 de Junio del 2000, Ramón sin haber podido contactar con sus familiares de Cuba.  No tuvo jamás la oportunidad  de regresar a su querida y anhelada La Habana, para verles o buscarles.






                  Sin saber por que, se creó un prolongado hueco de comunicación entre ambas familias, demasiado. Pasaron los años y, ¡¡ he aquí que la tecnología moderna de un modo totalmente fortuito colaboró en que, de nuevo los Batista de ambos lados del Atlántico se reencontraran!!, gracias a Internet.

                  Manuel Batista i Farrés, compilador y escritor de este pequeño relato familiar, allá por el año 2002 y por mediación de Internet, tuvo la oportunidad de conectarse con algunas personas que vivían y viven en La Habana. Uno de ellos, un tal Alejandro, que colaboró con gran eficacia a poder iniciar el primer contacto con la familia cubana. Este evento fue el revulsivo necesario para correr la aventura de trasladar a papel y tinta todo cuanto me relataron en mi juventud mi padre Ramón, mi abuelo Manuel y mi tío Antonio, hoy ya fallecidos.

                  Por el lado cubano, supe más tarde, que algunos de los Batista, después de aposentarse la Revolución castrista, pudieron huir de la isla y fueron a vivir a los Estados Unidos de Norteamérica, no sin antes de haber sufrido un sin fin de vicisitudes. Con harto dolor de su alma, eligieron abandonar su familia y  a su querida Cuba, la situación sociopolítica del momento no coincidía con sus ideas y su concepción de una vida liberal e independencia de ideas y actitudes. Georgina Batista (Yoyi), hoy Señora de Brooks, y Antonio Batista (Tony), fueron los primeros en marcharse, ahora viven en Florida con una calidad de vida infinitamente superior a la que hubiesen tenido de haberse quedado en su país, son ciudadanos estadounidenses de pleno derecho, con corazón cubano. Luego con los años, les siguieron otros hermanos procedentes del segundo matrimonio de Antonio Batista Albá, padre de los primeros.

                  A partir de este primer contacto, se produjo un cruce de fluida correspondencia con todos los Batista que fui localizando. Con la primera que contacté fue con Esther Batista, luego siguió Madeleine Iglesias Batista, con la que mantengo un fluido contacto por carta, y su hijo Alejandro.
                 A primeros del 2003, mi esposa Maite yo tuvimos la oportunidad de visitar y conocer a nuestros parientes Batista de La Habana.

                  A medida que nuestro avión se acercaba al aeropuerto Martí de La Habana, sentía por mis adentros una gran emoción, ¿sería el país como me lo habían descrito mi padre y abuelo?, ¿cómo serían los Batista que allí quedaron?, su música, sus calles, sus gentes, todo ello bullía en mi cabeza, pero era a la vez sumamente excitante, era como volver al pasado. Los Batista siempre hemos tenido un ladito de aventureros y esto lo era.

                  A la llegada a la terminal del aeropuerto de de José Martí en La Habana, estaba anocheciendo. La recepción en inmigración fue verdaderamente deplorable, largas colas en el control de pasaportes, los funcionarios poco comunicativos y muy poco amables, escasa luz ambiental. No podíamos tener peor impresión de inicio, pero todo se supera.

                 Nos hospedamos en el Hotel Plaza, hotel que en sus tiempos fue verdaderamente famoso, hoy es propiedad del actual gobierno revolucionario castrista. Los empleados  son funcionarios del gobierno y, como en todas partes su cortesía y predisposición para ser útiles, es casi nula. El estado de conservación del edificio es regular tirando a medianamente bien, hay que tener en cuenta que es un edificio centenario.


                  Por la mañana al levantarnos y después de desayunarnos en la terraza del propio hotel,  Maite, mi esposa y yo, salimos a tomar contacto con La Habana. 

                  Nos saludó un día gris plomizo, durante la noche probablemente había llovido, pues las calles estaban algo mojadas. Temperatura, unos 22º C. 

            Un muchacho mulato alto y espigado, muy modestamente vestido, nos abordó a pocos metros de la puerta del hotel, muy amablemente se puso a dialogar con nosotros al mismo tiempo que procuraba mantener nuestro paso, se nos ofreció como guía privado, cosa que está prohibido y castigado en la Cuba actual, esto lo supimos más tarde, tanto Maite como yo no teníamos ningún interés en tener un guía privado, le despedí con toda amabilidad, el se resistió algo pero finalmente declinó, el pobre ignoraba que yo me conocía La Habana quizás mejor que el, gracias a los innumerables relatos que mis predecesores me habían contado hasta los más mínimos detalles.
                  Nuestra primera visita fue al Capitolio, situado sumamente cerca de nuestro hotel.  Estaba allí, majestuoso, elegante, alto y arrogante, como un cubano más, como queriendo resistirse a todos los avatares de la historia del país. Algún día volverá a ser utilizado para lo que se construyó. No tengo la menor duda de ello.

                  Los automóviles de La Habana. Ver circular los automóviles por las calles de la Habana, es como asistir a una película estadounidense de los años cincuenta, todos son vehículos que pertenecen a esa época, algunos de ellos todavía en muy buen estado de conservación, Chevrolets, Studebakers, Fords, Packard, Plymuth, etc.. Pienso que  Cuba debe poseer  los mejores y más ingeniosos mecánicos del mundo, porque lograr que estos viejos vehículos sigan funcionando sin tener la disponibilidad de repuestos originales, es una heroicidad.

                  Los taxis, son también estatales, los hay también de subversivos, que van por libre, pero de ser “cazados”, pueden tener un serio disgusto con las autoridades. En las puertas de los hoteles suelen haber los taxis “oficiales”, con los que debes discutir el importe de la carrera que deseas efectuar, con antelación a la misma y no hablar jamás de política con el conductor, pues son todos ellos confidentes de la policía.

                  La verdad es que la primera impresión que de La Habana tuvimos, no fue demasiado afortunada, el día era gris plomizo y los deteriorados edificios, por no decir ruinosos, que veíamos no ayudaron nada en alegrarnos la vista ni el ánimo. Pero a pesar de ello nuestro espíritu aventurero no decayó.

                  Tomamos un taxi en la puerta del hotel, no sin antes haber formalizado el importe de la carrera, con la intención de visitar a Madeleine Iglesias Batista y familia, que viven en Felipe Poey, nuestro taxista se avino a un precio final de la carrera y nos llevó a través de innumerables calles deficientemente pavimentadas, yo diría que lo fueron unos  sesenta años atrás y no tuvieron mantenimiento alguno hasta la fecha, con evidente falta de higiene en las aceras y basuras amontonadas junto a ellas, los edificios depauperados y sin pintar en su mayor parte, iban entristeciendo nuestra ilusión por nuestra querida Cuba. Yo pensaba, por mis adentros; “gracias a Dios que mi padre Ramón no pudo regresar para ver La Habana” como la veo yo ahora. Cuando él partió de Cuba, el país había llegado a su máximo esplendor, La Habana con más de 300.000 habitantes, era entonces una ciudad moderna, probablemente más que la metrópoli Madrid o Barcelona, y lo que yo estaba viendo era una verdadera ruina, un esqueleto que en cualquier momento podría derrumbarse. Mi alma se empequeñecía poco a poco.  

                  Por fin llegamos a nuestro destino, el taxista después de preguntar en un par de ocasiones paró en la misma puerta de la casa de nuestros parientes. Era una casita de dos plantas, con un pequeño jardín en límite con la acera y un pequeño porche como antesala a esta. Allá de pié en la entrada a la casa estaba la prima Madeleine, su aspecto no era nada cubano, tal y como entendemos los europeos que deben ser los cubanos, era de piel muy blanca, enjuta de carnes, el pelo gris, un óvalo de cara armónico  acompañado de unos ojos azules que en su día habían sido bellos y que todavía lo expresaban, nos abrazamos, teníamos tantas cosas que decirnos que casi no nos dijimos nada. Madeleine nos invitó a entrar a la casa, allí estaba una venerable anciana sentadita en una butaca que nos miraba con unos grandes ojos azules, de semblante sereno y noble, su aspecto transmitía serenidad, era Francisca, la llaman también tía Paquita o Mima, Francisca Batista Albá, nada menos que la prima hermana de mi padre Ramón, todavía vive y razona con claridad, con los naturales achaques de su edad propios de los 86 años, pero conserva todavía ese aspecto de una gran dama.

                  La casa donde vivía tía “Paquita” , había sido, en otros tiempos, una casa bonita. Se le apreciaba una mejor conservación que muchas de las casas de los alrededores y  muchas otras de La Habana. En primer término disponía de un pequeño jardincillo y un porche tan amplio como era la edificación. El acceso a la vivienda, disponía de un amplio saloncito, muy bien pintado, con un tresillo, un par de butacas y algunos cuadros de motivos familiares en sus paredes. Me parece recordar que un largo pasillo cruzaba la misma, con habitaciones a ambos lados, una de ellas era el baño, este era antiguo, pero en su tiempo sería a buen seguro verdaderamente bello, una preciosa bañera se apoyaba en el suelo embaldosado, con cuatro artísticas patas metálicas y grifería con mandos forrados con porcelana blanca, como ya no se construyen ahora y que tan estéticos y bellos eran.

                  Creo recordar que el corredor terminaba en una amplia cocina. No puedo describir más de ella. La casa en general, destilaba limpieza y conservación al límite de las posibilidades del momento.

                 Estuvimos hablando de nuestras familias, pero disponíamos de poco tiempo, nos vinieron a visitar unas hijas de María Francisca, Cusita en el libro, Elina y Paquita, ambas muy simpáticas y dicharacheras. Elina vive en Canadá, junto con su esposo Miguel, tienen una sociedad, creo que estatal, de import/export. Su hija Anile, estudiaba en La Habana, Paquita tiene un muchacho y una muchacha altos y muy espigados, en esto se parecen a su padre Fernando, un ingeniero que trabajaba, como todo el mundo allá, para una sociedad del gobierno.

                  Nos despedimos de tía Paquita y Madeleine, las primas Elina y Paquita tuvieron la gentileza de llevarnos a dar un paseo por La Habana en el auto de la primera. Visitamos el castillo cuartel de San Carlos de la Cabaña, el mismo en que mi abuelo y su hermano efectuaron unos ochenta años antes algunas construcciones para el alojamiento de la tropa. Desde lo alto de sus murallas se aprecia una excelente vista de la ciudad de La Habana.

                  Luego nos llevaron a una Marina muy linda, creo que se llama Mariel, más allá del Nuevo Vedado, a este lugar solo era permitido su acceso a personas cubanas privilegiadas, siempre bajo un discreto control policial.  Inocente de mi se me ocurrió filmar con mi cámara de video algunos paisajes de la misma, en especial la zona del atracadero de algunos yates de recreo allí fondeados, de inmediato apareció, de no se donde, un funcionario advirtiéndome de que no era permitido filmar nada en aquella zona, pedí disculpas y el hecho no tuvo mayor importancia. La situación me vino a recordar los tiempos de nuestra post guerra española, en el que no estaba permitido efectuar fotografías en las zonas portuarias o instalaciones militares.

                  Luego después de este paseo Maite y yo compramos algunas cosas para tomar el  aperitivo con la familia, en un supermercado de la Marina, solo se podían adquirir artículos mostrando un pasaporte y pagando en dólares americanos, los cubanos no podían acceder a estos centros.

                 Elina nos había preparado un delicioso almuerzo cubano en su casa, al llegar allí, nos encontramos con más familiares de familiares a los que no conocíamos e imposible de recordar los nombres de todos ellos. Fernando el esposo de Paquita, había preparado pacientemente todas las exquisiteces con las que nos obsequiaron, variedad de platos distintos y propiamente cubanos.

                  Nos llamó la atención a Maite y a mi, que durante el almuerzo iban apareciendo personas que se sentaban alrededor de la mesa, conversaban sobre algunas cosas, comían alguna cosita y se marchaban, casi sin despedirse y, entraban otras nuevas, pienso que la mayoría de ellas deberían ser familiares con algún parentesco o incluso vecinos, que venían a conocernos y al mismo tiempo degustaban una excelente comida, poco frecuente, todo hay que decirlo, jocosamente pensé por mis adentros que la escena guardaba  cierto parecido con la del famoso camarote del film de los Hermanos Marx,  titulado “Una Noche en la Ópera”. Nos acompañó en este feliz y grato almuerzo tía Paquita a la que le dieron un lugar preferencial en la mesa, como ya dije, una mujer excepcional, muy querida y respetada por todos. Fue una jornada inolvidable.

                  Por la tarde, estábamos invitados en el Casal de Catalunya, de La Habana, para dar una charla sobre la historia del Club de Fútbol Barcelona, al que pertenecí como jugador profesional en mi juventud. La dirección del Casal, tiene la deferencia de ceder una de sus dependencias a la Penya Barcelonista de La Habana, para que puedan desarrollar sus actividades y reuniones. 

                  A la conferencia asistieron todos los miembros de la peña, presidida por su presidenta Evelín y su esposo y unos 18 peñistas, todos estuvieron sumamente amables con nosotros dos. Nos hicieron el honor de invitarnos a unos vinitos, y nos obsequiaron con un diploma en el que fui nombrado Socio de Honor de la Penya.


 Al día siguiente por la mañana Fernando y Paquita nos vinieron a recoger al hotel Plaza, donde nos hospedábamos, para  acompañarnos a visitar La Habana Vieja, una preciosa e incomparable zona de la Capital. Aproveché la oportunidad para visitar a Don, Eusebio Leal Espencel, insigne conservador y restaurador de los edificios emblemáticos de La Habana Vieja, con quien unas semanas antes me había estado carteando a través de internet. Desafortunadamente Don, Eusebio no pudo acudir a su oficina aquella mañana , ésta estaba situada muy cerca de la plaza de la catedral , lamenté no haber tenido la oportunidad de saludarle, le dejé a su secretaria un obsequio de un precioso libro sobre la arquitectura de Barcelona y una vieja fotografía de la entrada por el Morro de un buque de guerra de la Armada Española, allá por el año 1922, que mi abuelo Manuel había conservado toda su vida.

                  Con Maite, acudimos aquella noche al cabaret del Hotel Nacional como unos turistas más, para ver en vivo un típico espectáculo de sabor cubano, naturalmente preparado especialmente para los turistas.

                  El Hotel Nacional, es una impresionante edificación construida allá por los años 1940 del más puro estilo americano, creo que se construyó durante una de las etapas del presidente Fulgencio Batista. En el se han hospedado personajes mundialmente famosos del mundo de las artes, grandes actores de cine y teatro, deportes, finanzas, políticos y hasta capos de la mafia estadounidense, Capone por ejemplo, todo ello puede constatarse por el mural fotográfico que existe en una de sus grandiosas salas del ala izquierda según se accede al edificio por su puerta principal. A la hora que nosotros acudimos, alrededor de las 10 de la noche, la planta baja del hotel estaba en ebullición  en cuanto al constante movimiento de entradas y salidas de visitantes y huéspedes que en aquellos momentos habían. Nos sentamos en unas coquetonas butaquitas  del hall, cerca del lobby, para poder observar los personajes que entraban y salían del establecimiento, era verdaderamente distraído, se podía distinguir perfectamente quienes eran clientes o visitantes turistas, empleados del propio hotel y los policías desprovistos del uniforme oficial, que intentaban confundirse con el gentío, cosa que no lograban.

                  El espectáculo de la sala destinada a Cabaret, en el sótano del mismo hotel, era bastante mediocre, en cuanto a vestuario se refiere, el cuerpo de baile femenino estaba bien dotado físicamente, como no, de todos es sabido que en Cuba existen las mulatas más bellas y de mejor figura del mundo, pero las pobres no lucían vestidos de la calidad que un gran espectáculo de baile precisa. Las mallas de las piernas, rotas y mal remendadas, plumas de ave que en algún momento destacarían por sus vivos colores, ahora estaban mustios como casi todo en Cuba. Anecdóticamente diré que al inicio del espectáculo el director de la orquesta se dirigió al público y brindó la posibilidad a cualquiera de los asistentes de tocarles la canción que les solicitaran, me levanté y pedí que tocaran el “Cielito Lindo”, canción tan querida y cantada por mi padre Ramón, que según me había contado, infinidad de veces, haberla oído tocar por primera vez en La Habana, por allá 1918. En el entretanto la orquesta complacía mi petición, mi mente se fue muy lejos, voló junto con mi corazón, allá arriba donde a mi entender y creencias, pienso debe estar  el bueno de Ramonsito, al mismo tiempo que se  me asomaban unas lágrimas  que humedecieron mis ojos y que traté en vano de impedir. Va por ti Ramón, pensé con el corazón lleno de gozo por haber podido realizar  una promesa que desde años me había hecho a mi mismo.



Al día siguiente nos desplazamos por carretera a la península de Varadero, provincia de Matanzas. La carretera  o autopista, era de dos carriles en cada sentido con un firme bastante irregular, pero transitable.

                  Por el camino, pudimos observar la falta de tráfico al que nosotros, los europeos, no estamos habituados, nos cruzábamos con algún vehículo muy de tarde en tarde, a ambos lados de la calzada esporádicamente unos grandes carteles en los márgenes de la calzada, en el que se proclamaban consignas revolucionarias, parecían que deseaban convencer a los convencidos de las delicias del régimen y la heroicidad cubana, en muchas de ellas predominaba la tan conocida internacionalmente la imagen del “Che” Guevara, pensé por mis adentros “cómo explotan a los muertos”. Curiosamente en ninguno de los carteles que pudimos leer  que se citase al Comandante. Por cierto, en nuestra visita al cuartel de San Carlos de la Cabaña, pudimos visitar un museo dedicado al Che, en el que, entre muchos objetos y recuerdos de este singular y brillante personaje, se halla una lúgubre fotografía de su cadáver  tendido sobre una mesa , allá en un pueblito boliviano del altiplano, a Maite y a mi nos impresionó mucho esa imagen. No he tenido la oportunidad de leer demasiado sobre la vida de este insigne revolucionario, pero pienso que debió ser un hombre digno de ser conocido y tratado, probablemente debía envolverle una profunda calidad humana como suele suceder en muchos ideólogos, desafortunadamente tuvo el final que suelen tener todos aquellos que entregan su vida para lograr el bien de los demás. En una palabra, un ciudadano del mundo. Me pregunto si ahora él estaría de acuerdo con su fraternal y gran amigo Fidel, por la situación social de extrema pobreza en que vive ahora  toda Cuba.

                  Cruzamos la provincia de Matanzas bordeando la bahía del mismo nombre y la playa del Mamey, por la carretera conocida como Vía Blanca, la península se une a tierra firme en la población de Santa Marta, al fin llegamos a Varadero. Sencillamente esplendorosa. Una belleza natural paradisíaca, playas como las que soñamos la mayoría de europeos cuando pensamos en el Caribe, arenas blancas, casi níveas, palmeras en la misma orilla del mar, aguas de azul turquesa y todos estos tópicos que las agencias de viajes han ido imbuyendo a los turistas a través de  sus pamfletos publicitarios.

                  La península discurre paralela a tierra firme, con lo que uno puede elegir playas a sotavento o barlovento, a nuestro entender las que miran al Caribe son las más bellas.


Casi toda la línea de playa de la península esta sembrada de gigantescos hoteles destinados a complacer a los miles de turistas de todas nacionalidades que anualmente visitan Cuba, predominan las cadenas hoteleras españolas y  francesas. 

                  Muy próximo a nuestro hotel, una particular edificación nos captó nuestro interés desde el primer momento que la divisamos, se trataba de una preciosa y enorme casa señorial  rodeada de elegantes jardines , lindando con la playa y situada sobre un ligero promontorio rocoso. Más tarde nos interesamos por ella y un empleado del hotel nos informó que se trataba de la residencia que había sido de la familia Du Pont, el famoso joyero y fabricante de prestigiosos encendedores, entre muchas otras cosas además de traficantes en armas.

                  Al día siguiente nos dirigimos al campo de golf vecino al hotel y tuvimos la oportunidad de pasar muy cerquita de la famosa casa Du Pont, hoy llamada Mansión Xanadú, entramos hasta el umbral de la misma, verdaderamente una maravilla de construcción, probablemente tenía algo más de 80 años de vida. En la actualidad el gobierno cubano la tiene destinada a un museo de no se qué. Al parecer toda la península de Varadero fue propiedad de los Du Pont y, me pregunto, ¿ qué ocurrirá cuando Cuba regrese nuevamente a una libre democracia?, el gobierno cubano se incautó de estas tierras ilegalmente, pienso que la familia Dupont no habrá firmado en ningún momento un documento de renuncia o cesión. De llegarse a esa situación, a la que sin duda alguna algún día se llegará, tan cierto como  que tengo que morir, Dios quiera que muy tarde, los herederos Du Pont reclamarán la propiedad, dado a que deben ser tenedores de la escritura de propiedad que les acredita como a tales. ¿Qué posición van a tomar las corporaciones turísticas hoteleras que en esos terrenos han construido e invertido miles de millones de dólares?. Probablemente se suscitarán los pleitos internacionales más importantes habidos jamás en la isla y deberá acudirse al Derecho Internacional.

 En La Habana se encuentra un singular edificio, no lejos del hotel en el que nos alojábamos que perteneció a la conocida familia Bacardí, de origen catalán, famosa por la elaboración del exquisito ron del mismo nombre, hoy este edificio ha sido también incautado y convertido a museo estatal.

Los días en Varadero fueron deliciosos, nuestro hotel, Meliá Varadero Las Américas, pertenece a una cadena española, simplemente excelente, los empleados diferenciaban bastante de los que había en nuestro hotel de La Habana, los de la capital eran empleados o funcionarios del gobierno, en general y salvo excepciones, eran perezosos, poco eficientes y casi maleducados. Los del hotel de Varadero eran de otro estilo, amables, corteses y eficientes, se les notaba que sus ingresos procedían de una compañía no estatal y sujetos a despido laboral en el caso de no  cumplir con sus obligaciones profesionales.

Vino a visitarnos Javier, uno de los muchachos socios del la Peña Barcelonista de La Habana, era uno de los que había contactado con anterioridad a través de Internet, un muchacho muy amable, ingeniero de minas, muy preparado, en su familia casi todos son ingenieros, en Cuba hay una grandísima cantidad de universitarios de titulación superior en un amplio abanico de especialidades, principalmente en; medicina, ingeniería, arquitectura, biología, etc. Una gran parte de ellos obtuvieron su licenciatura en alguna universidad de la antigua Unión Soviética. 

Se observa la influencia rusa en los nombres de muchos cubanos nacidos después del año 1958, prevaleciendo los nombres de origen ruso o eslavo y, caen en desuso los de origen español, en especial en la capital del país. Lamentablemente una gran mayoría de estos licenciados no tiene la posibilidad de desarrollar plenamente sus conocimientos debido a la falta de empresas y sociedades de libre actividad que podrían contratarles y ofrecerles un futuro más esperanzador que recompensara sus esfuerzos en la obtención de su titulación.

Nuestra estancia en Cuba estuvo colmada de emociones nostálgicas, pero a la vez  triste por todo lo que nuestros ojos habían visto. El pueblo cubano, en su mayoría, hacía ya algunos años que se había dado cuenta de dónde les había metido el dictador, pero era tal el férreo control y vigilancia al que están sometidos que no pueden dar un paso que no sea conocido por sus vigilantes, hasta el extremo que evitan hablar de cuestiones políticas incluso en la intimidad y en lugares solitarios, los confidentes están por todas partes. Mi esposa y yo evitamos en todo momento hablar de temas políticos con el fin de no comprometer a ninguno de nuestros interlocutores, pero estábamos extrañados que los cubanos, siempre tan emprendedores y valientes pudieran soportar hasta este extremo la falta de libertad, comida, medicinas, etc. y no se hubiesen echado a la calle en busca de la democracia y libertad.

De nuestra visita pudimos obtener los datos de una de las hijas de Antonio Batista Albá, primo hermano de Ramonsito, mi padre, nos facilitaron un domicilio y un teléfono de Georgina Batista, Yoyi. A nuestro regreso a Barcelona gracias a Internet pude localizarla y ella me facilitó la de su hermano, Tony Batista, ambos afincados en los Estados Unidos de Norteamérica, en Tampa Yoyi, y en Miami Tony, fue para nosotros un motivo de gran alegría pues me permitía reconstruir esta modesta historia familiar desde el “otro lado”.

Yoyi es hoy una feliz abuela, junto a su segundo esposo Henry Brooks, un santo varón donde los haya, al que apreciamos sinceramente.

Tony, es también otro feliz abuelo  junto a su esposa Lourdes, Luli, como el la llama, con quienes casi semanalmente nos comunicamos por Internet.
Yoyi y Henry que son redomados e incansables viajeros, nos ha visitado en varias ocasiones, son unos enamorados de Barcelona y de todo lo que sea catalán, no puede negar que por sus venas corre sangre catalana, el abuelo de ambos, Antonio, era el hermano de mi abuelo, Don, Manué y la abuela era nacida en el pueblo de Agramunt, provincia de Lléida, donde se elabora el mejor turrón del mundo.
  Una vez más mi agradecimiento a todos cuantos colaboraron desinteresadamente facilitándome datos y fotografías que me aportaron la luz y conocimientos suficientes para poder documentar esta modesta obra y en particular a Alejandro Aparicio, Clarisse Droval y Tamara Mesa y mi hijo Manel Batista de Miguel.

  Detengo aquí mi relato, poco más podría añadir, sino el profundo cariño que siento por Cuba y sus gentes…




Quizás algún día alguien se atreva a continuar este relato familiar que yo inicié………

                        Manel Batista i Farrés, diciembre 2009.
Anexo
Un recuento de los acontecimientos en Cuba en 1961‏.

	De:
	Georgie (georgieb2777@hotmail.com) 

	Enviado:
	sábado, 17 de julio de 2010 22:30:44

	Para: 
	Manuel Batista (mdmbcn@hotmail.com)


Querido primo Manuel, disculpa que ha pasado tanto tiempo desde que te prometí esta información, no puedes ni imaginarte lo mal que me he sentido, es ahora después de muchas semanas de terapia física

y de ejercicios acuáticos que estoy empezando a sentirme mejor.  Cariños Yoyi

 


-------------------

“ Verano del 2011 – Desde Sant Quirze de Safaja, Barcelona, España “.

Añado al libro que publiqué y titulé : “VIVIR ENTRE SAN FRANCISCO Y NOVENA”, este documento manuscrito que a requerimiento mío, mi prima Georgina Batista (Yoyi para todos) me hizo llegar. 

Hoy la señora de Brooks,  felizmente residente en los Estados Unidos de Norteamérica, rodeada de sus seres más queridos y de un esposo ejemplar y querido por todos, goza y presume de la nacionalidad norteamericana, con absoluta integración y sentimiento en su nueva patria que la adoptó y donde pudo realizarse con la  anhelada libertad que todo ser humano tiene derecho, por el solo hecho de ser, un ser humano. 

En varias de las muchas conversaciones que con ella he mantenido, pude darme cuenta de que en su fuero interno subyace este amor natural de la semilla que el ser humano posee del lugar en el que por primera vez en la vida vio la luz, y en este caso no es otro que su amada Cuba. Ello se hace todavía más amargo si en los años que nos quedan de nuestras vidas no tenemos la posibilidad de volver a ver los lugares que nos vieron corretear por primera vez, o darnos una buena y sosegada caminata por el precioso Paseo del Prado, o por la Habana Vieja, el Malecón y admirar el castillo del Morro, que para un cubano no hay otro lugar en el mundo que iguale a los que acabo de citar.

Sin olvidar a los familiares que no tuvieron la fortuna de poder abandonar el país a su debido momento.

En este documento Yoyi relata y sintetiza con harta benevolencia, las barbaridades y tropelías que durante los inicios de la revolución castrista se vio sometida, y que tanto ella como su hermano Tony y la mamá de ambos, además de otros familiares allegados tuvieron que soportar, algunas de ellas motivadas por la incultura o ignorancia de quienes las efectuaban, donde el odio y el rencor entre sujetos de determinadas clases sociales efectuaron a la sombra del poder que la revolución les había conferido. Nosotros los españoles sabemos mucho de ello, por haberlo sufrido y soportado entre los años del mandato de la última república allá por los años 1934 hasta 1939, en que finalizó la guerra entre hermanos y nos abocó a una férrea dictadura, a Dios gracias hoy ya superada.




--------------------
Manel, aquí te envío un recuento de los sucesos del día de la Invasión de la Bahía de Cochinos el 17 de Abril de 1961.

 “En el año 1961 cuando ocurrió la Invasión de la Bahía de Cochinos, (yo había tenido una cirugía en el pie izquierdo, esto fue 5 días antes, con la pierna enyesada hasta la rodilla, en ropa de dormir y usando 

muletas), estaba yo sentada en el portal del frente de nuestra casa, eran mas o menos las 7 de la tarde.  Me sorprendió ver a dos o tres vehículos militares llenos de milicianos llegar al frente de nuestra casa, estaban todos muy bien armados y demandaron entrar a la misma con la pretensión de que tenían noticias de que en nuestro hogar se guardaban armas para la ayuda de los invasores.

Inmediatamente cercaron la casa y forzaron la entrada buscando el armamento que supuestamente almacenábamos.

Nada fue descubierto en aquella búsqueda insensata, excepto una escopeta de cazar pajaritos, la cual fue encontrada prontamente pues no estaba escondida y pertenecía a mi hermanito Tony, quien tenia entonces 17 años.

Terminada la búsqueda nos llevaron a todos prisioneros, nuestra madre, padrastro, mi hermano Tony, y a mi me levantaron en peso para depositarme en el auto policíaco.

Después de unos 45 minutos fuimos entregados a otro grupo de milicianos muy bien armados con ametralladoras,  estábamos ahora en el Estadium de la Ciudad Deportiva, donde iban depositando a todos los prisioneros que recogían alrededor de la Ciudad de La Habana.

Pasamos un par de horas de pie en el Estadiun sin saber que iba a ocurrirnos, cuando comenzó un motín que terminó en el asesinato de varios prisioneros, uno de ellos fue baleado a unos pocos pasos de nosotras, nunca olvidare como manaba la sangre que manaba de las heridas en su pecho.  Las gentes corrían enloquecidas de un lado a otro para evitar ser heridos por las balas de las ametralladoras.  Mi madre y yo nos tiramos al piso metiéndonos debajo de las butacas del estadium, donde permanecimos hasta que el fuego cesó.  Con gran pánico descubrí que mi pierna izquierda mas la ropa de mi madre estaba cubierta desangre, pensé que ella estaba herida, no podía sostenerme en pie pues al tirarme al suelo durante el tiroteo hice que el clavo de 5 pulgadas que había sido instalado en mi pie durante la cirugía, se había salido de su lugar.

 Gracias a Dios un miliciano de avanzada edad vino a nuestra ayuda y procuro ponerme en una ambulancia y, a mis ruegos, dejo que mi madre me acompañara al Hospital.

Durante el viaje al Hospital, eran mas de las 2 a.m. y las calles de La Habana se hallaban desiertas, de vez en cuando se escuchaba el bombardeo aéreo que estaba ocurriendo y, los aviones volando sobre la ciudad la cual había sido ocupada por los insurgentes quienes fueron aplastados por las fuerzas del ejercito de Castro.

Fue una noche terrible, nunca quisiera acordarme. A nuestra llegada al Hospital me fue negada asistencia medica y hubo una orden de reintegrarnos con los demás prisioneros, gracias a la ayuda de unos de los Médicos (Contra-revolucionario) dio la orden de que fuera atendida.  Esa noche extrajeron el clavo de mi pie y removieron el yeso que cubría mi pierna. Fuimos entonces encarceladas en un cuarto con un miliciano armado de una ametralladora haciendo guardia continua en nuestra puerta.

Pasaron 15 días interminables durante los cuales no veíamos a nadie, no teníamos ropa para cambiarnos ni siquiera jabón para bañarnos o pasta de dientes, solo recibíamos comida y tranquilizantes y algunos otros medicamentos para prevenir la infección en el pie, tampoco teníamos noticias de cual había sido la suerte de Tony y de Chimi como cariñosamente llamábamos a nuestro padrastro.  A los quince días, Rosita, la hermana mas joven de nuestra madre pudo pasar a escondidas a nuestro cuarto trayéndonos ropa y otras necesidades, pero lo mas importante fue saber de nuestros seres queridos a quienes vimos por ultima vez en el Estadium de la Ciudad Deportiva.  Mi madre lloraba diariamente pensando que podía haberle ocurrido a su hijo Tony y yo también muy asustada trataba de calmarla.  Supimos entonces que Tony y Chimi habían obtenido la libertad después  de haber estado prisioneros en las mazmorras del Castillo del Príncipe, en la Habana, a donde fueron llevados, allí se encontraban la mayoría de los prisioneros.  Tony estaba muy desmejorado, flaquísimo y cubierto con un moho negro que tapaba sus poros;  durante los 15 días que pasaron en el Castillo del Príncipe, nunca recibieron comida normal, sino eran alimentados con agua en la que habían hervido frijoles o algo por el estilo, según ellos era un agua sucia que apenas podían tragar, estaban desesperados sin tampoco tener noticias de nosotras y también sin saber que estaba ocurriendo en el país.

 Mi madre y yo permanecimos encarceladas en el Hospital durante 23 días.  Cuando obtuvimos nuestra libertad y regresamos a nuestro hogar, abandonamos la casa y nos fuimos a vivir en casa de una tia política

de Mami,  llamada Laudelina Martín,  nunca la olvidare, el día que Castro cambio la moneda, le acompañe al banco a recoger unos cuantos miles de pesos que su esposo, el tío  de mi madre le había dejado al morir y el gobierno le entrego solamente 250 pesos expresando que a eso era todo a lo que tenia derecho, sus lagrimas no se secaron por lago tiempo.  De la casa de tía Laudelina partimos con una Visa Waiver hacia USA el día 30 de Septiembre de 1961.  Uno de los mejores días en nuestras vidas!!!.

GeorginaBatista.                                            Tampa, U.S.A.

2011.
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