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Historia de la Ilustración en la literatura infantil española

1. El siglo XVIII
2. Ilustradores y escritores del siglo XX
El siglo XVIII

A los dos siglos que nos conciernen en este trabajo el XVIII y el XX les pasa algo parecido.... y es que no terminan cronológicamente hablando con el tiempo impuesto por el reloj, sino que se van transformando lenta- pero continuamente, es decir que se pasa - sin más- de un siglo a otro y los contemporáneos siempre viven igual, quiero decir que sus vidas arrastran años que se superponen al paso del tiempo, es decir que un siglo el 19 el 20 o el 21 para el caso que estamos a punto de vivir, está compuesto por seres humanos o mejor dicho seres vivientes que nacen en este momento o los que llevan vividos “unos años” y estos seres son los que conducen la experiencias de sus propias vidas. Pero a lo que nos referíamos realmente con esto “del paso del tiempo” de un siglo a otro es que el siglo XVIII no puede comenzar para lo que nos interesa aquí justo en 1900 ya que existen muchas obras y primeras publicaciones infantiles anteriores  que tienen interés para lo que nos ocupa aquí pero tienen sus principios en puntos del pasado - puede tratarse de segundos o cientos de años, al menos en el espacio literario- artístico de nuestras mentes. 

 No faltan quienes afirman que este siglo es el siglo de la infancia y esto es verdad en lo que concierne al arte. Desde 1922 las exposiciones de obras de niños han entrado a nuestras costumbres y son objeto de comentarios y de críticas de arte en la prensa como en el mercado especializado. Como las obras de los enfermos mentales , las de los niños son- y esto nos interesa por el contacto con los más pequeños durante los talleres - una proyección de su personalidad. Revelan, y esto los mayores lo disimulan consciente o inconscientemente, una forma de pensamiento en lo imaginario y que vive los símbolos, las metáforas y los mitos. Son igualmente una experiencia vivida en la que entran en juego el desarrollo del yo, de la persona, así como la participación de los demás. Pero el grupo niño-obra-dibujante-clase esta necesitado de medios técnicos (locales, instrumentos, personal especializado y teóricos análogos).  Al igual que ocurre con las obras de los alienados, las obras de los niños expresan una liberación, una transposición, una elaboración de lo imaginario que son creadoras de arte. El niño, como el alienado, necesita del adulto normal, pero no puede ir a él ni comprenderlo. Es el adulto quien debe ir a él, poniéndose a su nivel , penetrando su mundo imaginario, descubrir y utilizar las fuerzas subyacentes. Esto el dibujante lo puede conseguir, como el medico observando y estudiando el lenguaje emocional, simbólico, mítico, preverbal, motor etc. pero nunca social o intelectual que ocultan a menudo el verdadero yo.

Pero entre el niño y el alienado existen diferencias esenciales. El niño no vuelve a lo imaginario como lo hace el esquizofrénico. Él está allí, está todavía. Debe salir de allí, es cierto para hallar el  mundo real y hacerse adulto, pero no ha conocido este mundo. El no es asiento de procesos destructores destinados contra la vida y hacia la muerte, por el contrario la vida, lo más profundo de su ser le empuja hacia la vida y la afirmación de su yo. De aquí derivan los movimientos pedagógicos actuales de educación de la expresión espontánea. 

Pero esta es una historia de la ilustración infantil española y en ella no puede faltar la mención de obra y autores como Tomás de Iriarte y sus Fábulas literarias, las Lecciones instructivas sobre la Historia y la Geografía, El nuevo Robinson de Campe, Félix Samaniego con sus Fábulas morales etc.

Como ya ha señalado C.B. Villasante en La Historia de la literatura infantil española26 "visto que al llegar el siglo razonable, el siglo de las luces, el niño empieza a destacar. Los filósofos y pensadores del XVIII consideran que el niño merece una literatura especial; por supuesto, la finalidad sigue siendo didáctica. Los ejemplarios, consejos y enseñamientos de otros tiempos se van a sustituir por otros más apropiados a la niñez." Así lo han hecho los franceses y los ingleses que han precedido a la literatura española en el interés por la infancia, la literatura infantil y por su puesto su ilustración artística.

Los ministros y nobles ilustrados encargan a los escritores que escriban obras con destino a los niños. Así, por encargo del ministro Floridablanca (1782), don Tomás de Iriarte (1750-1791), escribe unas Fábulas literarias, que acaban con una moraleja, como era costumbre en el género fabulístico, y compone dos manuales de Geografía y de Historia.

Las fábulas son breves y sencillas, como conviene a la poesía didáctica, y fáciles de aprender. Se comprende que pudiesen gustar a los niños, aunque iban destinadas únicamente a los jóvenes que deseaban aprender a versificar y tenían por principal objetivo censurar los defectos de los literatos. Los personajes de las fábulas son animales, conforme a la tradición griega y latina, conservada a lo largo de la Edad Media y siglos de oro. Así por ejemplo La fábula de La ardilla y el caballo, para que se vea cómo la primera parte, sobre todo, se adapta a la psicología infantil ilustrada con grabados en madera como esta y otras La zorra y la cigüeña :

"Mirando estaba una Ardilla a un generoso Alazán, que dócil a espuela y rienda se adiestraba en galopar.

Viéndole hacer movimientos tan veloces y a compás, de aquesta suerte le dijo con muy poca cortedad:

"—Señor mío: de ese brío, ligereza y destreza no me espanto; que otro tanto suelo hacer, y acaso más. Yo soy viva, soy activa, me meneo, me paseo, yo trabajo, subo y bajo; no me estoy quieta jamás.

El paso detiene entonces el buen potro, y muy formal, en los términos siguientes respuesta a la ardilla da:

—Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas, quiero, amiga, que me diga: ¿son de alguna utilidad? Yo me afano, más no en vano. Sé mi oficio, y en servicio de mi dueño tengo empeño de lucir mi habilidad.

Con que algunos escritores ardillas también serán, si en obras frívolas gastan todo el calor natural."

También merecen una mención especial las ilustraciones de la fábula de El burro flautista, muy bonita e infantil, que copiamos a continuación:

"Esta fabulilla, salga bien o mal, me ha ocurrido ahora por casualidad. Cerca de unos prados que hay en mi lugar, pasaba un borrico por casualidad. Una flauta en ellos halló, que un zagal se dejó olvidada por casualidad. Acercóse a olerla el dicho animal y dio un resoplido por casualidad. En la flauta el aire se hubo de colar, y sonó la flauta por casualidad. —¡Oh—dijo el Borrico qué bien sé tocar! jY dirán que es mala la música asnal! Sin reglas del arte borriquitos hay, que una vez aciertan por casualidad.

En las Lecciones instructivas sobre la Historia y la Geografía, por cierto obra póstuma de Iriarte, dirigida a la enseñanza de los niños y publicada en Madrid en 1794, el autor, en un sustancioso prólogo, refleja la situación de la instrucción pública por aquella época. Dice con pena que no hay un buen ciudadano que no se compadezca si entra en una escuela de primeras letras y advierte con qué libros aprende a leer la mayor parte de los niños. Para un tratado útil y bien escrito que ve en las manos de algunos, verá en las de otros muchos, ya la Historia de los doce Pares, ya La cueva de San Patricio, ya El devoto peregrino, o ya, en fin, novelas vulgares y cuentos extravagantes de todas especies con pocas illustraciónes casi siempre gradados o a la plumilla. 

Según Iriarte, el mal está en que los niños se aficionan (a lo maravilloso por más falso o inverosímil que sea, posponen lo verdadero, lo provechoso y lo necesario". Esta cita es interesante por lo que tiene de orientadora respecto a las lecturas infantiles.

Completan este testimonio las declaraciones que hace don Antonio Alcalá Galiano en sus Memorias, escritas en los años de 1847-1849 y publicadas por su hijo en 1886. Dada la escasez de memorias, diarios y otras manifestaciones de literatura íntima como el género epistolar y las apuntaciones personales, apenas tenemos referencias de las lecturas que hacían los niños por esta época en España. Por tanto, mucho más valiosas son estas noticias que nos proporciona Alcalá Galiano. Dice así:

"A poco más de cuatro años sabía de memoria gran parte de las fábulas de Samaniego, muchas de las de Iriarte, con 106 malos versos sobre la Historia de España, por el padre Isla, anejos a su traducción del compendio de Duchesne. Sin contar otras obras de igual o parecida naturaleza, en que estaba incluido el Catecismo de Fleury.

En su afición creciente por la lectura nos dice que:

"Corría entonces con gran valimiento por las antesalas de las casas, sirviendo de recreo y enseñanza a los lacayos, un libro intitulado si mal no me acuerdo La historia de Carlomagno y de sus doce pares, donde en pésimo estilo están recopiladas muchas de las invenciones de los libros de caballerías."

Como su padre se enfadase y le prohibiese la lectura y hasta le quitase el libro, él cogía diferente ejemplar, hasta que llegó a aprendérselo de memoria, «sucediendo lo que sucedía a Racine en su juventud con el cuento de los amores de Theagenes y Cariclea.

El padre puso en sus manos el Quijote y la historia de Bertoldo Bertoldino y Cacaseno, obra festiva con la que rió mucho, aunque comprendía que merecía algo mejor que esta última. Hemos de aclarar que Alcalá Galiano, por entonces, solamente tenía siete años y medio. A los diez ya lee en la biblioteca de su tío a Voltaire, Rousseau: La nueva Eloísa, y a Montesquieu, que no le causan ningún mal porque no se entera de sus impiedades. Recuerda también que leía libros de milagros: El año virgzneo y los Diálogos entre Desiderio y Electo, obra monstruosa de devoción y superstición. Menciona los juegos de niño, que eran entonces decir misa y predicar, para lo cual su madre le había hecho casullas apropiadas a su tamaño: Tuve mi altar, mi cáliz y mi patena." Mesonero Romanos, en las Memorias de un setentón, dice que en su niñez estaba "embebido, fascinado con la lectura de Gil Blas de Santillana, que con la del Ingenioso Hidalgo, ha compartido siempre mi entusiasmo y simpatía".27
Esta larga digresión, de todo punto necesaria para mostrar cuáles eran las lecturas a finales del XVIII, coincide con el prólogo de Iriarte. Con la única diferencia de que gracias a la actividad fabulística de Iriarte y Samaniego los niños españoles desde su más temprana edad pudieron hacer uso de un material específicamente infantil como eran las fábulas.Muchos de ellos ilustrados con grabados aunque no muy abundantes y en blanco y negro.Por si esto fuera poco, el admirable Iriarte, que lee mucho y está enterado de lo que se publica en el extranjero, llevado de su interés por los niños hace la primera traducción de El nuevo Robinson, de Campe, cuyo subtítulo dice: "Historia moral reducida a diálogos. Para instrucción y entretenimiento de niños y jóvenes de ambos sexos, escrita en alemán por el señor Campe. Traducida al inglés, al italiano y al francés, y de éste al castellano, con varias correcciones".

Nosotros hemos visto la quinta edición hecha en Madrid en 1817.

En el prólogo, Iriarte nos refiere que el señor Campe se inspiró en Defoe para acomodarle a la enseñanza de los niños, que es un libro instructivo y utilísimo, además de entretenido, que inspira amor y fe en el Criador, ventaja sobre el Robinson, de Defoe, peligroso para los católicos... La traducción corregida que ahora publica sale a la luz con la aprobación del mismo tribunal de la fe que en el año de 1766 prohibió por fundamentadas causas el Robinson antiguo".

Iriarte cree que con su traducción libre hará un gran bien a los niños. Tanto Defoe, como Campe e Iriarte están convencidos de que su libro no es una novela, sino un libro verídico, que se basa en hechos reales. Iriarte, para demostrar esto, cita los Comentarios del inca Garcilaso, donde se refiere la historia de Pedro Serrano, el náufrago español que vivió solo en la isla de Juan Fernández y al que pone como modelo antecedentes de los robinsones extranjeros.

La índole de este libro no nos permite extendernos más sobre el tema de Robinson, únicamente hemos querido señalar que este libro que en sus orígenes no fue destinado a los niños se convirtió en un clásico infantil, y que fue precisamente Iriarte uno de los que contribuyeron a su difusión y ilustración en España. Aunque y dicho sea de paso la ilustración de los"Robinsones" se haya limitado casí siempre a portadas. 

Tanto es así que todavía en 1851 un periodista comenta en La Ilustración acerca de la literatura infantil: «Estas novelas interesan sobremanera a los niños. Uno conoce que lleva leídos treinta y siete robinsones, el suizo, el alemán, el de los hielos, el de los bosques, el del norte, un nuevo Robinson, un novísimo, otro archinovísimo Robinson, etc...o (Literatura infinitesimal. La Ilustración, 1851, III citado por J. F. Montesinos.)

Por esta época también se traduce  al español y se ilustra un libro que hizo

época en los anales de la literatura infantil: el Gulliver, de J. Swift (1667-1745). Vemos que en Plasencia, en el año 1790, aparecieron Los Viajes del capitán Lemuel Gulliver a diversos países remotos, traducidos de la edición francesa por don Ramón Máximo Spartal.

En el prólogo de sus Fábulas el mismo Samaniego nos explica el método que ha seguido para componerlas y lograr que éstas resulten apropiadas a la niñez. Lo que falta siempre sin embargo son alusiónes  a la ilustración y el dibujo. Hay en sus manifestaciones literarias y nunca en las puramente artísticas un deliberado propósito de agradar a los niños, al igual que lo hace un cuadro. El toma como modelo literario a Esopo, Fedro y La Fontaine, y procura hacer versos fáciles con claro y sencillo estilo. Por el pasaje que copiamos a continuación se ve la intensión de Samaniego por adaptarse a la psicología infantil y confiesa que no ignora las dificultades de su obra: "A pesar de mi desvelo en esta parte, desconfío conseguir mi fin. Un autor moderno en su tratado de educación dice: que en toda la colección de La Fontaine no conoce sino cinco o seis fábulas en que brille con eminencia la sencillez pueril; y aun haciendo análisis de algunas de ellas, encuentra pasajes desproporcionados a la inteligencia de los niños. Esta crítica ha sido para mí una lección. Confesaré sinceramente que no he acertado a aprovecharme de ella, si en mi colección no se halla más de la mitad de fábulas que en la claridad y sencillez de estilo no pueda apostárselas a la prosa más trivial. Este me ha parecido el solo medio de acercarme al lenguaje que debemos enseñar a los muchachos; pero, ¿quién tendrá bastante filosofía para acertar a ponerse en el lugar de éstos y medir así los grados a que llega la comprensión de un niño?» 

En efecto, las fábulas de Samaniego son ligeras, graciosas, muy apropiadas para la niñez. Y no pueden faltar en esta tesis ya que también han sido ilustrados extensamente por todo el mundo y por diferentes artistas. He aquí un ejemplo:
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Los gatos escrupulosos. Veranse las fotocopias de diversas Ilustraciones en el apendice. La zorra y la cigüeña (Pág.67)

¡Qué dolor! Por un descuido Mizifuz y Zapirón se comieron un capón en un asador metido. Después de haberse lamido trataron en conferencia si obrarían con prudencia en comerse el asador.¿Lo comieron? No, señor: Era caso de conciencia.

Y en esta otra de: La zorra y el busto: Dijo la Zorra al busto después de olerlo: Tu cabeza es hermosa, pero sin seso. Como éste hay muchos, que aunque parecen hombres, sólo son bustos.

Por estos ejemplos vemos que el escritor, el poeta, el ilustrador sigue siendo un pedagogo ansioso de instruir. Y muchas veces sacrifica la belleza y el deleite a la instrucción y a la verdad. El ilustrador en esta época está practicamente obligado a precindir del color.

Uno de los apartados o capítulos, si se quiere, de la obra de Carmen BravoVillasante anteriormente mencionada La Historia de la Literatura infantil española se titula Las primeras publicaciones periódicas infantiles que en este trabajo nos han sido de gran ayuda para ir barajando algunos de los autores de literatura infantil más ilustrados.No ya tanto por su importancia literaria sino más bien como guia para los ilustradores de ellas. Los escritos de Cabera Infante en este sentido tienen gran importancia en esta tesis auque ellos no sean más que un pretexto para hablar de la ilustracion plástica de estas portadas y ilustraciones, viñetas, dibujos , grabados... pero claro y debido también a los escaso medios de esta facultad la projección de diapositivas de ilustraciones representativas ha sido imposible por lo que se ha optado por el anexo de fotocopias, alguna a todo color, de las ilustraciones y portadas que hemos encontrado de mayor belleza artística. Así por ejemplo existen ejemplares de gran belleza que por razones evidentes de espacio, copy rights etc.  no podemos reproducir en su totalidad, en la hemeroteca de Conde Duque y La biblioteca Nacional, colecciones privadas etc. como: La Gaceta de los Niños, Madrid, 1798.—Otros periódicos: El Amigo de la Niñez, El Eco de la Juventud.—Perfeccionamiento de las revistas infantiles: La Educación Pintoresca (1849). La ilustración de los Niños, Madrid, 1849. El Amigo de los Niños, Málaga, 1849.—El Recreo de los Niños. Biblioteca de Niños, por C.S.—La Floresta Infantil, Zaragoza, 1855. El Amante de la Infancia, Pamplona, 1866.—El periódico de la Infancia, 1877.—El Camarada, Barcelona, 1887,—El Museo de la Juventud, Barcelona, 1887. Muchas de ellas con magnificas ilustraciones. Las colaboraciones de Hartzenbusch, Campoamor etc. contienen ilustraciones que nos hubiera gustado reproducir aquí pero que por razones evidentes se van a tener que ver reducidos a un mínimo y por desgracia en blanco  y negro para el deleite  de este trabajo.

Parecen ser los ingleses quienes publicó el primer periódico infantil en lengua inglesa—The Lilliputian Magazine (John Newberry 1751-1762), con lo que Inglaterra puede ufanarse de haberse anticipado a los demás países en la publicación de prensa para niños. A este periódico sucedió The Museum for Young Gentlemen and Ladies (1758), que se imitaron y difundieron en todos los países europeos. 
En Alemania aparece en 1772-1774 el Leizpziger Wochenblatt für Kinder ("Semanario Infantil de Leipzig"), y al poco el Kinderfreund =El Amigo de los Niños, 1775-1784), que dirige Rochow. Las publicaciones se multiplican en todas las capitales alemanas. Nacen el Hamburgische Wochenblatt für Kinder, Kinderzeitung (Nüremberg), etc. Francia asimismo edita periódicos infantiles. Y de aquí , de pronto, se produce el magno acontecimiento en España. 
Todas estas tentativas cultas en torno a la literatura infantil, como son las fábulas de Iriarte y Samaniego y las colecciones de lecturas amenas traducidas han servido para algo. ¡Sí, el acontecimiento es magno! En 1798 se publica el primer periódico infantil. El título completo es el siguiente: Gaceta de los niños (o principios generales de moral, ciencias y artes, acomodados a la inteligencia de la primera edad, por don Josep y don Bernabé Canga Argüelles. En Madrid. En la imprenta de Sancha. Año de MDCCXCVIII. Consta cada cuadernillo o ejemplar de 32 páginas de tamaño octavo". Este periódico está reseñado por Hartzenbusch en sus Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 1661 al 1870"y de él dice: "por lo menos se publicaron 24 números desde 1798". Ni la Hemeroteca Municipal ni la Biblioteca Nacional tienen ejemplares de dicha publicación. Cabrera Infante después de muchas pesquisas pudo ver esta curiosa e interesante publicación, de tanta importancia para la literatura infantil, cuando una breve mención del Paláu le facilita su hallazgo en una librería de bibliófilo.

Y con los dos tomitos de La Gaceta de los Niños en la mano, que viene a colmar el hueco de su colección de libros infantiles, ya puede describir el primer periódico español dedicado a los niños. "El primer número se inaugura con un sabroso prospecto o prólogo en el que los redactores dan cuenta de sus intenciones. Después de explicar que tratan de educar al niño a partir de los nueve años, para ser un buen ciudadano, y de condenar el sistema de educación vigente en el que la letra con sangre entra, pasan a exponer un sistema pedagógico que tiene por base el cariño y la comprensión: Aún esto no basta: es menester hacerles amar la instrucción y el estudio; ponerles las ciencias en su mismo lenguaje; acomodarse a su débil inteligencia y a su poca constancia; aficionarlos a la lectura, presentándoles las ciencias en un estilo claro y agradable. 
Este es el objeto que en nuestros días se han propuesto algunos hombres célebres como Campe, Shumel, Weisse, autores alemanes, y últimamente Berquin, a quien con razón se puede llamar el amante de la niñez." Como puede verse, los redactores son hombres cultos que están al tanto de las publicaciones extranjeras y siguen con interés los adelantos pedagógicos de Alemania y Francia. Aunque el párrafo es largo, merece copiarse: "Cuando se publicó traducido a nuestra lengua el primer cuaderno de la Biblioteca de Buena Educación del señor Berquin, una niña a cuyas manos llegó cobró una afición tan señalada a esta obra que no la abandonaba en todo el día. Comunicaba el hallazgo a sus pequeñas amigas, que tomaban un interés igual al suyo: huía de todos para saciarse en secreto de este libro precioso, llegando hasta el extremo de llevarle consigo a la cama, no resolviéndose alejarle de sí aun en instantes de sosiego. 
Este rasgo interesante fijó nuestra atención, y nos obligó a pensar que sería fácil infundir a los niños, por el mismo método de Berquin, las nociones más útiles, no sólo de la moral, sino de todas las ciencias y artes compatibles con su capacidad por medio de un periódico, cuyos números, pareciendo a tiempos determinados, y con un intervalo bastante considerable, les presentasen siempre la idea de un objeto nuevo; dejándoles al mismo paso tiempo bastante para que se les graben en la memoria metódicamente las instrucciones. "Confesaremos que este pensamiento no es enteramente nuestro y que en París se publica una obra muy semejante intitulada Correo de los niños, por Douffret, y que aunque tomaremos de él y de otros autores una gran parte de nuestro periódico, sin embargo aún en lo que tomemos se harán varias ediciones y reformas que le constituirán una obra nueva, acomodada a nuestras costumbres."

Añaden a esto que más adelante fundarán la Gaceta de los Jóvenes para completar la educación iniciada en la de los niños. También prometen adornar el periódico con láminas y se ilustran muchos de los artículos.

Desde el primer momento, por todas estas razones educativas y artísticas

—estamos todavía en el siglo de las luces—"se desterrarán de la Gaceta de los Niños todos los ejemplos de engaños, de supercherías, de poca continencia de las pasiones, como también todos los apólogos". En esto, los redactores del nuevo periódico se suman a la campaña emprendida contra las hadas y encantamientos. Nada de apólogos, dicen, prohibidos los cuentos. Señal de que los niños se complacían en una literatura oral de consejos y relatos fantásticos con ilustraciones derivadas de los libros de caballerías, y del folklore popular, tan poblado de brujas, hadas y apariciones.

"Para completar... la instrucción se traducirá todos los libros elementales de ciencias y artes que dé a luz el Instituto Nacional de París." El ideario, escribe C.B. Villasante , se ha expuesto con toda claridad y, ¿por qué no decirlo? Hasta resulta convincente cuando se lee la pequeña e ingenua Gaceta que, a pesar de sus protestas, sigue en todo la directriz francesa. Incluso ellos mismos dicen que "nuestro periódico se podría llamar la Enciclopedia de los Niños". Después de este prospecto inaugural y de una introducción, se insertan unos diálogos titulados El castaño y Laurita, de marcada intención pedagógica, aunque muy entretenidos y bien escritos. Al final, con el título de Noticias, se publican una serie de anuncios de libros, entre ellos Las noches en casa o Abertura de la cartera de la juventud, obra escrita en inglés por el doctor Aikin y madame Baabauld . 
Esta obra ha merecido los mayores elogios. Se halla traducida al francés en cinco tomos dozavo, en París, en casa de Maradam, calle del Cementerio de San Andrés, número 9; precio, 7 pesetas. Precisamente gracias a los anuncios o noticias que van al final de cada ejemplar podemos tener una idea de los libros que se estaban ilustrando al menos con portadas, y el eco de los cuales, a través de Francia, llegaba a España la mayoría de las veces: Sandfoord y Merton, de Day; El pequeño Grandison, El amigo de los niños, de Berquin; Los elementos de psicología para uso de los niños, de Campe, el autor del Nuevo Robinson; El diario de las madres de familia, Lecciones de una maestra, de madame Genlis.

Gracias a un cuento en el que se mencionan los regalos que un fiel y antiguo servidor hace a los niños de los señores sabemos que venían (varios libros encuadernados en tafilete verde y encarnado, en cuyos lomos se leían los títulos siguientes: El amigo de los niños, El Telémaco, El Robinson, Paulo y Virginia, El catecismo histórico, de Fleury>. Libros todos extranjeros que alternaría el niño con las aleluyas taurinas, tan castizas, a falta de otra cosa mejor, con los abecedarios ilustrados, con los pliegos de coplas y romances callejeros y con las lecturas de las bibliotecas de los mayores.

No mucho mejor hasta entonces habían estado los niños de otros países. 
Las páginas que Goethe dedica en el primer volumen de Poesía y verdad a las lecturas de la infancia, nos suministran noticias preciosas acerca de este particular. ¡Cuán poco eran, y qué escasez de libros entonces! El Orbis Pictus, de Amos Comenius, La Biblia con grabados, las crónicas, las fábulas y narraciones filosóficas del Telémaco, de Fenelón, el Robinson Crusoe y el Viaje alrededor del mundo, del almirante Auson. 
Gracias a los vendedores y buhoneros que vendían cuentos y leyendas de la Edad Mediacomo el Eulenspiegel y La bella Melusina, el joven Goethe podía divertirse. Con el periódico infantil se intenta crear una literatura para niños. La Gaceta de los Niños significa, pues, que hay una literatura exclusivamente infantil o, por lo menos, que tiene que haberla. Al cabo de los años, con la perspectiva y experiencia de más de siglo y medio, casi no podemos creer que aquello fuese literatura infantil, aunque así se rotulase, tan contagiada está del pedantismo y del espíritu de los mayores. Pero, ¿acaso toda la literatura del siglo XVIII no es también, en muchos aspectos, sumamente razonable, pedante y erudita? No es de extrañar que los primeros periódicos infantiles sigan siendo unas pequeñas enciclopedias, una nueva versión de las sumas medievales, y que se parezcan más a un libro de texto que a un libro de entretenimiento. 
Por lo que a esto último se refiere, la palma de la literatura infantil se la lleva el Robinson. ¡Cuántas veces lo menciona el redactor de la Gaceta! Si la linterna mágica proyecta imágenes que dan pie a una clase de geografía, siempre se buscará un pretexto para relatar el naufragio del barco donde va Robinson (cuyas singulares aventuras leerán los niños porque el libro de sus aventuras es uno de los más divertidos que se pueden leer-) Mientras en las noches invernales los niños construyen castillos de naipes y recortan monigotes de papel, el padre lee en voz alta el nuevo Robinson. 
En La Gaceta de los Niños también se insertan pequeñas obritas teatrales: El gato, comedia en un acto, muy graciosa y animada. La niña curiosa, El perrillo, todas ellas con su correspondiente moraleja, inspiradas en el teatro de Berquin, el ídolo de los redactores y de todos los que se interesaban, por entonces, por la literatura para la infancia. Dicho autor fue objeto de una pequeña biografía, en la que, entre otras cosas, se le consideraba como adaptador de los escritos alemanes y propulsor del género infantil en su país. Berquin escribió La Biblioteca de las Aldeas para ilustrar a los labradores acerca de sus derechos y deberes. 
Nosotros suponemos que se inspiraría en el Kinderfreund, de Rochow (1772), cuyo primer número apareció con el título de -Versuch eines Schulbuches für Kinder der Landleute (Ensayo de libro escolar para niños de aldeanos), título que al cabo de los años nos trae el recuerdo aquel de El estudioso de Aldea, de nuestro Palmireno, que, anticipándose a estos autores, comprendió la necesidad de un manual para los niños aldeanos diferente al de los niños de la corte, a los que dedicó El estudioso cortesano. ¿Coincidencia casual? ¿Acaso los alemanes conociesen el trabajo del humanista Palmireno? Aunque ya sabemos que fue un tópico el contraste de corte y aldea, queda la insinuación para quien quiera solucionarlo.

También dedica La Gaceta de los Niños un artículo a  las calles de Madrid, con lo que entra de lleno en el costumbrismo. Refiriendo un paseo que da el padre con sus hijos, dice lo siguiente: «Pasando en este orden por la hermosa calle de la Montera, los ojos de los niños erraban de una parte a otra sobre todos los objetos que el lujo y la frivolidad han hacinado como a porfía en las lonjas de esta larga calle.

Y en otro lugar: «Así hablaba Heliodoro cuando al doblar la esquina de la calle del Carmen le interrumpieron las voces de una larga fila de mujeres sentadas en el suelo y rodeadas de banastas de naranjas y limones que gritaban sin cesar: ¡a mis naranjas!, ¡a mis naranjas!; ¡a las gordonas!, ¡a las gordonas!; Pregones populares de las calles de Madrid que hallaron acogida en las aleluyas y en las estampas tituladas, precisamente, Gritos de Madrid, y en las aucas «Pregones de Valenciao.

La Gaceta de los Niños tuvo corta vida. No duró más que dos años.

Al finalizar el tomo segundo, después de un índice detallado de los dos tomos, viene esta advertencia: «Este periódico se suspende por ahora con motivo de la quebrantada salud del redactor, y a su continuación se avisará al público para que los suscriptores puedan renovar sus suscripciones. La súbita enfermedad del redactor coincide con el cambio político de Francia, en donde el 10 de noviembre de 1799 el Directorio (Asamblea de los 500) se transformó en Consulado (tres cónsules y uno de ellos Napoleón). Todo hace suponer las estrechas relaciones que existían entre este periódico y el régimen político francés, sobre todo si se consideran los anuncios insertados en las Noticias, anuncios de libros franceses vendidos en librerías de París y establecimientos de educación. Algunos, como el que copiamos a continuación, demuestran la amistad de los redactores con distinguidas personalidades francesas de la situación:

"Noticia: La ciudadana Laforest, muy rica y bien criada, ha

establecido en París, en la calle de Berri, número 3, una casa de educación, en la cual, además de asegurar a las niñas el buen trato, en un edificio cómodo y sano, con jardín, se las enseñarán las labores del sexo: por los mejores profesores a escribir, leer y contar; la gramática, la geografía, la mitología, la historia, las lenguas italiana e inglesa, y además tañer y cántaro>

Y este otro anuncio:

Tratado de Aritmética presentado por el ciudadano Simonin, del

Instituto Nacional, al Consejo de los Quinientos.A pesar de la desaparición de La Gaceta de los Niños el camino estaba abierto, aunque todavía pasarán algunos años hasta que se publique un nuevo periódico infantil. Antes merecerá la atención de redactores y periodistas la prensa de adultos, entre la que se cuentan las primeras publicaciones femeninas, como El periódico de las damas (1822), de pequeño formato, El té de las damas (1827), El correo de las damas (1833) y otras publicaciones destinadas a las familias, como El museo de las familias (1838-1867), que se publica en Barcelona y es un periódico ilustrado, con dibujos románticos, que trata de viajes, cuadros de costumbres y novelas puras y castas, pero que no tienen nada que ver con los niños. Hasta 1841 no aparece El amigo de la niñez; en 1842, El eco de la juventud y El museo de los niños, que es un tomito de tamaño reducidísimo en el que un padre va contando a sus hijos lecciones de cosas. En 1843 sale El mentor de la infancia, de tamaño octavo. Los cuentos alternan con la historia sagrada y con enternecedoras o ridículas anécdotas de piedad filial. Se da cabida, ¡gran novedad!, a ciertos juegos populares como el de El milano:

Vamos a la huerta ¡De Pedro Toronjil! Veremos al milano. Comiendo perejil jGil! ¡Gil! ¡Gil!

Este periódico va ilustrado con preciosos grabados románticos. En 1849 leemos El Faro de la Niñez, periódico de educación recomendado por Real Orden a los establecimientos de enseñanza. En provincias también se editan publicaciones periódicas infantiles. El Amigo de los Niños se publicó en Málaga en 1849. El primer número salió el domingo 17 de junio de 1849. Consta de cuatro páginas y recuerda por el formato y la presentación gráfica las hojas parroquiales. No tiene ilustraciones. El editor es S. Casilare. Dicho señor inicia el primer número advirtiendo a los padres de familia que les regala una muestra del periódico, es decir, un ejemplar para que lo vean antes de suscribir a sus hijos y den su visto bueno. El ejemplar costaba ocho céntimos. Después de esta advertencia, el editor se dirige en una poesía. A los niños de ambos sexos:

Venid, venid, lindos niños; Venid, venid, niñas bellas, Conmigo en pos de las huellas, De la Excelsa Religión.

A este tenor todas las cuartetas siguientes. A continuación un artículo, ~(La doctrina cristiana>), explicada por un sacerdote, con preguntas y respuestas como en el catecismo. Sigue una fábula, El camello y el asno, con su moraleja en místico final. Luego, un capítulo de Historia de España, en el que se hacen consideraciones de carácter general. Se dedica un pequeño espacio a los “juegos de ingenio”. El de este primer número consiste en el modo de averiguar el número que una persona haya pensado para que los niños saquen fruto de las vidas ilustres. Y, finalmente, una novela titulada María que se continuará en el próximo número, y una charada. 
El editor director anuncia que se insertarán los nombres de los tres primeros niños suscritos que presenten la solución. Como vemos predomina la pedagogía. La religión y la moral son los pilares de este periódico. Así será en todos los de la época. Las máximas y las oraciones, la ciencia y la utilidad son el patrimonio de estos periódicos que tienen mucho de catecismo y de catón. No acaba de surgir enteramente el género infantil. Tampoco hay grandes ilustraciones. ¡Qué trabajo le cuesta nacer! Como noticia curiosa anotaremos que en el número de agosto del mismo año el director de El Amigo de los Niños anuncia la rifa del Juanito, de Paravicini, traducido por M. Torrente, ((hermoso libro de lectura moral. Es el famoso Juanito italiano que tanto hemos ridiculizado en nuestros días sin comprender que desempeñó durante casi un siglo una misión educativa. A este libro, Unamuno, en sus recuerdos de niñez y mocedad, rinde un tributo de emocionada y nostálgica recordación, muy semejante al recuerdo que a nosotros nos queda de nuestras infantiles lecturas escolares del cuento de Clarín ¡Adiós, Cordera! Si no llorar, pues entonces el sollozo era vergonzoso, el lector se mordía los labios y hacía pausas larguísimas y comienzos titubeantes. 
Dice Unamuno: (¿Y el Juanito? Cuando en su lectura se acercaba el día en que habíamos de leer la muerte de Julia, la madre del protagonista, había desusada remoción en nuestros espíritus y todos rejuntábamos sentimiento para el conmovedor pasaje. Al llegar a él, quien lo leyese, la voz se le apagaba, ahogados sollozos estorbaban la limpieza de la lectura, y todos nos enjugábamos los ojos llorando con Juanito la muerte de su madre... Aquellas lágrimas tan deseadas, porque lo eran, y tanto más gustadas cuanto más sinceras, fueron las primeras que el arte nos hizo derramar, y para muchos de nosotros acaso las últimas que le deben. Había que suspender por un momento la lectura y a nadie se le ocurría burlarse de aquella piedad que provocaba la ficción literaria".

Para amenizar el periódico el director decide insertar una comedia

de niños que, como es de esperar, también será moral. Se titula Emanciparse antes de tiempo, y trata de unos jóvenes perillanes, malos estudiantes, que abandonan los libros para irse a jugar al billar (el futbolín de aquellos tiempos) y dedicarse a una serie de travesuras, como atar latas con fuego a las colas de los gatos, etc. Como es de suponer, todas estas andanzas terminan mal. Los jóvenes imprudentes no pueden terminar de otra manera y esto da lugar a un diálogo muy aleccionador y lacrimoso entre padres e hijos, de gran efecto pedagógico. Oigámoslo:

Luis: Y yo, padre mío, madre mía, ¡cuán arrepentido estoy!

"El padre: ¡Jóvenes!, tened siempre presente que la autoridad de los padres es tan necesaria como el alimento.

¡Cuán satisfecho dormiría el director de El Amigo de los Niños con la sensación del deber cumplido! ¿Dormirían igual de satisfechos los niños? Presentimos que pasada la primera sorpresa y alegría de poseer el periódico para ellos solos, el niño lo dejaría caer y trataría de emanciparse como los jóvenes imprudentes de la comedia.

La enorme pedantería de la literatura del periódico infantil era semejante a la del preceptor y ayo, a la del dómine y el maestro. La literatura infantil sigue siendo una rama monstruosa de la pedagogía. En el periódico hay escasa belleza literaria y mucha erudición y ciencia.

Nuevamente por los anuncios del periódico nos enteramos de que en la imprenta del mismo se ponen a la venta Las Fábulas, de Samaniego e Iriarte; El Libro de los Niños, por Martínez de la Rosa; una Biblioteca de niños, con 22 láminas litografiadas, por valor de 22 reales, y Tom Trick, novela traducida del inglés.

Pero dejemos a El Amigo de los Niños, no sin haber leído La historia de un perezoso y La digna recompensa de un noble sacrificio.

Todos estos tanteos de prensa infantil no han sido en vano. Unos años más y tenemos en las manos el mejor periódico infantil de la época. Nace en 1875. Es un periódico que está de moda. Elegante, fino, distinguido, con numerosas ilustraciones. Se titula La Educación Pintoresca, y se edita en Madrid conforme al modelo de los periódicos femeninos de la capital, publicados en años anteriores, El Correo de las Damas (1834), El Defensor del Bello Sexo (184S) y El Cupido (1848), y hasta se inspira en El Semanario Pintoresco.

¡Cómo se nota que es un periódico de la capital! ¡Qué lejos del periódico provinciano! La impresión es magnífica. Tiene grabados y láminas litografiadas. El formato pequeño, tamaño octavo. Trae un sumario de artículos y de colaboradores. El ejemplar del año 1857 tiene un grabado  que representa a una madre leyendo un libro a sus hijos. ¡Hasta en la portada aparecen los mayores! Es la sombra tutelar de los padres. Todavía la literatura infantil está sujeta a los mayores y dirigida a ellos para merecer su aprobación. Algo que se puede ver muy claramente también en las ilustraciones parecen hechas más bien para la aprobación de los padres que para el gusto del niño. 
Aunque parezca, el examen que hacemos de los periódicos de esta época, no es inútil. Precisamente aquí está el origen, el verdadero germen de la literatura infantil. Los periódicos son las primeras manifestaciones de literatura para niños. Con gran entusiasmo en ellos descubrimos las primeras firmas españolas de renombre que escriben y dibujan, o ambas cosas para niños. Y también es en ellas donde la ilustración, los grabados y pequeños dibujos cobran su importancia primera.

Es en la Educación Pintoresca donde firma artículos, con asiduidad no interrumpida, Fernán Caballero (1796-1877). Bajo el seudónimo famoso se oculta la personalidad de Cecilia Bohl de Faber, una madame de Genlis de nuestras letras, aunque en todo superior a la francesa.

A sus méritos de introductora del realismo en España, Fernán

Caballero puede añadir el de ser de las primeras personas que se preocupan de la literatura infantil. Si prescindimos de su tendencia didáctica y moralizadora, que con tanta frecuencia ha sido censurada por los críticos de sus novelas, veremos que los artículos dedicados a los niños son preciosos y están escritos con el buen estilo de un verdadero escritor. Cecilia no pertenece a la caterva de señoras y señoritas aficionadas a la literatura que inundaron de cursilerías, escritas en pésima prosa y peor poesía, los periódicos infantiles.

Por lo pronto, Fernán Caballero tiene una gran cultura. Hija del conocido hispanista Juan Nicolás Bohl de Faber y de doña Francisca Larrea, dama gaditana muy aficionada a las letras, Cecilia recibe una educación muy esmerada, poco común a las jóvenes de su época. Ya por su nacimiento—nace en Morges (Berna) cuando sus padres iban de paso para Alemania—, Cecilia tiene mucho de internacional. Conocerá el francés y el alemán como si fueran sus lenguas nativas, y en estos dos primeros idiomas escribirá la primera redacción de algunas de sus novelas. Educada en un colegio de 

Hamburgo, Cecilia conoce la literatura europea, y cuando vuelve a España ya sabe lo que pasa en el mundo. Muy española y aficionada a todo lo español, como su padre, ya hemos dicho que es la introductora del realismo en la novela y la creadora de la novela de costumbres.

Por lo que respecta a la literatura infantil, es posible que en Cecilia despertase la afición su mismo padre, según sabemos discípulo de Campe, el pedagogo alemán. Relata el padre Coloma en sus Recuerdos de Fernán Caballero, que como don Nicolás tratase de convertirse al catolicismo, por intervención de su mujer y de su hija, pidió consejo a su maestro y amigo íntimo Campe, el cual, por cierto, dio largas al asunto.

Es posible que Cecilia viviese en su misma casa el ambiente pedagógico; es más, sabemos que su padre solía escribir para ella algunas listas de consejos. Lo cierto es que Cecilia escribe para los niños y escribe bien.

Fernán Caballero, en sus cartas íntimas a sus amistades, ya ha confesado el amor que siente por la infancia y cómo desearía escribir para los niños. Siente especial predilección por la Mitología, que tan buenos ratos la hizo pasar cuando era niña, y piensas redactar una serie de artículos sobre los héroes y dioses mitológicos de la antigua Grecia. ¡Y he aquí que los tenemos a la vista! En el número 58 de La Educación Pintoresca, publicado el año 1837, a continuación de una poesía que lleva por título Ama a tu madre, aparece un artículo de Fernán Caballero sobre la (Historia de los hombres célebres de Grecia para enseñanza de los niños: Epicuro. Tras él una adivinanza en verso de la misma Fernán Caballero. 
El artículo sobre Epicuro está admirablemente redactado con frases cortas y sencillas que contrastan con la ampulosa retórica de los colaboradores al uso de los periódicos infantiles. A la biografía de Epicuro sucede la de Pitágoras y otros, con la consiguiente adivinanza. Editada la Mitología como libro, el éxito es tan grande que todavía hoy se edita y se lee. Tenemos a la vista una edición de 1926, que suelen utilizar muchas maestras para lecturas escolares. También escribe Fernán Caballero leyendas antiguas, como El anillo de Polícrates, que es una adaptación del francés, y hace traducciones de Gorres, autor del romanticismo alemán. En uno de los números es muy curiosa la carta que finge escribir un niño que se firma Periquito Saltador y que va dirigida a Fernán Caballero. Sin duda escrita por la misma autora, creemos que fuera una estratagema para amenizar el periódico y darle variación. 
Dice así: Estimada Fernán: "Nos has hablado de las musas y se te ha olvidado una, que es la que inspira a las amas, y tiene su Parnaso al pie de nuestras cunas. Desde que te has metido con aquellas encumbradas, te has hecho preceptor y maestro, has puesto de lado con muy pocos miramientos a la pobre lega musa de los cuentos y no quieres contarnos los que ha inspirado ésta a sus favorecidas. Te digo, de mi parte y de la de unos cuantos camaradas, que si quieres que sigamos siendo tus amigos, nos cuentes un cuento cualquiera, en no siendo el de la buena-pipa ni el del gato con los ojos al revés. Soy tu amigo servidor, Periquito Saltador. La respuesta de Fernán Caballero se inserta a continuación. Regaña un poco al desenvuelto y descaradillo por su desenvoltura, y accede a contar el cuento que lleva por título El zurrón que cantaba, cuento popular infantil. El cuento es breve y muy bonito. El estilo, encantador. Inserta retahílas de la más pura estirpe infantil y recoge tradiciones populares. Hay que reconocer que la pobre lega musa de los cuentos, la que inspira a las amas, es la reina del Parnaso infantil. Insertamos aquí alguna ilustración del mismo y copiamos el cuento a continuación:

El zurrón que cantaba
"Erase una madre que no tenía más que una niña, a la que quería muchísimo, porque la niña era muy buena; por lo que le había regalado una gargantilla de coral.

Un día le dijo que fuera por un cantarito de agua a la fuente, que estaba fuera del lugar. Fue la niña y, cuando llegó a la fuente, se quitó su gargantilla de coral para que no se le cayese en el pilón a tiempo de llenar el cántaro.

Junto a la fuente estaba sentado un pordiosero viejo muy feo, que llevaba un zurrón, y que miraba a la niña con unos ojos... que le dieron miedo; y apenas llenó el cántaro, cuando echó a correr, y dejó olvidada la gargantilla. Al entrar en su casa la echó de menos, y se volvió apresurada a la fuente para buscarla, y cuando llegó estaba todavía el viejo, que cogió a la niña y la zampó en el zurrón. En seguida se fue a pedir limosnas a una casa, diciendo que traía una maravilla, y era un zurrón que cantaba. Ya se ve, las gentes quisieron oírlo, y el viejo dijo, con una voz de trueno:

—;Zurrón, canta! ¡Si no, te doy con esta lanza!

La pobre niña, muerta de miedo, no tuvo más remedio que ponerse a cantar, lo que hizo llorando de esta manera:

Por agua fui a la fuente. Que está fuera del lugar, Y perdi mi gargantilla, Gargantilla decoral. ¡Ay la madre de mi alma! ¡Qué enfadada

se pondrá! Volvime luego a la fuente. Por si podría encontrar mi perdida gargantilla, Gargantilla de coral, ¡Ay la madre de mi alma! ¡Qué apurada que estará! No encontré la gargantilla Y perdi mi libertad. ¡Ay la madre de mi alma! ¡Qué afligida que estará! Cantaba tan bien la niña, que a las gentes les gustaba mucho oírla, por lo que en todas partes le daban al viejo mucho dinero porque cantase el zurrón.

Y así de casa en casa, llegó a la de la madre de la niña, y conforme

ésta oyó el canto, conoció la voz de su hija, y le dijo al pobre: "Tío, el tiempo está muy malo; el viento arrecia y el agua engorda; quédese usted aquí esta noche recogido y le daré de cenar. El pobre vino en ello, y la madre de la niña le dio tantísimo de comer y de beber que se infló, de manera que después de cenar se quedó más dormido que un difunto.

Entonces sacó la madre del zurrón a su niña, que estaba el alma

mía heladita y desfallecida; le dio muchos besos, bizcochos en vino y la acostó y la arropó en la cama, y en el zurrón metió a un perro y a un gato.

A la mañana siguiente dio el viejo las gracias y se fue tan

descuidado. En la primera casa que llegó dijo, como había dicho el día antes, al zurrón:

Zurrón, canta! ¡Si no, te doy con esta lanza!

Al punto dijo el perro:

Pícaro viejo, uau, uau.

Perverso viejo, miau, miau.

Enojado el pobre, creyendo que así cantaba la niña, abrió el zurrón

para castigarla; entonces salieron rabiando el perro y el gato, y el gato se le abalanzó a la cara y le sacó los ojos, y el perro le arrancó de un mordisco las narices, y... aunque testigo no he sido, así me lo han referido.)" El cuento es modelo en su género. Por él se ve claramente la afición que tenía Fernán Caballero a las leyendas y cuentos populares. Es bien sabido cómo la gustaba recorrer la campiña gaditana y pasar largas temporadas en sus posesiones para recoger de labios campesinos toda la riqueza folklórica de su tierra. En este sentido Fernán Caballero desempeñaba en España idéntica misión que la de los hermanos Grimm en Alemania: recoger cuentos patrios conservados en la tradición oral para luego referírselo a los niños. Dice el padre Coloma que Fernán Caballero en sus apuntes naturales se dirigía a las campesinas y "dábales cuerda... y provocaba su locuacidad nativa con hábiles preguntas y estudiadas observaciones. Así adquirió esa portentosa facilidad para el diálogo genuinamente popular y el riquísimo tesoro de frases, tradiciones y cuentos populares".

Entre los cuentos recogidos por Fernán Caballero merece destacarse, también, el de El carlanco, que se ha incorporado definitivamente al patrimonio de los niños. Gracias a Fernán Caballero la literatura infantil da un paso definitivo hacia la perfección. La moralidad y el deleite se aúnan en concierto equilibrado.

En el cuento titulado El pan (cuento popular religioso), que se inserta en La Educación Pintoresca, los preceptos morales no estorban la gracia donosa y el encanto placentero.

En el año de 1874 la escritora publicó en Leipzig una colección

completa de estos cuentos con el título de Cuentos, oraciones y adivinas y refranes populares e infantiles, y posteriormente, en 1887, Cuentos y poesías populares.

Las adivinas o adivinanzas también tiene un sabor popular. He aquí un ejemplo de La Educación Pintoresca:

Tamaño como un camino y hoza como un cochino (el río)

Hemos, pues, de reconocer que la magnífica colección de Cuentos populares españoles, editada por Aurelio Espinosa en nuestros días, es el resultado final de las primitivas búsquedas de Fernán Caballero por tierras andaluzas. Para ella el mérito, así como para otros amantes de la tradición española, entre los que se encuentran Antonio Trueba y el costumbrista Serafín Estébanez Calderón. Muy interesante es la biografía que escribió el padre Coloma, con el título de Recuerdos de Fernán Caballero, pues aclara no sólo muchos aspectos de la célebre escritora, sino del mismo biógrafo. Sabemos que las obras de Fernán Caballero, por su índole, eran apropiadas para la infancia. Dice el padre Coloma: ((Había yo devorado, desde que supe leer, las obras todas de la insigne escritora. Lloraba yo amargamente las trágicas desventuras de Medio Pollito, reía con Pedro de Torres...>~, se apenaba con las desventuras de la pobre niña hética en Lágrimas y, en fin, se deleitaba con todos los escritos de la «maga>). Llevado por la admiración que despiertan en su ámbito juvenil las obras de Fernán Caballero, Luis Coloma acude con sus primicias de escritor a pedir consejo a la autora consagrada. La viejecita, anciana encantadora, desde el primer momento aprueba los escritos, y desde entonces como señala  Carmen Bravo Villasante se entabla entre ambos, a pesar de la diferencia de edades, una amistad cariñosa. Gracias al trato diario que mantiene el joven y la anciana, sabemos que Fernán Caballero alardeaba "de que no era un autor, sino como decía ella misma, una buena vieja que contaba cuentos". Fernán Caballero se complacía en esta imagen, que es como el símbolo de la literatura infantil: la buena vieja que cuenta cuentos, la anciana que relata consejas, la tradición oral de cuyos labios están pendientes los niños.

Añade el padre Coloma, muy acertadamente, que, en efecto, "no puede uno imaginarse a madame Stael escribiendo un ejemplito para una niña pequeña..., o vida en aleluyas para un chico" y sí a Fernán Caballero ocupada en esos menesteres literarios.

No temió deslustrar los rayos de su gloria escribiendo ejemplos para niñas y vidas en aleluyas para muchachos. Un día dos niños, hijos de su íntimo amigo don Fermín de la Puente, le escribieron una infantil carta pidiéndola que les escribiese algo para ellos solos, y la autora de La Gaviota, en el apogeo entonces de su gloria, no vaciló en escribirles a Feliciana un ejemplo y a Fermín el viaje de Mister John Bell por España.

La vida de Mister John Bell no se publicó a raíz de ser escrita; parece desprenderse que no la satisficieron las viñetas hechas en Madrid para ilustrarla; queríalas Fernán a toda costa como las de la Vida de don Perlimplin, y no se encontró entonces artista capaz de ejecutarlas. La admiración de Fernán por este género de literatura rayaba en lo inverosímil. Coloma y ella leían juntos y comentaban la Vida de don Crispín y la de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno. Juntos reían, entusiasmados, la introducción de la primera:

Aventuras, huida y fin del enano don Crispín.

Fernán Caballero, poco después, regalará el manuscrito de la vida de Mister John Bell al padre Coloma, que lo publica en el libro de los recuerdos. Consta esta historia de cincuenta y tres pies en prosa para los dibujos y termina al modo aleluyístico, tan del agrado de la escritora:

Aquí dio fin el papel y la historia de mister John Bell.

Pero el humor de Fernán Caballero no paraba aquí. C. B. Villasante señala  que envió al periódico El Padre Cobos, un artículo anónimo y graciosísimo titulado El congreso infantil, en que se describía con inimitable gracia una sesión de Cortes celebrada por infantiles diputados progresistas bajo la presidencia del general Infantes. Al terminar la sesión poníase el presidente ante la puerta con el cuerpo doblado, y todos los diputadillos saltaban por encima, entonando por turno, al saltar, aquel juego de muchachos: A la una, anda la mula. Todo esto sirve para completar la figura de Fernán Caballero, por lo que se refiere al género infantil. Nada más distinto de la Safo aburrida, como ella calificaba a un retrato por Madrazo. 
Por una parte la faceta alegre y divertida de la aficionada a los cuentos y a las aleluyas, por otra la faceta de la moralista pedagógica, con el Catecismo del padre Astete, que llevaba siempre en la mano, junto con la cartilla de enseñar a leer. Ambos aspectos demuestran su interés por la infancia. La mujer que vendió sus zapatitos de encaje, recuerdo de su primer baile, para "comprar buenos premios para mis niñas de las Escuelas Dominicales" sabía también reír y componer graciosos cuentos y adivinanzas y aleluyas para los pequeños lectores."

No es Fernán Caballero la única firma famosa que encontraramos en los periódicos infantiles por la mano generosa de Carmen Bravo Villasante. También escribe en La Educación Pintoresca, Antonio Trueba (1819-1889), el autor de los Cuentos campesinos, de los Cuentos color de rosa y de los Cuentos populares. Es Antonio, el de los cantares, como suelen llamarle por haber escrito El libro de Los Cantares. 
Estos cuentos de Trueba, en general, son para mayores, aunque algunos sirvan a la ilustración y la literatura infantil, como por ejemplo el cuento titulado El más listo que Cardona. Algunos cuentos de Trueba se han popularizado de tal forma que se tienen por tradicionales. Trueba colabora en La Educación Pintoresca con poesías y con pequeñas piezas teatrales cabe destacar La oficiosa, jornada cómica de un diálogo vivo y con gracia, que refleja el ambiente escolar. También colaboró Trueba en otros periódicos infantiles de la épocarepletos por cierto de ilustraciónes y escribió un libro de villancicos ¡Tin, tin, tin!, muy alegre y sencillo. A pesar de todo esto, el autor no piensa demasiado en el niño. 
En el prólogo a sus Cuentos populares dice él mismo: "Creo impropio de un barbado el gastar tiempo contando cuentos como los de El amigo de los niños, porque ésa es literatura cuyo monopolio debe dejarse a las madres de familia." Esta declaración muy comentada es prueba de que la literatura infantil era vergonzante. En La Educación Pintoresca se reflejan los gustos de la época. Ya conocemos el afán viajero, propio del romanticismo. En España los españoles se contagian de la manía de viajar, y si no por el Lejano Oriente, como los extranjeros, en cambio sí por su propia casa, que son las distintas provincias y regiones de la península. Cada número del periódico traerá un artículo titulado "El viajero de los niños", firmado por don José María Larrea, que suponemos pariente próximo de Fernán Caballero, quizá hermano de su madre, doña Francisca Larrea, que también tenía aficiones literarias. El señor Larrea viaja por las provincias de España y con sencillez y amenidad refiere a los niños lo que ha visto. Apenas se nota el tonillo didáctico. Cuando trata de la provincia de Burgos, el periódico reproduce un bello grabado de la catedral, a toda plana. 
El artículo referente a la provincia de Santander va encabezado con un grabado de la bahía con sus barcos de vela. Y muchas más ilustraciones dignas de ver que aqui no podemos reproducir más que con algun ejemplo que en nuestro parecer destaca. Decididamente esta revista posee gusto y tiene estilo. ¡Qué alarde tipográfico cuando empieza a publicar láminas dobles, extensibles, en magnífico papel, con los retratos de niños célebres! Allí vemos a Antonio Cánoca, a Carlos Linneo y a otros famosos. (Ya en 1800 se había traducido del francés, por don Andrés Miñano la Historia de los niños célebres, que estaba muy de moda, a pesar de su ridículo didactismo y, en ocasiones, pésima literatura. Con el lema  que la educación es para el hombre lo que el cultivo para las plantas se nos relata la vida de Luis, duque de Borgoña; del niño Emiliano, denominado el modelo de la infancia, y otros niños prodigio. Más amena y divertida es la narración, también imitada del francés, de la serie titulada Los niños pintados por ellos mismos, en la que aparecían el aprendiz, el colegial, el escribiente y otros diversos tipos. Véase la edición de Méjico, de 1843, con láminas publicadas por don Manuel Benito Aguirre.)Esta obra es tremendamente representativa de lo que podemos llamar el arte infantililustrado por la propia mano del niño convertido en autentico protagonista.

El editor se esmera cuando publica una lámina con figurines en colores para los niños. La moda infanil requiere estos dispendios, que los suscriptores pagarán muy gustosos. ¡Qué delicia ver esas niñas delicadas vestidas de rosa y verde claro, con lazos de terciopelo y capotas floridas, y esos niños de estrecho pantalón largo, que cogen la fruta de los árboles, subidos en una escalerilla! El texto y los figurines corre a cargo de doña Joaquina García Balmaseda, escritora prolífica que colaboraba en distintos periódicos infantiles y fue directora de El Correo de la Moda (1850-1890). Doña Joaquina solía ocuparse de la sección de modas y labores y con frecuencia traducía cuentos del francés y leyendas piadosas. Doña Joaquina tiene mucha desenvoltura para tratar con los niños y aunque no posee un extraordinario sentido artístico literario tampoco es excesivamente pija, como otras escritoras de su tiempo. La prudente mediocridad de sus escritos hace que merezca un juicio favorable. Lo que sí es cierto es que esta mujer ya conoce a los niños y sabe lo que les gusta, que no es poco en estos tiempos de tanteos en el género infantil. Así pues, doña Joaquina García Balmaseda merece figurar en una historia de la literatura infantil española, aunque sea en un rincón en discreta penumbra. Usó los seudónimos de "Baronesa de Olivares" y "Adela Samb". Su libro titulado La madre de familia (1881) fue premiado por el Ministerio de Instrucción Pública. También publicó esta autora las Memorias de una niña en el periódico infantil titulado La Aurora de la Vida (1851-1853), memorias escritas con soltura y gracia. La niña nos recuerda a Celia, y su hermano Manolito a Cuchifritín, los famosos personajes de Elena Fortún. Esta niña que habla con desparpajo y gracia, aunque es muy buena y pretende ser modosa, ya se parece a los niños modernos. Para completar el panorama descriptivo de La Educación Pintoresca señala C.B.Villansante que también se publicaba una sección titulada El Buffon de los niños, con dibujos e ilustraciones de animales salvajes y domésticos.

Por fuerza muy duro tendrá que ser nuestro juicio cuando, después de haber visto La Educación Pintoresca, abramos las páginas de Amante de la Infancia, periódico de instrucción y recreo, publicado en Pamplona durante los años de 1866-1867.

Repasemos apresuradamente La Floresta Infantil, periódico de los niños de ambos sexos, que se publicó en Zaragoza (1855-1856); El periódico de la Infancia de Madrid (1867-1869), dirigido por el secretario de la Escuela Normal, y La Ilustración de la Infancia.

Esta última revista, que se dice tipo-autógrafa, de educación y recreo, se publica durante los años de 1872-1878, y en ella colaboran doña Joaquina García Balmaseda, doña Angela Grassi, también fecunda colaboradora de otros periódicos, y ¡atención!, Hartzenbusch y don Ramón de Campoamor, aunque por ir sin firma los artículos es difícil precisar cuáles sean los suyos.

Mencionaremos solamente el nombre de otros semanarios infantiles para dar idea de la abundancia de prensa infantil con abundantes ilustraciones: El Museo de la Infancia (1851-?),  La Aurora (1850-1853), El Amigo de la Juventud (1856), El Belén Literario (1857), La juventud (1857), El Amigo de las Familias (1866).

Así llegamos a Los Niños, revista de educación y recreo, editada en Barcelona (1870-1877) y (1883-1888). En el sumario de esta revista infantil, que alcanzó gran difusión en su tiempo, se encuentran las firmas de estos importantes colaboradores: Trueba, Hartzenbusch, Gertrudis Gómez de Avellaneda,.Cotarelo, Campoamor y José Zorrilla, las firmas más importantes de la época. Indudablemente, es un periódico de gran categoría. La Avellaneda escribe poemas religiosos. A la Virgen y Las siete palabras. La antigua sección que los periódicos infantiles dedicaban al catecismo ahora está dedicada a la poesía religiosa, escrita por una gran poetisa.

Campoamor escribe una larga composición, especialmente dedicada a los niños, en una carta escrita a la niña Pepita Sandoval, con motivo de la muerte de otra niña, y se titula El quinto no matar.

Al autor de las Doloras no le había llamado Dios por el camino de la literatura infantil. Sí, en cambio, a Zorrilla, que en un número de la misma revista escribe una poesía que lleva por título Los Niños, romántica y palabrera, adecuada a los pequeños.

Como es natural, la poesía infantil que escriben estos poetas es poesía de circunstancias, encargo del editor amigo, que mediante estas firmas trata de acreditar su revista.

Los Niños, “periódico ilustrado, para instrucción de la infancia, casi único en su género, como él mismo se anuncia, fue dirigido por Carlos Frontaura, activo periodista y escritor para niños. En España—dice Frontaura—desgraciadamente no son muchos los hombres que se dedican a escribir para los niños; la política lo absorbe todo."

También dirigió Frontaura una publicación infantil titulada La Primera Edad (Niñez ilustrada) (1873), que traía cuentos, consejos morales y preciosas láminas coloreadas de figurines infantiles.

Tanto Los Niños como La Primera Edad imitaban Le Magasin

d'Education et Récréation, de París, donde colaboraban Julio Verne, Stahl y otros afamados escritores para la infancia.

En estos periódicos infantiles de Frontaura colaboró activamente

Manuel Ossorio Bernard (1839-1904), escritor y periodista que ha dejado muy buenos artículos de costumbres. Este autor, huérfano desde muy pequeño, sintió una especial predilección por los niños y para ellos escribió muchas obritas. En el tomo IV de sus Obras escogidas, titulado Literatura para la infancia, las recoge. Son las siguientes: Moral infantil (1879), Album infantil (1885), Cartas a un niño sobre Economía Política (1879), Gente Menuda (1891), Poemas infantiles (1894), y Epigramas infantiles.
Más que la moral infantil, que él mismo reconocía como demasiado seria y profunda, o las cartas didácticas sobre tan abstruso tema, hay que tener en consideración los cuentecillos ligeros y epigramáticos, al estilo de Campoamor, y el acierto de algunas poesías coloquiales en las que se describen juegos infantiles, como, por ejemplo, la de "EI marro". El título de Gente Menuda quizá haya inspirado al de la famosa publicación posterior. 

De Ossorio dicen sus propios hijos en la introducción a sus obras: Para los niños creó un Teatro de salón, escrito por distinguidos literatos y al que él aportó el pasillo El secreto del tío." Para los niños publicó un almanaque por los años de 1878 y 1879. "Puso en los chicos toda su fe y su ternura. Tanto es así, que el mismo Ossorio Bernard en una poesía titulada Autobiografía sólo pide a la posteridad ser recordado como escritor para niños:Y si aún algo ambiciona el disculpable afán de quien persigue el conseguir un nombre algo notorio, es que, oyendo decir: "¿Quién es Ossorio?", contestar puedan todos lo que sigue:"Un humilde escritor que, consagrado al género infantil, ha publicado periódicos y libros a docenas, para esas criaturas de animado mirar, largas melenas, maliciosa intención y risas puras: es, ya que estriba en eso su jactancia, el autor predilecto de la infancia.

Aunque la poesía no sea demasiado buena, sí lo es la pública declaración de sentirse orgulloso de haber escrito para los niños.Gracias a su obra, a las revistas infantiles,a la literatura infantil en general también los ilustradores han tenido su parte, se podria decir que les ha dado trabajo a los ilustradores que de repente se esfuerzan para  crear obra, ilustraciones al rededor de poer ejemplo Ossorio. En este sentido la literatura infantil ha servido como auténtica inspiración para artistas del gremio asi si leemos con gusto a buenas descripciones también encontramos facilidad para poder dibujar los detalles.

Leemos y sobrer todo vemos o hojeamos también con agrado, no en vano pasan los años y progresa la ilustración de literatura infantil, el periódico titulado El Camarada, semanario infantil ilustrado, que se publica en Barcelona durante los años de 1887-1891, en tamaño grande, folio. Tiene muchísimos cuentos y gran cantidad de ilustraciones y grabados en negro. Entre las historias y cuentos destaca por su estilo El cuento del tio Míseria y La muerte, que es un relato que se remonta a la Edad Media.

Hojeando esta revista, realmente se comprende que los niños debían disfrutar leyendo los periódicos.

También debió de gustar mucho El Museo de la Juventud, revista semanal dedicada a "la infancia, adolescencia y familia", que se publicó en Barcelona, en 1887, y duró hasta 1893. Con una preciosa portada en colores, de tonalidades finísimas, este periódico es un verdadero acierto de gran belleza plástica. ¡Ay Dios! por qué gran desgracia no hay un museo español de ilustraciones, originales, portadas, carteles etc. Los originales se pierden entre las editoriales, las imprentas o en las oficinas de las agencias de publicidad que hacen de intermediarios.

Pero gracias a Dios nos hayamos al menos pedagógicamente hablando  lejos  de aquellos martirios pedagógicos de principios y mediados de siglo! Aquí ya no se martiriza a nadie. Hay muchas ilustraciones, muchos cuentos, muchas historias y hasta referencias a los inventos de actualidad.

La escafandra es un largo artículo con una soberbia ilustración de un buzo, sobre cuyo traje submarino se extienden los conocimientos del periodista. Suponemos que el niño leería muy detenidamente todos los pormenores de la documentada descripción, con el mismo placer que hoy día experimentan nuestros niños al leer las descripciones de las indumentarias para el viaje interplanetario a Marte y a la Luna en el semanario Diego Valor.

Hemos tardado unos cuantos años en comprender qué es lo que les gusta a los niños. En 1897, en la misma fecha en que se publicaba nuestra famosa La Educación Pintoresca, en Francia se publica La Semaine des Enfants, "magasin d'images et des lectures amusantes et instructives". Este semanario parisiense publica muchísimos cuentos de hadas y leyendas fantásticas, a la moda romántica. Las ilustraciones de gnomos, espectros, duendes y demás  seres imaginarios es extraordinaria. Se encuentran una gran cantidad de ilustraciones a menudo anónimas o de firmas ilegibles. Señala C.B. Villasasnte que también se insertan dramas históricos y romances medievales, al estilo de Walter Scott." Este periódico tan bonito es verdaderamente infantil. No falta, claro está, L'enfant gaté, que es una comedia moralizadora, y L'obligeante petite fille, aunque ya los niños díscolos de estas piececitas están muy firmes y se mantienen en sus trece. Cuesta trabajo convencerles. El tono de La Semaine des Enfants no lo encontraremos hasta las publicaciones españolas de finales de siglo. En la América española también se siente preocupación por la infancia. Para los niños escribe José Martí un periódico titulado La Edad de Oro (publicación mensual de recreo e instrucción), editado en Nueva York en 1889. Aunque de corta vida, la calidad de este  periódico es tanta, que merece pasar a la historia de la ilustración infantil." Con enorme ilusión escribe Martí el prólogo:

"Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto.

Sin las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin la luz... Con palabras claras y láminas finas. Les vamos a decir cómo está hecho el mundo; les vamos a contar todo lo que han hecho los hombres hasta ahora. 

Para eso se publica La Edad de Oro: para que los niños americanos sepan cómo se vivía antes, y se vive hoy en América, y en las demás tierras; y cómo se hacen tantas cosas de cristal y de hierro, y las máquinas de vapor, y los puentes colgantes, y la luz eléctrica... Les hablaremos de todo lo que se hace en los talleres, donde suceden cosas más raras e interesantes que en los cuentos de magia, y son magia de verdad, más linda que la otra; y les diremos lo que se sabe del cielo, y de lo hondo del mar y de la tierra; y les contaremos cuentos de risa y novelas de niños, para cuando hayan estudiado mucho o jugado mucho, y quieran descansar. Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder hablar con ellos como amigos cuando vayan creciendo; como que es una pena que el hombre tenga que salir de su casa a buscar con quien hablar, porque las mujeres de la casa no sepan contarle más que de diversiones y de modas." 

 Junto a los artículos históricos, los resúmenes literarios y los cuentos, hay poesías y versiones, tan bellas como las ilustraciónes de los mismos.

La producción de libros para niños y su ilustración durante el siglo XIX aumenta considerablemente. En una "Historia de las ilustraciónes infantiles y juveniles más amplia habría que considerar no sólo la ilustración de la literatura infantil, sino toda clase de libros para niños, como son los libros de texto, con su evolución curiosísima, ya que en el siglo xx el libro de texto se diferencia notablemente del de siglos anteriores, que se adapta al criterio de la literatura infantil y comienza a ser más y más ilustrado.

Un capítulo especial merecería la historia del libro de texto ilustrado.

Ilustradores y escritores del siglo XX

El caso del ilustrador y dibujante nacido en Madrid en 1882 Bartolozzi  que muere en 1940 en Méjico y algún otro, como el de Elena Fortún que veremos más adelante, servirán de excepción respecto a la frase que Paul Hazard dedica a la literatura infantil española: "No hay ningún autor español que haya escrito especialmente para la gente menuda y que, al hacerlo, haya encontrado la expresión de su genio particular." Yo me permito aplicar su palabras especialmente a autores como Bartolozzi quienes son también grandes ilustradores y dibujantes que se expresan no solamente a través de la palabra sino tambien a través de la imagen. Salvo estas excepciones, la frase es cierta, aunque también válida para otros países, pues la verdad es que los ilustradores, en general, ilustran ocasionalmente para los niños, y la mitad de las veces por encargo de un editor interesado en que "les hagan" una obra determinada (1).

Esto no quiere decir que, casi sin darse cuenta, sin que el ilustrador se lo proponga, no surja de pronto algún maravilloso libro para niños. Así el caso de Platero y yo, escrito por el poeta Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Este tierno poema, escrito a principios de siglo acerca de un burrillo suave y peludo, es un poema lírico, que en un principio no fue concebido como poesía para niños. Al poco tiempo de haberlo escrito, el mismo poeta se sorprende con la edición que la Editorial Juventud prepara en la Navidad de 1914. Para ella escribe esta dedicatoria:

Advertencia a los hombres que lean este libro: Este breve libro, en donde la alegría y la pena son gemelas, cual las orejas de Platero, estaba escrito para..., ¡qué sé yo para quién!...para quien escribimos los poetas líricos... Ahora que va a los niños, no le quito ni le pongo una coma. ¡Qué bien!

“-Donde quiera que haya niños—dice Novalis—, existe una edad de oro.” Pues por esa edad de oro, que es como una isla espiritual caída del cielo, anda el corazón del poeta, y se encuentra allí tan a su gusto, que su mejor deseo sería no tener que abandonarla nunca.

¡Isla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los niños; siempre te hallé yo en mi vida, mar de duelo; y que tu brisa me dé su lira, alta y, a veces, sin sentido, igual que el trino de la alondra en el sol blanco del amanecer!

Yo nunca he escrito nada para los niños, porque creo que el niño puede leer los libros que lee el hombre, con determinadas excepciones que a todos se le ocurren. También habrá para  hombre y para mujeres, etcétera."

  Estas palabras de Juan Ramon Jiménez son perfectamente ampliables a lo que son las ilustraciones de la literatura, de los peridocos, las revistas etc. infantiles. Tanto como que tampoco el ilustrador ilustra tan solamente para los ojos de los niños sino tambien para los mayores. Después de todo somos los mayores los que compramos las obras para nuestros pequeños y cuanto más bonito y más le guste también porsupuesto a los ojos del adulto más se venderá. 

Platero se convierte en un libro de lectura en las escuelas de España y en las de América de habla española y es un libro muy ilustrado por todo el mundo aunque bien sea verdad que las ilustraciones se reduzcan a menudo a diez o quice inserciones de dibujos en blanco y negro y la portada a todo color. Por razones evidentes aquí no podemos reproducir más que algún ejemplo como por ejemplo de Alberto Diez.
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 Los niños saben Platero de memoria. Recientemente se ha contado la anécdota de la visita que Juan Ramón Jiménez hizo a una escuela argentina. El maestro pidió a un niño que recitase un capítulo de Platero. El niño empezó y a mitad de su recitación comenzó a titubear. Al momento otro compañero se levantó y siguió recitando... Así, espontáneamente, toda la clase fue recitando fragmentos del libro maravilloso.

A Juan Ramón Jiménez este homenaje de la infancia le pareció la suprema coronación de su vida. Unase a esto la concesión del Premio Nobel 1957, en parte debido al libro de Platero.

No tiene nada de extraño que el libro del poeta sea para los niños; el borriquito está visto con ojos infantiles como un pequeño ser delicado, incluso parece un juguete, un animalito de trapo, y su ternura es infantil.

Así le describe Juan Ramón en el primer capítulo.

"Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros, cual dos escarabajos de cristal negro.

Le dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo  dulcemente: "¿Platero?", y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal... Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de ámbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel... Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña..., pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:

—Tien' asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo."

Todavía hay quien discute si Platero y yo es un libro para niños.

Es imposible en algunos casos trazar una línea formal entre el género infantil y el de adultos. En este caso, el libro de Juan Ramón Jiménez tiene el extraordinario mérito de valer para todas las edades. La alta calidad poética alcanza por igual a niños y grandes. La graciosa y tierna anécdota de los capítulos como "El susto" y otros, encanta incluso a los muy pequeños.Y es poe esto que sea una de las obras más ilustradas y traducidas por todo el mundo. De tan solo esta obra se podria hacer un traabajo de doctorado mostradno las ilustaciones diversas que se han hecho las reproducciones , versines ilustradas aunque sea con 10 dibujos en blanco y negro. 

Lo mismo puede decirse de gran parte de la poesía de Juan Ramón Jiménez. Véase la selección antológica de la Editorial Losada Antología para niños y adolescentes.

El poeta ama a los niños como yo mismo a mi hija Maria. Para ellos, quizá sin saberlo, ha escrito y se han ilustrado también sin saberlo muchos poemas de gran belleza y lirismo, como el de Verde verderol:

Verde verderol, 

endulza la puesta del sol!

 Palacio de encanto, 

el pinar tardío arrulla con llanto

 la huida del rio.

 Alli el rio umbrio tiene el verderol. 

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

El poema titulado Abril, como preguntas y respuestas, como en los cuentos infantiles, parece como escrito para niños:

—El chamariz en el chopo. 

—¿Y qué más? —El chopo en el cielo azul. 

—¿ Y qué más? 

—El cielo azul en el agua. 

—¿Y qué más? 

—La hojita nueva en la rosa. 

—¿ Y qué más? 

—La rosa en mi corazón. 

—¿ Y qué más? 

—¡Mi corazón en el tuyo!

O esta otra dedicada a Miss Rápida, acaso una niña, que tiene un tono fabulístico:

Si vas de prisa, 

el tiempo volará ante ti, 

como una mariposilla esquiva. 

Si vas despacio, el tiempo irá detrás de ti,

 como un buey manso.

Mucho se ha hablado de este tema que si Juan Ramón Jiménez escribió conscientemente para los niños y aquí en esta obra realmente no viene al cuento ya que lo que nos interesa es el hecho de que se haya ilustrado tanto. Y es más sí, puede asegurarse que Juan Ramón Jiménez escribió conscientemente para niños, cuando en el libro titulado Historias (1909-1912) les dedica algunas poesías cuyos protagonistas son niños. Estas poesías que él califica de "Historias para niños sin corazón", en efecto, son tan tristes y bellas que es preferible no tenerlo. El pobre, La carbonerilla quemada y La cojita nos muestran un Juan Ramón anecdótico, que transforma la anécdota en puro lirismo al paso que la va narrando.

Damos a continuación un fragmento de:

El niño pobre
Le han puesto al niño un vestido 

absurdo, loco, ridículo le está largo y corto;

 gritos de colores le han prendido

 por todas partes.

 Y el niño se mira, se toca, erguido.

 Todo le hace reír al mico, 

las manos en los bolsillos.

 La hermana le dice—pico de gorrión,

 tizos lindos los ojos, manos y rizos en el roto espejo : "¡Hijo,

 pareces un niño rico...!"

Por lo que respecta a otros autores que escribieron poesía infantil

a principios del siglo xx y que fueron muy ilustrados con portadas por todo 

el mundo, podemos mencionar a muchos poetas que, como Juan Ramón Jiménez, escribieron para la infancia.

Ya Rubén Darío (1867-1916), el poeta modernista, trata de contar

a una niña un cuento. Así la pregunta:

¿Cuentos quieres, niña bella?

Tengo muchos que contar. 

De una sirena de mar.

 De un ruiseñor, de una estrella,

 Y de una odalisca mora,

 Con sus perlas de Basora

 Y sus chalés de Bagdad.

Toda la fantasía de Rubén Darío está en estas enumeraciones. En otra poesía, la titulada A Margarita Debayle, Rubén Darío rima un cuento or

iental, florido y mágico. Todos los niños españoles lo saben:

Margarita, está linda la mar, 

y el viento 

lleva esencia sutil de azahar; 

yo siento

en el alma una alondra cantar:

 tu acento.

 Margarita, te voy a contar 

un cuento.

Este era un rey que tenía un palacio de diamantes, una tienda hecha de día y un rebaño de elefantes. Un quiosco de malaquita y un gran manto de tisú, y una gentil princesita, tan bonita, Margarita, tan bonita como tú. Una tarde la princesa vio una estrella aparecer; la princesa era traviesa y la quiso ir a coger. La queria para hacerla decorar un prendedor, con un verso y una perla, una pluma y una flor. Las princesas primorosas se parecen mucho a ti... Cortan lirios, cortan rosas, cortan astros. Son así. Pues se fue la niña bella, bajo el cielo y sobre el mar, a cortar la blanca estrella que la hacía suspirar.

Estas muestras las incluimos de la mano de Carmen Bravo Villasante no tanto por la muestra de estas poesías que son la versión infantil del decorativismo fantástico que introdujo el modernismo poético, sino más bien porque encontró su equivalencia gráfica excelente en dibujantes como José Zamora.

Son conocidísimas en el repertorio infantil las poesías de La rosa niña, leyenda religiosa de la niña que se transformó en rosa para ofrendarse al Señor, y Los motivos del lobo, que relata el episodio de San Francisco de Asís con el lobo. Bellos ejemplos de poesía con asuntos religiosos.

Que Rubén Darío escribía pensando en los niños lo muestra las poesías tituladas Pequeño poema infantil, aquel que empieza:

Las hadas, las bellas hadas, existen, mi dulce niña.

y  La copa de las hadas, sobre el mismo tema.

Francisco Villespesa, otro poeta modernista (1879-1936), hace evocaciones líricas de los personajes de los cuentos clasicos infantiles: Cenicienta, Caperucita:

—Caperucita, la más pequeña de mis amigas, ¿en dónde está? —Al viejo bosque se fue por leña, por leña seca, para amasar. —Caperucita, di, ¿no ha venido? ¿Cómo tan tarde no regresó? Tras ella todos al bosque han ido, pero ninguno se la encontró. Decidme, niño, ¿qué es lo que pasa? ¿Qué mala nueva llegó a la casa? ¿Por qué esos llantos, por qué esos gritos? ¿Caperucita no regresó? —Sólo trajeron sus zapatitos... ¡Dicen que un lobo se la comió!

Salvador Rueda (1857-1933) tuvo aciertos que merecen pasar al

repertorio infantil pero poco se puede decir a cerca de las ilustraciónes de su obra a pesar de portadas de libros. 

Pero hasta Federico García Lorca (1898-1936) no se capta realmente la esencia de la poesía infantil. Sus canciones y cancioncillas, saladísimas, desatinadas, tienen el ritmo que les gusta a los niños.

En su libro Canciones tenemos una parte titulada "Canciones para

niños", que merecería en sus escasas páginas ser trasladada íntegramente a esta breve historia de la literatura infantil. Están dedicadas a niñas: La canción china en Europa, La cancioncilla sevillana, El paisaje, La canción tonta. Todas ellas, así como la que no tiene título del lagarto y la lagarta, son obras maestras de la literatura infantil.

El poeta granadino compuso este librito de Canciones en sus primeros años de estancia en la Residencia de Estudiantes. En este precioso libro su "musa vestida de corto", como él mismo dice, juega y salta con graciosa e infantil ingenuidad. Sus poemas, muy apropiados para los niños, se han hecho famosos.

Como ha dicho, muy acertadamente, Angel del Río, "la ironía discurre en todo el libro por cauces de gracia sutil e inocente".

He aquí algunas muestras de esta poesía infantil de Federico García Lorca:

A Mademoiselle Teresita Guillén             

tocando su piano de seis notas.

El lagarto está llorando, 

la lagarta está llorando. 

El lagarto y la lagarta 

con delantalitos blancos. 

Han perdido sin querer

 su anillo de desposados.

 ¡Ay, su anillito de plomo:

ay, su anillito plomado!

Un cielo grande y sin gente

monta en su globo a los pájaros. 

El sol, capitán redondo,

 lleua un chaleco de raso.

 ¡Miradlos, qué viejos son! Qué viejos son 1os lagartos!

¡Ay, cómo lloran y lloran; ay, ay, cómo están llorando!

A los niños les parece muy natural que los lagartos lleven

delantalitos blancos y que el sol vaya vestido de raso.Que el capitán redondo sea el sol y hay que verlos accionar cuando recitan esta poesía y cuando con sus manitas intentan dibujar o ilustrar alguna estrofa con acuarelas lápiz de color etc.

¡Qué caprichosito es el niño de la Canción tonta! Gracias a que su mamá le da los gustos:

Mamá, yo quiero ser de plata. Hijo,tendrás mucho frío. 

Mamá,

 yo quiero ser de agua. 

Hijo,

 tendrás mucho frío. 

Mamá,

 bórdame en tu almohada.

 ¡Eso sí! 

¡Ahora mismo!

Muy graciosa y original es la poesía titulada Canción china en Europa, que los niños recitan moviendo alternativamente la cabeza, como  corresponde a las distintas acciones y personajes que indican los versos:

La señorita del abanico 

va por el puente del fresco río. 

Los caballeros, con sus levitas, 

miran el puente sin barandillas. 

Las señoritas del abanico y los volantes buscan marido.

 Los caballeros están casados con altas rubias de idioma blanco.

 Los grillos cantan por el oeste.

 (La señorita, va por lo verde.)

 Los grillos cantan bajo las flores.

 (Los caballeros, van por el norte.)

García Lorca comprende todo el encanto que se encierra en las

canciones y poesías de su infancia y trata de apresar su gracia volandera y 

fugitiva. También siente el poeta una dulce y triste añoranza por la infancia 

perdida. En algunos momentos hasta quisiera volver a ella. Y es "poeta 

infantil" sólo por sentirse otra vez niño.

En la Balada de la Placeta (1919), el poeta y los niños entablan un

diálogo, nostálgico por parte del poeta:

  Cantan los ninos           

en la noche quieta:           

¡Arroyo claro,           

fuente serena! 

Los niños:  ¿Qué tiene tu divino    

       corazón de fiesta? 

Yo:    Un doblar de campanas  

perdidas en la niebla. 

Los niños: Mójalas en el agua 




de la canción añeja:



 ¡Arroyo claro, fuente serena!

Los niños: ¿Por qué te vas tan lejos




de la plazuela?

Yo:

Voy en busca de magos 

y de princesas.

Y yo me iré muy lejos, 

más allá de esas sierras, 

más allá de 108 mares,

 cerca de las estrellas,

 para pedirle a Cristo Señor

 que me devuela 

mi alma antigua de niño, 

madura de leyendas, 

con el gorro de plumas 

y el sable de madera. 

Los niños:Ya nos dejas cantando en la plazuela:

 ¡Arroyo claro,

 fuente serena!

Emociona leer cómo Federico García Lorca pedía la inspiración a los niños y buscaba su "alma antigua de niño". Los simbólicos niños de La Balada de la Placeta actúan como unos espíritus inspiradores, ellos le dicen dónde buscar la fuente de su poesía. Esta misma idea que vemos reflejada en más de un poeta/escritor de literatura infantil y juvenil también se puede encontrar en la bellas artes y más concretamente y para lo que nos concierne aquí la ilustracion de cuantos infantiles asi por ejemplo grandes artistas siempre han intentado imitar la sencillez y enorme imaginación que tienen los niños el mismo Pablo Picasso dijo una vez que había intentado toda su vida dibujar como un niño.

La musa de la poesía de Frederico Garcia Lorca es una musa niña, que le sopla al oído sus más bellos poemas. Si nos cabía la duda, aquí está clarísimo. Desde que oyó estos consejos García Lorca, bien escriba para niños o para mayores, atiende a la musa infantil que juega al corro con sus amigos. A ella se debe también este poema surrealista, que no es más que un poema infantil:

Vals en las ramas

Cayó una hoja 

y dos 

y tres. 

Por la luna nadaba un pez.

 El agua duerme una hora 

y el mar blanco duerme cien.

La dama 

estaba muerta en la rama. 

La monja 

cantaba dentro de la toronja. 

La niña iba por el pino a la piña.

Sin duda, García Lorca no sólo inventaba, recogía de la tradición folklórica infantil. Existen obras suyas con ilustraciones inumerables por todo el mundo recojemos algunas . Recuérdese la canción del mismo estilo que cita Unamuno en Amor y pedagogía, cuando refiere las distracciones del pobre niño Apolodoro, que recita la siguiente poesía:

Teresa, de la cama a la mesa; 

confites, de 10 que tú me diste;

 tabaco, no lo gasta mi majo; 

de hoja, para meterme monja; 

del Carmen, para servir a un fraile;

 Francisco,

por las llamas de Cristo;

 barbero, sángrame, que me muero; 

de lado, de dolor de costado;

 arriba, hay una verde oliva; abajo,

 hay un verde naranjo;

 en medio, 

hay un niño durmiendo.

Escribió García Lorca algunos romances que, como el de Los peregrinitos, se han hecho muy populares. En general, la poesía de García Lorca gusta muchísimo a los niños y es muy ilustrada. De toda su obra podría entresacarse material para una antología infantil. En Doña Rosíta o el lenguaje de las flores, en La zapatera prodigiosa hay fragmentos líricos y narrativos puramente infantiles y se ven ilustraciones y portadas magnificas en las bibliotecas de todo el mundo.

El lirismo de sus versos, las imágenes, el colorido, el esquematismo de la composición y viveza de los contrastes hacen que García Lorca, en muchos aspectos, sea apto para los niños y la ilustración. No tiene nada de extraño. Federico García Lorca se inspiraba en el venero de lo popular, y ya sabemos que lo infantil se da la mano con lo popular. Ciertamente que García Lorca se interesó mucho por todas las manifestaciones populares. En sus viajes por España recoge elementos tradicionales en canciones y poesías. Ya hemos dicho anteriormente que en 1930 dio una conferencia sobre el tema Las nanas infantiles, donde estudia esta ingenua forma poética, que será fuente de su inspiración. La conferencia completa bien podría servir de capítulo a una gran historia de la literatura infantil española.

El poeta Rafael Alberti (1903), gran amigo de García Lorca,también escribe para los niños y siente predilección por lo popular. Precisamente en una conferencia que dio, acompañado al piano por Lorca, el poeta hace una definición del surrealismo, hacia el que ambos se encaminan, de sumo interés para nuestro tema. Dice que es una exaltación de lo ilógico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual, el sueño, el absurdo... 

El surrealismo existía ya desde mucho antes que los franceses trataran de definirlo y exponerlo en sus manifestaciones. El surrealismo español se encontraba precisamente en lo popular, en una serie de maravillosas retahílas, coplas, rimas extrañas....

Si prescindimos de la sexualidad, todo parece concentrarse para

una definición de la ilustración de la literatura infantil. Es, pues, muy natural que muchas ilustraciónes de Alberti sean infantiles, aunque no expresamente concebidas y hechas para los niños y los mayores.

En el libro de Marinero en tierra, al que saludó tan alborozadamente Juan Ramón Jiménez, la mayor parte de las poesías son para niños. Ofrecemos algunos ejemplos tomados al azar:

Del barco que yo tuiera,

 serias tú la costurera. 

Las jarcias de seda fina; 

de fina holanda, la vela. 

¿Y el hilo, marinerito? 

Un cabello de tus trenzas.
Geografía física
Nadie sabe geografia 

mejor que la hermana mía. 

La anguila azul del canal enlaza las dos bahias. 

Dime, ¿dónde está el volcán de la frente pensativa?

Al pie de la mar morena,

solo, en un banco de arena.

 Nadie sabe geografía 

mejor que la hermana mía.

Entre los versos menores de Alberti, no son menos graciosos y

bonitos los "parpadeantes" y "malabáricos", cuyos vocablos cruzan al aire como una pelota infantil de colorines:

Dondiego sin don

Dondiego no tiene don. 

Don. 

Don dondiego

 de nieve y de fuego;

 don, din, don, 

que no tenéis don.

Abrete de noche,

ciérrate de dia,

 cuida no te corte

 la tia Maria, 

pues no tienes don. 

Don dondiego 

que al sol estáis ciego;

 don, din, don 

que no tenéis don.

Algunas de estas poesías están inspiradas en los cancioneros antiguos, son refundiciones de poesía tradicional. A este respecto son válidas las palabras que citamos de Gabriela Mistral, que señalan la relación del género infantil y las rondas de niños con los antiguos cancioneros.

Tanto Alberti como García Lorca han comprendido tan bien la esencia de lo infantil y de lo popular, que muchas de sus composiciones circulan como anónimas. No extrañaría escuchar de labios de algún joven campesino esta canción de Alberti:

La corza blanca

Mi corza, buen amigo; 

mi corza blanca, 

10s lobos la mataron

 al pie del agua. 

Los lobos, buen amigo,

 que huyeron por el rio.

 Los lobos la mataron

 dentro del agua.

Es seguro que los niños se divierten con la poesía alegre, clara y sencilla de Alberti. ¡Si parece un juego ésta de los toros, casi una corrida infantil!

¡Qué revuelo!

 Aire, que al toro torillo

 le pica el pájaro pillo,

 que no pone el pie en el suelo.

Igualmente el estilizado poema que se titula Penaranda del Duero

podría dirigirse a un niño, con su carrito de juguete:

¿Por qué me miras tan serio, carretero?  

Tienes cuatro mulas tordas,

 un caballo delantero,

 un carro de ruedas verdes

y la carretera toda

 para tí, 

carretero. 

¿Qué más quieres?

Con éste podrían citarse muchos ejemplos repartidos todo a lo largo de la obra de Alberti. De su afición a lo infantil queda el recuerdo de las geniales improvisaciones en -el escenario del teatrillo del Instituto-Escuela en 1936, cuando en sus obritas para niños imitaba el canto del gallo o la pájara-pinta, y pronunciaba con alegre locura interminables retahílas sin sentido y estribillos ilógicos, absurdos y disparatados, cuajados de bellas imágenes.

Carmen Bravo Villasante describe al Alberti de entonces como  poeta que sentíase a la vez juglar, marioneta y muñeco de guiñol, para divertir y encantar a los niños. Todo esto era producto de la época más disparatada y alegremente absurda de la historia literaria española, bullente de movimientos ultraístas y futurismos balbucientes, tan próximos al niño, tan infantiles en su origen. La época, quizá, más propicia al niño, en la que el género de la literatura infantil halló más creaciones geniales, tanto en lo literario como en la ilustración artística.

Podríamos seguir así durante muchas más páginas centrándonos y a la vez desviándonos por las diversificaciones de la temática autentica que nos ocupa que es la historia de la ilustración de la literatura infantil y juvenil. Y es que sea - dicho de paso- que realmente es imposible escribir la historia de la ilustración propiamente dicha sin hacer incursiones constantes en sus ramificaciones como la historia de la literatura, la poesía , la ilustración o las bellas artes.

Para empezar habría que definir lo que realmente es la ilustración. La primera aceptación del diccionario Maria Moliner dice asi: Ilustración 1 Acción y efecto de ilustrar 2. Cultura no profunda de las personas corrientes: No tiene ninguna ilustración. 3 Dibujo o fotografía, etc. que acompaña al texto de un libro, etc. 4. Se aplica a algunas publicaciones periódicas con ilustraciones de esa clase. 5. Acep.recientem. aprobada para su inclusión en el D.R.A.E. ”Movimiento ideológico que culminó en el siglo XVIII, en favor de la secularización de la cultura”.

Ninguna  y todas de estas aceptaciones del diccionario mencionado tiene alguna utilidad para nosotros las definiciones se nos antojan algo anticuadas y fragmentarias, aparte de que, como la mayoría, sobre todo si se pretende que sean breves como desgraciadamente pasa con todo buen diccionario, acaban enseguida por parecernos parciales, aunque nos aproximen casi siempre algo a nuestro objetivos
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