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Objetivos y contextualización crítica

El objetivo de este trabajo es analizar, en El árbol de la Ciencia, algunas características que lo vertebran, como la visión ideológica que se desprende del mismo, o las decisiones que toma el narrador y que, entiendo, afectan la factura del texto. 

La justificación que encuentro en el hecho de centrar la crítica, fundamentalmente, en estos ejes vertebradores, se explican, en el primer caso, por ser El árbol de la Ciencia una «novela de tesis», en la cual su autor ha pretendido escenificar su cosmovisión a través de su texto y, en el segundo, porque Pío Baroja se muestra inflexible, como narrador, con respecto a determinadas decisiones,  estilísticas sobre todo, que definen el armazón del texto y que, ya desde el momento de su publicación, fueron objeto de debate (Ortega, 1966).

El árbol de la Ciencia

El Árbol de la Ciencia
 es una bildungsroman, una novela que muestra el paso de la adolescencia a la adultez de su protagonista. Publicada por Pío Baroja en Madrid: Biblioteca Renacimiento, 1911, es considerada una de las novelas más importantes de su autor. Pertenece, junto a La dama errante (1908) y La ciudad de la Niebla (1909), a la trilogía «La raza».

Resumen

 Andrés Hurtado es un joven con inquietudes filosóficas de espíritu inconformista. Huérfano de madre y criado por un padre despótico y egoísta, su carácter se agria y se le hace cada vez más imposible el trato con las personas. Estudia Medicina en Madrid mientras profundiza su formación filosófica. Cada vez más descreído y amargo, las distintas experiencias personales y laborales confirman en él la visión pesimista que su formación autodidacta en el campo de la Filosofía sólo consiguió exacerbar. Se casa con una amiga, Lulú, y después de un breve tiempo de sosiego, tanto personal como laboral, asiste impotente al fallecimiento de ella y del hijo de ambos durante el parto. Al no soportar la desdicha, se suicida.

Intencionalidad y factura

4.1 Sus partes

Se compone de siete partes que cuentan con una cantidad variable de capítulos, desde los cuatro hasta los once, todos relativamente cortos. La división más amplia que puede hacerse es de tres grandes secciones, una primera eminentemente narrativa, una sección central que ocupa una larga conversación en estilo directo entre Andrés Hurtado y su tío el doctor Iturrioz, y una última sección que vuelve a ser narrativa. Cada una de las dos secciones narrativas, a su vez, puede dividirse en dos subsecciones.

4.2 El tiempo

El texto comienza in media res, con Andrés Hurtado ingresando a la Facultad de Medicina. El impulso hacia adelante se aprecia en todo el texto, que tiene una poderosa carga de linealidad temporal. De todos modos, las recapitulaciones también están presentes: generalmente son grandes sumarios que sirven para contextualizar la información que del protagonista va construyendo el lector, como por ejemplo, en los capítulos 3, 4 y 5 (pp. 44/51). 

También son habituales las prolepsis, que usa el narrador para sintetizar, también, vastas secciones temporales, vr. gr.: «Sin gran brillantez, pero también sin grandes fracasos, Andrés Hurtado iba avanzando en su carrera» (p. 81).

La sección central del texto (pp. 166/188), la práctica totalidad de la cuarta parte, donde surge la larga conversación entre Andrés Hurtado y su tío Iturrioz, es en la cual el tiempo narrativo se acerca hasta virtualmente igualarse al tiempo real; es decir, donde más sensación de «isocronía» se produce en la lectura, haciendo la salvedad de que, como señala Genette (1998: 25) ésta es «aproximativa y convencional» (subrayado de Genette). 

4.3 El espacio

Los desplazamientos de Andrés Hurtado no son muchos. Siempre funcionan para reafirmar la frustración que el mundo le produce. 

Señalan Bourneuf y Oullet (1981: 120-123), a propósito de Madame Bovary: 

	
	«(…) [los] desplazamientos “efectivos” del personaje principal y, en consecuencia, de la acción tienen su paralelo en los desplazamientos promovidos por el pensamiento y gracias a los cuales aparecen en el espacio “real” de la novela otros espacios “imaginarios” que se introducen en los primeros».
	


Esta correspondencia de lo real y lo imaginario no se comprueba en los desplazamientos de Andrés Hurtado: sus mudanzas no responden, las más de las veces, a un objetivo guiado por un ideal, sea éste del tipo que sea. Salvo casos puntuales, que en seguida lo decepcionan, como por ejemplo cuando comienza sus estudios de Medicina (pp. 35/39) o cuando muda su cuarto al altillo (pp. 50/54), Andrés Hurtado nada espera más que la mediocridad, la soledad y la crueldad —que siempre acaba encontrando— cuando llega a un ambiente nuevo; vr. gr., en el pueblo de Alcolea del Campo (pp. 191/241). Es por eso que intenta, siempre, llegar a lo que llama la ataraxia (pp. 230 y 296), un estado de no sentido y no deseo, en el que la imaginación no tiene cabida.

4.4 La trama

Según Pouillon (1970: 172):

	
	«Introducir en la novela el punto de vista del autor es hacer de ella una novela de tesis. Se la puede definir como aquella en la que la tesis depende del encadenamiento de las circunstancias, que el novelista está obligado a presentar como necesidad para imponer esta tesis, lo que revela la fragilidad de esta opinión, la que por lo tanto hace fracasar la novela».
	


En El árbol de la Ciencia las distintas experiencias vitales de su protagonista se inscriben en una rítmica precisa, la que marca su autor entre los pequeños momentos de paz que le concede y las hecatombes que los suceden. Este devenir binario, como se ha visto, tiene su origen en la elección temática de Baroja en el marco de la filosofía pesimista y su férrea intención de demostrar al lector la verdad de ese postulado mediante la paulatina y metódica destrucción de Andrés Hurtado, quien «(…) no encuentra faceta alguna en el orbe donde su actividad pueda insertarse (…). Nihil nihil; el mundo en rededor es un ámbito absolutamente vacío. Y en vista de ello, Andrés Hurtado se suicida mediante aconitina cristalizada de Duquesnel» (Ortega, 1966: 114). El suicidio que acomete, según Ortega (p. 149), sucede cuando «llega a la cima de la juventud» y entendido como una fructificación de la combinación de esa juventud y del medio que le ha tocado vivir, la España del Desastre .

Ortega (pp. 154-155) se muestra lúcido, aunque escéptico, acerca de los objetivos de Baroja y la forma en que ha decidido plasmarlos en su texto:

	
	«Parece el novelista haberse propuesto en El árbol de la Ciencia el tema magno sobre que ha de escribirse la novela mejor que en nuestros días y en nuestro país se escriba. Yo no sé si habrá alguien entre nosotros capaces de componerla: sospecho que no. Baroja seguramente no»

(…)

«El tema es el siguiente: dada la atmósfera cultural de España hacia 1890, averiguar lo que ocurrirá a un temperamento delicado, sensible y con exigencias ideológicas sometido a ella».
	


Lo que ocurrirá a ese temperamento así caracterizado es la absoluta destrucción, después de que el autor lo someta a una serie de pérdidas y fracasos que funcionan como un desfile de horrores, un in crescendo al cual no podría hurtarse aunque tuviera voluntad para ello.

Así pues, el lector sabe que cada pequeño goce, cada momento de paz o de alivio que Andrés Hurtado encuentra en su camino no es más que el preludio de alguna calamidad: si Luisito, el hermano pequeño, evoluciona favorablemente de su dolencia, es porque se morirá; si Andrés Hurtado parece que encuentra, por fin, su lugar en el mundo, es porque su mundo no está más que a punto de hundirse de la forma más siniestra. 

Baroja, en varios aspectos, se desentiende de despertar curiosidad en su lector. Antes bien, parece solazarse en una poética folletinezca en la que el devenir vital de su protagonista nunca es sorpresivo, nunca es contingente.

Poullion (1970: 206-207) opina que:

	
	«(…) la intriga debe valer por algo más que por ella misma. Este algo más es el tema y ante él debe borrarse la intriga».

(…) 

«Sin embargo, la intriga es indispensable porque sin ella no habría novela, sino simplemente reflexiones más o menos concretas; en resumen, la novela es un género que sólo tiene interés por excluir lo que sin embargo es indispensable. ¿Qué representa en realidad la intriga? Ella hace que haya una novela, no por su coherencia, que a menudo es inútil, sino porque asegura el carácter concreto, particular, de la comprensión que la utiliza; sin esta característica no se sabría distinguir la comprensión novelística de la puramente intelectual, por ejemplo». 
	


Si no es intención de Baroja despertar la curiosidad de su lector, no hay intriga posible en la trama, por lo que el tema adquiere una categoría omnímoda, desalojando todo lo demás.

Pouillon se explaya, también, acerca de la actitud del novelista en tanto filósofo (pp. 214-215):

	
	«(…) no se trata de alejar las cosas, sino de distanciarse uno mismo de ellas (…). [Si] tomamos distancia, la visión cambia radicalmente. El objeto sigue siendo el mismo y sin embargo se convierte indefinible en otro. Esta toma de distancia de sí mismo es la condición inicial de la verdadera filosofía. Pero al mismo tiempo puede ser sugerida abstractamente. En estoy hay, entonces, material para una descripción particular de experiencia, que será la obra del novelista. En esto también reside, para el filósofo, una superioridad del novelista sobre todos los artistas; en efecto, sólo él puede describir al hombre y sus actitudes; y por eso se da este distanciamento, mientras que los otros sólo describen cosas, o “cosifican” al hombre cuando lo toman como objeto (estatua-cuadro). Existe, por lo tanto, una filosofía de las novelas y novelas de filosofía».
	


4.5 Humor

El texto está salpicado por numerosas muestras de humor, aunque siempre funcionan como un sarcasmo. La sonrisa amarga, burlona e impiadosa, aparece desde las primeras páginas. Ésta es una recopilación parcial de ellas:

	
	«El buen señor [el profesor de Química] comenzó un discurso de salutación a sus alumnos, muy enfático y altisonante, con algunos toques sentimentales: les habló de su maestro Liebig, de su amigo Pasteur, de su camarada Berthelot, de la Ciencia, del microscopio…» (p. 37).

(…)

«Sin duda no los jubilaban por sus influencias y por esa simpatía y respeto que ha habido siempre en España por lo inútil» (p. 41).

(…)

«En casa del catalán, el padre era el liberal y el hijo el conservador; ahora que el padre era un liberal cándido y que hablaba mal el castellano, y el hijo un conservador muy burlón y mal intencionado» (p. 49).

(…)

«La madre era una chatorrona gorda, con el colmillo retorcido, y la mirada de jabalí» (p. 61).

(…)

«(…) el hombre aparecía, según el autor, como un armario con una serie de aparatos dentro, completamente separados los unos de los otros como los negociados de un ministerio (p. 64)».

(…)

«Oían cantar óperas antiguas, interrumpidas por los gritos de la gente que pasaba dentro del vagón de una montaña rusa que cruzaba el jardín» (p. 68).

«A Hurtado no le importaba nada la cuestión de los métodos y de las clasificaciones, ni saber si la Sociología era una ciencia o un ciempiés inventado por los sabios; lo que quería encontrar era una orientación, una verdad espiritual y práctica al mismo tiempo (…) Los bazares de la ciencia de los Lombroso y los Ferri, de los Fouillée y de los Janet, le produjeron una mala impresión» (p. 73).

(…)

«En cada autor francés se le figuraba a Hurtado ver un señor cyranesco, tomando actitudes gallardas y hablando con voz nasal; en cambio, todos los italianos le parecían barítonos de zarzuela» (p. 74).

(…)

«Un buen puntal para este escepticismo le proporcionaba las explicaciones del profesor de Terapéutica, que consideraba inútiles cuando no perjudiciales casi todos los preparados de la farmacopea.

No era una manera de alentar los entusiasmos médicos de los alumnos, pero indudablemente el profesor lo creía así y hacía bien en decirlo» (p. 76).

(…)

«Doña Virginia era una mujer alta, rubia, gorda, con una cara de angelito de Rubens que llevara cuarenta y cinco años revoloteando por el mundo. Tenía la tez iluminada y rojiza, como la piel de un cochinillo asado y unos lunares en el mentón que le hacían parecer una mujer barbuda» (p. 105).

(…)

«La tía Negra, cuando estaba cuerda y sin alcohol, quería que la dijeran la señora Nieves, pues así se llamaba» (p. 124).
	


Como puede apreciarse en estos fragmentos, el humor no está ausente en la novela de Baroja, pero siempre cumpliendo una misma función: la ridiculización, ya sea de un personaje, una situación o un lugar.

4.6 Estilo

Es conocida la desafección que Baroja tenía por lo relacionado con el estilo. Ortega (1966: 103) restando importancia al tema para centrarlo en lo que le resultaba más interesante, se preguntaba «¿se prefiere que hable de gramática, de lo que, según dicen, no tienen Baroja?».

Prueba de esta desafección estilística de Baroja, en El árbol de la Ciencia, es que pueden encontrarse una serie de fragmentos en los que otro escritor, seguramente, habría trabajado de otro modo, quitando repeticiones de palabras evitables, rimas internas, aliteraciones indeseables, contradicciones, redundancias, frases fragmentarias, etc. Una muestra de ello son los siguientes fragmentos (negritas mías):

	
	«Abrieron la clase, y los estudiantes, apresurándose y apretándose como si fueran a ver un espectáculo entretenido, comenzaron a pasar» (p. 36).

(…)

«—Esto es una ridiculez —dijo Hurtado.

—A él no le debe parecer eso —replicó Aracil riéndose—; pero si es tan majadero que le gusta que le aplaudan, le aplaudiremos.

El profesor era un pobre hombre presuntuoso, ridículo. Había estudiado en París y adquirido los gestos y las posturas amaneradas de un francés petulante» (p. 37).

(…)

«Su manera de ser se revelaba de una manera insólita e inesperada» (p. 44).

(…)

«Después, cuando murió su madre, en algunas ocasiones su padre y su hermana le preguntaban si había cumplido con Pascua, a lo cual él contestó que sí indiferentemente» (p. 47).

(…)

«Los dos hermanos mayores, Alejandro y Pedro, habían estudiado en un colegio mientras cursaban el bachillerato; pero al llegar el turno a Andrés, el padre dijo que era mucho gasto, y llevaron al chico al Instituto de San Isidro y allí estudió un tanto abandonado. Aquel abandono y el andar con los chicos de la calle despabiló a Andrés» (p. 48).

(…)

«Al final del primer año de carrera, Andrés empezó a tener mucho miedo de salir mal de los exámenes. Las asignaturas eran para marear a cualquiera; los libros muy voluminosos; apenas había tiempo de enterarse bien; luego las clases en distintos sitios, distantes los unos de los otros, hacían perder tiempo andando de aquí para allá, lo que constituía motivos de distracción.

Además, y esto Andrés no podía achacárselo a nadie más que a sí mismo, muchas veces, con Aracil y con Montaner, iba, dejando la clase, a la parada de Palacio o al Retiro, y después, por la noche, en vez de estudiar, se dedicaba a leer novelas.

Llegó mayo y Andrés se puso a devorar los libros a ver si podía resarcirse del tiempo perdido.

Sentía un gran temor de salir mal, más que nada por la rechifla del padre, que podía decir: Para eso creo que no necesitabas tanta soledad» (p. 52).

(…)

«Los primeros días del curso le sorprendieron agradablemente. En estos días otoñales duraba todavía la feria de Septiembre en el Prado (…)» (p. 64).

(…)

«Hurtado se le quedaba mirando preguntándose cómo funcionaría el cerebro de su amigo para encontrar extrañas las cosas más naturales del mundo y para creer en la belleza de aquella dama» (p. 78).

(…)

«Cuando comenzaron a tocar el piano todos los muchachos se lanzaron en busca de pareja» (p. 100).

(…)

«Niní ganaba poco, porque, aunque trabajaba, era torpe» (p. 110).

(…)

«Contaba Lulú que de niña la pegaban para que no comiera el yeso de las paredes y los periódicos» (p. 113).

(…)

«La familia la componían tres hermanos y una hermana, los tres solteros. El mayor, don Vicente, estaba enfermo de gota y no salía apenas; el segundo, don Juan, era hombre que quería pasar por joven, de aspecto muy elegante y pulcro; la hermana, doña Isabel, tenía el color muy blanco, el pelo muy negro y la voz lacrimosa» (p. 153).
	


Como puede apreciarse, muchos de los fragmentos señalados corresponden a repeticiones de palabras que, en definitiva, pertenecen a un terreno estilístico poco definible en su corrección o ausencia de ella.

De todos modos, también, hay problemas de aliteraciones indeseadas (p. 36); de mal uso de verbos (p. 47); anfibologías (pp. 100 y 113); frases desequilibradas en relación al conjunto, ya sea por su enorme extensión y estructura compleja (p. 78) o bien por su carácter fragmentario (p. 110); e incluso, información contradictoria (p. 153).

Se ha dejado sin citar por ser el fragmento, de tres páginas, muy extenso (pp. 89/91), una caracterización de un personaje repetitiva, redundante. Así pues, sintetizándolo, el hermano Juan es presentado como «un tipo misterioso y extraño» primero (p. 89), después como «misterioso enfermero»  (p. 90) y por último como «el tipo raro del hospital» (p. 91).

Tampoco se han citado los leísmos, oportunamente señalados en la edición de Cátedra como «de dudosa corrección» (p. 80) por entender que posiblemente respondan a características dialectales del habla del autor que no nos merecen juicio negativo alguno.

Ortega (1966: 184-185) señala también un problema de coherencia interna notable. Cita distintos fragmentos tomados de las páginas 10, 67, 69, 87, 89 y 100 de la edición que él manejaba y en las que se define el sombrío estado de ánimo de Andrés Hurtado, sus sentimientos negativos y sus insultos y amenazas para, llegando a la página 253, afirmar que «comenzaba a sentir una irritación profunda contra todo».

4.7 Personajes

Baroja, quizás, donde demuestra más su incapacidad o su desinterés para guardar distancias, además de su nula preocupación porque su lector descubra nada por sí mismo y tenga un papel aunque sea mínimamente activo, es en su tratamiento de los personajes. 

Los personajes de la novela pueden dividirse en dos grandes grupos, aquel formado por Andrés Hurtado, su esposa Lulú y su tío el doctor Iturrioz, que son los principales, y el que está formado por un amplísimo número de personajes secundarios cuya función, en la mayoría de los casos, no pasa de ser lo que Bourneuf y Oullet (1981: 181) calificarían de «decorativa». Ortega (1966: 197) opina que:

	
	«Si de la obra de Baroja se hiciese, como de la de Balzac, un censo, sospecho que en el número de personajes dejaría atrás la Comedia humana, no obstante su menor extensión. Llueven torrencialmente sobre cada volumen las figuras sin que se nos dé tiempo a intimar con ellas».
	


 Ejemplo de esta lluvia de personajes es, por ejemplo, el capítulo 3 (pp. 44/46) donde el narrador presenta la unidad familiar de Andrés Hurtado, sus relaciones y personalidad en tres páginas escasas.

La construcción de los personajes en El árbol de la Ciencia presenta diversas problemáticas, tanto a nivel estilístico como estructural y de coherencia interna.

4.7.1 Definición de los personajes a través del improperio

	
	El defecte de Baroja és que és un home d'adjectiu lleuger. De vegades judica, adjectiva, lleuregament —els llença com els ases els pets.

Josep Pla.


La construcción de una cantidad significativa de personajes, Baroja, pretende despacharla adjetivándolos, sin otorgar al lector una chance de llegar por sí mismo a ninguna conclusión acerca de ellos. Lo que parece claro es que, para Baroja, la mayor parte de los personajes de El árbol de la Ciencia no cumplen más función que la decorativa, en tanto «personajes que no aportan nada a la acción ni poseen significado particular alguno» (Bourneuf; Ouellet, 1981: 181).

En este sentido, es ilustrativo el tratamiento que del personaje colectivo «los estudiantes» realiza el autor en los primeros capítulos (que es, por otra parte, el mismo que da a la mayoría de los siniestros personajes que se despliegan en la novela). De este personaje colectivo, poca información relevante da, al principio, el narrador (pp. 35-36):

	
	«esperaban a que se abriera la clase».

(…)

«iban entrando (…) [y] al encontrarse reunidos, se saludaban, reían y hablaban».

(…)

«esperaban en el patio de la Escuela de Arquitectura [y] no eran arquitectos del porvenir, sino futuros médicos y farmacéuticos».

(…)

«La cantidad de estudiantes y la impaciencia que demostraban por entrar en el aula se explicaba fácilmente por ser aquél primer día de curso y del comienzo de la carrera».

(…)

«Los chicos se agrupaban delante de aquella puerta como el público a la entrada de un teatro».
	


Tampoco la información matizada a través de otros personajes ayuda al lector a formarse una idea de «los estudiantes»: Andrés Hurtado, sencillamente, se muestra «algo sorprendido de verse entre tanto compañero» (pp. 35-36); Aracil y Montaner dan algo más información de «los estudiantes» y, por ello, de sí mismos: «hablaban con desdén de los demás estudiantes» (p. 36). 

Esta construcción de «los estudiantes», hasta ese momento, ni siquiera es paulatina, porque nada de lo que se ha dicho de ellos despierta la suspicacia del lector, sus intuiciones. Y llega el exabrupto, el primero de una larga serie de intrusiones del autor en El árbol de la Ciencia: «la mayoría de ellos, palurdos provincianos» (p. 36). 

Antes de seguir adelante, dejemos que las reflexiones de Ortega sirvan de contexto analítico (1966: 186/190):

	
	«La lista de improperios (…) [en el Árbol de la Ciencia] podría ampliarse indefinidamente. Los vocablos que significan la máxima irritación son característicos de la literatura de Baroja».

(…)

«Harto conocida es la importancia que para aprehender y fijar la individualidad de un artista literario tiene la determinación de su vocabulario predilecto».

(…)

«Pues bien: en este caso los vocablos de elección son los más graves y extremados, los que habitan en los barrios bajos del Diccionario».

(…)

«Toda palabra tiene, pues, dos polos, dos direcciones. Una de éstas la empuja a expresar puramente una idea; la otra tira de ella hacia atrás y la induce a expresar puramente un estado pasional».

(…)

«Pues bien: los improperios son palabras que significan realidades objetivas determinadas, pero que empleamos no en cuanto expresan éstas, sino para manifestar nuestros sentimientos personales. Cuando Baroja dice o escribe “imbécil” (…) lo que quiere expresar es su desprecio apasionado hacia esa persona. Los improperios son vocablos complejos usados como interjecciones; es decir, son palabras al revés».
	


Baroja, dominado por su «desprecio apasionado», abandona la que venía siendo una gradual y antiautoritaria construcción del personaje colectivo «los estudiantes» y se entrega al «improperio» (según Ortega; el exabrupto, según se entiende y se defenderá en este trabajo). Para analizar los problemas que generan estas elecciones, podemos recordar a Sartre (1960: 30): 

	
	«¿Queréis que vuestros personajes vivan? Haced que sean libres. No se trata de definir y todavía menos de explicar (en una novela los mejores análisis psicológicos huelen a muerte), sino solamente de presentar pasiones y actos imprevisibles».
	


El improperio, en tanto es una muestra de lo que irónicamente calificaba Sartre, a propósito de Francois Muriac, de «lucidez divina» (p. 35), petrifica su personaje, le quita cualquier atisbo de libertad que podía haber gozado y, quitándola al personaje, la quita al lector. 

Entreguemos, nuevamente, la palabra a Sartre (pp. 36-37):

	
	«Escribió un día [¿Francois Muriac?] que el novelista es para sus criaturas lo que Dios para las suyas, y todas las extravagancias de su técnica se explican por el hecho de que toma el punto de vista de Dios con respecto a sus personajes: Dios ve el interior y el exterior, el fondo de las almas y los cuerpos, todo el universo a la vez. De la misma manera el señor Mauriac posee la omnisciencia para todo lo que respecta a su pequeño mundo; lo que dice acerca de sus personajes es el evangelio: los explica, los clasifica y los condena sin apelación. Si se le preguntase: “¿Cómo sabe usted que Thérese [personaje de La fin de la nuit, novela que analiza Sartre] es una desesperada prudente?”, sin duda se asombraría mucho y respondería: “¿No la he hecho yo?”

¡Pues bien, no! Ya es hora de decirlo: el novelista no es Dios (…). El autor, impaciente por hacernos comprender el carácter de su protagonista, nos entrega de pronto su clave (…). Cuando el señor Mauriac, utilizando toda su autoridad de creador, hace que tomemos esos aspectos exteriores por la substancia íntima de sus criaturas, transforma a éstas en cosas. Sólo las cosas son: sólo tienen exterior. Las conciencias no son, se hacen. Así, el señor Mauriac, al cincelar su Thérese sub specie aeternitatis, hace de ella ante todo una cosa. Después de lo cual añade, disimuladamente, todo un espesor de conciencia, pero en vano: los seres novelescos tienen sus leyes, la más rigurosa de las cuales es ésta: el novelista puede ser su testigo o su cómplice, pero nunca las dos cosas a la vez.. Tiene que estar fuera o dentro. Por no haber tenido en cuenta estas leyes el señor Mauriac asesina la conciencia de sus personajes».
	


Si «los estudiantes» son unos «palurdos provincianos» ya no les queda nada más por hacer, entendiendo ese hacer como construcción de su calidad como personaje. Son, citándolo nuevamente a Sartre (p. 35), «títeres en una decoración de cartón»: sus acciones posteriores no son más que anécdota. 

Que Baroja se permita tratar a «los estudiantes» como «palurdos provincianos» genera, además, dos problemas evidentes, uno de redundancia y otro de desaparición involuntaria, anárquica, del narrador:

· Redundancia: 

A pesar de que, hasta el episodio del exabrupto, poca es la información acerca de «los estudiantes» que el lector ha podido ir recolectando, lo cierto es que, a partir ahí, las escenas en las que «los estudiantes» demuestran sus fundamentales tosquedad, mala intención y estulticia son suficientes para que el lector, por sí mismo, llegue a pensar que, efectivamente, «los estudiantes» no son más que «palurdos»: arman escándalos y toman el pelo a sus profesores de mil maneras diferentes (verbigratia: recitan poesía en la clase de Química y sus compañeros ríen a carcajadas [p. 38]; golpean el piso con sus zapatos y bastones [p. 42]; introducen perros vagabundos en las aulas [p. 42]), atendiendo sólo, aparentemente, al freno que puede detener a los animales (verbigratia: el malhumor, el grito amenazante [p. 38]). 

El exabrupto, entonces, no funciona más que como una exteriorización del «desprecio apasionado» que Baroja siente hacia este personaje colectivo. Una muestra de estilo sí, pero vacua, porque no aporta nada más que su propio color.

· Desaparición del narrador: 

El improperio, en tanto exabrupto, es una salida de tono, un elemento inesperado, explosivo, que, rompiendo el pacto narrativo con el lector, rompe la narración. Ortega, aunque no es su intención, da en el blanco cuando señala directamente a Baroja como el responsable del improperio, en vez de señalar al narrador, porque en el momento en que surge el exabrupto, éste destruye la ilusión de la narración, la voz deja de ser aquella que nos cuenta una historia para ser, sencillamente, Baroja irrumpiendo en las páginas del texto imponiendo su «desprecio apasionado» hacia los peronajes.

En el relato oral, por ejemplo, el público tiene muchos más elementos para descubrir cuándo el narrador rompe el pacto, ya sea por impericia o no. Si en el medio de una anécdota, de un cuento, el narrador hace una pausa para consultar su móvil que acaba de vibrar, saludar a alguien que llega o se va, o porque acaban de pasarle el mate que le toca en la ronda y se lo toma en unos pocos segundos, los oyentes saben que ese gesto es externo al relato. Podrán apreciar, en un narrador experto, que incluso la gestualidad extradiegética puede acabar incorporada al texto como una suerte de momento mágico, de encaje acertado, sabio, de la casualidad, en un discurso que no la preveía; pero ni están obligados a ello ni que suceda tal cosa es segura.

Baroja, apropiándose del texto, ni siquiera puede ser definido como un «(…) narrador extradiegético porque no está (como narrador) incluido en ninguna diégesis sino a la misma altura, aunque ficticia, que el público (real) extradiegético» (Genette, 1998: 57-58) porque, como se ha visto, sus continuas muestras de «desprecio apasionado» ni son descriptivas ni son narrativas. No pueden serlo. 

Para contextualizar, sirve el trabajo de Bourneuf y Oullet (1981: 111):

	
	«En una tesis sobre Stendhal (…) en la que la influencia de Sartre es manifiesta, Georges Blin demuestra de forma magistral que (…) las “intrusiones del autor” no son gratuitas o faltas de significación precisa, sino que traducen, mejor que cualquier comentario, la concepción del mundo de Stendhal (…). Las intrusiones del autor dejan traslucir el “egotismo” de Stendhal, que no pudo resignarse a permanecer entre bastidores, así como su deseo de evitar las intrusiones “desde dentro” que quitarían a los personajes toda su libertad».
	


Vuelve a aparecer el narrador amagado, ahuyentado durante el exabrupto, cuando éste muestra el cúmulo de despropósitos y de salvajadas que es capaz de llevar a cabo durante las clases el personaje colectivo «los estudiantes» pero, en el momento del exabrupto, la salida de tono, no es otro sino Baroja quien toma la palabra, la «palabra al revés» y que, en tanto tal, ni siquiera tiene la condición de palabra: es una no palabra emitida por un no narrador.

4.7.2 La mujer

Las mujeres aparecen, en general, como víctimas de los hombres. Algunos personajes femeninos pueden ser tan bajos, moralmente, como los masculinos, pero todos ellos cumplen la condición de ser victimizada por uno o varios hombre. Así pues, la madre (p. 45) y hermana (pp. 44/46) de Andrés Hurtado son tiranizadas por el cabeza de familia; las enfermas del Hospital de San Juan de Dios sufren maltratos por parte del médico cuya función debería ser la contraria (pp. 81/85); la señora Venancia debe mantener al vago de su yerno (p. 116) además de pasar su existencia encadenada por un sistema de valores patriarcal y burgués que la imposibilitan para la rebelión o el crecimiento (pp. 120/123); Niní es utilizada como un objeto sexual por Julio Aracil, quien se aprovecha de su miseria (pp. 95/98); Doña Virginia no es víctima de los hombres, pero actúa de intermediaria entre hombres victimarios y mujeres victimizadas (pp. 104/108); Dorotea y su hija son maltratadas por su marido (pp. 211/218). La familia de Lulú vive en la miseria a pesar de que su difunto marido «fue un personaje», con lo que el lector no puede más que sospechar que dilapidó su fortuna antes de morir, por grande o pequeña que ésta hubiera sido. Las prostitutas atendidas por Andrés Hurtado, en su papel de médico de higiene, reciben de éste un trato verbal «violento y brutal» (p. 265).

Es interesante señalar que la construcción de algunos personajes femeninos en la novela es más rica que lo que respecta a los masculinos (excepción hecha de Andrés Hurtado, por supuesto, porque el objetivo de la novela es mostrar su evolución vital e intelectual). Lulú y Dorotea, por ejemplo, muestran una verdadera evolución moral y de ideas, aunque es inevitable señalar que ambos personajes evolucionan bajo el influjo benéfico de Andrés Hurtado, quien puede verse como su inspirador.

Reseñable es, también, el hecho de que con los personajes que el narrador podría considerarse más dubitativo es con los femeninos. A Baroja le resulta inevitable la utilización de los adjetivos peyorativos con personajes que, a la postre, resultan dignos y coherentes. 

La hermana de Andrés, Margarita, es definida como «egoísta» (p. 45) al principio de la novela; sin embargo, de sus acciones se comprueba que se ha hecho cargo del funcionamiento de la casa materna a la muerte de su madre. Qué acciones o sentimientos de Margarita la convierten en una egoísta son un misterio para el lector. Lulú posee «cierto aspecto de simio» (p. 97). Andrés, la primera vez que la ve, juzga que sus ojos son «muy humanos» (p. 97), lo cual no puede más que poner sobre alerta al lector, habida cuenta de las opiniones que le merecen tanto a Andrés como al narrador la Humanidad. Cuando se ríe tiene «la expresión de una alimaña» (p. 92). «Le gustaban más las chicas» pero «no es que tuviera instintos viciosos» (p. 103) (!). «Tenía los ojos desnivelados, uno más alto que el otro» (p. 109). Sin embargo, antes de casarse con Andrés, desdeña a tres festejantes, todos de buena posición y, después de casados, solía ser seguida por hombres en la calle que la veían atractiva. A pesar de vivir casi en la miseria, consigue abrir una tienda propia con la que prospera rápidamente.

Si hay un personaje verdaderamente redondo en la novela, es Lulú, un personaje que a pesar de sus múltiples defectos físicos y morales se impone a ellos y evoluciona positivamente, representa una suerte de árbol de la Vida en oposición al árbol de la Ciencia en el cual, según Ortega (1966: 114) Andrés Hurtado busca «para tumbarse un rato a la sombra». 

Según la lógica de las relaciones entre hombres y mujeres en la novela, Lulú acaba convirtiéndose en una víctima de Andrés Hurtado, quien le impone su destino trágico antes de acabar él mismo con su propia vida de la misma forma que había aspirado vivir, sin lograrlo: «sin dolor» (303).

Armazón ideológico/filosófico

5.1 Pesimismo

	
	Si algo puede salir mal, saldrá mal.

Edward Aloysius Murphy Jr.


Una constante en la obra barojiana es el pesimismo, sentimiento que se detecta desde sus primeros cuentos hasta sus novelas. Tal característica la ha señalado Núñez (2010: 107): 

	
	«Con uno u otros matices, esa sensación de carga abrumadora, esa descripción de un ambiente social asfixiante para cualquier espíritu libre, ese escepticismo sobre cualquier perspectiva de mejora, son tan característicos de la sensibilidad barojiana que podría decirse que lo difícil es encontrar una novela en la que no aparezca». 
	


Ortega (1966: 108-109) describe de esta manera sus impresiones:

	
	«En El árbol de la Ciencia dice Baroja del protagonista, Andrés Hurtado, estas palabras: “La vida en general y, sobre todo, la suya, le parecía una cosa fea, turbia, dolorosa e indomable”. Esta impresión última y decisiva ante el conjunto del universo y de la existencia late, gime, trema so la primera página que Baroja escribió lo mismo que so la más reciente. De esa emoción, como de una amarga simiente, ha crecido la abundante literatura de este hombre, selva bronca y agria, áspera y convulsa, llena de angustia y desamparo, donde habita una especie de Robinson peludo, frenético y humorista que azota sin piedad a los transeúntes».
	


En El árbol de la ciencia la idea de que la vida es una lucha absurda, imposible de encajar a la medida del hombre, es mostrada por Baroja tanto por la sucesión de un desfile de los horrores, en este caso de conductas humanas, que atraviesa y vertebra la novela toda, como también mediante las varias conversaciones donde Andrés Hurtado y su tío Iturrioz oponen sus diferentes cosmovisiones. Es ilustrativa la opinión de Ortega (p. 117) acerca de la actitud de Baroja:

	
	«Hay una palabra que en todas sus posibles complicaciones aparece con insistencia a menudo fastidiosa, en los escritos y en las conversaciones de Baroja. Ninguna simboliza mejor su actitud íntima ante la vida. La palabra es ésta: farsa.

Cuando Baroja ha dicho de algo que es una farsa o de alguien que es un farsante, pasa a la orden del día. Y casi todas las cosas le parecen farsas y casi todos los hombres le parecen farsantes».
	


Andrés Hurtado, ávido de conocimiento, emprende una búsqueda que lo lleva primero a encandilarse y después a decepcionarse con la obra filosófica de un profesor suyo de la Facultad, José de Letamendi:

	
	«Andrés Hurtado, que se hallaba ansioso de encontrar algo que llegase al fondo de los problemas de la vida, comenzó a leer el libro de Letamendi con entusiasmo. La aplicación de las Matemáticas a la Biología le pareció admirable. Andrés fue pronto un convencido» (p. 70).

	


Los principios filosóficos de Letamendi son juzgados implacablemente por el narrador, que lo considera:

	
	 «[uno] de estos hombres universales que se tenían en la España de hace unos años; hombres universales a quienes no se les conocía ni de nombre pasados los Pirineos. Un desconocimiento tal en Europa de genios tan trascendentales, se explicaba por esa hipótesis absurda, que aunque no la defendía nadie claramente, era aceptada por todos, la hipótesis del odio y la mala fe internacionales que hacía que las cosas grandes de España fueran pequeñas en el extranjero y viceversa» (p. 69).
	


El narrador condena, como es su costumbre, tanto al descripto como al país del cual es originario. Pese al deslumbramiento inicial, le basta a Andrés Hurtado una pequeña conversación con otro estudiante, que lo desengaña y le abre los ojos ante la vacuidad de Letamendi, para decepcionarse totalmente de él:

	
	«Leyó de nuevo el libro de Letamendi, siguió oyendo sus explicaciones y se convenció de que todo aquello de la fórmula de la vida y sus corolarios, que al principio le pareció serio y profundo, no eran más que juegos de prestidigitación, unas veces ingeniosos, otras veces vulgares, pero siempre sin realidad alguna, ni metafísica, ni empírica.

Todas estas fórmulas matemáticas y su desarrollo no eran más que vulgaridades disfrazadas con un aparato científico, adornadas por conceptos retóricos que la papanatería de profesores y alumnos tomaba como visiones de profeta.

Por dentro, aquel buen señor de las melenas, con su mirada de águila y su diletantismo artístico, científico y literario; pintor en sus ratos de ocio, violinista y compositor y genio por los cuatro costados, era un mixtificador audaz con ese fondo aparatoso y botarate de los mediterráneos. Su único mérito real era tener condiciones de literato, de hombre de talento verbal» (pp. 71-72).
	


Pío Baroja, según comenta el periodista Gonzalo Ugidos en su columna en RTVE Vidas contadas,
 fue alumno de José de Letamendi mientras cursaba Medicina, y suspendido tres veces por él. Después de este tropiezo, habría obligado a su familia a mudarse a Valencia para, así, poder terminar la carrera. Su álter ego, Andrés Hurtado, no sufre nada parecido a este percance, ya que en el capítulo 10 de la primera parte, Paso por San Juan de Dios, nos enteramos de que «sin gran brillantez, pero también sin grandes fracasos, Andrés Hurtado iba avanzando en su carrera» (p. 81). Es interesante, por otra parte, que el narrador afirme que la carrera universitaria del protagonista avanza «sin grandes fracasos» en la página 81, a pesar de que, mucho antes, el lector está enterado de que, para aprobar Química, ha solicitado ayuda a su tío Iturrioz, recibiendo un aprobado a pesar de haber realizado un examen que «le asombró por lo detestable» (p. 54).

La decepción acerca de Letamendi sirve a Andrés Hurtado para mostrar a sus condiscípulos el desprecio que siente por ellos:

	
	«Los condiscípulos, a quien asombraban estos buceamientos de Andrés Hurtado, le decían:

—¿Pero no te basta con la filosofía de Letamendi?

—Si eso no es filosofía ni nada —replicaba Andrés—. Letamendi es un hombre sin una idea profunda; no tiene en la cabeza más que palabras y frases. Ahora, como vosotros no las comprendéis, os parecen extraordinarias» (p. 69).
	



Andrés Hurtado continúa su búsqueda, deplorando de los autores latinos:

	
	«Los bazares de la ciencia de los Lombroso y los Ferri, de los Fouillée y de los Janet, le produjeron una mala impresión.

Este espíritu latino y su claridad tan celebrada le pareció una de las cosas más insulsas, más banales y anodinas. Debajo de los títulos pomposos no había más que vulgaridad a todo pasto. Aquello era, con relación a la filosofía, lo que son los específicos de la cuarta plana de los periódicos respecto a la medicina verdadera.

En cada autor francés se le figuraba a Hurtado ver un señor cyranesco, tomando actitudes gallardas y hablando con voz nasal; en cambio, todos los italianos le parecían barítonos de zarzuela» (pp. 73-74).
	


Finalmente, recaba en la filosofía alemana. Lee a Kant y a Fichte, sin comprenderlos. Al cabo de unos años vuelve a leer a Kant, con «grandes trabajos» (p. 74), y lo adopta como uno de los filósofos rectores de su forma de ver la vida. En la larga conversación entre Andrés Hurtado y su tío, que ocupa casi todo el texto de la cuarta parte, el protagonista afirma que:

	
	 «(…) [Kant] prueba que son indemostrables los dos postulados más trascendentales de las religiones y de los sistemas filosóficos: Dios y la libertad» (p. 168).

«(…) Después de Kant el mundo es ciego; ya no puede haber ni libertad ni justicia, sino fuerzas que obran por un principio de causalidad en los dominios del espacio y del tiempo. Y esto tan grave no es todo; hay además otra cosa que se desprende por primera vez claramente de la filosofía de Kant, y es que el mundo no tiene realidad; es que ese espacio y ese tiempo y ese principio de causalidad no existen fuera de nosotros tal como nosotros los vemos, que pueden ser distintos, que pueden no existir…» (pp. 168-169).
	


Acaba convencido por Kant de que «la idea del espacio y del tiempo son necesidades de nuestro espíritu, pero que no tienen realidad» (p. 169) y que «acabado nuestro cerebro, se acabó el mundo. Ya no sigue el tiempo, ya no sigue el espacio, ya no hay encadenamiento de causas. Se acabó la comedia, pero definitivamente» (p. 169).

Schopenhauer lo seduce de inmediato. Lo considera un «consejero chusco y divertido» (p. 72), más accesible que Kant, y al cual lee con agrado. Su paso por el Hospital de San Juan de Dios, siendo aún estudiante de Medicina, lo expone ante una miseria que comparten tanto el lugar en el cual funcionaba, «un edificio inmundo, sucio, maloliente» (p. 82) como por las enfermedades y pacientes que debe estudiar. Andrés Hurtado se persuade de que «el mundo le iba mostrando su cara más fea» (p. 81). Esta realidad influye decisivamente en su cosmovisión:

	
	«A los pocos días de frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer que el pesimismo de Schopenhauer era una verdad casi matemática. El mundo le parecía una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente constituía una desgracia, y sólo la felicidad podía venir de la inconsciencia y de la locura. Lamela, sin pensarlo, viviendo con sus ilusiones, tomaba las proporciones de un sabio» (p. 81).
	


Coherente con sus ideas pesimistas y su poca voluntad de acción, cuando es testigo de un comportamiento especialmente cruel por parte de uno de los médicos del hospital con una de las pacientes, Andrés Hurtado explota momentáneamente, pero agota su ímpetu por la boca:

	
	«—¡Canalla! ¡Idiota! —exclamó Hurtado, acercándose al médico con el puño levantado.

—No seas estúpido! —dijo Aracil—. Si no quieres venir aquí, márchate.

—Sí, me voy, no tengas cuidado; por no patearle las tripas a ese idiota, miserable.

Desde aquel día ya no quiso volver más a San Juan de Dios.

La exaltación humanitaria de Andrés hubiera aumentado sin las influencias que obraban en su espíritu. Una de ellas era la de Julio, que se burlaba de todas las ideas exageradas, como decía él; la otra, la de Lamela, con su idealismo práctico, y, por último, la lectura de «Parerga y Paralipomena», de Schopenhauer, que le inducía a la no acción» (p. 83).
	


A la hora de la larga conversación entre Andrés Hurtado e Iturrioz, que prácticamente monopoliza la sección central de la novela, el estudiante de Medicina es ya un convencido de la filosofía de Schopenhauer, y así lo expone a su tío:

	
	«(…) 

—¿Y entonces qué plan tienes? [pregunta Iturrioz]

—¿Plan personal? Ninguno.

—Demonio. ¿Tan pobre estás de proyectos?

—Sí, tengo uno; vivir con el máximum de independencia. En España en general no se paga el trabajo, sino la sumisión. Yo quisiera vivir del trabajo, no del favor.

—Es difícil. ¿Y como plan filosófico? ¿Sigues en tus buceamientos?

—Sí. Yo busco una filosofía que sea primeramente una cosmogonía, una hipótesis racional de la formación del mundo; después, una explicación biológica del origen de la vida y del hombre.

—Dudo mucho que la encuentres. Tú quieres una síntesis que complete la cosmología y la biología; una explicación del Universo físico y moral. ¿No es eso?

—Sí.

—¿Y en dónde has ido a buscar esa síntesis?

—Pues en Kant, y en Schopenhauer sobre todo.

(…) 

—Estás perdido —murmuró Iturrioz—. Ese intelectualismo no te puede llevar a nada bueno.

—Me llevará a saber, a conocer. ¿Hay placer más grande que éste? La antigua filosofía nos daba la magnífica fachada de un palacio; detrás de aquella magnificencia no había salas espléndidas, ni lugares de delicias, sino mazmorras oscuras. Ése es el mérito sobresaliente de Kant; él vio que todas las maravillas descritas por los filósofos eran fantasías, espejismos; vio que las galerías magníficas no llevaban a ninguna parte.

—¡Vaya un mérito! —murmuró Iturrioz.

—Enorme. Kant prueba que son indemostrables los dos postulados más trascendentales de las religiones y de los sistemas filosóficos: Dios y la libertad. Y lo terrible es que prueba que son indemostrables a pesar suyo.

—¿Y qué?

—¡Y qué! Las consecuencias son terribles; ya el universo no tiene comienzo en el tiempo ni límite en el espacio; todo está sometido al encadenamiento de causas y efectos; ya no hay causa primera; la idea de causa primera, como ha dicho Schopenhauer, es la idea de un trozo de madera hecho de hierro (…)» (p. 167).
	


Cabe señalar que la expresión de deseo de Andrés Hurtado de vivir sólo «del trabajo, no del favor» acaba en eso, ya que nunca la lleva verdaderamente a cabo: todos sus trabajos, incluso algún aprobado durante la carrera, los consigue valiéndose del nepotismo imperante, fundamentalmente gracias a las recomendaciones de su tío.

5.2 Nietzsche

A despecho de que no es el filósofo preferido de Baroja, el pensamiento nietzscheano es omnipresente en su obra. Tempranamente, aunque no el primero, Ortega (1966: 199) escribía acerca de la admiración que el vasco sentía por el Nietzsche:

	
	«Uno de los contadísimos escritores a quienes Baroja admira es Nietzsche. ¿Por qué? ¡Es tan raro que Baroja admire! Pues se debe a que Nietzsche ha descubierto “el ideal del superhombre”, que, en su opinión, es “el carnívoro voluptuoso errante por la vida” (…). Esto quisiera ser Baroja, y ya que no lo es, sino todo lo contrario, un asceta calvo, lleno de bondad y de ternura, que deambula calle de Alcalá arriba, calle de Alcalá abajo, aspira a completarse construyendo personajes que se parezcan a su ambición. ¡Qué cosa más melancólica! Baroja vendería su puesto en el Parnaso a quien le pusiera dos colmillos de tigre en la boca».
	


Sobejano (2004: 347-348) señala que:

	
	«Pío Baroja (…) suele ser considerado como el novelista español que más ampliamente incorpora en sus narraciones aspectos del pensamiento de Nietzsche. Ya tempranamente advierten algunos críticos esta circunstancia. Andrés González-Blanco, en 1909, podía decir que Baroja venía “ebrio de Nietzsche, cargado de filosofismos demoledores y anticristianos. En fechas más adelantadas, Ernesto Giménez Caballero le designa como el “mejor nitzscheano español”. Juan Chabás registra en él, aunque sin especificar matices, “una gran influencia de Nietzsche”. Para Udo Rukser los escritos de Baroja “están empapados del pensamiento de Nietzsche”. Y Carmen Iglesias, recientemente, concede que Baroja, “después de revalorizar a Nietzsche, únicamente acepta de él cuanto supone glorificación de la vida y ruptura con lo convencional y la tradición”, pero “en el aspecto moral difiere de él radicalmente”, a lo que debe objetarse que no siempre, ni mucho menos».
	


En El árbol de la ciencia, el personaje que más cerca de los postulados nietzscheanos se halla es Iturrioz. Señala Sobejano (pp. 377-378): 

	
	«Frente a él [Andrés Hurtado], su tío Iturrioz sostiene principios de raíz nietzscheana: la lucha, la acción en un círculo siquiera reducido, la utilidad y engrandecimiento de la vida como norma ante lo aún no explicado por la ciencia e incluso a riesgo de injusticia o mentira, etc.».
	


Y señala, también, dos fragmentos en los cuales Iturrioz demuestra la influencia de Nietzsche en su pensamiento:

	
	«—Sí; creyendo en algo más útil y grande que ser un loro, creo que hay que afirmar con fuerza. Para llegar a dar a los hombres una regla común, una disciplina, una organización, se necesita una fe, una ilusión, algo que aunque sea una mentira salida de nosotros mismos parezca una verdad llegada de fuera. Si yo me sintiera con energía, ¿sabes lo que haría!

—¿Qué?

—Una milicia como la que inventó Loyola, con un carácter puramente humano: La Compañía del Hombre».

(…)

«—Esta compañía tendría la misión de enseñar el valor, la serenidad, el reposo; de arrancar toda tendencia a la humildad, a la renunciación, a la tristeza, al engaño, a la rapacidad, al sentimentalismo…

—La escuela de los hidalgos.

—Eso es, la escuela de los hidalgos.

—De los hidalgos ibéricos, naturalmente. Nada de semitismo.

—Nada; un hidalgo limpio de semitismo; es decir, de espíritu cristiano, me parecería un tipo completo» (p. 187).
	


Hay, además de los fragmentos señalados por Sobejano, diversas afirmaciones de Iturrioz que, también, permiten inferir el fundamento nietzscheano de las mismas. Es así, por ejemplo, cuando Iturrioz reseña sus opiniones acerca de quienes considera los «esclavos»:

	
	«—Amigo, es que la naturaleza es muy sabia. No se contenta sólo con dividir a los hombres en felices y en desdichados, en ricos y pobres, sino que da al rico el espíritu de la riqueza, y al pobre el espíritu de la miseria. Tú sabes cómo se hacen las abejas obreros; se encierra a la larva en un alveolo pequeño y se le da una alimentación deficiente. La larva ésta se desarrolla de una manera incompleta; es una obrera, una proletaria, que tiene el espíritu del trabajo y de la sumisión. Así sucede entre los hombres, entre el obrero y el militar, entre el rico y el pobre.

—Me indigna todo esto —exclamó Andrés.

—Hace unos años —siguió diciendo Iturrioz— me encontraba yo en la isla de Cuba en un ingenio donde estaban haciendo la zafra. Varios chinos y negros llevaban la caña en manojos a una máquina con grandes cilindros que la trituraba. Contemplábamos el funcionamiento del aparato, cuando de pronto vemos a uno de los chinos que lucha arrastrado. El capataz blanco grita para que paren la máquina. El maquinista no atiende a la orden y el chino desaparece e inmediatamente sale convertido en una sábana de sangre y de huesos machacados. Los blancos que presenciábamos la escena nos quedamos consternados; en cambio los chinos y los negros se reían. Tenían espíritu de esclavos» (p. 249).
	


El narrador comparte las opiniones de Iturrioz; mediante el recurso del estilo indirecto libre, el lector descubre que Andrés Hurtado también acaba convencido, en ese punto, por su tío:

	
	«Las mujeres le miraban con asombro. Odio, ¿por qué?, se preguntaría alguna de ellas. Como decía Iturrioz: la naturaleza era muy sabia; hacía el esclavo, y le daba el espíritu de la esclavitud; hacía la prostituta, y le daba el espíritu de la prostitución» (p. 267).

(…) 

«Iturrioz tenía razón: la naturaleza no sólo hacía el esclavo, sino que le daba el espíritu de la esclavitud» (p. 275).
	


De todos modos, cabe señalar que Inman Fox (1979: 397-398) se muestra cauto ante la idea de que Nietzsche influyera decisivamente en Baroja: 

	
	«Debido al gran auge de la filosofía de Nietzsche y a su impacto particular sobre el anarquismo a fines del siglo se ha dicho con frecuencia que el propagador de la idea del superhombre ejerció una influencia decisiva sobre Baroja, Unamuno, Azorín y otros escritores del 98. No admite duda que ellos leyeron a Nietzsche y que les interesó el problema de la Voluntad. No obstante lo cual, la filosofía afirmativa de Nietzsche no correspondía al espíritu pesimista característico de los españoles de fines de siglo, pesimismo personificado en la multitud de héroes abúlicos de las novelas de la época (…). Es Schopenhauer, y no Nietzsche, el que debe considerarse guía espiritual de la Generación del 98».

(…)

«Es indudable que Baroja opinaba mejor de Schopenhauer que de Nietzsche».


Aunque reconoce Inman Fox, en un trabajo posterior (1980: 267-268) que sí se sirve de Nietzche en la construcción de algunos personajes de sus textos:

	
	«Llega Baroja a crear “mitos” filosóficos, ahistóricos, radicados, por ejemplo, en el pensamiento de Schopenhauer y Nietzsche, que determinan la vida de sus personajes».
	


5.3 Antisemitismo

	
	—Con Baroja sucede una cosa curiosa. Ahora pasa por revolucionario. Fue anarquista en su juventud, no tanto como Azorín, pero lo fue; pero ya en su madurez fue muy anticomunista, antisemita por anticomunista, con lo que se demuestra que no fue lince, él, que se parecía físicamente a Lenin. Es curioso ese antisemitismo de Baroja, porque, por lo menos por parte de madre, por su rama italiana, parece que debió de tener antecedentes…

Max Aub.


Una constante en la obra de Baroja, también, es su antisemitismo, una visión prejuiciosa que compartía con otros exponentes de la Generación del 98 , tal como ha señalado Norbert Rehrmann (2007: 222): «Con mucha nitidez se puede observar la dicotomía entre el filosefardismo contemporáneo y la aversión contra el pasado tricultural y los judíos actuales no sefardíes en la obra de varios autores de la Generación del 98 (…)».

Baroja no reserva sus prejuicios sólo a los judíos, aunque en este caso es aún más agresiva que con otras etnias o naciones. 

Ortega (1966: 160) ya señalaba en 1910 que:

	
	«No ignora el lector que el novelista vasco adolece de la manía antropológica; para él un pueblo es, ante todo, una raza, y una raza es, ante todo, una anatomía. A lo mejor en medio de un drama sentimental sorprendemos a Baroja entretenido en hacer escogidos juegos malabares con el homo alpinus y el homo mediterraneus o tirando carambolas con el semita, el ario y el turanio (…).

Estos escapes etnográficos de Baroja son siempre motivo para algún regocijo (…) para Baroja los que monopolizan el Sur son los semitas».
	


Las tendencias discriminatorias en la obra de Baroja ya han sido motivo de estudio:

	
	«Bien es verdad, para decirlo todo, que el racismo y las manías de Baroja hacen que los españoles no queden en el último lugar del zoo humano: en César o nada, un libro de 1910, caracteriza a los alemanes como “perros de presa”; los ingleses son “ganado vacuno, gente sentimental y ridícula que se extasía ante su aristocracia y ante sus reyes. Los latinos tienen algo de gato, son de raza felina: un francés es como un gato gordo y bien alimentado; el italiano es como un angora viejo que conserva su hermosa piel, y el español es como esos gatos de tejado, flacos, sin pelo, que maúllan, casi sin fuerzas, de desesperación y de hambre… Luego vienen ya los ofidios, que son los judíos, los griegos, los armenios…” (Baroja, 1971: 95)» (Núñez, 2010: 110).

(…)

«Otro autor de la generación [del 98] en cuya obra los judíos contemporáneos y el pasado tricultural de la península encuentran un eco fuerte, casi retumbante, es Pío Baroja (…). Su antipatía por la historia [de España] incluye una antipatía muy especial por su dimensión judía (…). A diferencia de Unamuno que, aparentemente, no les da mucha importancia a los judíos por no ser parte integral de la “intrahistoria”, para Baroja sí, son importantes, pero no como legado cultural valioso y aceptable, sino lisa y llanamente como maldición: “Todo eso es lo que queda del moro y el judío en el español”, se autoflagela el protagonista de su novela “El árbol de la ciencia” (…). Los estereotipos antisemitas que Baroja presenta en sus novelas y en una gran cantidad de ensayos [de su pluma es el ensayo Comunistas, judíos y demás ralea, por ejemplo], si bien no son, biológicamente hablando, racistas, tampoco están muy lejos de las corrientes reaccionarias y racistas de la época» [cita a Mosse, George L. 1990. Die Geschichte des Rassismus in Europa, Frankfurt] (Rehrmann, 2007: 224-225).
	


El antisemitismo, pues, es visible tanto en su obra de ficción como en sus ensayos; también es apreciable en El árbol de la ciencia. Las alusiones negativas a la «visión semítica», a la «herencia judía», son reiteradas a lo largo de la obra, y es uno de los pocos puntos en que Andrés Hurtado e Iturrioz muestran una posición común sin necesidad de, primero, acercar posiciones. Además, la caracterización del personaje judío o supuestamente judío presenta, también, los rasgos típicos de la caricatura antisemita.

La visión antisemita es sostenida tanto por el narrador como por sus personajes. Es el narrador quien, cuando describe al amigo de Andrés Hurtado, Julio Aracil, utiliza estas palabras:

	
	«Julio era un verdadero fenicio; procedía de Mallorca y probablemente había en él algo de sangre semítica. Por lo menos, si la sangre faltaba, las inclinaciones de la raza estaban íntegras» (p. 66).

«Aracil era un ejemplo acabado del tipo semita. Sus ascendientes debieron ser comerciantes de esclavos en algún pueblo del Mediterráneo. A Julio le molestaba todo lo que fuera violento y exaltado: el patriotismo, la guerra, la riqueza, las alhajas, y como no tenía dinero para comprarlas buenas, las llevaba falsas y casi le hacía más gracia lo mixtificado que lo bueno.

(…) 

[Julio Aracil] Miraba los bienes de la tierra con ojos de tasador judío» (p. 67).
	



Iturrioz tiene, al igual que el narrador, una postura definida acerca de los judíos, que comparte con Andrés Hurtado:

	
	«El doctor Iturrioz, tío carnal de Andrés Hurtado, solía afirmar, probablemente de una manera arbitraria, que en España, desde un punto de vista moral; hay dos tipos: el tipo ibérico y el tipo semita. Al tipo ibérico asignaba el doctor las cualidades fuertes y guerreras de la raza; al tipo semita, las tendencias rapaces, de intriga y de comercio» (p. 66).

«—¡Cómo se ve el sentido práctico de esa granujería semítica —dijo Iturrioz—. ¡Cómo olfatearon esos buenos judíos, con sus narices corvas, que el estado de conciencia podía comprometer la vida!» (pp. 175-176).

(…)

«—¡Ah, claro! [—dice Andrés Hurtado—.] El semitismo, con sus tres impostores, ha dominado el mundo (…)» (p. 176).

(…) 

«—Todo eso es lo que queda de moro y de judío en el español; el considerar a la mujer como una presa, la tendencia al engaño, a la mentira… Es la consecuencia de la impostura semítica; tenemos la religión semítica, tenemos la sangre semita. De ese fermento malsano, complicado con nuestra pobreza, nuestra ignorancia y nuestra vanidad, vienen todos los males» (p. 273).
	


Sugiere Baroja que Julio Aracil podría tener sangre chueta. De todos modos, los apellidos que, según Porcel (2002: 60) «son considerados chuetas» son los siguientes: «Aguiló, Bonnín, Cortès, Forteza, Fuster, Martí, Miró, Picó, Piña, Pomar, Segura, Tarongí, Valentí, Valleriola y Valls». Añade Porcel (pp. 60-61) listas de los considerados como «judaizantes» por el Tribunal del Santo Oficio, pero en las que tampoco consta el apellido Aracil. 

Habida cuenta de que los chuetas, como señala Porcel (pp. 10-11) por su posición estigmatizada dentro de la sociedad mallorquina, no solían realizar matrimonios más que entre ellos mismos, las dudas del narrador acerca de los orígenes de Julio Aracil no se sostienen más que en el prejuicio.

Es interesante destacar, en relación a la fobia que Baroja siente hacia los semitas y lo que les sea propio real o imaginadamente, que Ortega y Freud manejan teorías complementarias y útiles al análisis de El árbol de la Ciencia. Ortega, después de tratar, como ya se ha visto, la obsesión por lo semita del novelista vasco, lo analiza en tanto cristiano (1966: 181-182):

	
	«Baroja odia la crueldad organizada, pero ama la crueldad espontánea y original. Se conduele si un guardia civil apalea a un rata, pero se alegra si un rata apalea a un guardia civil. Por una razón muy sencilla: supone que el guardia civil obra en este caso por convención y oficio más que por convicción. El rata, en cambio, por divino y sincero instinto de perseverar en su ser de rata. Ama Baroja el amor a la ventura, pero no suele simpatizar con el amor organizado civilmente».

(…)

«La simpatía del novelista hacia ladrones y mozas del partido diríase asimismo completamente evangélica. El robo es un acto ejemplarmente sincero: por su medio expresamos nuestro deseo vehemente de un objeto».

(…) 

«[Baroja] no quiere ser semita por nada del mundo y para no serlo no quiere ser cristiano. Pero resulta que su filosofía de la sinceridad le conduce hacia el cristianismo y en consecuencia se halla propincuo a semitizarse».
	


Estas palabras, compuestas en 1912, se complementan con lo publicado por Freud (2007: 3296) en 1939 a propósito de las causas del antisemitismo en Moisés y la religión monoteísta:

	
	«(…) Y, por fin, como motivo más reciente de esta serie [de causas aludidas del antisemitismo en Europa] cabe tener presente que todos estos pueblos, hoy destacados enemigos de los judíos, no se convirtieron al cristianismo sino en épocas relativamente tardías, y muchas veces fueron compelidos a hacerlo por sangrienta imposición. Podría decirse que todos ellos fueron, en cierto momento, “mal bautizados”; que bajo un tenue barniz cristiano siguen siendo lo que eran sus antepasados, adoradores de un politeísmo bárbaro. No lograron superar todavía su rencor contra la nueva religión que les fue impuesta, pero lo han desplazado a la fuente desde la cual les llegó el cristianismo (…). En el fondo, el odio de estos pueblos contra los judíos es un odio a los cristianos (…)».
	


5.4 Racismo y xenofobia

Puede señalarse en la novela de Baroja una tendencia, como mínimo, ambivalente en relación a extranjeros, como ya se ha señalado en la sección anterior.

Con respecto a los de origen francés, si bien Andrés Hurtado está ávido de conocimiento, el cual sabe que debe buscarlo fuera de España, y por eso mismo uno de sus escasos momentos de paz espiritual los encuentra cuando trabaja traduciendo obras científicas al español, cuando el narrador debe describir, por ejemplo, al profesor de Química, al comienzo de la novela, afirma de él que, producto de su estancia en Francia, había «adquirido los gestos y las posturas amaneradas de un francés petulante» (p. 37), una construcción de la frase ambigua que puede interpretarse tanto como una puntualización de un tipo de personalidad francesa, o bien, como una generalización acerca de los franceses.

El narrador adopta la postura más arbitraria cuando describe el acento de un extranjero, de origen «americano», afirmando rotundamente que el mismo es «meloso y repulsivo» (p. 192), una postura fonocéntrica y, por tanto, de fuerte connotación xenófoba, quizás racista. Tuson (1992: 48) explica que: 

	
	«Convertim en punt de referència absolut els patrons fonètics que ens són familiars: aquests seran la norma i les altres parles no seran sinó rareses, capricis i, àdhuc, aberracions que podem ridiculitzar sense pietat. La parella suau/aspre admet, tanmateix, variacions significatives: “suau”, “dolça” i “musical” representen valoracions positives; però la “suavitat” pot anar massa lluny i és per això que hom parla de llengües “femenines” (…). A partir d’aquest punt, caldrà fer un joc de mans perquè, ja ho sabem, aquests prejudicis funcionen com a dicotomies: ara, l’altre membre de la parella perdrà l’aspror i haurà de guanyar connotacions positives. Hi haurà també, doncs, llengües “virils” i “enèrgiques”, aptes per a l’oratòria, el comerç, el comandament dels exèrcits. Les dones, ja se sap, a casa».
	


Cabe señalar que reafirma el carácter irracional de la repulsa, que el narrador y Andrés Hurtado comparten hacia el extranjero, el hecho de que lo que verdaderamente resulta intolerable a ambos es que, siendo el personaje extranjero, se permita insultar a España y a los españoles, a pesar de que es una actividad a la que se entregan enérgicamente casi en cada página.

5.5 España

La crítica feroz a España y los españoles es un eje temático fundamental en El árbol de la Ciencia, desde la primera página:

	
	«Por una de estas anomalías clásicas de España, aquellos estudiantes que esperaban en el patio de la Escuela de Arquitectura no eran arquitectos del porvenir, sino futuros médicos y farmacéuticos» (p. 35).

(…)

«Esa tendencia natural a la mentira, a la ilusión del país pobre que se aísla, contribuía al estancamiento, a la fosilificación de las ideas» (p. 41).

«Sin duda no los jubilaban [a los profesores] por sus influencias y por esa simpatía y respeto que ha habido siempre en España por lo inútil» (p. 41).

(…)

«—En mi tiempo pasaba lo mismo —dijo Iturrioz— (…) El español todavía no sabe enseñar; es demasiado fanático, demasiado vago y casi siempre demasiado farsante. Los profesores no tienen más finalidad que cobrar su sueldo y luego pescar pensiones para pasar el verano» (p. 166).

(…)

«Las costumbres de Alcolea eran españolas puras, es decir, de un absurdo completo» (p. 211).

(…)

«Fermín Ibarra contó sus gestiones en Madrid, en Barcelona, en Bilbao. Había millonarios que le habían dicho que él no podía exponer dinero sin base; que después de hechas las pruebas con éxito, no tendría inconveniente en dar dinero al cincuenta por ciento.

—El capital español está en manos de la canalla más abyecta —concluyó diciendo Fermín.

Unos meses después, Ibarra le escribía desde Bélgica, diciendo que le habían hecho jefe de un taller y que sus empresas iban adelante» (p. 259).
	


 Conclusión

Del análisis de El árbol de la Ciencia se puede concluir que se trata de un texto desigual, con puntos fuertes y flacos. Es una cima creativa de su propio autor pero, juzgándolo en su contexto histórico, resulta que no es una obra cimera de la literatura española o europea de la época; eligiendo algunos ejemplos al azar, se puede recordar que Flaubert había escrito su obra varias décadas antes que Baroja o que Kafka y Valle-Inclán fueron contemporáneos suyos…

La tesis defendida por la novela presenta, tal como se ha señalado, puntos flacos importantes, tanto por los procedimientos llevados a cabo por su autor como por las mismas tesis defendidas.

A pesar de sus múltiples defectos, El árbol de la Ciencia continúa siendo una obra de prosa ágil, cuya lectura no llega a ser aburrida, incluso, cuando las señales de lo que sucederá en las páginas siguientes anulan cualquier capacidad para la sorpresa en su lector. Esta agilidad de la prosa es, quizás, su mayor virtud.
Bibliografía

· Bal, Mieke. Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología). Madrid: Cátedra, 1985.

· Baroja, Pío. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 1992.

· Bourneuf, Roland; Ouellet, Réal. La novela. Barcelona: Ariel, 1981.

· Freud, Sigmund. Obras completas, Tomo 9. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.

· Genette, Gérard. Nuevo discurso del relato. Madrid: Cátedra, 1998.

· Inman Fox, Edward. Baroja y Schopenhauer: El árbol de la ciencia. En: Martínez Palacio, Javier (et al). Madrid: Taurus, 1979. 

· —. Pío Baroja: aspectos sociológicos de novela y novelista a principios del siglo. En: Rugg, Evelyn y Gordon, Alan M. (coords). Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas. Toronto: Asociación Internacional de Hispanistas, 1980: 265-268.

· Mollà, Toni. Manual de Sociolingüística. Alzira: Bromera, 2002.

· Núñez Florencio, Rafael. El peso del pesimismo. Del 98 al desencanto. Madrid: Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2010.

· Ordóñez García, David. «Baroja y Schopenhauer: implicaciones narrativas del mundo como representación». Anales de Literatura Española. N. 12 (1996). ISSN 0212-5889: 139-159

· Ortega y Gasset, José. El espectador, I. Madrid: Espasa Calpe, 1966.

· Porcel, Baltasar. Los chuetas mallorquines. Quince siglos de racismo. Barcelona: Atalaya, 2002.

· Pouillon, Jean. Tiempo y novela. Buenos Aires: Paidós, 1970.

· Rehrmann, Norbert. El síndrome de Cenicienta: moros y judíos en la literatura española del siglo XIX y XX. En: Álvarez Chillida, Gonzalo; Izquierdo Benito, Ricardo (coordinadores). El antisemitismo en España. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007.

· Sartre, Jean Paul. El hombre y las cosas. Buenos Aires: Losada, 1960.

· Sobejano, Gonzalo. Nietzsche en España (1890-1970). Madrid: Gredos, 2004.

· Tuson, Jesús. Mal de llengües. A l’entorn dels prejudicis lingüístics. Barcelona: Empúries, 1992.
Autor:

Fernando

ferdanbruno@hotmail.com
�	Todas las citas están tomadas de: Baroja, Pío. El árbol de la Ciencia. Madrid: Ediciones Cátedra, 1992.


�	Recuerda, curiosamente, a la forma en que los cadetes de La ciudad y los perros de Vargas Llosa se entregan a la orgía de blasfemias, juramentos e insultos, cuando los despiertan casi de madrugada: «más por su música que su significado».


�	Todas las citas están tomadas de: Baroja, Pío. El árbol de la Ciencia. Madrid: Cátedra, 1992.


�	Radio y Televisión Española. Vidas contadas [en línea]. Madrid. Consulta: 12 de diciembre de 2012. <http://www.rtve.es/alacarta/audios/vidas-contadas/vidas-contadas-jose-letamendi-13-03-10/719586/>





Para ver trabajos similares o recibir información semanal sobre nuevas publicaciones, visite www.monografias.com

