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¿Por qué los hipopótamos hierven en sus tanques?


¿Cuál es el método más adecuado para que los hipopótamos hiervan en sus tanques? Sin duda, en el reciente seminario conducido por el profesor Walter Kohan, esta fue la pregunta que nadie se atrevió a pronunciar. Tal vez algunos hubieran preferido preguntarse por qué un grupo de docentes de filosofía de la enseñanza secundaria de una de las semicolonias latinoamericanas se reúnen con la manifiesta finalidad de hablar sobre la infancia, sobre las concepciones pedagógicas de un francés coetáneo de la revolución, sobre lo que otro francés piensa hoy sobre él, y tratar de relacionarlo con textos de Platón, intentando al mismo tiempo emplear facultades intelectuales que no caigan bajo la sospecha a la que los induce Gilles Deleuze en el capítulo tres de “Diferencia y repetición”. 

Esta interrogante puede tener múltiples respuestas: que quieren tener una certificación que acredite su competencia como enseñadores de filosofía, que buscan una consolidación de su formación docente, que quieren saber qué hacer en sus clases, que les gusta despilfarrar el dinero que les sobra de sus escuálidos sueldos, que estos cursos les permiten saber en qué exacto lugar de su biblioteca deben de estar los libros que se ocupan de pinceles de pelo de camello, etc. Por supuesto, si se los interroga en un ámbito público todos van a dar una respuesta que evite que el interlocutor sospeche que en realidad no saben por qué ni para qué están padeciendo o disfrutando de estos cursos que organiza la Asociación Filosófica del Uruguay. Esto no significa que no haya algo de cierto en cada una de las respuestas mencionadas anteriormente y algunas otras que al lector se le puedan ocurrir, pero esa verdad parcial no hace más que confirmar la presunción de que, como la mayoría de los mortales, los profesores de filosofía realizan actividades para las cuales se representan una motivación o se “explican” a sí mismos por alguna tranquilizadora causalidad psicoanalítica. 

Sin embargo, porque soy uno de ellos, tengo que confesar que este seminario me ha permitido comprender que no sé responder a la pregunta sobre mi asistencia a estos encuentros. Esto no implica que haya perdido interés en participar, sino todo lo contrario. Como un lector de novelas policiales que descubre que su principal sospechoso tiene una coartada y que es imposible que sea el asesino, y entonces desea fervientemente avanzar por otros capítulos hasta llegar al desenlace final, actualmente siento una  intensa curiosidad por saber qué nueva sorpresa me deparan los cursillos de la AFU. Esta curiosidad, que se parece a aquella que recuerdo de la infancia sobre cómo hacía el ilusionista para convencernos de la verosimilitud de sus trucos, puede ser resumida en la pregunta del comienzo. 

Tal vez la relación que en mi mente se ha dado requiriera una explicación. No obstante, y por motivos que es obvio que no puedo explicar, he adquirido una patología psíquica que denominaré “explicacionofobia”. Esta costumbre que me permitía salir del paso en las sesiones con mis alumnos, que me permitía sentirme útil, o , por lo menos, que me servía de subterfugio para encubrir mi inutilidad, ha caído en las prácticas que pueden clasificarse como “el pecado contra el espíritu santo”, aquel que no puede ser perdonado, y que merece castigos que, no por ser desconocidos, son menos aterradores.

Estoy seguro de que en algunos de los enunciados que preceden a éste, alguien advertirá alguna explicación, pero no creo que pueda demostrarlo sin incurrir en algún tipo de explicación propia, por lo cual deberá abstenerse y yo me considero absuelto.

Según una recopilación de textos titulada “El oficio de escritor” y realizada por Ana Ayuso, Jack Kerouac escribió un libro en colaboración con William Burroughs empleando métodos de composición espontánea, obra que hubiera debido llamarse “Cuando la realidad supera a la ficción” y a la cual le encontró un título muy sugerente: “Se llama Y los hipopótamos fueron cocidos en sus tanques. Los hipopótamos porque Burroughs y yo estábamos sentados en un bar una noche y oíamos al locutor del noticiero diciendo... «así que los egipcios atacaron aquí y allí, etc... y, mientras tanto, había habido un gran incendio en el zoológico de Londres y el fuego se extendió por los campos y los hipopótamos hirvieron en sus tanques. Buenas noches a todo el mundo».”

Emitir una primera impresión sobre este párrafo precedente tal vez sería organizar un enunciado que nos permitiera clasificarlo como una explicación múltiple. Tal vez para muchos lectores quede ahora aclarado el enigma de la pregunta del comienzo. Quizás, si leyeron el libro de Kerouac-Burroughs, consideren también que ahora tienen una explicación del título de esa obra, y si se juzgan a sí mismos como particularmente lúcidos, se convencerán de que saben por qué Ana Ayuso considera más sugerente el título que menciona a los hipopótamos que el otro que se refiere a la superación de la ficción por la realidad.

Después de un minuto donde el lector ensaye mentalmente una forma de enunciación de las aclaraciones mencionadas ocurrirá que descubrirá que todas las explicaciones posibles serán hipótesis personales que deberán ser a su vez explicadas en una regresión al infinito. 


¿Significa esto que debemos desterrar a la explicación no sólo de nuestras prácticas docentes, sino de la comunicación en nuestra vida cotidiana? A pesar de lo que parece inferirse de la práctica de Jacotot, teoría a la cual se afilia Rancière, entendemos que la conclusión es la contraria. No hay necesidad de explicación porque haya una incapacidad nacida de la desigualdad social sino de la igualdad de nuestra condición humana que Ranciére reivindica. La primera explicación necesaria para que el maestro pueda explicar es que el alumno aclare su incomprensión, que formule una pregunta que permita al maestro reconocer las características de lo que el discípulo ignora. La primera ignorancia no se produce por un acto de voluntad del maestro: éste lee la obra de Platón y considera que el otro comprende lo mismo que él. Sin embargo, si no se produce algún tipo de comunicación por medio del cual intercambien explicaciones e ignorancias y explicaciones de dichas ignorancias, no se producirá aprendizaje. Y en el acto educativo no hay enseñanza, sólo se producen aprendizajes asimétricos por parte de ambos lados de la relación pedagógica.

Como Paulo Freire lo demostrara con un muy conocido ejemplo práctico, cuando hay una relación de igualdad ello no implica que la misma se refiere al contenido de los conocimientos que cada uno posee. Si bien los campesinos pudieron mencionar la misma cantidad de conocimientos que él ignoraba, la calidad de las dos ignorancias no es la misma; esta constatación no implica que ellos pudieran tomar decisiones sobre cómo enfrentar al régimen social que padecían de la misma manera en la que él podía hacerlo. La igualdad no debe confundirse con la simetría. Tal vez haya muchas personas que tengan conocimientos sobre cómo debe encararse el enfrentamiento contra el orden social que produce y perpetúa la desigualdad y no los pongan a prueba por medio de la praxis, mientas que quizás haya otros cuya praxis enfrente a dicho orden social, pero que no sepan cómo deben conducirse para que sus acciones lleven a una resolución definitiva del problema de la desigualdad. 

Es necesario que se logre una necesaria relación entre quienes acceden al saber que la sociedad genera (los intelectuales) y aquellos que tienen el poder de actuar de otra manera que la de adaptarse al sistema (clase social capaz de acciones revolucionarias). El sector que pertenece a esta última, pero que tiene la ilusión de pertenecer a la primera, es el de los docentes. Éstos quieren creer que acceden al saber socialmente relevante, pero el orden social, que considera como un principio inviolable el de no incurrir en aquella tesis leninista de que el capitalismo ha de educar a sus propios sepultureros, pone todos los obstáculos posibles para que aquel Saber que Sartre escribiera con mayúsculas en su Crítica de la Razón Dialéctica permanezca inaccesible a quienes pudieran utilizarlo. La tarea de los docentes está condicionada de muchas formas diferentes para que ella sirva, dentro de las instituciones educativas, para la reproducción del orden vigente. La tarea y la acción de cada docente puede y debe desarrollarse con una finalidad de esclarecimiento revolucionario, pero la función de la institución en la cual se desenvuelven las prácticas es esencialmente  conservadora.

Esto nos lleva a preguntarnos sobre cómo habrá de producirse el aprendizaje que la sociedad necesita para que haya una verdadera emancipación, la cual será de todos los sectores sociales explotados y oprimidos o no será auténtica. Tal vez esta pregunta tenga mucho que ver con la del comienzo, o quizás se relacione con la que surgiera en el seminario de Kohan, e indagaba sobre qué características tiene una sociedad que necesita una institución especializada para la educación de sus integrantes. Una respuesta posible es tal vez una conclusión que está implícita en las más modernas concepciones pedagógicas – aunque casi nadie quiera explicitarla (sólo recuerdo a Borges en su relato Las ruinas circulares - y que, tal vez, Jacotot aceptaría: que no es posible enseñar, que no existen maestros y discípulos, que sólo se puede ayudar a los otros a aprender lo que ellos quieran aprender y cuando ellos sientan la necesidad de lograrlo.

Entonces, sin buscar ser paradójicos, a partir de estas reflexiones tenemos que admitir que nuestro acuerdo en lo que respecta a la discusión mencionada en el texto de Platón está con Calicles quien sostiene que el filosofar es apropiado para los niños y los jóvenes, pues hay una edad en la cual los hombres tienen que haber tomado decisiones sobre los asuntos que investigan. Todos nos decimos simpatizantes de Sócrates, pero si nos encontramos ante un cirujano que va a ejercer su práctica sobre nuestro cuerpo, no nos resultan nada estimulantes las dudas que puedan presentársele. En otras circunstancias, si nos viéramos enfrentados a un torturador que cumple órdenes, nos gustaría que el mismo se planteara interrogantes sobre lo ético de su proceder. (Y no queremos defender ningún relativismo, pero es que nos caen gordos los absolutismos. Por otra parte, es innegable que hasta los trescientos años más o menos los seres humanos seguimos siendo un poco niños)

En esta discusión no se debe incurrir en la distinción entre un Sócrates filósofo investigador de la verdad, y un Calicles dogmático, pues la misma es falsa. Sócrates es un predicador de una doctrina que considera de origen divino y su conducta está regida por la idea de que esta vida es la muerte del alma, que el cuerpo es una prisión y que todo lo que el mundo material puede ofrecernos es presentarnos pruebas para que el resolverlas nos permita regresar al mundo de las ideas con un fortalecimiento espiritual. La crítica de Calicles falla porque Sócrates no es un hombre de edad avanzada que esté buscando la verdad como un niño, ni alguien que se confiese ignorante y busque la verdad. Es un hombre al cual no le resulta injusta la desigualdad proveniente de la esclavitud porque acepta que está dispuesto de ese modo para compensar lo ocurrido en vidas anteriores. 

Estoy explicando lo que me parece que puede estar implícito en las obras de Platón. No me limito a emitir “razonamientos más claros”, que “se imprimen mejor en el espíritu del alumno” porque “son  vehiculizados por” mi “palabra”. La lógica de la explicación “no deja, en tanto, de tener cierta oscuridad.” afirma Rancière. Y cito su ejemplo: “Es, ... , un libro entre las manos del alumno. Ese libro está compuesto de un conjunto de razonamientos destinados a hacer que el alumno comprenda una materia. Pero, es que ahora el maestro toma la palabra para explicar el libro. El hace un conjunto de razonamientos para explicar el conjunto de razonamientos que constituyen el libro. Más, ¿por qué tendría el libro necesidad de tal asistencia?” A esta pregunta mi respuesta es que muy a menudo suele ocurrir que el alumno no tenga información del contexto del autor, ni del contexto del propio libro y, también es muy común, de su propio contexto. 

Sigue razonando Ranciére con su oscura lógica, decidido a mirar sólo por el ojo de la cerradura: “Y, en caso de que no lo hiciese, ¿por qué entonces comprendería mejor los razonamientos que le explicaron aquello que no comprendió? ¿Tendrían esos últimos una naturaleza diferente? ¿Y no sería necesario, en ese caso, explicar, incluso, la forma de comprenderlos? La lógica de la explicación, comporta, así, el principio de una regresión al infinito: la duplicación de las razones no se detiene en ninguna razón. Lo que detiene la regresión y concede al sistema  su fundamento es, simplemente, que el explicador es él mismo el que juzga el punto en que la explicación es en sí misma explicada. Él es el único juez de esa cuestión en sí misma vertiginosa: ¿tendría el alumno comprendidos los razonamientos que le enseñan a comprender los razonamientos?” El proceso de aprendizaje que describe Jacotot no tiene mucho que ver con la capacidad de razonar sino que su fundamento está en la universalidad de dicha capacidad. Lo que los seres pueden aprender tiene que ver con ciertas capacidades, pero dichas capacidades no se obtienen por herencia, incluso para ver es necesario que la facultad se desarrolle con el ejercicio de la visión.

Aparentemente el contenido de todos los libros que pueden ser leídos en este momento en el mundo es un conjunto de razonamientos puros. Tal vez nuestro estimado Rancière sólo ha leído libros de matemática y lógica, los cuales deberían tener, si nos atenemos a su pretensión de disciplinas que estudian la forma correcta de razonar, un contenido de puros razonamientos. Sin embargo, resulta que la práctica docente nos demuestra a cada momento que los “puros razonamientos” de la lógica y la matemática necesitan ser los más explicados porque, aunque sean consideradas las “ciencias formales” sus formas están hinchadas de contenidos abstraídos y separados de lo concreto. Estas disciplinas de corbata y cuello duro no dejan de tener ocultos calzoncillos largos para que se produzca la comunicaciones de unos razonadores con otros. El teorema de Gödel no hizo más que imponer de un modo formalizado aquello que todos los docentes conocían de un modo intuitivo: deben emplearse medios ajenos a la aritmética para poder comprenderla y, sobre todo, para poder hacerla comprensible a otros. Sin un lenguaje común que permita que se expliquen algunos aspectos que están “formalizados”, pero de un modo que al autor le pareció más esclarecedor que a otros; no hay obra que pueda escapar a los condicionamientos sociales, y eso puede resultar muy claro si se hace un intento de publicar lo que el autor de estas líneas ha producido en competencia con la posible respuesta de un Rancière que tiene el peso de una reputación académica.. Incluso ocurrirá que si se llegará a producir la impensable publicación, ello sería debido al interés previo que el reputado filósofo francés otorgara para el posible público lector.

Estas consideraciones sobre las conclusiones pedagógicas de Rancière referidas a la educación nos llevan directamente a una serie de cuestiones que están vinculadas con las nociones de identidad y diferencia, las que están emparentadas por un alea inextricable con el mencionado texto de Deleuze que cayó como un destino sobre las escuálidas facultades de uno de los profesores de filosofía que convoca la AFU para su diplomatura (que designaremos provisoriamente como el suscrito o infrascrito). La primera de ellas tiene que ver con el pensamiento humano y el producto de las máquinas denominadas pensantes: ¿si el output de estas últimas llegara a ser indiscernible del que produce un ser humano, dónde podríamos encontrarle alguna diferencia? ¿Cómo podríamos explicar que la diferencia que encontramos está en que conocemos el origen? Cuando en el “Pierre Menard, autor del Quijote” Borges plantea la posibilidad de que un autor de principios del siglo XX escriba un libro letra por letra idéntico a otro publicado en el siglo XVII hay algunas interrogantes subyacentes: ¿son distintos ambos textos? ¿En qué difieren? Por otro lado, los lingüistas se han ocupado de tratar de establecer si hay sinonimia o no entre los términos que designan clases naturales y las descripciones que supuestamente definen dichas clases, por ejemplo: “plata” y “metal blanco, brillante, sonoro, dúctil y maleable, más pesado que el cobre y menos que el plomo”. Hilary Putnam y Saul Kripke trataron de hallar una diferencia imaginando casos del tipo: “si en el futuro se descubriese que todos los hipopótamos eran robot-espías controlados desde Alpha Centauro ¿cambiaría el significado del término hipopótamo? 

En todos estos casos se busca decidir si dos “cosas” aparentemente idénticas lo son de hecho, y para ello se idean situaciones que permitan descubrir si existe una diferencia. Leibnitz creía que no hay identidad, sólo número: si dos cosas tienen exactamente las mismas propiedades, no son dos cosas, y Wittgenstein escribía que nos iba a enseñar diferencias. En el caso de la historia borgeana  la respuesta “constituye una patada en los ... dientes de todos aquellos que consideran que lo único que cuenta para interpretar una obra es la obra misma”: los dos Quijotes difieren porque es diferente la historia de producción de cada uno; cuando Menard escribe la palabra “verdad”, la disputa entre la Reforma y la Contrarreforma es un hecho del pasado, mientras que el pragmatismo de William James resuena actualmente en ese vocablo. La solución de Borges desacredita la idea de que comprender una obra es una acción autónoma; también la idea de que la comprensión es abandonarse a una contemplación pura, sin supuestos ni preconceptos. 

Rehabilitada nuestra libertad de incurrir en explicaciones, nos abocaremos a la tarea de informar a los lectores sobre nuestra experiencia con Deleuze. Es indudable que este autor tiene una “imagen del pensamiento” de la cual trata de desembarazarse y para ello convoca y exorciza a difuntos de todas las épocas. Podemos creer muy justificadamente que la lectura de los autores que cita lo ha inducido a crear tal imagen, puesto que él mismo nos informa de que existe un ente hipostasiado llamado filosofía que tiene un proyecto en su fantasmagórica cabeza de pensar sin supuestos, pero de ninguna manera podemos aceptar como argumentos válidos que Descartes; Kant, Hegel y Heidegger deban ser interpretados y comprendidos a partir de una única imagen del pensamiento, lo cual nos resulta simplificador y muy empobrecedor, pero sumamente conveniente para lo que Gilles trata de probar utilizando como instrumento las facultades de las cuales sospecha.

(Digresión: Si fuera nuestro alumno le recomendaríamos una buena relectura de Descartes, de Kant y – especialmente – de Hegel; que utilizara el breve folleto que escribieron Mabel Quintela y Marisa Bertollini , titulado ¿Qué es la filosofía?, y empleara en su tarea el capítulo referido a cómo trabajar con textos filosóficos, buscando hacer la práctica de la lectura desde el contexto del autor, el contexto del texto y no se interesara por el diálogo sólo desde su perspectiva presente en el momento de escribir. Si nos afiliáramos a los criterios de corrección de García Moriyón deberíamos otorgarle un siete. No sé si esto es meramente un juicio sobre la obra de Deleuze o sobre las características que tienen los sistemas educativos contemporáneos)

En su “Crítica de la Razón Dialéctica” Sartre nos advierte contra este fantasma que – según Tomás Abraham – es el de una “vieja ramera del saber”: “la Filosofía no es”. Si tratamos de erigir un “saber sin supuestos” en con el supuesto de que eso nos permitirá tener claros cuáles son los supuestos de los pretendidos saberes, con el supuesto de que es mejor no tener supuestos, etcétera.  Este círculo aparentemente vicioso se esfuma si partimos de la función social que cumple la búsqueda y la crítica de los supuestos de las prácticas y los saberes. 

Si tratáramos de explicarle a un extraterrestre por qué empleamos facultades humanas para propósitos para los cuales tal vez sería mejor utilizar otro tipo de aptitudes menos imperfectas, no habría mejor respuesta que enseñarle todos los instrumentos que el hombre ha diseñado en el transcurso de la historia para superar sus propias limitaciones. Telescopios y cronómetros, ábacos y computadoras; no son otra cosa que síntomas de que el ser humano no ha estado nunca conforme con sus capacidades. Esta generalización es una simplificación que se adapta al tipo de reducciones que constituyen la argumentación inicial de Deleuze, pero tiene la ventaja de que no trata de hacer creer al lector de que el autor está en otro nivel de comprensión que pueda ser considerado “trascendental”. El constante menosprecio que Gilles utiliza para referirse a lo empírico o a lo que tiene su origen en lo empírico es, sin duda, de origen empírico y no “trascendental” como nuestro autor quisiera.


Tenemos que reconocer que este autor utiliza muy bien aquellas características de la razón de las cuales sospecha. No obstante, tratar de hacer una crítica exhaustiva nos significaría disponer de mucho más tiempo y espacio y “trascendería” los objetivos del presente trabajo. No obstante, nos gustaría referirnos a dos temas que están tratados y que son significativos para los profesores de filosofía en el Uruguay: los problemas filosóficos y el significado de aprender.


Escribe Deleuze que “se ha creído que el problema, la pregunta eran solamente la neutralización de una proposición correspondiente”, que “no se advierte que el sentido o problema es extraproposicional, que difiere por naturaleza de toda proposición, se descuida lo esencial, la génesis del acto de pensar, el uso de las facultades” y que “al mismo tiempo se nos hace creer que los problemas son dados completamente hechos y que desaparecen en las respuestas o la solución”. Coincidimos en que “una solución siempre tiene la verdad que merece según el problema al que responde y el problema tiene la solución que merece de acuerdo con su propia verdad o falsedad, es decir, de acuerdo con su sentido”. 

Nos explica alguna fórmula célebre como, por ejemplo, “la humanidad no plantea sino los problemas que es capaz de resolver” apuntando que es así “porque la solución se desprende necesariamente de las condiciones completas bajo las cuales se determina el problema en tanto problema”. Pero luego se inquieta porque “lo que se ha dejado escapar es la característica interna como tal, el elemento imperativo interior que decide ante todo de su verdad y de su falsedad, y que mide su poder de génesis intrínseca: el objeto mismo de la dialéctica o de la combinatoria, lo “diferencial”.” Nuestro pensamiento se aparta del suyo cuando, sin advertir que contradice su propia lógica, afirma que es el mismo problema el que “lejos de desaparecer, insiste y persiste en esas soluciones” que le dan existencia. En vez del “reconocimiento” de las cosas y de los objetos, este autor nos propone el “reconocimiento” de los problemas y de las ideas (con mayúsculas) con lo cual tal vez esté demostrando que la Imagen del pensamiento contra la cual lucha esté realmente incorporada en las estructuras de su raciocinio.

Luego nos menciona su concepción de “un aprendizaje esencial” que vincula con la noción  platónica de reminiscencia como una forma de introducir “un tiempo en el pensamiento, no como el tiempo empírico ... sino como tiempo del pensamiento puro o condición de derecho” del mismo. Esto nos genera sin duda una terrible interrogante, a la cual hallamos formulada al final del capítulo: “¿en qué consiste un pensamiento semejante y su proceso en el mundo?” Como nos falta el resto del libro y somos docentes latinoamericanos con salarios adecuados a la realidad de dependencia semicolonial y no hemos podido comprarlo todavía, se nos cortó la película y no nos devolvieron la “guita” de la entrada. Tendremos que buscar por nosotros mismos la solución de este problema y esta ardua tarea nos tendrá lo suficientemente ocupados para olvidar la economía del planeta. Sin duda, a pesar de que probablemente estemos totalmente dominados por la Imagen (compañera de trabajo de la prostituta Filosofía), motivo por el cual no podremos resolver el problema, es casi seguro que nuestra innata torpeza nos permitirá que hagamos caer de la estantería muchos otros problemas con este relacionados. Por ahora, mientras no tenga claro el tema de los derechos de autor, me atreveré a mencionar uno solo, y que me parece previo: ¿cómo hago para saber, conocer o aprender de este nuevito y eficiente “pensamiento puro” utilizando mis viejas capacidades nacidas en el hediondo y hegeliano pantano de la Imagen?

Si compartiera como buena a la consigna de Kohan de terminar a este trabajo con una interrogante, me hubiera resultado redondo quedarme inmóvil antes de teclear esta inoportuna proposición. No obstante, para demostrar que la Imagen no me impide rebelarme contra todo lo establecido, voy a tratar de desobedecer al profesor, puesto que no me resulta totalmente convincente su propuesta. Es obvio que de ese modo, preguntando al final tal como él lo hace, le estaríamos plagiando las Ideas a Deleuze y ello me molesta porque estoy encaprichado en discrepar con este filósofo. Si termino con una pregunta, entonces se podría inferir con propiedad que el problema que todos siempre estamos procurando responder es cada vez el mismo. ¿Por qué, entonces, tengo que darle la razón a Deleuze y terminar este trabajo formulando una interrogante?
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